সদ 
র্‌ 


-শোশপিপা্াটেপপাপাপপা্পাপশপণ পাহীাপ্গাাশীশাািশিপিলীপ 





আম্নাু--১৩৫৩ 


ঘা পার 


প্রথম খণ্ড চুন্িংশ শবর্ষ ৰ প্রথম সংখ্যা 


4455 


বিবর্তনবাদ 
শ্ীযতীন্দ্রমোহন ধাগচী 


পৃথিবী চলেছে কোন্‌ পথে, নাহি জানি, 
সম্মুখে পিছে দক্ষিণে, না কি বামে ! 

জ্যোতিষ জানি না, শুনিনি দৈববাণী, 
শুনেছি, তাহার ঘৃনিবেগ না! থামে। 


সেই পৃথিবীরই মানুষের কথ! কি, 
বরন যাহার হাজার দশ ব| বিশ; 

জ্ঞানীরা বলেন, নিমের বাধা রহি' 
উন্নতি-পথে চলে সে অহনিশ ! 


পিছনে চাহিলে হয়তো! একথ! ঠিক, 
সন্দুথে আসে পিছু ভাবি আজ যারে, 

হ'দিকই সতা, যে জন যে ভাবে দিক্‌, 
উন্নতি-পথ উল্টা হইতে পারে ! 


প্রেম, ভালবাসা, দেবা, অহিংসা-বুলি, 
মানুষের লাগি" মানুষের বাধা ঘত, 


আজিফে সে কথ! ঝুলিতে রাখ তো তুলি, 
চোখে দেখে" তবু মিছে কেন বিব্রত? 


আদিম মানুষ বেবুন-বংশধর,__ 

এ কথা সত্য মেনে লও যদি মনে, 
সন্তান তার গুহাবাসী বর্ধর,-_ 

সে নাকি সত্য হয়েছে বিবর্তনে ! 


সাপ বাধ মো'ব-_যতেক হিংস্র প্রাণী, 
দষ্রা-নখর-শৃঙ্গ-আমুধধর, 

আপনার মাঝে করি' নানা হানাহানি 
আজও তার! বেঁচে রয়েছে পরস্পর ! 


সভ্য মানুষ একথা শুনিয়া হাসে, 
বলে, কি সাধা মূর্খ জন্তদের ? 
মোদের লড়ায়ে বাচার কথা কি আসে? 
শেষ করে' দিতে পারি মোরা বিশ্বের । 
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বুঝছে ধরণী মোদের দে অধিকার, 
বিস্তাবুদ্ধি যন্ত্রতন্ত্র কত ! 


মোরা যে শ্রেষ্ঠ হথজন-সঙাতার 
বিবর্তনের শেষ ধাপে উন্নত ! 


হানাহানি করে' আজও বেঁচে আছে যারা, 


অগান্সতুশ্যন 


[ ৩৪শ বর্---১ম খণ্ড-১ম অংখ্যা 


কিসের লঙ্জা1!? জানি, সে দুর্বলতা, 
বার্থ ব্যতীত মানিনাক ঈশ্বর ! 

পাপে তয় !__সে তো ছেলে-ভুলাবার কথা, 
ধর্দে মিলিত পণ্ড আর বর্ধবর ! 


বানর, কুমীর, সাপ, বাঘ--সবে মিলে" 


মোদের যুদ্ধে সাধ্য ফি তা'র! বাচে ? হুজন মোদের স্থাষ্টি-বিবর্তনে, 
লক্ষ উপায়ে জানি মারিবার ধারা,__ শ্রেষ্ঠ শক্তি তাই মোর! এ নিখিলে, 

দংঘ্রানথরে কতটুকু বিষ আছে? পৃথিবীর শেষ মহামাহেত্তক্ষণে ! 
সভীন কামান বন্দুক গোলাগুলি, জয়তু হিংস! জয় বিনাশের জয়, 

বিষের বাম্প, গ্যাসের গুণগ্রাম, জয়-জযন্ত নব-বোমা-পরিণাম, 
মারপবস্ত্রে দেখাইব খোলাখুলি_ ক্ষর-ক্ষয়ন্ত অক্ষমতার ক্ষয়, 

আণবিক বোমা, দ্ানবিক পরিণাম ! লহ লহ জীব হিন্নমন্তা-নাম। 

রায় বাহাদুর শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


বারট্রাওড রাসেল “4 £:99 208018 "1০:81১17* মামক সুপরিচিত প্রবন্ধে 
এই মর্নে লিখিরাছেন, 

শ্বিন! কারণে কার্য্যের উৎপত্তি হয় ন!। ধরা পৃষ্ঠে মানুষের উৎপত্তিরও 
কারণ আছে। তোমরা বল এক সর্ববশক্কিমান, সর্বজ্ঞ, স্তায়বান ও 
করুণাময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় মানুষের উৎপত্ি। মানুষ সথষ্টি করিবার ইচ্ছ! 
ভাহার মনে উদ্দিত হইলে, তাহাকে কি রূপ দিবেন, তাহা। তিনি মনে কল্পনা 
করিয়াছিলেন, মানুষের শ্থফিও সেই কল্পনার অনুরূপ হইয়াছিল। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এরপ ইচ্ছা! ও কল্পনা করিয়া কেহ মানুষ হৃষ্টি করে নাই । 
যে যে কারণের সমবায়ে মানুষের উৎপত্তি, তাহাতে উদ্দেন্ঠ অথবা! কল্পন! 
থাফিবার সন্ভাবন| নাই । কেনন! তাহার! সকলেই জড় ও অচেতন। 
মানুষের উৎপত্তি, মানব-সমাজের বৃদ্ধি ও উন্নতি, মানুষের আশা ও ভয়, 
তাহার ভালবাসা ও বিশ্বাস,_সকলই শুধু পরমাণু-পুপ্রের আকম্মিক 
সমবায়ের ফল। উৎসাহ, বীরত্ব, চিন্তা ও ভাবের তীব্রতা--কিছুতেই 
মৃত্যুর পরপারে মানুষের ব্যক্তিগত জীবন রক্ষা করিতে পারে না। 
মানুষের যুগ-যুগাত্তরব্যাগী সাধনা, তাহার নিষ্ঠা, তাহার প্রেরণা, মানবীর 
প্রতিভার মাধ্যান্নিক জ্যোতিঃ সমন্তই, সৌর জগতের বিরাট মৃত্যুর মধ্যে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে এবং মানব-কীর্তির সমগ্র সৌধ বিধ্বস্ত বিশ্বের 
ধ্বংসাবশেষের নিযে জনিবার্ধ্য সমাধি প্রাপ্ত হইবে। এই মত সর্বসম্মত 
না হইলেও নৈশ্চিতযের এতই সাল্লিধ্যবরতা, যে ইহাকে বর্জন করিয়া 
কোনও দর্শনেরই টিকিয়া থাক! অসন্ভব। কেবল এই সত্যের পরিধির 


মধ্যেই এবং অনমনীয় নৈরাশ্ঠের ভিত্তির উপরেই এখন হইতে আত্মার 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত স্থাপন কর! সম্ভব হইতে পারে।” 

রাসেল অপেক্ষাও দৃঢ়তরভাবে অনেকে এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
মানব ও জগতের পরিপাম সম্বন্ধে তাহাদের একটুও সন্দেহ নাই। সে 
পরিণাম অনিবার্য বিনাশ । 

রাসেলের উক্তি তাহার এক গ্রন্থে উদ্ধত করিয়া সার অলিভার লঙ্গ 
বলিয়াছেন “এই নিশ্চয়াত্মক নৈরা শ্াব্ঞ্ক উক্তির মধ্যে যে দৃঢ় প্রতীতির 
হুর ধ্বনিত হইয়াছে, তাহাকে বিজয়োল্লাসে পূর্ণ বলিয়া মনে হয়।” 
বাস্তবিক মানবের এই শোচনীয় পরিণতি ব্ক্ত করিতে লেখকের লেখনি 
একটুকু ইতস্তত; করিয়াছে বলিয়া! মনে হয় নাঁ। ইহাই যদি মানবের 
ব্যঙ্টি ও সমষ্টি জীবনের পরিণাম হয়, তাহ! হইলে ইহাপেক্ষ! শোচনীয় সত্য 
আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক স্বীয় মতের ফলাফলের 
জন্ত চিন্তিত নছেন। তাহার কাজ সত্যের আবিষ্কার-_সে সত্য ঘতই 
অপ্রীতিকর হউক। মাস্থুষের অস্তিত্ব বদি তাহার পাধিব জীবনকালের 
অধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়, তাহ! হইলে সে সত্য জানাতেই তাহার মঙ্গল, মিধা। 
আশার তাহাকে প্রলুন্ধ কর! অন্তায়। রাসেল যে একট! নূতন মত 
প্রচার করিয়াছেন, তাহা নয়। আমাদের দেশে চার্বধাক-দর্শনেও দেহাতিরিক্ত 
টৈতন্ভের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই। *“ভশ্্ীভূতন্ত দেহল্ত পুনরাগমনং 
ফুতঃ” ইহ! চার্ব্বাকমতাবলম্বীদিগেরই কথ] । 

কিন্তু রাসেলের এই বিজয়োল্লাসের কি উপবু্ত কারণ আছে? তিনি 
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কি বিরুদ্ধবাদীদিগকে বাস্তবিক পরান্ত করিরাছেন ? “এই প্রবন্ধে আমরা 
দেখাইতে চাই যে--রাসেলের মতের ব্বপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি নাই। প্রথমে 
আমর! দেহের“সঙ্গে চৈতন্টের সন্বন্ধের আলোচন| করির। দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, মৃত্যুতে চৈতগ্যের বিনাশ হইবার যথেষ্ট কারণ নাই। তারপরে 
দর্শনের (118681581৫8) দিক হইতে আমরা বিষয়টির আলোচন!| 
করিয়! সর্ববশেষে মৃত্যুর পরে জীবাস্মার অন্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আছে কিন!, তাহার অনুসন্ধান করিব। 

বৈজ্ঞানিকদিগের কঠোর সমালোচনা! সত্বেও জগতের অধিকাংশ 
লোক বিশ্বাদ করে, মৃতাতে দেহের বিনাশ হইলেও মানুষের সমগ্র সত্তার 
বিনাশ হয় না। তাহাদের মতে দেহাধিষ্টিত আত্মা! দেহ হইতে স্বতস্তর। 
মৃতার পরেও আত্মার অস্তিত্ব ধাকে। আস্মা শব “অত,” ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। 
“অত, ধাতুর অর্থ গমন করা ।” মৃত্যুকালে যাহা! জীবদেহ ত্যাগ করিয়া! 
চলিয়! যায়, তাহাই আত্ম! । আবার সকল গত্যর্থ ধাতুর অন্ত অর্থ জ্ঞান। 
সুতরাং 'আস্মা' অর্থ “জ্ঞানবান”ও হয়। আমাদের স্যার-শান্ত্রে বল! 
হইয়াছে, বাহ! ভ্গনের অধিকরণ, তাহাই আত্মা (জ্ঞানাধিকরণত্বং 
আত্মত্বং )। এই “অধিকরণ” দেহ হইতে -্বতস্ত্র এবং দেহের বিনাশে 
তাহার বিনাশ হয় না। ইহা চিৎ পদার্থ__চৈতন্তন্বরাপ। 

এখন দ্বেখ৷ যাউক দেহের বিনাশে চৈতন্তের বিনাশ অবশ্থত্তাবী 
কিনা । বৈজ্ঞানিক বলেন, মস্তিক্ধ হইতে চৈতন্যের উদ্তব, মস্তিষ্ক করণ, 
চৈতন্য তাহার কাধ্য। পাকস্থলী নষ্ট হইলে, তাহার কার্য ভুক্ত ভ্রবোর 
পরিপাক দ্বারা রক্ত-মেদ-মাংসের উৎপাদন যেমন আর হয় না, তেমনি 
মন্তিষ্ক নষ্ট হইলে তাহার কার্ধযও আর থাকে না। মন্তিষ্কের কার্ধয 
ভান উৎপাদন ও জ্ঞাত বিষয়ের স্থৃতি বহন কর1। মৃত্যুতে মস্তিষ্কের 
ধ্বংস হইলে, নৃতন জ্ঞানও যেমন আর উৎপন্ন হয় না, তেমনি জ্ঞাত 
বিষয়ের স্থতিও থাকে না । যাহাকে আত্মা বল! হর, তাহার সাক্ষাৎ 
কোথাও পাওয়া যায় না। আমাদের প্রতীতি, ( 097০90০0 ) জ্ঞান, 
ইচ্ছা, হৃখ-ছুঃখবোধ, রাগ, দ্বেষ প্রভৃতি যাবতীয় মানসিক ব্যাপারই 
মস্তিষ্কের কার্য । মন্তিকই এ সকলের অধিকরণ। হুতরাং “আত্মা” 
শব্দ বদি ব্যবহার করিতে হয়, তাহ! হইলে মন্তিষ্কই এই শব্ধ-বাচ্য। 
মস্তিষ্কের সঙ্গে এ সকলের ধ্বংস অনিবাধ্য । হুতরাং মৃত্যুর পরে মস্তিষ্ষের 
কার্যযগুলির থাকিবার গ্রগ্ঠই উঠিতে পারে না। বাশ্তবিক ভন্যান্ত 
দৈহিক করণের (০78৪০ ) সহিত তাহাদের কাধ্যের (£200500) যে 
সম্বন্ধ, আমাদের ভ্ঞানেক্রিয়ের সহিত জ্ঞানের যদি সেই সন্বন্ধ হয় এবং 
মানুষের জ্ঞান, প্রত্যয়, অনুভূতি, ইচ্ছা প্রভৃতি মানপিক ব্যাপারগুলি যদি 
বাণ্তধিকই তাহার ইন্জিয়, স্্াুযস্্র ও মন্তিষ্ষের কাধ্য হয়, তাহা! হইলে 
মৃত্যুর পরে তাহাদের অস্তিত্বের প্রশ্ন ওঠ! অসন্তব। কিন্তু সম্বন্ধ যে 
একই জাতীর, তাহ! বলিবার উপধুক্ত প্রমাণের অভাব । 

পাকাশয়ের কার্য (£90০600 ) খাস জীর্ণ করিয়া রক্তে পরিণত 
করা। সেই রক্ত শিরাকর্তৃক হৃদয়ে নীত হয়, সেখান হইতে ফুসফুসে 
প্রেরিত হইক্সা তন্মধ্যস্থ বায়ু, হুইতে প্রয়োজনানুরূপ অদ্পজান গ্রহণ 
করে এবং অঙ্গার ও জল পরিত্যাগ করে ; পরে হ্বাদয়ে ফিরিয়া আসিয়া 





ছুভ্যবল পাল্রে 


নি 





পিরা-উপশিরাসহযোগে শরীরের সর্ববাংশে পুষ্টি ও তাঁপ বহন করিয়। লইয়া 
যায়। শরীরের বে সমন্ত পেশীকর্তক এই সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন হয়, 
তাহার! মেরুদণ্ড হইতে উদ্ভূত প্সাযুরাজিকর্তৃক চালিত হয়। স্গাযুষস্ত্রের 
সমস্ত কার্য প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব ন! হইলেও, কল্পনার সাহায্যে বুঝিতে কষ্ট 
হয় না। হুতরাং সে ক্ষেঞ্জেও আমর! পদার্থবিস্ভার (27581০8) 
গণ্তীর মধ্যে ধাকি, একটা তোঁতিক কার্ধোর পর অন্ত ভোঁতিক কার্ধ্য 
দেখিতে পাই । সমস্তই আণবিক গতি ()01909181. 0)0590)90 ), 
ইচ্ছানিরপেক্ষ (19195 )। আমাদের অজ্ঞাতদারে সমস্ত সম্পন্ন হয়। 
কিন্তু সঙ্ঞান ও ইচ্ছাকৃত ( 607801008 ০10762 ) কাধ্যের ক্ষেত্রে 
আমর! এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন জগতের দশ্মুখীন হই, তাহার মহিত আপবিক 
গতির কোনও সাদৃগ্ভ আমর! খু'জিয়! পাই না। উ্য়ের মধ্যে কোনও 
সেতু আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। সেখানে আমাদের কল্পনাশক্তি 
স্তস্তিত হইয়! পড়ে এবং যে তত্ত্বের সাক্ষাৎ লাভ করি, তাহ! প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ অপরিচিত, আণবিকগতির সাহায্যে তাহাকে বুঝিতে 
পারা অসম্ভব । আণবিক গতি কিরপে জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছায় 
রূপান্তরিত হইতে পারে এবং জ্ঞান, অনুভূতি এবং ইচ্ছাই বা কিরপে 
আণবিক গতিতে পরিণত হইতে পারে, তাহা! ছুর্বোধ্য নয়, অবোধ্য। 
বৈজ্ঞানিকপ্রবর অধ্যাপক টিগাল (7[50081] )ও ইহা দ্বীকার 
করিয়াছেন। চুম্বক-হচির উপর দিয়া বৈছ্যাতিক শ্তরোত প্রবাহিত করাইলে 
সুচি দিক পরিবর্তন করে। এই প্রত্যক্ষ ব্যাপারের সহিত মন্তিষ্ধের 
উত্তেজনা ও তৎপরব্তী সঙ্ঞান মানসিক (০070801009 ) অবস্থার তুলন। 
করিয়া টিগাল বলিয়াছেন, “এই ছুইটা ব্যাপার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বৈছ্যাতিক 
শ্রোত কিরপে হুচিতে সংক্রমিত হয়, তাহা প্রমাণ করিতে না পারিলেও, 
আমর! তাহার কল্পনা করিতে পারি (10259)19) এবং একদিন 
ষে পদার্থবিগ্ভার নিয়মানুসারেই এই প্রশ্ষের মীমাংসা হইবে, সে সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ নাই। কিন্তু মস্তিষ্কের স্পন্দন কিরূপে মানসিক অবস্থার 
পরিণত হইতে পারে, তাহা কল্পনা করিতে আমর] অসমর্থ। স্বীকার 
করিলাম, মস্তিষ্কের ক্রয়! এবং মনের প্রত্যয় “( 8০৪৪৮) একই সময়ে 
উৎপন্ন হয়, কিন্তু আমাদের এমন বুদ্ধি নাই, যাহার সাহায্যে যুক্তিত্বার! 
উহাদের একটা হইতে আমরা অন্টাতে পৌছিতে পারি। একসঙ্গে 
তাহারা! আবির্ভূত হয়, কিন্ত কেন হয়, তাহা জানি না। আমাদের 
ইন্দ্রিয় ও মনের শক্তি বদি এতদূর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত, যে আমরা মস্তিষ্কের 
প্রত্যেক পরমাণু দেখিতে ও অন্ুতব করিতে পারিতাম, তাহাদের স্পন্দন, 
সমবার, বৈহ্থ্যতিক ক্ষ.রণ, সমন্তই স্প্টতাবে অনুসরণ করিতে পারিভাম, 
এবং তাহাদের সমকালে জাত মানসিক প্রত্যয় ও অনুভূতির সহিতও 
বদি পরিচিত হইতে পারিভাম, তাহা হইলেও 'এই সমস্ত ভৌতিক 
ব্যাপারের সহিত মানসিক ব্যাপারের কি সম্বন্ধ' এই প্রশ্নের মীমাংস! 
করিতে পারিতাম না। ছুই শ্রেণীর ঘটনাবলীর মধ্যে যে “ছুর্মজ্বা 
গহ্বর" তাহা। ছুর্মজ্যাই থাকি! যাইবে” । 
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সুতরাং এ কথা বিলে অযৌক্তিক হইবে না, যে মস্তিক্ষের মধ্যে 
আপবিক স্পন্দন, তাহাদের সমবায় ও বৈছ্যাতিক শ্ষুরণ, ইহাই মস্তিষ্কের 
ক্বার্য (280০6100 ), যেমন ভুক্ত অন্ন রাসায়নিক প্রক্রিয়াার! রক্ত, 
মেদ ও মাংসে পরিণত কর! পাকাশয়ের কাধ্য এবং অঙ্গারকে অম্নজান 
সাহায্যে দগ্ধ কর! ফুসফুসের কাধ্য। যে প্রকারের কারা মস্তিষ্কে 
সম্পন্ন হয়, তাহা এবং চৈতন্ও ইচ্ছার মধ্যে ব্যবধান দুর্জ্ব্য। সুতরাং 
চৈতন্য, ইচ্ছা ও অন্তান্ত মানসিক ব্যাপারকে মন্তি্ষের কাধ্য বলিবার 
কোনও যুক্তি নাই। তাহার! যুগপৎ আবিভ্তি হয় বটে, কিন্ত সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন জগতে । অধ্যাপক টিগালের মতে এই দুই জগতের মধ্যে কেবল 
যে বর্তমানেই কোনও সন্বন্ধ লক্ষিত হয় ন! তাহা নয়, ভবিস্ততেও কখনো 
তাহাদের মধ্যে কোনও সন্ধন্ধ বৃদ্ধিগম্য হইবার সম্ভাবনা নাই। দৈহিক 
ও মানসিক ঘটনার মধ্যে ব্যবধান যদি এইরাপই দুর্লজ্ঘ্য হয়, তাহা 
হইলে তাহাদের একটা হইতে অন্টা সম্বদ্ধে কোনও অনুমান সঙ্গত হইতে 
পারে না। “দৈহিক খটনা ঘটিলেই, তাহার পরে মানসিক ঘটনা 
ঘটিবে”__একথা। বলা যদি সঙ্গত না হয়, তাহা হইলে দৈহিক কার্য্যের 
বিরতি ঘটিলেই মানসিক কার্যোয়ও বিরতি ঘটিবে, একথ! বলাও সঙ্গত 
হয় না। দৈহিক ও মানপিক অবস্থার সংযোগ যদি নিয়ত (090988215) 
না হয়, তাহা হইলে তাহাদের বিয়োগকে অসম্ভব বলা চলে না। দৈহিক 
সমস্ত ঘটনা পুথ্থানুপুষ্থরূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়াও তাহাদের মধো কোথাও 
যদি চৈতগ্যের সাক্ষাৎ না পাওয়া যায়, তাহা! হইলে মৃতুাতে তাহাদের 
নিবৃত্তিতে চৈতন্ঠেরও নিবৃত্তি কল্পনা! করা যুক্তিসঙ্গত নহে। এইমাত্র 
শুধু বলা চলে, যে মৃত্যুর সঙ্গে চৈতন্যের নিদর্শন ও প্রমাণ অন্তহিত হয়। 
কিন্তু মস্তিষ্কের ভৌতিক কার্যাবলির অন্তরালে যে অনৃষ্ঠ জগৎ বর্তমান 
আছে, তাহার কার্য ইন্জ্রিয়ের অগোচর ; তাহার সহিত দেহের কি 
সম্বন্ধ তাহ! আমাদের আজ্ঞাত। সে-জগৎসন্বদ্ধে কোনও মত প্রকাশ 
করিবার যোগাতা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নাই। 

জড়জগতে শক্তির পরিণাম সত্বেও, সমগ্রশর্তির পরিমাণ-ভেদ নাই, 
হথাস-বৃদ্ধি নাই। প্রকাশের রাপভেদ আছে, গতি তাপে রাপান্তরিত 
হয়, ভাপ গতিতে পরিণত হয়, কিন্তু জগতের সমগ্র শক্তির পরিমাপ 
ঠিকই থাকে, শক্তির বিনাশ নাই। শক্তির এই অবিনশ্বরতা! প্র/কৃতিক 
বিজ্ঞানে 00056786100. ০£ 70618 নামে পরিচিত। মানুষের 
জীবন ও মৃত্যুতে এই তত্বের প্রয়োগে কি ফল হয়, এখন আমর! তাহার 
আলোচন। করিব। প্রথমে মণ্তিষ্ষের ক্রিল্লা ও তৎপরবর্তী ইচ্ছাকৃত 
(0100015 ) কাধ্যের আলোচনা কর! যাউক। মনে করুন, আপনি 
নির্বনে বসির! উপাসনায় রত আছেন। এমন সময় আমি আস্তে আস্তে 
আপনার কাছে শিরা কানে কানে বলিলাম “আপনার বাটাতে আগুন 
লাগিয়াছে।” গুনিয়াই আপনি লাফাইয়! উঠিলেন, দৌড়িয়া বাড়ী 
গেলেন এবং শরীরের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ .করিয়! গৃহ রক্ষা করিবার 
জন্ক চেষ্টা করিলেন। “আপনার বাটিতে আগুন লাখিয়াছে* এই চৌদ্দ 
অক্ষর-যুক্ত বাক্য উচ্চারণ করিতে আমি যে শক্তি প্রয়োগ করিয়া, 
তাহা বায়ুর স্পন্দনরপে আপনার কর্ণপটহে আঘাত করিয়াছে, এবং 
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শ্রোত স্াযুতে স্পন্দন, উৎপন্ন করিয্াছে। নরাযুদ্ধারা নেই শক্তি মনিকে 
চালিত হইয়! তাহাকে স্পন্দিত করিয়াছে এবং মস্তিষ্ক হইতে অন্য স্বাযুদ্ধার! 
পেশীতে সংক্রামিত হইয়া শরীরকে চালিত করিয়াছে । আমার উচ্চারিত 


শন্ষ কয়েকটা দ্বার! বায়ুতে যে শক্তি সঞ্চারিত হটয়াছিল, কর্ণপটহে 


প্রহত শক্তির পরিমাপ তাহার সমান এবং শ্লায়ূতে যে শক্তি কর্ণপটহ 
হইতে সঞ্চারিত হইয়াছিল, সে শক্তির পরিমাণও শেষোক্ত শক্তির সমান। 
মস্তিষ্কে সঞ্চারিত শক্তির পরিমাণ শ্রাযুগ্রবাহিত শক্তির সমান। কিন্ত 
মস্তিক্ষের স্পদনের সঙ্গে ধে শক্তি পেশীতে সংক্রামিত হইল, তাহার 
পরিমাণ এত বেশী, যে তাহ! আপনাকে আদন হইতে টানিরা তুলিল, 
এবং তাহার পরবস্তী বিপুল শ্রমসাধ্য কার্ধ্য আপনার দ্বারা সম্পাদন 
করাইল। এই নূতন শক্তি কোথ! হইতে আসিল? উত্তরে বলা যাইতে 
পারে মাংসপেশীতে যে শক্তি অব্যক্তরূপে সঞ্চিত ছিল, তাহা ব্যক্ত হইয়! 
কাধ্যকরী হইয়াছে, যেমন বন্দুকের ঘোড়া টিপিলে বারুদের অব্যক্তশক্তি 
(7০5088] 17091€5 ) কাধ্যকরী (801095০) অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু এই হিসাবে কি কোনও ভুল নাই? মস্তিষ্ক ও চৈতন্তের মধ্যবত্তী 
অধ্যাপক-টিগাল-কথিত “অলঙ্বা গহ্বরের” অপর পারের ঘটিত ঘটনার 
সহিত পেশীতে সঞ্চারিত শক্তির পরিমাণের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? 
আমি যে বাকাটা আপনার কানে কানে বলিয়াছি, তাহার অর্থের সহিত 
দে শক্তির পরিমাণের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? “আপনার বাড়ীতে 
আগুন লাগিয়াছে” এবং “আপনার বাড়ী নিরাপদে আছে” এই ছুইটা 
বাকোর মধ্যে প্রভেদ কি শুধু বাক্য দুইটী উচ্চারণ করিতে বাম়ুতে যে 
তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহারই প্রভেদ? তাহা যদি ন! হয়, ষদি ছুই 
বাকের মধ্যে অর্থের যে বিভেদ আছে, তাহার সঙ্গে আপনার দৈহিক 
কার্য্যের মন্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে আপনার মননই (0০886) এই 
বিভেদের কারণ বলিতে হইবে। এই ছুই ক্ষেত্রে মস্তিষ্কে যে আণবিক 
ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, তাহ! বিভিন্ন । কিন্তু এই বিভিন্রতা শ্রোত স্নায়ুর কার্ধ্যের 
ভিগ্রতা-হেতুক নয়; বাক্যদ্বয়ের অর্থে« ভিন্নতা-হেতুক | অধ্যাপক টিওালের 
শ্ুজ্ব্য গহ্বর” এখানে লঙ্ঘিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি তাহা মানিয়া 
লইতে প্রস্তত নহেন। তিনি বলেন “পূর্ববাপরবাক্ত কারণ ও কারের শৃঙ্ধলের 
(00087 ০৫. 80999960009 &00 86009099) মধ্যে কোথাও 
কি মানসিক ক্রিরা! প্রবেশ করিয়। দৈহিক চেষ্ট! ও তৎপরবর্তী মানসিক 
অবস্থা! উৎপাদন করে, অথব| মানসিক অবস্থা মগ্তিক্কের ক্রিয়ার অবান্তর 
ফল মাত্র এবং মস্তিষ্কের ক্রিয়ার সহিত তাহার মুখ্য সম্বন্ধ নাই, ইহাই 
বিচাধ্য । মস্তিষ্কের অণুসকলের মধ্যে কিরপে মানসিক অবস্থার স্থান 
হইতে পারে, এবং তাহা! এক অণু হইতে অন্ত অণুতে কিরূপে গতি 
সংক্রা্িত করিতে পারে, তাহা! আমি কল্পনা করিতে পারি না। একসপ 
ঘটনার মানসিক চিত্রাঙ্কনের সমন্ত চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হয়। কুতরাং মস্তিষ্কের কার্ধা মানসিক ক্রিরার অপেক্ষা করে 
না, এই সিদ্ধান্ত অথগডনীর। কিন্তু যাহারা মস্তিফকে হ্বতণ্চল 
যন্ত্র (80%0700800) মনে করেন, ভাহারাও ম্বীকার 
করেন যে মানসিক অবস্থা ম্তিষ্ষের বিভিগ্ন আপবিক সংস্থানের কল। 


আবাঢ়--১৩৫৩ ] 


কিন্তু মানসিক ক্রিয়। কর্তৃক সত্তিক্ষের আণবিক ক্রিয়ার উৎপত্তির ধারণ 
যেমন আমি করিতে পারি না, তেমনি মস্তিষ্কের আপবিক ক্রিয়া কর্তৃক 
কিরপে মানসিক ক্রিয়ার উৎপত্তি হয়, তাহার ধারণা করিতেও আমি 
অদমর্থ। যাহ! কজ্সনাতীত, তাহা ঘদি অগ্রাহ হয়, তাহ! হইলে উতয় 
মতই আমার বর্জন কর! কর্তব্য। কিন্ত আমি দুই মতের কোনটিই 
বর্জন করিতেছি না। জড়বাদের পূর্বববর্দিত তথ্য সকল নির্ভয়ে 
গ্রহণ করিয়াও আমি সেই রাজগুহা মনকে ধূল্যবনুঠত হইয়! 
প্রণাম করিতেছি, যাহার স্বকীয় অন্তর্ভেদী ক্ষমতাও আপনার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়। তাহার তত্বাবধারণে সমর্থ হয় নাই ।” 

আচার্ধ্য টিগাল যে ম্বতশ্চলতাবাদীদের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের 
মতে জীবদেহ শ্বতশ্চল বস্ত্র বিশেব। মন্তিষ্ধ এইযস্ত্রের কেন্দ্র এবং 
আহার ক্রিনার হারাই যন্ত্র চালিত হয়। দেহের যাবতীয় চে! দৈহিক 
কারণেরই ফল, তাহারা কারণাস্তরের অপেক্ষা করে না। যাবতীয় 
মানসিক অবস্থ। কিন্তু দৈহিক ক্রিয্লারই ফল। তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই। মস্তিক্ষের ক্রিয়া ব্যতীত কোনও মানপিক অবস্থাই উৎপন্ন হয় না। 
আমাদের ইচ্ছায় শরীরে যে চেষ্টার উদ্ভব হয়, ইচ্ছা মস্তিষ্ষের ক্রিয়ার ফল 
বলিয়। নে শারীরিক চেষ্টাও মস্তিক্ষেরই ক্রিয়ার ফল। এই মতযদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে মৃত্যুতে মস্তিষ্কের নাশে সমণ্ত মানসিক ক্রিয়ার 
অবদান হইতে বাধ্য । এই মতের একটু আলোচন! আবশ্যক । 

মাননিক ক্রিয়। যদি মস্তিষ্কের ক্রিয়ার অবান্তর ফল (১7-:০1005 ) 
হয়, তাহ! হইলে জিজ্ঞান্ত, এই অবান্তর ফল উৎপাদনে মন্তিক্ষের শক্তি 
ব্যয়িত হয় কি না। যদি এরাপ হয় যে মানসিক ক্রিয়াকে গণনার মধ্যে 
না ধরিয়াও দৈহিক শক্তি ঠিক থাকে, তাহার কোনও বৈলক্ষণা ঘটে না, 
তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে, মানসিক অবস্থার উৎপাদনে দৈহিক শক্তির 
কোনও অংশ ব্যরিত হয় না, 09989758510 0£1790976চর নিয়ম 
মনের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নহে এবং মন জড় হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ । আবার 
যদি দেখা যায়, দৈহিক শক্তির কিয়দংশ চৈতন্য ও মননের (007801008- 
1509৪ €&. 6170881%5 ) উৎপাদন ব্যাহত হয়; তাহা হইলে, 007887- 
৪61০0. ০? 170978)র নিয়মান্ুসারে দৈহিক শক্তির এই অংশ অন্থ 
ফল উৎপন্ন করিয়া জড়জগতে ফিরিয়! আসিতে সমর্থ। এ ক্ষেত্রে মনও 
জড়-নিরপেক্ষ নহে, জড় ও মন-নিরপেক্ষ নহে। উভয়ে উভয়ের উপরে 
ক্রিয়া করিতে সক্ষম ৷ সুতরাং দেহের দ্ঘতচলত্ব থাকে না। 

উপরি উক্ত তর্কের ফল যাহাই হউক, আচার্য টিওাল মস্তিক্ধ ও 
চৈতম্তের মধো আদান-প্রদানের সম্বন্ধ স্বীকার করিয়! লইয়াছেন। তবে 
কিন্নপে তাহ! সম্ভবপর হয়, তাহা! বুদ্ধিগ্রম্য নহে বলিয়াছেন। তাহাই ঘি 
হয়, মন্তিষ্ষের ক্রিয়া এবং মনের ক্রিয়ার পরম্পর সংযোগ যদি এমনি 
অচিস্তনীয় ব্যাপার হন, তাহা হইলে তাহাদের বিযোগকে অসম্ভব বলিবার 
কোনও কারণ নাই। অন্ততঃ দেহের সঙ্গে মানসিক জীবনকে অবিচ্ছেন্ভ 
বন্ধনে বাধিবার সপক্ষে উপযুক্ত প্রমাণ এখন পর্্ত্ত পাওয়া ধায় নাই, 
এ কথ! নিঃসংশয়ে বলিতে পার যায়। 

মৃত্যুতে দৈহিক শক্তির কি পরিণাম হয় তাহা দেখা যাউক। শক্তির 


আভ্ড্ন্স শাল্তে ৫ 


রূপান্তর হয় মাত্র । অয়জান, জলজান, অঙ্গার ও যবক্ষারজান পরম্পর 
মিলিত হুইয়৷ যে শরীর গঠন করিয়াছিল, মৃত্যুতে তাহারা পরস্পর 
বিষুক্ত হইয়া প্রকৃতির সাধারণ তাগারে ফিরিয়! যায়। এই প্রত্যাবর্তনের 
সময় শক্তির (1009787 ) একটুকুও নষ্ট হয় না; কির়দংশ অব্যক্তাবস্থা 
(69690151 859) প্রাপ্ত হর, অবশিষ্টাংশ নূতন রাসায়নিক পদার্থের 
গঠনে প্রবৃত্ত হয় । কিন্তু এই শক্তির মধ্যে মনন ( £177178 ), আবেগ 
(£991178 ) ও ইচ্ছ। ( 11108 ) সংক্রান্ত কোনও শক্তি খু'জিয়৷ পাওয়। 
যাইবে না । এই সমস্ত মানসিক ক্রয়! যদি “শক্তি” সংজ্ঞার অন্তর্গত হয়, 
তাহা হইলে তাহার! খন উপরিউক্ত শক্তির মধ্যে নাই, তখন তাহাদের 
ক্বতন্ত্র স্তা থাকে, ইহ! শ্বীকার করিতে হইবে। আর তাহার! যদি 
শক্তিই না হয়, তাহা হইলে তাহারা ভৌতিক জগতের বাহিরে অবস্থিত, 
[59 02 907089758600. 0£ 7)0916% তাহাদের উপর প্রযোক্জা নছে, 
এবং প্রাকৃতিক জগতের ভাগ্যের সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক নাই, 
বলিতে হুইবে। চৈতন্কে দেহের অনাবশ্তক সরঞ্জাম বলিব, অথচ 
দেহের সঙ্গে তাহার বিনাশ অব্থস্তাবী বলিব__ইহা! স্ববিরোধী উক্তি মাত্র। 

স্তরাং দেখ! যাইতেছে, মৃত্যুতে দেহের বিনাশ হয় বলিয়৷ দেহের 
সঙ্গে দেহাধিষ্তিত চৈতন্তেরও বিনাশ হইতেই হইবে, এমন কোনও যুক্তি 
নাই। মৃত্যুতে চৈতন্তের ব্যবহারিক নিদর্শনের লোপ হয় সত্য, কিন্ত 
অন্য নিদর্শনের সম্তাব্যতার বিরুদ্ধে কোনও যুক্তি মৃত্যু হইতে পাওয়া! 
যায় না। 

এখন আপত্তি হইতে গারে উপরিউক্ত যুক্তি অনুসারে ইতর জীবেরও 
দেহান্তরিত সন্ত! থাকা সম্ভব। ইতর জীবের অনুভূতি, প্রত্যয় ও সহজাত 
বুদ্ধি এবং তাহাদের মস্তিষ্কের ক্রিয়ার মধ্যেও আচাধ্য টাগালের “হুর্লভ্ঘা 
গহ্বর” বর্তমান, এবং তাহাদের দেছের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
চৈতন্েরও যে বিনাশ হইতেই হইবে, ইহা বলা সম্ভব নহে। ইতর 
জীবেরও যে আত্মা আছে এবং দেহের সঙ্গে তাহার বিনাশ হয় না, 
এ মত আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত আছে, অন্তর 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু খৃষ্টার ধর্ের প্রস্তাবে বর্তমানে অনেকের ইহাতে আস্থা 
নাই; কিন্তু ইহার মধ্যে অযৌক্তিক ফিছু নাই এবং যুক্তি ছার! ইহার 
খণ্ডনও সুলাধ্য নহে । এই মতে জীবাস্মার যে কেবল মৃত্যু নাই, তাহ! 
নহে-_তাহার জন্মও নাই, তাহা৷ অজ,নিত্য, শাঙ্বত,দ্বীয় কর্মের পুরস্কার ও 
শান্তিরূপে নান৷ যোনি প্রাপ্ত হয়; আজযে কীট যোনিতে আছে, কাল 
সে মানুষযোনি প্রাপ্ত হইতে পারে, যে মানুষ আছে ছুক্কতির কলে সে 
পশুযোনিতে জন্মিতে পারে। এই মতের খণ্ডন সুসাধ্য ন! হইলেও, 
প্রমাণদ্ার। বৈজ্ঞানিক ভাবে ইহার প্রতিষ্ঠা হুসাধ্য নহে। ইতর 
জীবের অহংকারিক একত্ব (199780081 10906165 ) আছে কি না, 
সন্দেহের বিষয়। মানুষে এই একত্ব পূর্ণভাবে বর্তমান । কৈশোর হইতে 
মৃত্যু পরাস্ত আমার অভিদ্রেত। আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা বলিযাই 
জানি। পঞ্চম বৎসর যখন আমার বয়ঃক্রম ছিল, তখনকার “আমি” 
আর আজকার বৃদ্ধ বয়সের আমি ঘে একই ব্যক্তি, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনও সন্দেহ নাই, হদিও আমার তখনকার দেহ ও -বর্তমান দেছের 


৩০ 


মধো প্রচুর প্রতেদ, তখন বে যে গরমাপুতে আমার দেহ গঠিত ছিল, তাহার 
একটীও বর্তমানে মামার দেহে নাই। মৃত্যুর পরে জীবাত্মার অন্ভিত্ব 


থাকে, এই কথা যখন বলা হুর, তখন জীবাজ্ম। দৈহিক জীবনের স্ত্াতি, 


জান ও অনুভূতিপহ বর্তমান থাকে, তাহার স্বত্ত্র সত্তা থাকে, পার্থিব 
জীবনের সঙ্গে তাহার একত্ব বোধ থাকে, ইহাই বল! আমাদের অভিগ্রেত। 
মৃতাতে দৈহিক একত্ব বিনষ্ট হয়, দে'হর পরমানু সকল বিল্লি্ট হইয়া 
পড়ে, তাহাদের নমবার়ে ও পরস্পরের সহযোগিতার দেহে যে ভৌতিক 
একত্বের স্থাি হইয়াছিল, তাহ! বিনষ্ট হইয়া বার়। কিন্তু ভোতিক 
একত্বের বিনাশ হইলেও, মানসিক একত্ব, আত্মিক একত্ব, অহংকারিক 
একত্বের বিনাশ হয় নাঃ পাধিবজীবনের জ্ঞান ও স্মৃতি-সংবলিত "আমিত্বে* 
বিদ্বেহ অবস্থার নূতন অতিজ্ঞত! সংঘুক্ত হইর! দেই 'আমিত্বের' 
ধারাবাহিকতা চলিতে থাকিবে_ ইহ! বগ্গাই আমাদের উদ্দেগ্ঠ। ইতর 
জীবের এই অহংকারিক একত্ব আছে কিনা, পূর্র্দিনের স্ৃতি পরদিন 
তাহাদের থাকে কিনা, তাহাদের আন, কর্ম ও অনুভূতি নিজের জ্ঞান, 
কর্ণ ও অনুভূতি বলিয়া তাহারা মনে করে কিনা, তাহ! স্পষ্টভাবে 
আমাদের বুঝিবার উপার নাই। পার্থিব জীবনেই যদি এই একত্ব ন! 
থাকে, তাহ! হইলে মৃত্যুর পরে কোন্‌ এফত্ব থাকিবে? এই যুক্তিতে 
অনেক পরলে'ক-বিশ্বাদী পাশ্চাত্য পণ্ডিত মৃত্যুর পরে ইতর জীবের 
স্থারিত্বে বিশ্বাদ করেন না। এ বিষে স্থানান্তরে আমর! আলোচন! করিব। 
বর্তমানে মানবাক্মার পরিণামই আমাদের আলোচা। 

জীবদেহগঠনে অদাধারণ কৌশল লক্ষ্য করিয়! আমরা বিস্মিত হই। 
কিন্ত এই কৌশল হইতে কৌশলী কোনও পুরুষের অনুমান এবং তাহার 
উদ্বেন্ত সাধনের জন্তই এই কৌশল প্রযুক্ত হইয়াছে, ইহা কঞ্জনা কর! 
বর্তমানে বৈজ্ঞানিক আলোচনার নিষিদ্ধ । বৈজ্ঞানিক আলোচনায় উদ্দে্ঠের 
(9০:০৪০) স্থান নাই । প্রাকৃতিক নির্ব্বাচন” (080:81 ৪9159$102) 
সমস্ত কৌশলের ব্যাথা করিতে সমর্থ বলিয়া গণা। কিন্তু বিশেষ বিশেষ 
কার্ধ্য-লম্পাদনের জণ্ত বিশেষ বিশেষ দৈহিক করণের সৃষ্টি হইয়াছে, ইহা 
কঞ্জনা না করিগ্নাও, মানবদেহের করণগুলি (0:8508 ) ও তাহাদের 
কার্যের (£8008109 ) মধ্যে একটা আনুপাতিক সমতা আশ! করা 
যেমন অন্তার নহে, সেইরূপ মাগ্ষের হ্বাতাবিক মনোবৃত্তি (18081$0 ) 
এবং তাহার জীবনের গণ্ভীর মধ্যেও একট! সাম্য আশ! করা শ্বাতাবিক। 
গ্রাণীবিশেষের সহঙ্গাত সংস্কার (15861208), তাহার ইন্্রি়প্রত্যার 
(29:০28০5 ) ও তাহার রাগ-ছেষের পরিচয় পাইলেই আমরা তাহার 
জীবনের গণ্তী ও গ্রন্কৃতি নির্ণ্ন করিতে পারি। তেমনি বিপরীত ক্রমে 
কোনও জন্তর করণ ও পারিপার্ধিক অবস্থ৷ হইতে আমরা! তাহার প্রবৃত্তি ও 
দে কোন্‌ কার্ধ্ে পটু, তাহা! অনুমান করিতে পারি। প্রাণীদেহের রক্ষণ 
ও পোষণই তাহার সহঙ্গাত সংস্কারের ধর্দ। দেহের ত্বাতাবিক শক্তি- 
দ্বার! তাহার রক্ষণের জন্ত প্রয়োজনীয় কারা সম্পর হয়, ক্ষুধা ও তাহার 
সহকারী লুঠনপট্তান্বারা তাহার পুষ্ট সাধিত হয়, তয় ও সাহসদ্ধারা 
আবরক্ষ। হয়, এবং গর্তধনন ও বাদানির্মাণের পট্তাঘারা তাহার 
আশ্রয়ের ব্যবস্থা! হয়; অন্তবিধ প্রবৃত্তিষারা বংশরক্ষা। ও জাতি- 


ভ্ডান্রভন্বশ্র 
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রক্ষা! হয়। কাঁটদিগের বুদ্ধির প্রাচুর্য দেখিয়! আমরা যে আশ্চধ্যান্থিত হই, 
তাহাদের ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত জীবনের প্রয়োজনসাধনে সেই বুদ্ধির উপ- 
যোগিতাই তাহার কারণ। এই উপযোগিতাদ্বারাই আমরা জীবদিগের 
সহঞ্জাত বুদ্ধির বিচার করি। দেহের জন্ত যাহা প্রয়োজন, দৈহিক করণ ও 
সহজাত সংস্কারদ্বার! বধন তাহ! পর্ণরপে সাধিত হয়, তখন তাহাদিগকে 
আমর! নির্দোষ বলি; প্রয়োজন সাধিত হইলেই তাহাদিগের কার্য 
হটুরপে সম্প্ন হয়। ইহার অধিক দাবী তাহাদিগের নিকট কয়া যার 
না। বস্তুতঃ জীবদেহ একট! যন্ত্রবিশেষ। ইহার রক্ষা, হব্যবস্থা ও 
ক্ষতিপূরণের জন্ত নান! সঙ্জান ও অজ্ঞান শক্তি ইহার মধ্যে নিহিত আছে, 
কিন্ত এমন কোনও প্রবৃত্তি অথবা কার্ধযপটুতা নাই, যাহ! এই উদ্দেস্তের 
পরিপোষক নয়। হৃতরাং বখন ইতর জীবের দেহ নষ্ট হয়, তখন 
তাহাদের এই সকল প্রবৃত্তি ও সহজাত বুদ্ধির অস্তিত্বের কারণও অন্তষ্থিত 
হয়। অতএব ইতর জীবের দৈহিক ও মানসিক জীবনের স্থিতিকাল 
সমান হইলেও, তাহাতে কোনও অদঙ্গতি লক্ষিত হয় না। আমাদের 
দৃষ্টি তক্ষণ আমাদের দৈহিক জীবন অতিষ্কম করিয়! না যায়, ততক্ষণ 
আমাদের সংস্কার সন্বদ্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । দেহের ধ্বংসের পরে 
দৈহিক প্রয়োজন সাধক প্রবৃত্তিলির খাকিবার কোনও প্রয়োজন থাকে 
না। কিস্ত আমাদের এমন কতকগুলি প্রবৃত্তিও আছে, যাহার! মুখ্যতঃ 
দেহের প্রয়োজন সাধক না হইলেও গোৌপতঃ বটে। অর্থসঞ্চয়ের প্রবৃত্তি, 
হখস্প হা, ক্ষমভার লালনা প্রস্তুতি এই শ্রেণীর । কিন্তু এই সকল প্রবৃত্তিও 
রূপান্তরিত ছই্ন। এমন অনবস্তরপ প্রাপ্ত হয়, ষে তাহাদিগকে মানবের 
পাধিব জীবনাপেক্ষা! উন্নততর জীবনের উপযোগী বলিয়াই মনে হয়। ইতর 
জীবের ক্ষুধা, যাহ! প্রত্যেকবার তোজনের সঙ্গে অন্তর্ঠিত হর, তাহাই খন 
মানবে শিল্প, উদ্ভাবন, ব্যক্তিগত দম্পত্তি ও আনুমর্জিক অধিকারের উৎ্স- 
রূপে, চুক্তি ও বিনিময়ের ভিত্তিরপে এবং সামাঞ্জিক প্রতিষ্টার আকাঙ্ষা- 
রূগে দেখা দেয়, তখন বিশ্মিত হইয়া আমর1 ভাবি, ইতর জীব ও মানবের 
নিয়তি কি অভিন্ন? যখন দেখি, যে সমন্ত প্রবৃত্তি দেহের সেবকরপে 
ইতর জীবে আবিভূতি হইয়াছিল, তাহারাই দেহের নির্বদ্ধাতিশধ্যের উপর 
জয়লাভ করিয়! দেহের উপর প্রজ্ঞার শাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তখন 
আমরা বিস্ময়ে বিষুড় হইয়। পড়ি । আবার যখন মানুষের ব্যাবর্তক গুণ 
গুলির (01581085181108 8//1899৪ ) চিন্তা করি, তখন তাহাদিগকে 
দৈহিক জীবনের সাধনরপে ব্যাখ্যা করা অসভ্ভব হইয়া পড়ে। বিক্ময়- 
বৃত্তির দ্বারা পরিপাক-কার্ধের সহারতাও ঢু না, শরীরের তাও নিরজ্িত 
হয় না, কোনও শক্রও দমিত হয় না। বরং ইহা! হইতে যে শ্রমের 
উৎপত্তি হয়, যে উৎসাহের অগ্নি প্রষলিত হয়, তাহাতে: দৈহিক স্বাস্থ্য 
অনেক সময় ক্ষু্ হইয়া পড়ে। কিন্তু বিস্ময় জীবনের পরিধি প্রশস্ততর 
করিয়া তাহাকে উচ্চতরন্তরে গ্রতিত্তিত কবে,অজানাকে জানিবার কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত করে এবং দেশকালে সীমাহীন পরিপূর্ণতার গ্লিকে জীবনকে 
আকৃষ্ট করে। সৌন্র্াবোধ আর এক বৃত্তি। ইতর জীবনে ইহার সামান্ত 
কিছু স্থান থাকিতে পারে, পুরুষকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত। কিন্তু মানুষ 
ইছা৷ দ্বার! ইন্রিয়ের ক্ষেত্র হইতে আধ্যাত্িক ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, 


আযাঢ়--১৩৫৩ ] 


মানবের চিন্তাকে সাহিতো রূপান্তরিত ও মানব-চরিত্রকে নাটকীর বর্ণে 
রঞ্রিত করিয়াছে। দয়া, সমবেদন1 ও ভালবাসার স্থান যে ইতর জীবনে 
নাই তাহা নছে, কিন্তু জীবস্থিতির প্রয়োজন অতিক্রম করিয়! মানবে 
ইহারা অনপেক্ষ মলে পরিণত হুইয়াছে। যে করুণ গভীরতা ও উদগ্র 
মহিমা মানবীর প্রেমে লক্ষিত হয়, তাহাম্বারা পাধিব কোনও প্রয়োজনই 
সিদ্ধ হয় না। এই সকল বিশিষ্ট গুণের বিচার করিবার সময় যদি 
তাহাদের উৎপত্তির ইতিহান বর্জন করিয়! ভবিস্তং পরিণতির কথ! ভাবি-- 
কোথা হইতে তাহারা আসিল, না ভাবিয়া, কোথায় তাহাদের গতি যদি 
চিন্তা করি, তাহা! হইলে বলিতেই হইবে “এই সমন্ত গুণের বিকাশের 
জন্তই আমাদের স্থষ্টি, এবং ইহাদের পরিপুষ্টির জন্ভই আমাদের দেহিক 
শক্তি নিয়োগ করিয়া, ইহাদের সাহায্যে দৈহিক জীবন অতিক্রম করিয়! 
আমাদিগকে বৃহত্তর জীবনে পৌছিতে হইবে ।” 

উপরে যে যুক্তির অবতারণা করা হইয়াছে, তাহাতে ইতর জীব অপেক্ষা 
উন্নততর প্রকৃতির অধিকারী বলিয়! মানুষের জন্য মহত্তর নিয়তি দাবী 
কর! হইয়াছে । ইহাতে মনে হইতে পারে আমর! মানুষ ও ইতর জীবের 
মধ্য একটা! অলঙ্ঘয ব্যবধান কল্পনা করিতেছি এবং তাহাদিগকে শ্বতন্্র 
স্থষ্টি বলিরা গণ্য করিতেছি। কিন্তু অভিব্যক্তিবাদের আবির্ভাবের 
পরণহইতে সমগ্র জীবজগৎকে একই বংশ-সন্ভৃত বলিয়া মনে কর! 
হয়। মানব ও ইতর জীব এক বংশসস্ভুত হইলেও পাশাবক ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের বিভেদ বড় কম নয়। অভিব্যক্তিবাদী দার্শনিকেরাও 
এই বিভেদের গুরুত্ব ত্বীকার করিয়৷ থাকেন। এই প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ 
আমেরিকান দার্শনিক অধ্যাপক ফিস্কের (07188) 1)০810] ০৫ 1190 
্রন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়। আমরা প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। 

ফিস্কে বলেন *প্রারস্তে মানসিক জীবন ( 7085০৮1০৪] 1159) 
দৈহিক জীবনের একটা সরঞ্জাম মাত্র ছিল। শক্রর হাত হইতে অব্যাহতি, 
খাভ-সংগ্রহ, বংশরক্ষা, ইহা লইরাই ইতর জীবের জীবন, এবং 
অঙ্কুরাবস্থার স্মৃতিশক্তি, প্রন্ঞা, রাগ, দ্বেষ ও ইচ্ছাশক্তি এই সকল 
প্রয়োজন সাধনের জন্যই ব্যবহৃত হইত, অন্ত কাজ ইহাদের ছিল ন|। 
আজি পর্যন্তও অধিকাংশ মানুষের জীবনে অন্ত উদ্দেশ্য নাই, ইহ! সত্য; 
কিন্তু তাহাদের মানস জীবন এতদুর বিস্তৃতি-লা করিয়াছে যে এই সকল 
উদ্দে্ঠ, সাধনের বৈচিত্র্য, জটিলতা! ও গৌণতার মধ্যে সে বিস্তৃতি সহসা 
আমাদের গোচর হয়না । কিন্তু সভা মানবসমাজে দৈহিকসন্বস্কবিহীন 
অন্তবিধ উদ্দেশ্বও আমাদের জীবন প্রভাবিত করিয়াছে এবং কোন কোন 


ক্ষেত্রে এই সকল উদ্দেস্তকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহাদের স্থান অধিকার ' 


করিয়াছে । “মানুষের জীবন কেবল অগ্লেই প্রতিতিত নয়"--বহুদিন 
পুর্বে এই বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল । বহু যুগ ধরির়! আমর! দেখিয়াছি, 
সহশ্র সহশ্র লোক মহত্বম প্রবৃত্তির উত্তেজনা দেহকে আধ্যাত্মিক জীবনের 


জত্ঞ্যন্ল স্াান্লে খন 


বিশ্ব মনে করিরা ঘৃণা ও লীড়ন করিয়াছে, অসংখ্য শহিদ তুচ্ছ আবর্জনার 
মত পাধিব জীবন বিনর্জন দিয়াছে । আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি নিষ্ঠ! 
তাহাদের কার্যের প্রেরণা যোগাইয়াছে। যেমন ধর্মজগতে, তেমনি 
বিজ্ঞানজগতে, তেমনি সুকুমার কলার রাজোো, প্রকৃতির রহন্ড জ্ঞাত 
হুইবার অদয্য আকাজ্ষণ এবং রূপে, রসে ও স্বরে হুম্মরকে রপায়িত 
করিবার ইচ্ছার বশীভূত হইয়৷ অসংখ্য লোক দেহকে তুচ্ছ করিয়াছে। 
মহত্তম মানুষের মনোরাজ্যে এই সকল উদ্গেগ্ঠ সর্ব্বোপরি স্থান লাভ 
করিয়াছে, এবং সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে প্রশস্ততর স্থান লাভ করিবে। 
যদি কখনও এমন দিন আমে যখন যুদ্ধ-বিগ্রহ থাফিবে না, মানুষ 
মান্যকে পীড়ন করিবে না, যখন পীড়ার প্রকোপ দমিত হইবে, এবং 
প্রত্যেক মানুষ অনতাধিক পরিশ্রমে প্রয়োঙ্জনীয় খান ও বাসস্থান সংগ্রহ 
করিতে পারিবে, তাহা! হইলে সমাজের সেই উন্নত অবস্থাতেও সভ্যতার 
কার্য শেব হইবে না। অসংখ্য উপায়ে আঁবমিশ্র আধ্যাত্মিক উদ্দেগ্ত 
মানুষের হ্থুখ বিধান করিবার জন্ত, এবং মানবজীবন যতদূর সম্ভব 
বৈচিত্র্য ও সম্পদে পূর্ণ করিবার জন্য তখনও অসীম কার্যক্ষেত্র বর্তমান 
থাকিবে । ক্লান্ত ও ক্রিষ্ট মানুষের এমন সময় আসিবে--আমি বিশ্বাস 
করি।-_-অভিব্যক্তির গতি অতিশয় মন্থর এবং ইহার উদ্দেপ্ত সাধনের জন্ত 
অসংখ্য জীবনবলির প্রয়োজন । কিন্তু যুগ যুগ ধরিয়া! এই পরিণামের 
দিকেই ইহার গতি চলিয়াছে। সংক্ষেপে বলা হাইতে পারে, প্রারস্কে 
মানস জীবন দেহের তৃত্য থাকে, কিন্তু সম্পূর্ণ পরিণতিগ্রাণ্ড মানবে দেহ 
আত্মার বাহনমাত্র হইয়া ঈাড়ায়। জীবনের প্রত্যুষ কাল হইতে দেখিতে 
পাই, সর্বত্রই এক মহৎ পরিণামের দিকে গতি । দে পরিণাম মানবের 
সর্ববোত্তম আধ্যাত্মিক গুণের অভিব্যাত। এই যুগ-যুগাস্তরব্যাপী 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে কি কোনও উদ্দেস্ট নাই? ইহা! কি একান্তই ক্ষণস্থায়ী? 
বুদ্বুদের মত উঠিয়াই ফাটিয়া! যাইবে? অলীক দৃষ্-_শুন্ঠে মিলাইয়! 
যাইবে? ইহাই যদি হয়, তাহা হইলে বিশ্বের ,প্রহেলিক! অর্থহীন 
প্রহেলিক! হইয়া পড়ে । যে অভিব্যক্তির ধারায় জগৎ বর্তমান অবস্থায় 
আসিয়া! পৌছিয়াছে, তাহা যতই আমাদের নিকট শ্পষ্টতর হয়, ততই 
আমর! বুঝিতে পারি, যে মানবাত্মার অবিনশ্বরতা স্বীকার না করিলে, 
অভিব্যক্তি-ধারা অর্থহীন হইয়! পড়ে। স্বীকার ন| করিবার কারণ 
কেহ দেখাইয়াছেন বলিয়। আমার জানা মাই । আমি নিজে মানবাক্ধার 
অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাস করি, -ষে অর্থে প্রমাণযোগ্য বৈজ্ঞানিক সত্যে বিশ্বাস 
করি, সে অর্থে নয়; ঈশ্বরের কাধ্য যুক্তিহীম হইতে পারে না, এই 
বিশ্বাসে বিশ্বাস করি ।” + 








* এই প্রবন্ধের বিষয়বন্ত মুখ্যতঃ 1710017%1] )187610980র 
"ঠিএত ০£ 7:9118100”হইতে গৃহীত। কোন কোন স্থলে 218767080র 
ভাবাই অন্থবাদ করিয়! দেওয়া! হইয়াছে । 





যোগ-বিয়োগ 
প্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


জীবনের একটা দীর্ঘ অধ্যার শেষ করে নৃতন পরিচ্ছেদে 
পা দিয়েছি। এবার চাঁকরী জীবন সুরু করবো _লেখা- 
পড়ায় যবনিকা৷ এখানেই পড়লো । 

এই বয়সটা চঞ্চল হবার। নানান চিন্তা এসে ভিড় 
করে মাথার মধ্যে, রক্ত হয় উত্তগু। কিন্তু আমার 
জীবনে এভাবে উগ্র হবার অবকাশ খুব কম। চাকরী 
একটা সংগ্রহ করতে না পারলে সারা জীবনেই ব্যর্থ হয়ে 
যাবো, নির্ভরশীল কয়েকজন লোক আমার মুখ চেয়ে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবেন। কাজেই চাকরী চাই। 

দৈনন্দিন জীবনে আর পাঁচজনের মতোই বেঁচে 
থাকবো । দশটা থেকে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত অফিসে কাটিয়ে 
সন্ধ্যার পর উভয়ের সঙ্গে গল্প করবো, নিতান্ত রোমার্টিক 
না লাগলেও নেহাৎ মন্দ হবে না। আর বিশেষ করে 
আরতির মতো মেয়েই যদি বউ হয়। 

হবে নাই বা কেন? ইচ্ছা এবং অনিচ্ছার কথা বাদ 
দিয়ে দেখা যায়--আরতির লোভ আছে আমাকে জয় 
করবার..'বশ করবার মন্ত্র তাই সে শিখেছে । ওর মাও 
আমাকে চায়। আর আমি? 

জড়-জীবের মতোই চেতনাহীন চাঁকরীহীন বঞ্চিত আমি 
আরতিকে ভালবাসি, শুধু মৌখিক অন্থকথায় সে প্রেম 
জানানো পথ্যস্তই । কিন্ত ভালো! টাকার একটা চাকুরী 
সংগ্রহ করতে পারলে আরতির বাবার কাছে নিজ্জেকে 
প্লাড় করাতে পারি, ইঙ্গিতে তখন বলতে পারি আরতির 
অনুপযুক্ত আমি নয়। 

কিন্তু মানুষের মনের রাঁজ্যে বিধাতার অভিশাপ 
চিরদিন। সেখানে সে যা করে, তা ভেঙেচুরে ঈশ্বর চমক 
লাগিয়ে দেন সকলকে | নইলে এখুনি আরতি এসে আমাকে 
ধরে নিয়ে যেত না লেকের নির্জন একথানা বেঞ্চে। 

মনে হল ভালই হল, কিস্ত এর পিছনকার প্রহসনে বড় 
ব্যথিত হলাম। 

আরতি আমার হাতটা চেপে বল্পে-বাবা চিঠি 


কথা তারপর আটকে গেল, আরতির অশ্র-্মান চোখ 
ছুটিতে জেগে উঠলো! শঙ্কা-ব্যাকুল নির্বাক আবেদন । 

দুর্যোগের পূর্ব্বে মেঘের আভা পেলাম। 

আরতি কোনো রকমে বলতে চেষ্টা করলে-_তিনি 
লিখেছেন এই অগ্রহায়ণ মাসেই আমার বিয়ে দেবেন__ 

সাদা গলায় নিতান্ত নিলিপ্তভাবেই বললাম--ভাঁলই ত-- 
এতে অত ভনিতা করবার ফি আছে, এত উতলা হবারই 
বাকি আছে? বিয়ে ত” মানুষেই করে। 

্গীণ আশার জোনাকি একটি মনের অলিতে গলিতে 
ঘুরে গেল, দে আলো এত অস্পষ্ট যে মনের সবখানি তাতে 
দেখা গেল না, তবু কিন্ত আনন্দ আবছায়া হয়ে উঠলো । 

আরতি আরো করুণ হয়ে উঠলো--তুমি চি্নকাল 
ছেলেমানুষ হরেই থাকলে, গম্ভীর হতে শিখলে কই? 

একটু সময় নীরবে কেটে যায়, অথণ্ড অপরিমিত 
সময়ের টিক্‌ টিক করা ঘড়িতে পরিমিত-একটুকু অংশ। 
তারপরই আরতি অবশ্ত আসল কথাটার আভাস দিলে । 

আমি বললাম--ভাঁলোই তআরতি। জীবনে তোমার 
ছন্দ আন্মক-_আমি চাই। ছন্নছাড়া আমি, আমাকে 
আর পথের আলে! দেখিরো না। 

আরতি কাতরভাবে বলশেমার এতে মত নেই, 
তিনি ও পাত্রটির ঘোর বিপক্ষে । 

একথায় মনে সান্বনা পাওয়া যায় না। কাচের 
খেলনা চুরমার করে শিরিষের আটা ঘসে পুনঃ সংহত 
করার মতোই প্রহসন মনে হয়। আরতি আমার সর্বনাশ 
না করুক, মনের আনন্দ বিচুর্ণ করেছে নিষ্ঠুর আঘাতে। 
আরতি নহীয়সী নয়। 

জীবনের এই অধ্যায়েইআর এক স্থানে ব্যাহত হয়েছি । 
চিন্তার স্রোতে বাঁধা পড়েছে, কিন্তু জীবনের অগ্রগমনে 
ছেদ আসেনি । দেশে গেছি। পাশের বাড়ীর এক 
সম্পর্কীয় কাকিমার প্ররোচনায় পাত্রী দেখতে যেতেই ছব, 
খুড়তুতো ভাই স্থরেন আর আমি গেলাম। মেয়েটিকে 
কাঁকিম। দেখেন নি--গুনেছেন গুণবতী। কাজেই আমার 


“আবাঢ-_১৩৫৩৭] 


হ্কন্ধে সে মেয়েটিকে গ্রথিত করতে তার! প্রচণ্ডভাবে 
উদ্ধিগ্ন। আমার চিন্তা-জর্জর মনের কোনে ঢেউ তারা 
জানেন না। ব্যস্ক ছেলে আমি, বিয়ে না করে উদ্ভু উদ্ব 
হচ্ছি_এই কথাই তাঁদের মাথায় ঢুকেছে। 

স্থরেন এবং আমি দেখতে গেলাম মেয়োটকে ৷ সামান্ 
খোঁড়ো চালের একখানি কুটার। আগাছার ভীড়ে ঘরের 
আশে পাশে সাপখোপের বাসা থাকা অসম্ভব নয়। 
ঘরখানি দারিদ্র্যের মুর্তিমান প্রতীক্‌। গৃহস্বামী একজন 
বুড়ো থুরখুরে। তিনি লাঠিতে ভর দিয়ে অত্যর্থনা করলেন, 
হাফিয়ে হাফিয়ে আপ্যায়ন জানালেন কত। তারপর মেয়ে 
দেখানোর পালা । বাহ্িক অনাড়ম্বর দেখে স্থরেনের 
তিক্ততা বাঁড়লো ; সে বললে__চলো মেয়ে দেখে কাজ নেই। 

আমি চুপ করে বসলাম। সাধারণ ভদ্রতাবশতঃ 
নড়তে পারলাম ন!। 

বুড়ো লোকটি নিশ্রভ নয়ন ছুটি তুলে কাতর দৃষ্টিতে 
তাকালেন আমার প্রতি । আমি বেদন! অনুভব করলাম । 
ধীরে ধীরে জীবনের শেষের অঙ্কে এসে উপনীত হয়েছেন, 
মৃত্যুর ইসারায় চফিত হচ্ছেন বার বার, কিন্তু ইহলৌকিক 
মায় ত্যাগ করতে পারছেন না। তার বাস্ত-ভিটাঃ তার 
মেয়েটিকে নিঃসহায় করতে মন চাইছে ন! বলেই না- 
থাকার মতে! করে কোনে! রকমে টিকে আছেন নড়বড়ে 
দেহটাকে নিয়ে। 

তিনি মেয়েটিকে নেপথ্য হতে চোখের সামনে এনে 
ধরলেন। দীপ্ত শ্বাস্থ্য-_-সন্দেহ নেই, কিন্ত নিতান্ত গ্রাম্য । 
সাধারণ আটপৌরে একথানা শাড়ী পরণে, চুলগুলি 
অগোছালো মৃছুল বাতাসে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হচ্ছিল। আর 
গাঁয়ের রঙ অস্বাভাবিক কালো; কালো পাথরে 
কৌদাই করা প্রাগৈতিহাসিক কোনো মূর্তির মতোই 
চেহারা। 

মেয়ে দেখলাম. দেখলাম যেমন মন্থর পদভরে মেয়েটী 
এসেছিল এখানে, তেমনি ধীরেই দরজার আড়ালে সরে 
গেল। নাম নির্ভয়ে এবং সহজ্জেই বলে গেল-__“সুন্বরী” । 
. * বুড়ো লৌকটি আমার হাঁত ধরে কেঁদে উঠলেন__ 
আকুলি বিকুলি সে কি কাম্া পাষাণ গলে যায় সে 
বেদনায় । বয়সের ভারে অবনমিত অসহাঁয় বৃদ্ধ একজন 
পরণবয়স্ক একটি যুবকের হাত ধরে সাহাধ্য তিক্ষা চাইছেন ! 
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হোপ-শ্িক্সোগ 


আমি বিচলিত হয়ে উঠলাম । কথা দিলাম তার 
কোনো বিহিত করবো । 

কলকাতায় ফিরেই আরতির সঙ্গে দেখা । ছন্দহীন 
ছরছাড়া জীবনে একটানা শাস্তি না থাকুক, অবস্থার সঙ্গে 
থাপ খাইয়ে চলছিলাম টুক টুক করে। তাই এ সময়ে 
আরতির আবির্ভাব আকাঙ্ষা করিনি। কিন্তু আরতি 
চপল কে বলল__মার জয় হয়েছে সমীরদা, আমাদের 
অতীত জীবনে আবার ফিরে যাই চলো । 

জীবন স্থথ-হুঃখের টানা-পোড়েনে বোনা । খন হাঁসির 
ঝিলিক আসে, ছুঃখ ডুবে থাকে) আবার যখন ছুঃখের 
বান ডাকে, সুখের সৌখীন তীরভূমি প্লাবিত করে দিয়ে 
যায়। হ্থন্দরীর কালো রঙে জৌলুষ না থাক, তাঁর মধোকাঁর 
আত্মসচেতন প্রেরণায় একট' নিজস্বতা আছে, ঘা আরতির 
মধ্যে নেই । আবার আরতির মধ্যে অনেক ত্যাগ করবার 
ক্ষমতা, একান্ত নির্ভরশীলতা আছে-যা কালো মেয়েটার 
দীপ্ত ছুটি চোখে দেখা যায় নি। তাই একের দেখায় 
অন্যকে ভুলতে হয়, স্থুথছুঃখের মতোই পরম্পরবিরোধী 
ভাবের অধিকারিণী এরা । 

আমি উম্মনা হয়ে উঠলাম । বললাম--আরতি, জীবন 
আমার অগ্রসর হয়েছে কিছুদূর, তোমার নাগাল ছাড়িয়ে 
গেছি। 

অর্থাৎ_বলে আরতি দীপ্তজ্যোতিঃ নিয়ে আমার প্রতি 
তাকালে । 

আমি এক্টা গল্প বললাম। স্থুশান্ত বলে একটি ছেলে 
কুৎসিত কালো এক মেয়েকে অরক্ষণীয়ার জালা থেকে মুক্ত 
করবে পণ করেছে । এতে মেয়েটার বাঁবার আকুল আগ্রহ 
আছে। কিন্তু সেই সুশান্ত আবার অসীমা নায়ী একটি 
মেয়ের কাছে বিক্রীতা। অথচ কালো মেয়েটার বাবাকে 
কথ দিয়েছে সুশান্ত__ 

আরতি গল্প শেষ করতে দিলে না। অত্যন্ত রূঢ়- 
ভাবেই আমার দিকে তাঁকালে। সে দৃষ্টিতে রুস্মতা ছিল__ 
কি সর্বহাঁরার অসহায়তা ছিল বুঝতে পারলাম না; আমার 
সমন্ত মন্টা হায় হায় করে উঠলো । 

সমীরদা, সেই কালো মেয়েটার ঠিকানা! দাও, আমিই 
লিখে দিচ্ছি।_আরতি নির্ধ্বিকার ভাবে কথ! কটি বূললে। 

আরতি মহীয়সী নয়-_-একদিন আমার এই কথ মনে 





হয়েছে, কিন্ত আজ তার স্মিত ও প্রশান্ত চোখ ছটিতে আর দশজনের মতো। চাকুরী একটি সংগ্রহ করেছি, 


কে তিতীক্ষণ প্রাতিভাত হল-_তার মূলা অনেক, সে হন্দরীকে 
উদ্ধার করার অনুমতি দিলে। আরতি সত্যিই মহীয়সী! 
জীবনের এই টাগ. অব. ওয়ারে আমি হাপিয়ে উঠলাম। 


বৃদ্ধের কাতর অন্ননয়ের স্তর অন্নরণিত হল মনের মধ্য, 
আর তীব্রভাবে জাগল আলোড়ন_-আরতিকে এভাবে 
হারাবার জন্তে আমি অব্যক্ত হয়ে উঠলাম। 

আরতি অতি সহজেই বললে-_এ তুমি আগেই বলো নি 
কেন সমীরদা? স্বার্থ ই মানুষকে পাগল করে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ওটা ছেঁটে বাদ দিতে পারণে স্বর্গীয় দীপ্তিতে 
ঝলমল করে ওঠে মনটা । এ ক্ষতি শুধু আমার নয়, 
তোমারও । 

আমি আরও অভিভূত হয়ে পড়লাম । 


এর পর ষবনিকা৷ হয়তো৷ পড়ত এই অধ্যায়ে। কিন্ত 
আরতির আর একটি কথা মনে গাঁথা রইল। ফুলশয্যার 
দিন বৈকালে আমাকে জানাগে- তোমাকে একান্ত 
আপনার করে একান্ত আত্মীয় করে রেখেছিলাম বলেই 
এমন ভাবে পরের হাতে দিতে পারলাম, কিন্তু. 
কাজের হৈচৈয়ে কথা শেষ হয় নি। বিকালের অন্ত- 
ুর্ধ্য পশ্চিম নভে আবির ছড়াচ্ছে, তারই আভা আরতির 
গণ্ছুটোয় প্রতিভাত হয়েছিল--আরতিকে বড় করুণ 
ঠেকল। কিন্তু জীবনের শ্োত থামল না-_নিজ্ের মনে 
বয়ে চলতে লাগল, শব্ধও তুলতে লাগল কুলুকুলু। 
সুন্দরী একদা বলেছিল__-আমি তোমার সর্বনাশ 
করেছি, আরতিদি/র কাছ থেকে রাক্ষুপীর মতো তোমাকে 
ছিনিয়ে এনেছি, আমায় তুমি মাপ করো । 
সুন্দরীর সেদিন অহেতুক কান্নার তলে বঞ্চনার কোনও 
রেখা পাই নি, নিতীন্ত সরল অভিব্যক্তি বলেই মনে হল। 
আর একদিন সে বললে_তুমি আরতিকে বিয়ে কর, 
আমি তোমাদের দাঁসী হয়ে থাকবো। 
আরও সরল এবং সহজ উক্তি। সুন্দরীর মহত্ব আছে। 
কিন্তু আরতিকে আমি বিয়ে করি নি? সে চিন্তা মনেও 
আসে নি। জীবনে শাস্তি না আন্মুক, অজন্র দুশ্চিন্তাকে 
প্র পুঞ্জ করে সংগৃহীত করার কি মানে হতে পারে? 
এপ্লিভাবেই অথণ্ড সময়কে অতিবাহিত করছিলাম-_ 


পরীতাগো কিনা জানি না-_তবে ছু তিন স্োড়া ভূতো নট 
হয়েছে ছেঁটে হেটে এটা সতা কথা । একটি মেয়ে এসেছে 
সংসারে । খল খন হাসতে এবং অকারণ-কান্নায় ছোট্ট 
সংসার আমাদের, আরও ছোট্ট ঘরথানি মুখর করে 
তোলে । থুঁকিটি সুন্দরীর রূপ পায় নি, কিন্ত চোখ ছুটি 
আশ্চর্যাজনক ভাবেই অধিকার করেছে। 

মন্থর কেরাণী-জীবন টুক টুক করে গন্তব্যের দিকে 
ধাবমান হচ্ছে। এ জীবনে বৃহত্তর আশা নেই, মহত্তর 
কোনো সাধনা নেই। শুধু রোববারের দিনটিতে খবরের 
কাগজে চৌখ রেখে নিজের বাইরে যে বিশাল জগৎটা 
রয়েছে, সেটাকে অনুভব করা যায়। সাধনার কোনও 
্রশ্নহ ওঠে না এখানে, বড় হবার আশাও ঠিক তেমনি 
অবান্তর । 

কাগজ পড়ছিঃ স্ুন্বরী বৈঠকথানায় এসে হাজির 
হল। কেমন যেন থমথমে মুখের ভাব। ঝড় উঠবার 
পূর্বে কালটৈশাখীর আকাশ যেমন রূপ ধারণ করে, 
তেমনি সুন্দরীর মুখের ভাব। 

আজ রোববার। অন্তপ্দিনের তুলনায় বন্মবাস্ততা 
অনেক কম। কর্মটাকে যথাসম্ভব মোলায়েম করেই 
বললাম__হঠাৎ উদয় হলে কি মনে করে এখানে ডেকে 
পাঠালে অধীন দেখা দিত নিশ্চয়ই | 

সুন্দরী রহস্ত উপভোগ করতে পারণ না বুঝতে 
পারলাম। প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ছন্দ কোথাও কেটে 
গেছে ধরতে পারললাম। তাই কথাটার মোড় ঘুরিয়ে 
দিলাম_-আমি দুপুরে একবার বেরোবো আজ, বিশেষ 
দরকার। 

এইবার সুন্দরী ফেটে পড়লো মেঘের বর্ষণ সুরু হল না, 
ভীষণ গর্জন জাগলো £ না তুমি যেতে পারবে না । এই 
চিঠি, ঘরে তোমার টেবিলে খোলা ছিল, দেখেছি। 
আরতির সঙ্গে দেখা করতে পারবে না। আমার মাথার 
দিব্যি রইলো। 

আরতি রংপুর চলে যাচ্ছে, সেখানে মাষ্টারি পেয়েছে, 
জীবনচক্রের আবর্তনে কে কোথায় ছিটকে পড়বো) আর 
হয়তো দেখাই হবে না, তাই নিবেদন জানিয়েছিল শেষ বার 
দেখা করতে । 


আধাঢ়--১৩৫৩] 


স্বন্দরী অত্যন্ত ঝঁঁঝিয়ে উঠলো-_-কেন তখন আমাকে 
বিয়ে করেছিলে? কে চেয়েছিল তোমার করুণা ? তুমি 
সেখানে যেতে পাঁরবে না, আইবুড়ো মেয়ের সঙ্গে অত 
মেলামেশা কেন? মনে কর আমি বুঝি বৌঁকা, তাই তুমি 
ইচ্ছামত এখানে সেখানে যাবে_আমি তা বারণ 
করবো না। 

'একবার মনে হল বলি__ফুলশ্যার পর আরতির সঙ্গে 
দেখাই হয় নি একবারও, ভবিষ্যৎ জীবনে যে. আবার দেখা 
হবে_তাঁর সম্ভাবনাও নেই, কিন্ত তবু সুন্দরীর একি 
অহেতুক অমাহুধিকতা, নিজ হিংস্রতা ! 


শ্রান্যাচ্ছি চ্গাম্ঘের সসন্ঠা ও শুপ্পাক্ম ন্নিঙেগ্প 


তে 


জীবনে এমনই ঘটে। বঞ্চিতকে এশ্বর্যের আবর্তে 
এনে ফেললে সে যেমন মোহাচ্ছন্ন হয়ে উঠে, তেমনই 
অনাদৃতকে সম্ভাষণ জানালে-_এই-ই হয়। সুন্দরী আমার 
জীবন নিয়ন্ত্রণে অধিকার পেয়েছে উড়ে এসে, কিন্তু সত্যকার 
শক্তিদায়িনী, জীবনের কেন্দ্রে যার অন্থুরণন প্রতি চাঁল- 
চলনে প্রতিধ্বনিত__সে দূরে চলে গিয়ে মহীয়সী হতে 
পেরেছে। 

আমার চিন্তার জগৎ ঘোলাটে হয়ে এল। ত্ুন্দরীর 
প্রতি আমার যে অনাবিল পরিচয়__-এ সেই ছুর্ধলতারই 
পরিপূরক কি না কে জানে? 


ধান্যাদি খাগ্যশস্থ্য চাষের সমস্যা। ও তাহ] সমাধানের উপায় নির্দেশ 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস্সি 


পঞ্চাশের মম্বন্তরের তয়াবহ স্মৃতি এবং আসন্ত্র বাপক খাদ্ধসংকটের পূর্বা- 
ভাস ভারতবাসীমান্জরেরই মন ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে। মহাস্থা 
গান্ধী ও বড়লাট হইতে আরম্ভ করিয়া দেশের সকল চিন্তাশীল বাক্তিই 
খাদমন্ত। সমাধানে তৎপর হইয়! উঠিয়াছেন। এই সমন্তা এত জটিল 
ও হদুরপ্রসারী যে বহুদমর, অপরিমের শক্তি ও অজ অর্থব্যয ব্যতিরেকে 
ইহার স্থায়ী হুচারু দমাধান সম্ভবপর নহে । খাদ্যশন্ত চাষের সহিত 
নিশ্নলিখিত বিষয়গুলি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত ; ইহার কোনও একটি উপেক্ষিত 
হইলেই মুল উদ্দেপ্ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবার সম্ভাবনা । বিষয়গুলি 
এই ১ 


(১) 
(২) 
৩) 
(৪) 
৫) 
টে 


ভূমির উর্বরতাবৃদ্ধিকক্পে সম্যক পরিমাপ সারের ব্যবস্থা 
পতিত অমি আবাদ কর! 
অনাবৃষ্টি এবং অতিবৃ্টিজনিত শন্গহানির প্রতিকার 
উত্তম বীজ সরবরাহ করা 
পশুচিকিৎসার ব্যাপক ব্যবস্থা ও কৃষিধণ প্রদান . 
পঙ্গপাল ও স্থানবিশেষে বন্তশুকরের উপত্রব নিবারণ 
(৭) কৃষকগণের স্বাস্থ্যরক্ষ! ও হৃচিকিৎসার ব্যবস্থ! 
(৮) জনশিক্ষার প্রদার ও জাতীয়তাবোধের উদ্মেধ প্রচেষ্টা 
এক্ষণে গ্রত্যেকটি বিধয় সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন! করা যাইতেছে । 
পৃথিবীর অন্াপ্ত দেশের ভূমির তুলনায় আমাদের দেশের তৃমির 
উর্ধরত| শক্তি কত কম নিয়লিখিত তালিকা! হইতে তাহ! স্পষ্টভাবে 


বুঝা যায়। 


দেশ একর প্রতি 
ধানের ফলন গষের ফলন 

ভারতবর্ষ ১৩৫* পাউগ্ড ৬৫২ পাও 
জাপান ২৭৩৭ ১৫০৮ ৮» 
মিশর ২৩৫৬ » ১৬৮৮ ৮ 
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ইংলও শী ১৮১২ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ২১১২ » ৯৭৩ ৪ 
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উৎপন্ন ধানের পরিমাণ আড়াই কোটি টন ও গমের পরিমাণ এক কোটি 
টন বলিয়া! জান! শিল্পান্ছে। ইংরাজশাসিত ভারতবর্ষের ৩* কোটি 
লোকের পক্ষে দেশের উৎপন্ন চাউল ও আটা একুনে গড়ে মাথ! পিছু 
দৈনিক ছয় ছটাকেরও কম পড়ে। সুতরাং - ধান ও গমের ফলন 
স্বাভাবিক হইলেও দেশের অধিকাংশ লোক যে একবেলার বেশী পেট 
ভরিয় খাইতে পার না তাহা! সহজেই অনুমের । ইহার উপর যুদ্ধাদির 
দরুণ বিদেশী লোক বেশী আসিয়া পড়িলে বা ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি হইতে 
চাউলের আমদানি বন্ধ হইলে দেশে যে নিদারুণ ভুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইবে 
ভাহাতে আর বিচিত্র কি? অথচ উপরের তালিক! হইতে স্গইই দেখা 
যাইতেছে থে অন্তান্ত দেশের মত ব্যবস্থা অবলদ্বিত হইলে ধান ও গমের 
ফলন অনায়াসেই দ্বিগুণ বাড়ীন বাইতে পারে। 


১৯ | ভাব্গ্চচ্বন্খ .. [৩৪শ বর্ং_১ম খণঁ--১ষ সংখ্যা 


বা লা পচা বালা ব্যিপপা বাতা বকা বা সা সস বাচা ব্যানার ব্যপার ৮ 
ভারতবর্ষের কৃষি বিভাগ ও অন্রানত গ্রতিষটানের গবেবণায স্বি্ীকৃত একর জহিতে ধান ও গমের চা হয় উহার একরগ্রতি বার্ধিক ৮, পাউগ 


হইয়াছে যে এ দেশের ভূমিতে ;পটাস এবং ফসফেট সারের বেঈী ঘাটতি আযামোনিরম সালফেট প্রয়োগে ফলনের পরিষাণ শতকরা ৬* ভাগ বৃদ্ধি 
নাই; প্রকৃত অভাব হইতেছে নাইট্রোজেনঘটিত উদ্ভিদ খান্ধের। করা যাইতে পারে এবং তাহাতে মোট ৬৪ জক্ষ টন আ্যামোনিরম 
আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিতেই কোনও সায় দেওয়া হই না। সালফেটের প্রয়োজন। ফসলের এই ঘৃদ্ধি ধরিলেও জামাদের বত'মান 
জতি অল্প স্থলেই গোশালার দার, পুকুরের পাক বাঁ সবুজ সার দেওয়া উৎপাদন দ্বিগুণ করিতে হইলে আও আড়াই কোটি টন কমূতি 
হইয়া থাকে । বিশেষজেরা স্থির করিয়াছেন যে ভারতবর্ষের বড় বড় থাকে। বিশেজের! অপমান করেন জাবান্ের উপযোগী ৭ কোটি একর 
গরের নিউনিদিপাালিতর আবজর্না হইতে হাজার করা চারি ভাগ জমিতে বারধিক ৩৫ লক্ষ টন আযামোনিয়ম সালফেট দিয়া ধান ও গমের 
নাইট্রোজেনবুক এক কোটি টন সার প্রস্তুত হইতে পারে এবং উহা চাব করিলে এই ঘাটতি পূরণ হইতে পারে । প্রসঙ্গক্রষে উল্লেখ করা 
প্রয়োগ করিয়া! * লক্ষ টন চাউল উৎপর কর! যাইতে গারে। প্রামাণা যাইতে পারে যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের লোকসংখ্যা ইংরাজশাসিত 
সরকারী রিপোর্ট দৃষ্টে জানা বার যে জজন্মা না হইলে আমাদের ২* লক্ষ ভারতবর্ষের এক তৃতীয়াংশ হইলেও সেখানে বাধিক ২* লক্ষ টন আ্যামো- 
টন খান্শন্ডের ঘাটতি বিভভমান। হৃতরাং বতমান আবাদী জমি নিরম সালফেট প্রভৃতি নাইট্রোজেনবৃজ সার বাবহত হইয়া ধাকে। 
হইতে এই পরিমাণ ফসল উৎপন্ন করিতে হইলে আমাদের জমিতে আশ্বাসের বিষয় এই যে, সম্প্রতি মহীশূরে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
৪ জক্ষ ৬* হাজার টন আ্যামোনিয়ম সালফেট দিবার প্রয়োজন। বাতাসের নাইট্রোজেন ও জলের হাইড্রোজেন হইতে আমোনির়া 
আজকাল দেশে মাত্র ২৬ হাজার টন আযামোনিরম সালফেট প্রস্তত প্রস্তুত করিয়া আযামোনিয়ম সালফেট প্রন্ততের ছোট একটি কারখানা 
হুয় এবং বার্ষিক প্রায় *৬ হাঞ্জার টন বিদেশ হইতে আসে। স্থাপিত হইয়াছে এবং ভারত গবর্ণমেন্ট ১* কোটি টাকা ব্যয়ে বার্ধিক ৩৫ 
অবঠ্ঠ ইহার অধিকাংশই চাঁ বাগান, ইঙ্গুক্ষেত্র এবং তুলার লক্ষ টন আ্যামোনিরম সালফেট উল্লিখিত উপায়ে প্রস্তুতের পরিকল্পনা 
চাবেই ব্যবহৃত হইয়! থাকে | ধানের জমির ভাগে ইহা পড়ে না করিয়াছেন। 
বলিলেই চলে। অবশ্থ দেশে যথেষ্ট পরিমাণে আযামোনিয়ম সালফেট প্রস্তুত হইলেও 
অনেকেই জানেন, পাখুরিয়। কর়লাকে নির্ধাত চুল্লীতে পুড়াইয়া কোক কৃষক কি দরে উহ! পাইবে এবং কি ভাবে ব্যবহার করিয়া ফসলের 
করিবার সময় অন্টান্ত উপকারী পদার্থের সিত যে আযমোনিয়! গ্যাস ফলন বাড়াইতে পারিবে মে বিষয়ে অনেক চিন্তা করিবার আছে। 
উৎপন্ন হয়, সালফিউরিক আযসিডের সংযোগে তাহাকে ত্যামোনির়ম প্রত্যেক এলাকার জমি ভাল করিয়! পরীক্ষা না করিলে এবং কোন্‌ 
সালফেটে পরিণত করা হইয়া থাকে । আমাদের দেশের লৌহশিল্পের জন্ত এলাকার জমিতে ফি পরিমাণ সার দিতে হইবে তৎসম্বদ্ধে নিঃসন্দেহ 
বার্ধিক ৪* লক্ষ টন পাথুরিয়৷ করল হইতে কোক কর!হয়্। উহা না হইলে সার প্রয়োগ নিরাপদ নয়। পক্ষান্তরে দরের পড়ত| এবং 
হইতে «* হাজার টন আ্যামোনিয়ম সালফেট পাইবার কথা, কিন্তু উপযুক খাঁটি দ্রব্য পাওয়ার সম্ভাবনা বেশী না! খাকিলেও সমূহ বিপদ বিদ্যমান । 
ব্যবস্থা না থাকায় সে স্থলে মাত্র ২৬ হাজার টন আ্যামোনিয়ম যে দেশে চাউলের মধ্যেই সিকি পরিমাণ কাকর মিশাইতে ব্যবসারিগণ 
সালফেট প্রস্তুত হইয়া থাকে । তস্তিন্নর প্রতি বৎসর ১৫ লক্ষটন ইতত্ততঃ করেন না-_-মরণ বাচন সমন্তায় অনেক উষধ ব্যবসায়ী রোগীকে 
কয়ল! গাদা করিয়া পুড়াইয্া কোক করাতে উহা! হইতে অন্তাগ্ক উঁধধের পরিবর্তে জল দিতে দ্বিধা করেন না, সে দেশে সারের নামে ছাই 
মূল্যবান রাসায়নিক ভ্রবোর সঙ্গে ১* গাজার টন আ্যামোনিয়ম পাশ দিল্াা নিরীহ কৃষককুলকে প্রতারিত কর! হইবে না তাহারই বা 
সালফেট হইতে আমরা বঞ্ষিত হইতেছি। করলা একটি জুল বিশ্বাস কি? বতদিন পর্যন্ত দেশের দরিভ্্রতম বাক্তিকে প্রতারিত করিলেও 
জাতীয় সম্পদ্‌। করলার আধুনিক বিজ্ঞানদশ্মত বাবহারের উপর দেশের পরলোকে বরং ইহলোকেই আমাদিগকে বস্ত্রণাভোগ করিতে 
অশেষ কল্যাণনির্ভর করে। কোনও সত্যদেশের গবর্ণমেন্টই কয়লার হইকে-এই গুভবুদ্ধি আমাদের মধ্যে ব্বতঃক্ষ্ত না হইতেছে, 
এইরূপ অপব্যবহার দহা করিতেন না । শ্বনামধন্ত ক্বদেশপ্রেমিক রাদার়নিক যতদিন সরকারী কর্ণচারী সাধারণের ভৃত্য এবং সর্বতোভাবে 
স্বর্গতঃ অধ্যাপক হেমেন্দ্রকুমার দেন এই শোচনীয় অপচয়ের উল্লেখ জনদাধারণের নিকট জবাবদিহী না হইতেছে তত দিন পর্য্যন্ত 
করিতে গিয়া ক্ষোতে ও ছুঃথে বিচলিত হইয়া পড়িতেন। পক্ষান্তরে, - সরকারের সাধু উদ্দেন্ত প্রণোদিতনীতি এবং ব্যবস্থাও কার্ধাক্ষেত্রে 
ভারতীয় রেলওয়েতে প্রতিবৎসর ** লক্ষ টন উৎকৃষ্ট কাচা করল! হৃফলপ্রদ হইবে ন| বলিয়াই মনে হয় । দেশে ব্যাপকভাবে সার 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ইহারা বন্দি কাচা কয়লা ব্যবহারের পরিবর্তে উ প্রয়োগে ফসলের উন্নতি সাধন করিতে হুইলে সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক 
পরিমাণ করল কোক করিরা ব্যবহার করিতেন তবে এই 'দ্কার় বার্ধিক পরগণায় কৃষিগবেষণাগার স্থাপন এবং কৃবিবিষয়ে সম্যক জ্ঞানের 
সাড়ে ৮৭ হাজার টন 'আ্যামোনিয়ম সালফেট পাওয়া বাইত। ম্যামো- অধিকারী, হাতে কলমের কাজে হুদক্ষ কমিদল নিযুক্ত করিতে 
নিয়ম সালফেটের বর্তমান উৎপাদন, আমদানি ও উহা প্রস্তুতের ষে হইবে। ইংলগে সার প্রয়োগ্সন্বদ্ধে কিয়াগ হুচিক্তিতি পরিক্নান্থ্যাযী 
সম্ভাবনার কথা উল্লেখ করা হইল সমুদয় ধরিলেও আমাদের চাহিদা গবেষণা করা! হয় পরের তালিকা হইতে তাহার কিফিৎ আভান 
মিটাইতে আরও বহু পরিমাণে উহার প্রয়োজন | দ্বেশের যে ১* কোটি পাওয়া বাইবে। | 
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গবেষণাক্ষেত্রের এই অনুমন্ধানের ফল উপযুক্ত সরকারী কণ্নচারীর 
হাযো প্রত্যেক কৃষককে হাতে কলমে শেখাইয়! দেওয়া হয়। বিভিন্ন 
[র কি অনুপাতে, পৃথক পৃথক বা মিশ্রিত ভাবে এবং কত বড় দানা 
রিয়া দিলে কোন্‌ শন্তে কোন্‌ খতুতে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ হইবে 
হাও স্থির করিয়! দেওয়। হয়। শিক্পপ্রতিষ্ঠানগুলিও কৃষি গবেষণার 
লজানিয়া তদশুসারে সার প্রস্তুত করিয়। কৃষকগণকে সরবরাহ করিয়া 
[কেন। থান্তশস্তের ফলন আশামুরাপ সন্তোষজনক করিতে হইলে 
মাদের দেশেও যে অনুরাপ ব্যবস্থার প্রচলন অপরিহাধ্য তথ্ধিবয়ে সন্দেহ 
ই । 
সারের সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত জলসেচনের ব্যবস্থা চিন্তনীয়। 
যদিও আমাদের দেশের অধিকাংশ স্থলেই এখন পর্য্যস্ত বৃষ্টির উপরেই 
কৃষক একমাত্র নির্ভরপল, তথাপি অভিজ্ঞতার ফলে'দেখা বাইতেছে এই 
অবস্থা ক্রমেই অচল হইয়। পড়িতেছে । সময়ে দৈবের কৃপালাতে দিন 
দিনই আমর! বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি । এ্ুতরাং ব্যাপকভাবে জলসেচের 
ব্যবস্থা প্রবতিত না হইলে শন্তের পরিমাণ বৃদ্ধি করা দূরে থাকুক, শস্ত 
জন্মানই অসাধ্য হই! উঠিবে। সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন উপধু্পরি 
কয়েক বৎসর সামগ্লিক বৃষ্টির অভাবে মধ্য ও পশ্চিম বাংলার ধান চাষ 
অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হুইতেছে। জলসেচ ব্যাপারে ইভঞ্রিনিয়র ও 
রাসায়নিক প্রভৃতি বৈজ্ঞ/নিকের সাহায্য বিশেষভাবে আবশ্তক। 
অনেকেই অবগত আছেন বে কোনও কোনও কুপ বা খালের জলে এমন 
কতকগুলি অপকারী লবণ পদার্থ থাকে যাহাতে ভূমির উর্ধরতাশক্তি 
ক্রমশঃ হাস গাইতে থাকে" এবং প্রচুর সার প্রয়োগেও পরে তাহ! 
সংশোধন কর! যায় না। ইঞ্জিনের বয়েলারে যেরূপ বিশুদ্ধ জল ব্যব্হত 


প্রানি ভাম্দেল সঙ্গত ও শুরা জ্িপেদিস্প 
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হয় এরপ ক্ষেত্রেও রাসায়নিক উপায়ে জলের অপকারী লবণ পদার্থ দূর 
করিয়া! দেই জলসেচের ব্যবস্থা করিতে হয় । অবশ ইহা অনেক পরের 
কথা। আপাততং জলসেচের প্রাথমিক চেষ্টা কার্যে পরিণত কর! 
সর্বাপ্থে আবগ্ঠক । আসন খাগ্তাভাবের প্রশমনকজে অনেকে পল্লার চর 
ও বড় বড় বিলের চারিপাশের অস্িতে বোরে! ধানের আবাদের কথা 
উল্লেখ করিতেছেন। এরাপক্ষেত্রে অতি নিকটে জল থাকা সন্ত 
সময়ে বৃষ্টি না হওয়ার ফদল নষ্ট হইয়। ধাকে। গবর্ণমেন্ট হইতে বন্দি 
ছুই একটা ট্রেলর পাম্প (18115: 7১007) মোটরলঞ্চে করিয়া 
মালদহ হইতে মেঘনার মোহানা পর্্ন্ত যে সব চরে জলিধান বুনা 
হইয়াছে এবং জলের অভাবে ধান শুকাইয়া যাইতেছে বা চৈত্রের শেষে ও 
বৈশাখের প্রথম ভাগে ধান ফুলিবার সময় জলের অভাবে নষ্ট হইতে 
চলিয়াছে সেই সব স্থলে পাম্পের সাহায্যে পন্মার জল দিবার ব্যবস্থা 
করেন তবে শ্রী সব চরের ধানে লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন রক্ষার বাবস্থা 
হইতে পারে । গত বৎসর শিলাইদহের সম্গিকটে চরে প্রচুর জলিধান হইবে 
আশা! করা গ্রিয়াছিল, কিন্তু সাময়িক বৃষ্টর অভাবে কৃষকদের সকল আশা 
নিরাশায় পর্যবসিত হইয়াছিল। পাঁচ হাজার টাকা মূল্যের ৩* অু্বশক্তি- 
বিশিষ্ট একটি ট্রেলর পাম্পে ঘণ্টার ২ গ্যালন করিয়া! পেট্রল প্রয়োজন হয় 
এবং উহাতে ঘণ্টায় ৩*,*** গ্যালন জল পাম্প করা যায়। পদ্মার এই 
সব নূতন পলিমা্টিধুক্ত অতিশয় উর্বর চরগুলির বিস্তার বেশী নয় হুতরাং 
অনায়াসেই এ পাম্পের সাহায্যে জলসেচনের ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে। 
নদী সন্নিহিত অপেক্ষাকৃত উ'চু জমিতে চৈত্রের শেষ ভাগ হইতে (বৃষ্টি 
না হইলে) এ্ররূপ পাম্পের সাহায্যে জলসেচের ব্যবস্থা করিলে দেশের 
অনেক জায়গাতেই আউশ ধানের চাব সন্তোষজনকভাবে আরম্ত কর! 
যাইতে পারে । এ বি রেলওয়ের বগুল| এবং মাজদিয়া! ষ্টেসনের মধ্যবর্তাঁ 
রেললাইন সম্নিহিত বিরাট দহের কালো! জলরাশি অনেকেই দেখিয়াছেন। 
উহার চারিপাশে কত অনাবাদী জমি পড়িয়া আছে-_আবাদী জমিতেও 
জলের অভাবে ভাল ফসল জন্মে না। প্র দহের জল সেচের ব্যবস্থা! 
করিলে উহার সন্নিহিত ভূমি হইতে অসংখ্য লোকের খাস্ঠাভাব বিদুরিত 
হইতে পারে । গবর্ণমেন্টের এই সব ক্ষুদ্র বিষয়ে মনোযোগ দিবার 
দিন কি আসিবে না? অনাবৃষ্টির মত অতিবৃষ্টিজনিত প্লীবনেও ফসলের 
সমূহ ক্ষতি হইয়া থাকে। বাংলা দেশের মজা নদীগুলির সংস্কার, 
রেলপথে আরও অধিকসংখ্যক স্থলে জলনিকাশের ব্যবস্থা কর! এবং বড় 
বড় বিলগুলির সঙ্গে সন্সিহিত নদীর সংযোগ সাধন করিয়া! দিলে এ 
বিষয়ে অনেকটা উপকার পাইবার সম্ভাবনা । পক্ষান্তরে দামোদর, 
তিস্তা প্রভৃতি নদীর উৎপত্তি স্থলের নিকটে খড় বড় বাধ বীধিয়া 
ব্ধাকালীন উদ্বৃত্ত জলরাশি ধরিয়। রাখার ব্যবস্থা! করিলে তাহা হইতে 
একদিকে যেমন প্রভৃত বৈহ্যতিকশক্তি পাওয়া! ধাইবে ও মাছের চাষের 
সুবিধা হইবে তেমনি এর জল সংবৎসর ধরিয়া ছাড়িলে নদীগুলি 
নৌচালনের উপযোগী থাকিবে ও পার্বতী ভূখণ্ডে জলসেচনে খাস্তশন্ত 
উৎপাদনের রাহা হইবে। রি 

বীজ সরবরাহ সন্বন্ধে একধ! বলা! যায় যে দাত্িত্বশীল জাতীর গবর্ণমেন্ট 
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প্রতিষ্ঠিত ন৷ হইলে বীঞ্জ সরবরাহ ব্যপদেশে কতকগুলি সরকারী কর্মচারী 
ও স্থানীয় প্রতিপত্তিশালী লোকের অর্থলাভ ব্যতীত চাবীরা ইছাতে 
উপকার পাইবে না, বরং পচা ও নিকৃষ্ট বীজ পাইয়! তাহার! ক্ষতিগ্রস্তই 
হুইবে। দেশব্যাপী ্াবন বা! অনাবৃষ্টিতে সম্পূর্ণরূপে পশ্যহানি না হইলে 
নিতান্ত দরিদ্র কৃষকও , ক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষা ভাল ফসলই বীজরূপে সযত্বে 
বাখিয়! দেয়_-এমন কি অভাবে পড়িয়। ধান কিনিয়। বা কর্জ করিয়! 
খাইলেও সহজে বীজধান খরচ করে না। কৃষি এবং কৃষকের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয় থাকাতে ইহা! আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ । 

ইনার পরে কৃষিধণ ও পণুচিকিৎসার কথা। এখন পর্যন্ত 
সত্যিকারের অভাবগ্রন্ত কৃষক এর ধণের দ্বারা উপকৃত হইতেছে বলিয়। 
মনে হয় না। গোমড়ক কৃষকের জীবনের সবচেয়ে বড় বিপর্ধায়। এই 
সময় শ্বপ্প হুদে বলদ কিনিবার টাকা না পাইলে দরিদ্র কৃষকের সমূহ 
ক্ষতি হইয়া থাকে । এরপক্ষেত্রে কৃষিধণ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । 
কিন্তু পল্পীর জনসাধারণের মনের প্রদারতার অভাবে প্রকৃত অভাবগ্রন্ত 


জরিস্র কৃষক কদাচিৎ সাহাধ্য পাইয়া থাকে । পণশুচিকিৎসাও এখন 
পরয্যস্ত পলীবাসী কৃষক সম্প্রদায়ের সতিাকারের কাঙ্জে লাগিতেছে না। 
সাধারণতঃ মহকুম!। সহরেই সরকারী কৃষি চিকিৎনালক স্থাপিত এবং 
চিকিৎস! ব্যয়সাধ্য ও অধিকাংশ স্থলেই “্ষলপ্রন্থ হয় না বলিয়৷ কৃষকগণ 
কদাচিৎ পশুচিকিৎসকের সাহাধ্য লইয়া থাকে । আরও ব্যাপক ভ্তাবে 
এবং যখাসম্ভব কৃষকপল্লীর সাশ্ত্িধো পশুচিকিৎসালয় স্থাপিত না 
. হইলে এবং দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত পশুকিৎদায় পারদশী উপবুক্তনংপ্যক 
িকৎনক না পাওয়া! গেলে সরকারের এই বিভাগ আধুনিক কৃ:যবিভাগের 
মতই দেশের প্রকৃত কল]াপ লাধনে সহায়তা। করিতে পাবে না। 
আজকাল পাটকল ও অস্তান্ত শিল্প প্রতিষ্ঠানের কমীদিগের 
স্বাস্থ্যোন্রতির জন্ত অনেক নেতা মাথা ঘামাহতেছেন, গবর্ণসে্টও এ বিষয়ে 
মনোযোগী হইয়। উঠিয়াছেন ; কিন্তু পল্লীর চাষাদের কথা কয়জন ভাবিয়া 
থাকেন? বাংলা দেশের অধিকাংশ কৃষকপলীই ম্যালেরিয়া ও কালা- 
সবরের প্রি আবাদভূনি। একে কৃষকেরা উপযুক্ত পুষ্টিকর ও পথ্যাপ্ত 
খাগ্ঠাভাবে শক্তিহীন, তারপর ব্ধার শেষে ম্যালেরিয়ার আক্রমণে অকমণ্য 
হইয়া! পড়ে এবং তাহার জের ফাল্গুন মান পধ্যস্ত চলে। সুতরাং 
রোগখি্স ছূর্বল কৃষকের পক্ষে আউশ ও ছিটাইয়া-বুনা আমনধানের জমি 
ভালভাবে চাষ করিয়! উঠা সম্ভবপর হয় না। ফলে এর নব জমিতে 
সবৃষ্ি হইলেও ভাল ফদল জন্মে না। মধা বাংলার উ“চু জামগুলিতে 
আউশ এবং আনন ধান কাটার পর ২।৩ খানি চাব দিয়া তৈল শত এবং 
স্থল বিশেষে মাধ কলাই, মুগ, নটর, মহরী, ছোলা ও খেঁনারীর চাষ কর! 
হইয়। থাকে । অনেকেই জানেন, ছোলা মটর প্রভাতি ডাল জাতীয় 
উত্ভিদের মুল সংলগ্র ব্যান্টেরিয়ার ক্রিয্লাতে বাতাসের নাইট্রোজেন আবদ্ধ 
হইরা সারে পরিণত হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই ধে এই সব স্থলেই 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ সর্বাপেক্ষা অধিক | ফলে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
য্যালেরিয়াগ্রস্ত কৃষক রবিখন্দের চাষ করিয়া উঠিতে পারে না। এই 
বিষয় লক্ষ্য করিয়াই “মাটির মায়া'র কবি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন__ 
*কান্তিকে ভ্বরে পড়ি চৈতালী বুন! হ'ল না, ক্ষেত্র রাছিল পতিত পড়ি ।” 
সুতরাং খান্ভশন্ত উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইলে দেশের ম্যালেরিয়! 
নিবারণ করা যে সর্বাগ্রে কত'ব্য তাহা সহজেই অনুমেয় । গবর্ণমেন্টের 
বাজেটে দেখি অধিকাংশ অর্থ দেশরক্ষাকল্লে সৈনিকদের তরণপোষণেই 
ব্রিত হইয়া থাকে, অথচ বন্দুকধারী সৈম্যদের অপেক্ষা বহুগুণে 
অপরিহাধ্য এই সকল হুলধারী সৈনিকের জন্ত গবর্ণমেন্টের 
কোনও দরদই লক্ষিত হয় না। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রেরে সংবাদ 


ভ্ডাব্রতব্ধ 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সরবরাহ সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত দনিতা ফাগুসন লিখিত 
'জীবন রক্ষা কল্পে যুদ্ধ' শীর্ষক প্রবন্ধে দেখিতে পাই ব্রক্মদেশের 
যুদ্ধে সৈনিক প্রেরণের পূর্বে বিমানপোত হইতে মশকবিধ্বংসী ডি-ডি- 
টি ছিটাইয়। দেওয়াতে এসব স্থানে যুদ্ধরত সৈম্যদিগকে ম্যালেরিয়! 
স্পর্শ করিতেও পারে নাই । গবর্ণমেন্ট একটু মনোযোগী হইলে দেশের 
মালেরিয়া-শ্রধান গ্রামগুলিতে অনুরূপভাবে ডি-ডি-টি ছিটাইয়! চাষী 
জনসাধারণের স্বাস্থ্যোন্নতি করিতে পারেন। পক্ষান্তরে, যে সকল গ্রাম 
ম্যালেন্রিয়ার প্রকোপে প্রায় বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে এবং ছুই চারি ঘর 
কৃষক কোনও গতিকে বাঁচিয়া আছে সরকার হইতে সাহায্য করিয়া 
তাহাদিগকে গ্রামের বাহিরে ফণাক৷ জায়গায় স্বান্বান্মত গৃহাদি নির্মাণ 
করিয়া দেওয়া! কণ্ধবা। পাবনা, রাজসাহী, নদীয়া, মুরশিদাবাদ, হুগলী, 
বর্ধমান, ফরিদপুর ও যশোহরের অনেক মহকুমায় বড় নদী হইতে দূরবর্তী 
গ্রামগুলিতে অচিরে এ ব্যবস্থা কাধো পরিণত না করিলে বাংলার বছ 
উর্বর জমি চাষীর অস্তাবে অনাবাদী পড়িয়া থাকিবে। সম্ভব হইলে 


জনবহুল িলাগুলির ভূমিহীন দরিদ্র কৃষকরিগকে শ্বাস্থাসম্মত ঘর বাড়ি 
করিয়া! দিয়া এই সব বিধ্বস্ত গ্রামে বদানর চেষ্টা কর! নিতান্ত আবশ্যক । 

এতক্ষণ যে সব বিষয়ের আলোচনা করা হইল তাহার কোনটিই 
বিশেষ ফলগ্রহ্থ হইবে না, যতদিন দেশে প্রকৃত মানুষ সির ব্যবস্থা না 
হর। কলের প্রতোকটি অঙ্গ যেমন পরম্পরের সহিত অবিচ্ছেঘ্ধাবে 
সংবন্ধ, একটির বিকলহায় যেমন সবগুলি অকর্নণ্য হইয়া পড়ে, মানুষের 
সমাজেও যে ধনী দরিত্র, ইতর ভদ্র সবাই সেইরূপ সংবদ্ধ একথা ঘতঙগিন 
আমরা মনেপ্রাণে অনুভব না করিব-ঘতদিন পর্যান্ত কালী মগডুল ও 
করিম সেখের হুখহুঃখ আমাদের নিজের স্থগছুঃখ বলিয়া উপলব্ধি করিতে 
না! পারিধ ততদিন আমাদের সত্যিকারের বাচিবার অধিকার জন্মিবে না। 
আঙ্জাদ-হেন্দ ফৌল যেমন জাতিধর্ণ নির্বিশেষে একই মহান্‌ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়। কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তেমনি আমরাও 
যতদিন বর্ণ, অর্থ ও শিক্ষার অভিমান ভুলিয়া! সকলে একাত্ম হইয়া! 
কার্ধাক্ষেত্রে নামিতে না পারিব ততদিন আমাদের সকল পরিকল্পনা ও 
সমূদয় প্রচেষ্টাই বার্থ হইতে বাধ্য। আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে মাটির 
গ্রতি মমত্ববোধ, মানুষী শক্তির বিরাটত্বের কথা, হুখ শান্তিতে শতায়ু 
হইবার প্র্যাক্টিক্যাল উপদেশদানে আশাহ্বিত, উত্ব,দ্ধ করিয়া! তুলিতে 
হইবে। সকলের তরে দকলে আমরা প্রত্যেকে মোরা পরের তরে 
এই মহাবাক্য বীঙ্গমনত্রয়পে গ্রহণ করিয়া! নিষ্ঠার সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনে 
পালন করিতে হুইবে। দ্বিতীয় মহাসমরের ফলে ইংল্ডের দরিক্র 
শ্রেণীর জীবনধাতার মান বুদ্ধি পাইয়৷ তাহার! যুদ্ধপূর্বকাল অপেক্ষা 
অধিকতর হ্বখে হচ্ছন্দে আছে বলিয়া গ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসনন 
সেন মহাশয়ের নিকট শুনিতে পাইলাম । অথচ এই যুদ্ধের ফলেই 
আমাদের দেশের একশ্রেণী বিদ্ক্য হইতে এভারেষ্টের উচ্চতা লান্ত 
করিয়াছে, আর যাহার! সমতলে ছিল তাহারা ভারত মহাদাগরের অতলে 
নিমজ্জিত হইরাছে। জাতীয় চরিত্রের যে দ্বৃণা, ছূর্বলতা! এই এতিহাসিক 
কলঙ্কের জন্য দায়ী তাহার সম্পূর্ণ বিলোপ ব্যতিরেকে আমাদের বাচিবার 
অধিকার জন্মিতে পারে না । আশা করি, মন্প্রতি জাগত হ্বাধীনতা- 
লাভের প্রবল আকাক্ষ! পুণা গ্াগীরখী প্রধাহের মত আমাদের জাতীয় 
জীবনের সকল কুত্তা, যাবতীয় ক মুষ নাশ করিয়। আমাদিগকে নূতন 
জীবনের মহস্ধে প্রতিষ্ঠিত করিবে এব. সমাজের সফল স্তরের সহানুভূতি 
ও সাহাধ্াপুষ্ট স্বাস্থাবান্‌ শিক্ষিত কৃষক"্ণাণ দৃঢ় মুষ্টিতে হলধারণপূর্বক 
আধুনিক বিজ্ঞানের দান কাধাতঃ প্রয়োগে *াস্ত সমন্তার সমাধান করির! 
ধন্ত হইবেন। 





অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্র দত্ত 


ধাত প্রায় নটা। 

আকাশে শুক্লা ছাদণীর চাদ। নারকেল গাছটার পাতায় পাতার 
বপালী আলোর ঝিলমিলি। লিচু ও কাঠাল গাছের পাতার ফাকে 
£াকে দে-আলো আল্নন! এ'কেছে ধুলোঢাকা ধবধবে আঙিনায়। গন্ধ- 
বাজের মাতাল গন্ধে বাঁতান বিহ্বল । পৃথিবী সুন্দর |. 

ঘরে আর মন টিকল নাঁ। ইজিচেম্টারটা টেনে আঙিনায় গা এলিয়ে 
দলাম। চোখ ছুটো অজ্ঞাতেই বুজে এল। 

পলীশ্রামে খবরের কাগজ আসে ডাক পিওনের হাতে-_সন্ধ্যার 
গকটু আগে। 

একটু-আগ্ে-পড়া, খবরগুলো! মনের মধ্যে ঘুরে ফিরে বেড়ায় : 

ভারতবর্ষের নান! স্থানে সাম্প্রদায়িক দাংগা ; ময়মনসিংহের গ্রামে 
বশংদ হত্যাকাণ্ড; কানপুরে দাংগায় জনতার উপর পুলিশের 
হলিবর্ণ..*.. 

কেন এমন হয়? এক আলো, এক বাতান, এক নদীর জল, এক 
ক্ষতের ফল। বিপদে ছুয়েরি মাথায় নামে ছুর্দিনের জলধারা, সম্পদে 
ইয়্েরি আকাশে হয় উজ্জল হৃর্যোদয়। তবু কেন এই আত্ম-কলহ? 
কন এই সাম্প্রদায়িক দাংগ!? 

কার যেন পদশব্ধে চমক ভাগুল। চোখ তুললাম। জআশ্চ্ধ-দর্শন 
থক নারীমুর্তি। আলুলারিত-কুস্তলা, হুনীল-বনন! | 

১৫ 


কিন্তুওকি? আতংকে শিউরে উঠলাম। হরন্দর গৌরবর্ণ মুখে 
নির্মম অস্ত্রাধাতের চিহ্ন। শাপিত অস্ত্রের আঘাতে মুখখানি ছুই ভাগ 
হয়ে গেছে। কপালগুলি আগাগোড়া! ফাক হয়ে গেছে । নাক ও ঠোট 
হয়েছে বিকৃত। ক্ষতস্থান হতে তখনো ঝরছে রক্তধার!। 

অজ্জাতেই মুখ দিয়ে প্রশ্ন বের হল £ কে তুমিমা? 

সঙ্ল কণ্ঠে উত্তর এল £ আমি দেশমাতৃক1। 
তুমি ভারত মাত|? হ্র্গাদপি গৃরীয়সী জননী আমার ? তোমার 
এ দশ! কে করেছে না? বল মা, কে সেই নরাধম-_- 

অভিমান-ক্ষুন্ধ কঠে নারীমূতি বাধ! দিল £ কাকে তত্দনা করছ 
বত? কারে দাও দোষ? ভাই ভাইয়ের বুকে হানছে খড়া, তাই 
তো৷ জননীর মুখ দ্বিখপ্তিত। তাই তার চোখে অবিরল অশ্রধার!। 

2 তুমি আদেশ করো মা, এ আত্মনাশা আত্মকলহ আমি'দুর-_ 

মুখের কথা মুখেই রইল। রহন্তময়ী নারীমুতি আলো-ছার৷ আক! 
পথে প! বাড়াল। 

আর্তকষ্ঠে চীৎকার করে উঠলাম £ দাড়াও মা। 

বৃথা এ আহ্বান । নারীমুঠি এগিয়েই চলল । নীরবে, নিঃশবে। 

অকম্মাৎ মনে হল, তার সেই নীরব পদক্ষেপে যেন অকথিত 
আহ্বান। জোছনা-ধোয়! পথ যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে ভাকছে। 
সে'ডাকে মায়ের ক্ঠত্বর। আমার অন্তরাস্তা সে-ডাকে সাড়া দিল ॥ 


রহহমরী মুতির অনুসরণ করলাম । 

পচ! পুকুরের পাড় দিয়ে, বারোন্নারী কালীমণ্ডপ পার হয়ে, কাটা 
খাল পিছনে ফেলে চলেছি এগিয়ে । হে রহস্তময়ী অজানা ছাক্লামুতি ! 
আরো কতো দুরে আসার দিয়ে বাবে? কোথায় তোমার 
পথচলার শেষ ? 

একি! ভোজবাজী না ভূতের কারসাজি? কোথায় ভারতমাতা ? 


কোথায় ইংগিতময়ী ছায়ামূতি ? 
এক টুকরো! মেঘ এসে ঢেকে ছিল চাদের মূখ । হাওয়ায় মিলিয়ে 
গেল সম্ুখবতিনী রক্তাক্ত নারীমূত্তি। আবছা অন্ককারে আমাকে এ 
কোথায় দে নিরে এল? 
এ যে মাঠের শেষে চম্প| বিলের ধারে এসে পড়েছি। এ-পথে 
যে দিনে-ছুপুরে কতো! পথিক পথ হারায় । কতে| মানুষ হারায় প্রাণ! 
বুকটা চিপ, টিপ, করতে লাগল । ওই তোদুরে দেখা যায় সেই 
ভূতুড়ে বটগ্রাছ। তারি নিচে কে্ট ঠাকুরের দর্গা.****. 
সহসা! বন্বন্‌ করে মাথার ভিতরটা ঘুরতে লাগল । কালের 
চাকার লাগল উল্টে। টান। বিশ্মৃত অতীত ফিরে এল বাস্তব বর্তমানে,** 
ঞ 
সু ঞ্ 
অনেক দিন আগেকার কথা । 
দশ হাজার গাঁয়ের দত্তবাড়ীর কাছারি ঘরে সখের যাত্রার রিহাদে'ল 
চলেছে। আসর সরগরম । 
অনেক ভেবে এবার ধর! হয়েছে 'মান্ধাতা" পাল! । যাত্রা করবার 
মতো একখান! বই বটে। 
মহারাজ মান্ধাত| রাজ্য-শ্বর্য হারিয়ে স্্ী-পুত্র নিয়ে কাঙালের বেশে 
বনে বনে ঘুরে বেড়ার। কিশোর পুত্র মুচকুন্দ গানে গানে হরিঠাকুরকে 
ডাকে ৷ দেবতার ভক্তির পরীক্ষার তবু শেষ নাই। বাক্ষসবেশী ক্ষুধিত 
দেবতা চায় মুচকুন্দর বক্ষদাংস। সত্যনিষ্ঠ মহারাজ মাদ্ধাতা নিজ হাতে 
পুত্র বলি দেয় রাক্ষসের ক্ষুধা মেটাতে । মহারাণীর করুণ এ্যাকটেতে 
আর মুচকুন্দর সজল সংগীতে বনের পাখী গান ভোলে । শ্রোতাদের 
চোখে জল ঝরে। পাল! দেখতে দেখতে জমে ওঠে । বইয়ের রাজ! 
“মাঙ্ধাতা পাল! । 
তাইতে! সখের যাত্রার অধিকারী হারাধন দত্ত মশায় নিজে এবার 
পঞ্রিকার বিজ্ঞাপন পড়ে তবে এই বই আনিয়েছেন। এবার পুজার 
বাজীমাত, তিনি করবেনই। 
রিহার্সেল চলেছে। 
ওস্তাদ নটবর গৌসাই বেহালার ছড় টানছে নানা ভংগীতে। আর 
কিশোর মুচকুন ধরেছে গান 
পড়া ছিল হরিস্তব 
কী নুন্বর মা ধান, 
গুণের কথ! কি আর কব, 
ক্ষুধা তৃফা ভুলেছি। 





স্পা স্থিত পাক্কা স্থাপনা স্পা বল পা ব্যান্ড স্ব ২৩ 
এমন লময় ভগ্রদূতের মতো কাছারিধরে ঢুকল সতীনাধ 
ঈত্তমশায়ের কর্মচারী ও এ-অঞ্চলের সের! কমিক এযাকটর। 
নিরাশ কঠে বলল সীতানাথ £ হল ন! দ্তমপায়, 'মান্কাতা' এবাদে 
মতো হাতবাক্পেই তুলে রাখুন । 
নটবর গোসাইর বেহালার ছড় থেমে গেল। খোম গেল মূচকুন্দ 
গান । 
দত্রমশার জসহিকু গলার বললেন £ ওসব ফাজলামি এখন রাখো ৫ 
মশায় । কাজের কথা কি হল তাই বলো। 
জবাব দিল সতীনাথ ছুই হাত ঘুরিয়ে আর বলাবলির কিছু নাই 
দত্তমশায, ফকির আসবে না। 
কাছারি-ঘরের মাথায় যেন সহসা বজ্র ভেঙে পড়ল। সকলে এক- 
সংগে প্রশ্থ করল আসবে না মানে? 
সতীনাথ বীহাতের তালু উ্টো! করে ডানহাতের বুড়ো আঙল তার 
নিচে ঘুরাতে ঘুরাতে জবাব দিল ঃ মানে, ফকিরের আশ! লবডংকা। 
আটঘরের সমন্ত মাতব্বররা একজোট হয়েছে-_ফকিরকে আসতে দেবে না । 
ফেটে পড়লেন দত্তমশায় ঃ আসতে দেবে না, বললেই হলো! আর 
কি! তোমর! কিচ্ছু ভেবোনা মণায়রা, রিহার্সেল জোর চালাও। না 
এলে ওর ভিটেমাটি উচ্ছন্ন করে দেব না? ওর বাবার যথাসর্বন্ব ষে 
কট-কওলায় বাধা আছে আমার কাছে, সে খেয়াল আছে বাপধনের ? 
জনার্দন রায় এ বাত্রাদলের পাণ্ড| মানুষ । দে এবার কথ! বলল £ 
আপনি থাকুন দত্তমশায় । আগে গুনেই নি ব্যাপারটা কি। তারপরে 
সে- কলকাটি তো আপনার হাতেই আছে। কী হে সতীনাখ, আসলে 
ব্যাপারটা! কি? এযাবৎকাল ফকির আমাদের দলে পাট করে আসছে, 
এবারে হঠাৎ তাকে আদতে দেবে না কেন? কি হয়েছে? 
সতীনাথ হাত মুখ ঘুরিয়ে জবাব দিল £ হয়েছে আমার মাথা, আর 
আমাদের দলের মু । আটথরের মাতব্বরর! সব গে ধরেছে-_ফকির 
মুসলমানের ছেলে, ওকে আর কেষ্ট ঠাকুরের পার্ট করতে দেবে ন!। 
রেগে উঠলেন দত্তমশায়, কেন দেবে না? কেট ঠাকুরের পার্টটা কি 
ফেল্ন! নাকি রে মশায়? আরে ওই কেষ্ট ঠাকুর তে! আসর মাতাবে। 
আহা- হা, সেবারে উমানাথ ঘোষালের দলের সেই কেলো৷ ছোঁড়াটা কী 
গানই করল কের পার্টে_ 
বলেই স্থান-কাল তুলে দশ্তশায় ডান হাতে তালিম দিয়ে গুণ গুপ 
করে গান ধরলেন ঃ 
ধীবর আমি মুকুতার তরে 
ঘুরে বেড়াই আমি ভব-সাগরে, 
হল সফল জন্ম, 
পেয়েছি রতন, 
আলিংগন দাও হে আমায় । 
'আহা-হা ! মেকি গান, যেন অমরতো| ঢেলে দেয় কানে। এ-হেন 
যে কেষ্টর পাট, তা ব্যাটাদ্ধের মনে ধরছে না। কেন? বলিকী 
দোব হয়েছে ও-পার্টের, তাই শুনি? 
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_.. ফোড়ন কেটে কথা বলল সতীনাথ ই আপনি তো| চান্দা দেখেই 
বশ! পড়ছেন দততমশায় । কিন্তু ব্যাপারটা! অতে! সোজ! নয় । আসলে 
কেষ্ট ঠাকুর হিন্দুর দেবত| বলেই ফকিরকে সে-পার্ট করতে ওরা 
দেবে না। 

দত্তমশার শুধালেন £ আর এত কাল ধরে১কতে| যে কেট ঠাকুরের 
পার্ট ওই ফকির করে এল, তাতে দোব হুল না ? 

চটপট জবাব দিল সতীনাথ £ আন্ঞে সে কথাও আমি তুলেছিলাম। 
ছড়াজান মাতব্বর তাতে জবাব দিল--এতকাল বাঁ অইচে তা অইচে, 
কিস্তক অমন খারাপি কাম আর মোরা হতি দেব না-_দত্ত মশায়রে 
এ-কতাট! আপনি বুলবেন নায়েব মশায় । 

নটবর গোসাই কথা বলল £ তাহলে উপায়? ও ফকির ছাড়া 
মান্ধাতা পালার কেট্টর কাজ আর কাউকে দিয়ে হবে না-হতে 
পারে না। 

এ-কথায় সকলেই ভেঙে পড়ল । আহারে ! এত সাধের বইণানা 
এমন আ-ঘাটার ডুবে মরবে । রিহাসেলের আগুনে ঠা! জল পড়ল । 
আসর ভাঙে আর কি। 

গতিক আর সুবিধার নয় দেখে জনার্দন রায় বলল £ কি বলেন দত্ত 
মশার, তাহলে কি অগ্ত কোন বইতে হাত দেব? 'অন্বরিশের ব্রহ্মশাপ 
বা ছুর্বাশা দমন বইখান আপনি কেমন মনে করেন? 

দত মশার রেগে উঠলেন £ না না, ও সব তুর্ধাশ! দমন-কমন নয় | 
আগে ওই ফকির দমন, তারপরে অস্যকথা । এঃ, ব্যাটার! সব সাপের 
পাচ পা দেখেছে না? আর দেখো তো! মশায়রা কথার ছিরি ! করবে 
যাত্রা, সখ দাবড়াবে, তার আবার হিন্দুর দেবতা, আর মুনলমানের পীর | 

কথা বলল সতীনাথ £ সে-কথা একশোবার । আমিও তো তাই 
বললাম। কিন্তু কার কথা কে শোনে? সব ব্যাটার ওই এক কথা-- 
ফকির যাবে না যাত্রায় । 

দত্ত মশায়ের গলা! সপগ্তমে উঠল £ ফকির যাবে না, ফকিরের বাব! 
বাবে, ওর চোদ্দপুরুব বাবে । যাবে না ! ও সব মিয়ারে আমি চিনি। 
কত জনার ঘট-বাটি বাধা আছে আমার এই হাত বাক্সে । চাবির এক 
মোচড়েই সব ঠিক হয়ে যাবে । হাঃ 

দত্ত মশার যত বলেন, অনুচরগণ তার দশগুণ বলে। 

দত্ত প্রশস্তিতে কাছারি বাড়ী মুখর হয়ে উঠল। গড়গড়ায় আওয়াজ 
উঠল গড়র্--গড়র্-_ 

দত্ত মশায় খোস মেজাজে বললেন £$ তোমর। সব ভড়কে যেও না 
রে মশার়রা। রিহার্সেলে ভাল করে তালিম দাও। ও ফকির দমনের 
ভার আমার । 

নটবর গৌপাই নতুন উদ্তমে বেহালায় ছড় বদাল। ঢোলে পড়ল 
চাটি। 


রিহার্সেল সুরু হল আবার । 
্রথমে যা ছিল সামান্ত একটা! খেয়াল মাত, ক্রমে তাই রূপ নিল 
১] 
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অনমনীয় জিদে। দত্ত মশায়ের জিদ--ফকিরকে ছিয়ে কে্টর পার্ট 
করাতেই হবে ; আবার ও-পক্ষেরও জিদ-_কেই্ট ঠাকুরের পার্ট ফফিরকে 
করতে দেওয়া হবে না । 

কথা চালাচালি, আর দূত ঘোরাঘুরি চলল প্রথম কিছুদিন। মুখে 
মুখে একপক্ষের অনেক খামখেয়ালী কথা বিকৃত রূপে উঠল যেয়ে অপর 
পক্ষের কানে । গোলযোগ ধোরালো! হয়ে দেখ! দিল। 

ধীরে ধীরে ব্যাপারটা! গ্রাড়াল গ্রাম্য কলহে। ফকির ও কেষ্ট ঠাকুরের 
পার্টকে কেন্দ্র করে দশহাজার আর আটঘর গায়ের মান-মর্ধাদা যেন 
হ্থতোর মালায় ঝুলতে লাগল । 

মানুষের গড়া এই কলছে ইন্ধন জোগাল এমন একটা ব্যাপার বার 
উপর মানুষের কোন হাত নাই । ঘটনাচক্রে দশহাজার গায়ের প্রায় সব 
অধিবাসীই হিন্দু, আর আটঘর গীয়ে শুধুই মুনলমানের বাস। 

কাজেই বহু তর্ক-বিতর্ক ও আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়ে 
ব্যাপারটা দাড়াল £ দশহাঞ্জার বনাম আটঘর বিরোধ- হিন্দু বনাম 
মুসলমানের স্বার্থ-হন্ম। 

হারাধন দত্ত এ-মঞ্চলের বড় জোত.দার ও অর্থবান লোক। তার 
হাত বাক্সের টাকা না হলে এ-কৃবিপ্রধান দেশের অনেকেরই চলে না । 


-সহজে হাল ছাড়বার পাত্র তিনি নন। অন্ুরোধ-উপরোধ ও হ্ংকার- 


হুমকিতে ঘখন ফোন কাজ হল না, তখন তিনি চরম পন্থার আশ্রয় 
নিলেন। 

অমাবন্তার এক কালো রাতে লোকজন পাঠিয়ে সকলের অজ্ঞাতে 
ফকিরকে ধরে নিলে এলেন সটান দত্ত বাড়ীর কাছারিতে | দত্ত মশায়ের 
রক্তচক্ষুর সামনে ফকির ঢোক শিলে গিলে কেই্ঠাকুরের পা্টে তালিম 
দিতে লাগল । 

দত্ত মশার গড়গড়ায় টান দিয়ে বললেন ₹ কেমন হল তো এবার ? 

আর ওদিকে*** 

দরিদ্র আটঘরী কৃষকগণ । আহত সাপের মত তারা৷ মনের আগুন 
মনে চেপে নীরবে দিন কাটাতে লাগল । জন কয়েক মাতব্বর গোছের 
মানুষ তাদের দিনরাত উক্কানি দেয় আটঘরের এই অপমানের 
প্রতিশোধ নিতেই হবে। কিন্তু বেচারী আটঘরবাদীর | তাদের 
অনেকেই দত্ত মশায়ের কাছ থেকে ধার-করা টাকায় বছর চালায়। তার 
ংগে প্রকাশ্যে লাগবে তার! কোন্‌ ছুঃসাহসে 1 মনের তীক্ষ প্রতিশোধ- 
বানা তাই বাক! পথ ধরল-_ 

তাত্রের বর্ধণ-মুখর রাত । 

জনার্দন রায় হট থেকে বাড়ী ফিরছে । 

দোকানের হিসাব পত্র মিলাতে একটু দেরীই হয়ে গিয়েছে। 
গীয়ের সংগীরা সব যে-ঘার ছুর্যোগের আগেই বেল! থাকতে বাড়ী 
ফিরেছে। পথে জনার্দন একা । 

একটান৷! বৃষ্টি পড়ছে ঝুপ ঝুপ করে। তার সাথে হুর মিলিয়ে 
ডাকছে ব্যাঙের দল। চারদিকে মিশকালো৷ আধার । 

হঠাৎ একটা তীব্র আলে! এসে পড়ল জনার্দনের মুখে। 


ভা 








ভয়ে সে চমকে উঠল কে? 

সংগে সংগে একখানি লাঠি পড়ল তার মাথায়। জনার্দন চীৎকার 
করে পড়ে গেল মাটিতে । 

করেকটি ছায়ামুতি চকিতে অন্ধকারে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। বলে গেল £ 
এই তো! মোটে ফাষ্ট! সিন হয়ে গেল। 


ছুঃমংবাদ হারাধন দত্তের কানে পৌছতে দেরী হলো! না। 

গড়গড়ার নলটা তার হাত থেকে ঠক করে মেঝের পড়ে গেল। 
জছুটো কুচকে চোখছুটি আপনিই বুজে এল । উপরের দত চেপে ধরল 
নিচের ঠোটখানি। কুটচক্রের পাশার চলল নতুন চালের মহড়! । 

কয়েকদিন পরে। 

মাঠ থেকে ফিরবাঁর পথে সন্ধ্যার আবছায়। আধারে ছড়াজান মাতববর 
নিথোজ হয়ে গেল। 


ঘশহাজার -_-আটঘর বিরোধ এমনি করেই ক্রমাগত এগিয়ে চলল । 

আজ এ পক্ষের একজন জথম হয়; কাল ও পক্ষের একজন হয় 
গুম্‌। ইয়াসিন মোল্লার যদি মাথা ফাটে, তো সতীনাথের প! হয় খড়! । 

কিন্তু সবি চলে অন্ধকারে-__রংগমঞ্চের অন্তরালে । রাতের অন্ধকারে 
অজ্জোতে ফিস্নিসিয়ে ওঠে গোপন চত্রান্ত। রাতের বাতাদে হিস্‌-হিস্‌ 
করে পাক! লাঠির আশ্ষালন। কাংলো৷ অন্ধকারে সহসা ঝিলিক দিয়ে 


তারি মাঝ দিয়ে বয়ে চলে দশহাঙ্জার আটঘরের দৈনন্দিন জীবন- 
যার । 

'মান্ধাত।' পালার রিহাসেলে সমানতালেই চলে। মাথায় পটি 
বেঁধে জনার্দন মান্ধাতার আকটে। করে। খোঁড়। প নিয়ে সভীনাথ 
হাসির হররা ছুটায়। কেষ্ট ঠাকুরের করুণ গান গাইতে গাইতে ফকিরের 
দুচোখ বেরে অশ্রর ধারা নামে। 

বেচারী ফকির। ছুই পক্ষের খুন খারাপির নানা স্পট্ট-অম্পষ্ট 
কাহিনী ওর কানে আমে । নিরুপার বেদনায় সব কথা ও শোনে, আর 
রাতদিন বসে বসে ভাবে । কথনে৷ কখনে! নিজেকেই ওর অপরাধী বলে 

» মনে হয় £ ওরি জন্যেই তো এই খুন-জখমের পাল1**' 

সেদিনও রিহার্সেল চলছে পুরোদমে । 

রাক্ষমের সিনটাই ধর! হয়েছে। মুচকুন্দ ক্রন্দনরতা মায়ের চোখ 
মুছিয়ে কতো! করে বুঝিয়ে বলছে ঃ 

জননী গো, কেঁদো নাতুমি কেদো না। এক ক্ষুধার্তের 
তৃপ্তির জন্ত এ ছার জীবন যদি যায়, সে যে আমার পরম 
গৌরব। তুমি হাদি মুখে আমায় বিদায় দাও জননী, পরের 
উপকারে এ-জীবন উৎসর্গ করে তোমার মুচকু্দর জীবন ধন 
হোক:*১* 

মুচকুন্দর পার্ট শুনতে গুনতে ফকিরের চোখেয় সামনে যেন একট। 

মতুন দেশ ঝলমল করে উঠল। কোন্‌ যাহকরের ইংগিতে থেমে গেল 


ভ্াল্পভন্ব 


স্মন্ত-স্ন্ডপা ব্ক্ষপ -স্ফন্ডশ ্গককপা ্হান্ছল _স্থিগাপা 


[৩৪শ বর্ব-_১ম ৭৬১ সংখা 


সি 








বেছালার হুর, চোলের শব হল ন্ত্ব। মতুন আলোয় ঢেকে গেল 
দত্ত মশায়ের রক্তচক্ষু | তুচ্ছ মনে হল নিজের জীবন-_ুত্র স্বার্থ-_কলছ 
সংশয় | 

ওর মনে হল; পরের উপকারে এ ছার জীবন উৎসর্গ করে ওর 
জীবনও তো৷ ধন্ঠ হতে পারে। ওকে কেন্দ্র করেই দশহাজার-_-আট 
ঘরের এই প্রাণঘাতী কুৎসিত বিরোধ । নিজের জীবন দিয়ে এক 
মুহর্তেই তো এ-বিরোধ ও বন্ধ করে দিতে পারে । 

পার্টের মাঝখানে হঠাৎ ফকির থেমে গেল। 

প্রম্টার গলায় আরো একটু জোর দিয়ে_-বলল £ বল-_-তারপর 
বল-_ 

ফকির স্তন্ব--বন্ত্রাহত-_বাক্যহীন। 

দন্ত মশায় উৎসাহ দিয়ে বললেন £ 


হ্যা-হাা,। চমৎকার-_ 





চমৎকার হচ্ছে তোমার পার্ট। 
ধরে__তারপর গানটা ধরো-_ 
'আমি আসিব না তো যাবে! 
কোথায়? 

অর্থহীন চোখ তুলে ফকির 
বলল; আজ আর আইনি 


গাইতে পারব না দত্ত মশার, 'পার্টের মাঝখানে হঠাৎ ফকির 
আমার মাথার ভিতরটা যেন থেমে গেল' 
কেমনতর করছে__ 

অগত্যা রিহার্সেল বন্ধ হয়ে গেল। 

আর-- 


সেই রাতেই ফকিরের জীবন-নাটকের রিহার্সেলও চিরদিনের মত বন্ধ 
হয়ে গেল! 

পরদিন সকালে বিছানার *পরে ওর রক্তাক্ত মৃতদেহ গাওয়া গেল। 
ধারালো! দায়ের আঘাতে গলার অর্ধেকট! একেবারে হ! হ'য়ে আছে। 

ফকির আত্মদান করেছে। 

একটি হতভাগ্য তরুপের এই শোচনীয় মৃত্যুতে ঘশহাজার-_আট 


আধাড়--১৩৫৩ ] 


ঘরের কুৎসিত কলহের আগুন মুহূর্তে নিভে গেল। ছুটি গ্রামের 
সমন্ত সঞ্চিত অশ্রক্জল নিঃশেষে ধুয়ে মুছে দিল জথন্ত সংঘর্ষের 
কলংক-কালিগ!। 

হিন্দু মূঘলমান নির্বিশেষে বহু নরনারী মহাসমারোহে ফকিরের শব 
দেহকে কবর দিয়ে এল । 


ঙ্ সু 

একট! বিকট শবে আচমকা তত্্রার ঘোর কেটে গেল। 
আমগাছটার শুকনে! ডালে একট। হুতোম প্যাগ ডাকছে। 

আকাশে শুক্লা ছাদশীর চাদ। নারকেল গাছটার পাতায় পাতায় 
ব্পালী আলোর ঝিলনিলি। গন্ধরাঞ্জের মাতাল গদ্ধে বাতাস বিহ্বল। 
পৃথিবী হন্দর। 

এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম । 

খবরের কাগজে 'আক্মকের পড়া সাম্প্রদায়িক দাংগার সংবাদ আর 


খাড়া 


ক্ষৌিজীক্ঞ অহ্গশায্ে 


০৪২ 


বহুদিন বহুবার শোন কে ঠাকুরের দরগার কাহিনী মিলিয়ে বিদ্ধ 
মনের এই অস্তুত স্বপ্র-রচন! ! 

কবে এক হতনাগ্য তরুণের বঙ্ষরক্তে ছুটি গ্রামের হীন সাম্প্রদায়িক 
কলহের কলংক-রেখা মুছে ছিল কে জানে। কেঞ্জানে এ-কাহিনীর 
কতোথানি সতা, আর কতোানি কল্পন!। 

কিন্তু সীমাহীন প্রান্তরের এক নিরাল! বটগাছের নিচে মাজো আছে 
কেষ্ট ঠাকুরের দরগা । ভাটফুলের জঙ্‌লা আর ফণি-মনসার বেড়ার 
ঘের! একখণ্ড মাটির স্তুপ আজে! এ-কাহিনীর নাক্ষা দেয়। কতো 
ঘরছাড়া! বাউল-সন্ন্যানী পীর-ফকির সেখানে আস্তানা নেয় । হিন্দুরা 


. দেবত! ত্মরণ করে সেখানে হ্রধ-চিনি দেয়, মুসলমানেরা দেয় সিঙ্ি। 


কালন্রোত কুটিল বংকিম রেখার এগিয়ে চলে ।*-**** 
একটা দীর্ঘশবান বেরিয়ে এল বুকের তল হতে । আবার চোখ 
বুজলাম । দ্বিধপ্তিত এক রক্তাক্ত মুখী চোখের দামনে ভেসে উঠল। 
ছুতোম প্যাচাটা এখনে! ডাকছে।”** 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্ 


ভ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


প্রথম অপ্বিকল্পশ- বিনস্সান্রিকান্িক 
অষ্টম প্রকরণ-_গৃঢ় পুরুষ-প্রণিধি 
দ্বাদশ অধ্যায় 


মূল আর যাহার! অসম্বন্ধী অথচ অবশ্য ভরণীয়-__লক্ষণ- 
অঙ্গবিদ্যা-জন্তক বিছ্বা-মায়াগত-আশ্রমধন্মনিমিত্ত-অন্তরচক্র 
অথবা সংসর্গবিগ্ঠা অধায়ন কারী-_তাহারা সত্রী | 


সঙ্কেত :_ পৃঢ়পুরুসপ্রণিধি-_গুঢ়পুরুষ অর্থাৎ চরগণের প্রণিধি অর্থাৎ 
এশিধান-কাধ্যে নিয়োগ (গঃ শা) 10861516100 0৫. 87198 
88)।  পূর্ববাধ্যায়ে গুঢ়পুরুযোৎপত্তি কধিত হইয়াছে । কাপটিক- 
টদাস্থিত-গৃহপতি-বৈদেহক-তাপসব্যঞ্লন চরগণের কথা তথায় বিবৃত 
ইইয়াছে। বর্তমান অধায়ে সত্ত্রী তীক্ষ রসদ পরিব্রাজিক! প্রভৃতির বিষয় 
[পিত হইবে। চর হিসাবে উভয় সম্পরদায়ই সমান ; তবে ছুইটি সম্প্রদায়ের 
ববরণ একই অধ্যায়ে প্রদত্ত না হইয়। দুইটি বিভিন্ন অধ্যায়ে লিখিত হইল 
কন 1-_এরাপ প্রশ্নের সমাধানকল্পে গণপতি শাস্ত্রী বিচারপূর্ববক সিদ্ধান্ত 
ররিয়াছেন যে, এই ভেদ কর্তৃতেদের নুচক। কাপটিকাদি পঞ্চ শ্রেণীর 
রেক্স কর্ত। মস্ত্রিসহিত রাজ! ; পূর্ববাধ্যায়ের একটি বাক্যের প্রতি লক্ষ্য 
শরিলেই ইহা! বুঝ! যার়--'তাহাকে (অর্থাৎ কাপটিককে ) অর্থ ও মান 


দ্বার! উৎসাহিত করিয়! মন্ত্রী বলিবেন-__রাজা ও আমাকে প্রমাণরূপে গণ্য 
করিয়া' ইত্যাদি । পক্ষান্তরে, সত্রী প্রভৃতি চার শ্রেণীর চরের কর্তা স্বরং 
রাজা- মন্ত্রী নহেন ; কারণ, একটু পরেই এই অধ্যায়ে বল! হইয়াছে 
'ইহাদিগকে (সতী প্রভৃতি শ্রেণীর চরগণকে ) রাজা নিজ জনপদে মন্ত্রী 
পুরোহিত সেনাপতি যুবরাজ প্রভৃতির পরীক্ষার্থ নিদুক্ত করিবেন' ইত্যাদি । 
কেবল এই ভেদই পর্যাপ্ত নহে-_ অন্য তেদও আছে। কাপটিকাদির 
স্বরূপও সত্ত্রী প্রভৃতির স্বরূপ হইতে ভিন্ব। কাপটিকাদি পঞ্চ শ্রেণীর চর 
“সংস্থা'-শক-বাচ্য। ইহারা যথাস্থানে (নিজ নিজ ডেরায়) থাকিয়! 
রাজকাধ্য সাধন করেন-_ শ্বস্থান ছাড়িয়া কোথাও যান না। পক্ষান্তরে, 
সত্রী প্রভৃতি সববত্র সধরণশীল-_ইতন্ততঃ বেড়াইয়াই ভাহার! রাজার কার্ধা 
উদ্ধার করেন। 

চ্যামশান্্রীর পাঠ_ষে চাপাসন্বক্কিনঃ ; গণপতিশান্ত্রীর পাঠ যে চাক্ক 
সম্বদ্ধিন£ ইত্যাদি। ইহার অর্থ“সম্পূণ বিপরীত- আর যাহারা উহার 
( অর্থাৎ রাজার ) সন্বস্বী অর্থাৎ আত্মীয় বা কুটম্ব। শ্যামশান্ত্ী 'অসন্স্ধী' 
বলিতে রাজার সহিত সন্বন্ধহীন এরাপ অর্থ বুঝেন নাই ; অনন্ধন্ধী বলিতে 
বুঝিয়াছেন যাহার সহিত কাহারও কোনও সম্বন্ধ নাই- নিরাশ্রয়-_ 
০119080, দুইটি অর্থের যে কোনটিই গ্রহণযোগ্য । অবশ্থা ভর্তব্-_ 
অবগ্ঠ পোস্ত । লক্ষণ--সামুদ্রিকাদি ( গঃ শা) 7 ৪9197006 (98)। 
অঙ্গবিভা-_বেদের বড়ঙ্গ__শিক্ষা-কল্প-ব্যাকরণ-নিরুক-ছন্দঃ ও জ্যোতিষ £ 


০ 


জখব। অঙরর্শনে বা ম্পর্শে শুভাগুত-জোন (গঃ শাঃ) ; 2119 
(েল)। জন্তকবিদ্তা--বশীকরণ বা অন্তর্ধান বিভ্ভা (গং শাঃ); 
18870820810 (9]7)- হাতসাফাই। মায়াগর্ভ- ইন্ত্রজাল ( গঃ শাঃ) ; 
8০7০61 (88) ; ভানুমতীর খেল, ভোজবাজি। আশ্রমধর্ণা- তরন্গচরধ্য 
গার্স্া-বানপ্রস্থ-তৈক্ষ__এই চতুরাশ্রমের বিষয় । গঃ শাঃ অর্থ করিয়াছেন 
-_মবাদিধর্মশান্্ ; সমগ্র শান অধ্যয়ন করুন বা না করুন- আশ্রম- 
চতুষ্টরের কর্তব্যসন্বক্ধে মন্বার্দিশাস্কে যেখানে যাহা উক্ত হইয়াছে সেই 
সকল অংশ । নিমিত্ত__শকুনবিস্ঞা-_পূর্ণফুস্-দর্শনাদি গুভাগুত-নিমিত্ ; 
00908 (917) | অন্তরচক্র__পক্ষি-পণ্ড প্রভৃতি ছারা জ্ঞাপিত শুভাগুত 
-_পক্ষিশাস্ত্র (গঃ শাঃ)। সংসর্গবিদ্ভা-_গণপতি শাস্ত্র মতে ইহা 
অধায়ন ক্রিয়ার € অধীরানাঃ ) কর্ণ ; ইহার অর্থ__কামশাহ্র ও তদলগতৃত 
গীত-নৃত্যাদি শান্ত ; পক্ষাত্তরে শ্ামশাস্্রী ইহাকে “সত্রিণঃ' পদের বিশেষণ 
ধরিয়াছেন ; অর্থ-_সামাজিক সংসর্গ-ছবারা শিক্ষাকারী সত্রী। শ্ঠামশান্্ী 
পত্রী” পদের অনুবাদ করিয়াছেন-_9188870869 ৪919৪ লক্ষণ ; হইতে 
বুঝ! যার সত্রিগণ শিক্ষার্থী শ্রেণীর চর। 
মূল £_জনপদ্দে যে সকল শুর আত্মত্যাগপূর্র্বক হস্তী 
কিংবা ব্যালের (শ্বাপদের ) সহিত ভ্রব্যহেতু যুদ্ধ করেন, 
তাহারাই তীক্ষ। 
সন্কেত £_ শুর'**বীর, 78৮৪ 088799780098 (817) ; ইহা! তাৎপর্য 
বটে, তবে অনুবাদে ৫9829:8909৪ শব্দটি বন্ধনীর মধ্যে দিলে তাল 
হইত। তাক্তাস্থানঃ-_এস্বলে আত্মপদের অর্থ দেহেক্দিয়াদি ; শরীর 
তুচ্ছ করিয়া-_প্রাণের মমতা না রাখিয়া । ব্যাল-_্বাপদ, ব্যাহ্বাদি। 
তীক্ষ- হ্যামশাস্্ীর অনুবাদ-_ 5675 8198 ০7 27981008. 
মূল £__যাহারা বন্ধুগণের প্রতি (ও) নিঃন্েহ, ক্রুর ও 
অলস, তাহারাই রসদ । 
সন্ষেত £_ বন্ধু-_-€১) অত্যাগঃসহনে! বন্ধুঃ--ধিনি বিশেষ অপরাধও 
সহা করেন-_তিনিই বন্ধু; আর (২) পারিভাষিক বন্ধু_মামাত ভাই, 
মান্তুত ভাই, পিস্তুত ভাই। গ্যামশান্্রীর অনুবাদ মূলানুগ নহে-_ 
(60089 1১0 13858 200 6809 0£ 1119] 89100. 161 10 
00900 7 00989 00৪৮ 86 06০1৫ ০2 81] 8£906100. 6০%৪79৪ 
60৩17 15008 (০7 79190008 )-_বল| উচিত। ক্রুর- আততায়ী 
(গং শাঃ) 56786] (8:7)--০:০০৮৪০. অলস-_-অন্থুৎসাহ (গঃ 
শা) 3 1530190 (7). রসদ--“রস' শবেব অর্থ বিষ-_-এই শ্রেণীর 
চর বিষদানেও অপরান্ুখ। 
মূল :_ পরিব্রাজিকা ( হইতেছেন ) বৃত্তিকামা দরিদ্র 
বিধবা প্রগল্ভা ব্রাহ্মণী-_অন্তঃপুরে কুতসৎকারা (পরিব্রাজিকা) 
মহাাত্র-গৃহসমূহে গমন করিবেন। 
সক্ষেত ;__পরিব্রাজিকা আর তিক্ষুকী একই। বৃত্তিকামা-_ 
ভোগাধিনী .(গঃ শাঃ) ; জীবিকার্জনে অভিলাধিণী ; 0981:908 ৫০ 


স্ডাক্াব্ম্বঞ্ধ 


[ ৩৪শ বর্ধ-_-১ম খও্ঁ-১ম সংখ্যা 


5810 1367 115811000 (98). প্রগল্ভা- দা ০1: (৪7) 
297৫ বলাই ভাল। মহামাত্রণের গৃঙে সৎকারলাতের আশা, 
পুনঃ পুনঃ গমন করিবেন । 
মূল :-_ইহার দ্বারা মুণ্ডিত-মঘ্তকবিশিষ্টা ( নারীগণ ) € 
বৃষলীগণও ব্যাখ্যাত হইলেন। 
সন্কেত :- মুণ্ডাঃ__শাক্যতিক্ষুকীগণ (গঃ শাঃ)। বৃষলী- শৃল্া 
পরিব্রাজিক! সম্বন্ধে যাহা বল! হইল, যু ও বৃলী পক্ষেও তাহা! প্রযোজ 
ইহাই তাৎপধ্য। 
মূল ;__এইগুলি সঞ্চার। 
সঙ্কেত £_এই চারি শ্রেণীর চরের নাম 'সঞ্চার' অর্থাৎ-_যাহার 
রিয়া! বেড়ায়, যাযাবর | পঙ্ষান্তরে,কাপটিকাদি পঞ্চ্রেণীর চরের নাম_ 
“সংস্থা'। শ্যাম শাস্্রীর অনুবাদ--দ80097108 89168, 
মূল :_রাজা নিজ রাষ্ট্রে বিশ্বান্ত-দেশ-বেশ-শি্প-ভাষা- 
বংশ-নির্দেশবিশিষ্ট তাহাদিগকে ( সঞ্চারবর্গকে ) ভক্তি ও 
সামধ্যযোগাঁজসারে মনত্রি-পুরোহিত-সেনাঁপতি-বুবরাজ- 
দৌবারি ক-অস্তর্বং শিক-গ্রশাত্ৃ-সমাহর্তৃ-সন্গিধাতৃ-প্রদেষ্ট- 
নায়ক-পৌর-ব্যাবহারিংক-কার্শীস্তি ক-মন্ত্রি পরিষদ্-অধ্যক্ষ- 
দণ্ডপাঁল-হূর্গপাঁল-অন্তপাল-আটবিক (প্রভৃতির নিকট) 
পাঠাইয়া দিবেন। 
সক্ষেত £-_হ্ববিষয়ে (মুল )--বিষয়' অর্থে রাজ্য, জনপদ ইত্যাদি। 
রাজা নিজ রাষইট্রমধ্যে সঞ্চারগণকে প্রচারিত করিবেন অর্থাৎ নান! বিষয়ে 
নিযুক্ত করিবেন। কি নিমিত্ত তাহাদিগের নিয়োগ তাহা বল! যাইতেছে। 
উদ্দেন্ঠ- মক্ত্ি-পুরোহিতাদির শুদ্ধিন্ঞান। মন্ত্রী প্রভৃতি বিশ্বাসী ও 
সচ্চরিত্র কি না__ইহ! বুঝিবার জন্য সঞ্চার-প্রয়োগের প্রয়োজন । ভক্তি 
ও সামর্ঘ্যযোগ অনুসারে-_তক্তি সেব্যগত! আর সামর্থ্য সেবকগত । অর্থাৎ 
-সেব্য মন্ত্রী প্রভৃতির মধ্যে ধিনি দেবতক্ত, ঠাহার নিকট দেবতক্ত- 
বেশধারী চর পাঠান উচিত; আবার চরগণও তথায় বাইয়! নিজ নিজ 
সামর্ধ্যানুযারী ছত্রধারপাদি কর্টে নিযুক্ত হইবেন-_গণপতি শাস্্ীর ব্যাখ্যার 
ইহাই ভাৎপর্ধ্য। মন্ত্রী, পুরোহিত, সেনাপতি, যুবরাজ-_-ই'ছারা 
সর্বজনপ্রসিদ্ধ। দৌবারিক-_দরোয়ান, প্রতিহারী (গঃ শাঃ)। 
অন্তর্ংশিক_ অন্তপুরাধিকৃত- কঞ্চুকিস্বানীয় । প্রশান্ত! ্বদ্ধাবার- 
সংস্কাপরিত! (গঃ শা) 7 20981756569 (৪7) | সমাহর্তা রাজার 
নিমিত্ত অর্থাহরণকারী ; 0০1199$0-897978] (95) । সন্্িধাতা_ 
ভাগাগারাধিকারী ( গঃ শাঃ )7 08201১97191 (98); 
07780091107 0£ 96 :3০2১6099: বলিলে কিরূপ হয়? গ্রদেষ্ট! 
-কপ্টকশোধনের কর্ত|] (গঃ শাঃ) 7 092007188107097 (977). 
নায়ক-_এক সহম্র-_দ্বিসহম্্র ইত্যাদি পদাতিকগণের নেত| (গঃ শাঃ)- 
মোগল আমলে পাঁচহাজারী ইত্যাদি মন্সবদারগণের তুল্য ; পক্ষাস্তরে 
শ্তামশাস্্রী ইহার ইংরাজী করিয়াছেন--০1 ০০08৮8১1৩, গণপতি 


আবাড়-_-১৩৫৩ ] 


পাস্্ীর ব্যাধ্যায় 'পৌরব্যবহায়িক' এক পদ- পুরমূখ্য অথবা! পুরগ্রাড় 
বিবাক। হ্যামশাস্বীর মতে গৌর পৃথক্‌ পদ-_পুরশাসনকর্তা, ০£)০৩:- 
10-9108789 ০৫ 0১৪ ০1; আর ব্যবহারিক--বাবসার অধ্ক্ষ-_ 
৪0911069000 0৫ 68088061008, কার্খ্ান্তিক-_আকরাদি কর্মে 
অধিকারী (গঃ শা) 50971069009 ০7 018700280%02198 
(87)) গণপতি শাস্ত্ীর মতে- “স্ত্রিপরিষদাধ্ক্ষ' এক পদ-_মস্ত্রিসতার 
অধ্যক্ষ অথবা স্বাদশমগ্ডলাধিকার-নেত| ; কিন্তু ্যামশাস্ত্রীর মতে মস্ত্ি- 
পরিষৎ ও অধাক্ষ দুইটি পৃথক্‌ পৃথকৃ পদ; 'অধাক্ষ' বলিতে বুঝাইতেছে 
বিভিন্ন বিভাগের অধ্যক্ষ। দগুপাল-_সৈল্ত-সেনামুখাদির নেতা! 
(গঃ শাঃ) ১ 6০1000188875-8909181 (817). দুর্গপাল-_প্রাকারাদি- 
রক্ষী (গঃ শাঃ) ; ০0991-87-01)8789 62 07150850008 
(99)। অন্তপাল- রাজ্যসীমারক্ষী (গঃ শাঃ), সীমাস্তরক্ষক ) 
০88০97-170-018789 ০0 ০810097198 (9]7)। আটবিক-_আটবী- 
রাজ্যাধিপতি (গঃ পাঃ) ; অধবা বনভূমি-রক্ষক ; ০0£007-10-0178789 
০2 110 08০6৪ (9511). 





মূল :- তীহাদিগের বাহা আচরণ ছত্র-তৃঙ্গার-ব্যজন- 
পাছুকা-আসন-যান-বাহন-গ্রাহী তীক্ষগণ নির্ণয় করিবে। 


সক্ষেত £-ঠাহাদিগের-_মস্্িপুরোহিতাদির। চার (মুল) 
আচরণ। বাহাং চারং বিছ্যঃ (মূল )-_বাহা আচরণ জানিবে--৪10811 
8৪০ ঠ6 0৮119 01)8180$97 (9]7)- বাহিরে ইহারা কিরূপ 
আচরণ করেন, ছত্রাদি-গ্রাহক তীক্ষ চরগণ তাহ! জানিবে । ছত্র_ 


হসাস্ন্যে 


১ 


ছাত]। দলার-_জলপাবুবিশে, গাড়, ; ₹৪৪৩ (89) ইহ! ভূল। 
ব্যজন-_পাখা, চামর ইত্যাদি । পাছুক! জুতা, খড়ম ইত্যাদি । আসন 
--সিংহাসনাদি, বসিবার কাষ্ঠাসনাি। বান-_-গোষান, অত্যান, 
শিবিকাদি। বাহন--অশ্ব, হত্তী ইত্যাদি, 6০06ট%0০৪ (917) ; 
₹৪1)1019 বল! ভাল । 

মূল :__ উহা! সত্রিগণ সংস্থাসমূহ অর্পণ করিবে। 

সক্ষেত ১ উহা--তীক্ষ-শ্রেণীর চরগণ মঞ্ট্রিপুরোহিতাদির যে বাহ 
আচরণ ছত্রাদি-বহনকালে জানিতে পারিবেন--সেই বাহ আচরণ। 
সংস্থাসমূহ-_পঞ্চ সাংস্থা-_কাপটিক, উদাস্থিত, গহপতি, বৈদেহক, তাগন 
- পূর্ববাধ্যায়ে উক্ত। 

ব্যাপারটি এইরাপ ঃ- তীক্ষ-শ্রেণীর চখগণ ছত্রাদি-বহন-ব্যপদেশে 
স্ত্রি-পুরোহিতাদির বাহা আচরণ জানিয়! সত্িগগণের নিকট বলিবে_ 
সত্রিগণও ভ্রমণ-ব্যপদেশে তীক্ষগণের নিকট হইতে উক্ত সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়। কাপটিকাদি সংস্থার নিকট উহ্থা জানাইবে। তীক্ষগণ স্বয়ং 
সংস্থাকে সংবাদ জানাইবার সুযোগ পায় নাঁঁ-কারণ তাহাদিগকে 
বেতনভুক্‌ কর্মচারীর হ্যায় সর্বদা মন্ত্ি-পুরোহিতাদির সঙ্গে সঙ্গে ধাকিতে 
হয়__সংস্থাদিগের নিবাসে যাওয়া তাহাদিগের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
পক্ষান্তরে, সত্ত্রগণ গ্রায় তবঘুরের মত-_সামুক্রিক-ভোজবাজি প্রভৃতি 
শিখিয়া উহ্থার দাহায্যে জীবিকার্জন-ব্যপদেশে তাহারা সর্ববঞ্্ ঘুরিয়া 
বেড়ার়_অবাধে সকল স্থানে ঘুরিয়া ঘুরিয়! তীক্ষগণের নিকট সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া সংস্থাকে উহা! জানাইয়া দেওয়! তাহাদিগের পক্ষে 
অনায়াসসাধা। (ক্রমশঃ) 





আসবে 
শ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 
-ঠাকুরপোঃ ঠাকুরপো শিগ.গির দেখে যাও-_ কষ্টে রাজী করে। এসে ভীরু হরিণের মত তাকায় আর 


বৌদির চীৎকারে নীচে নেমে আনি । 

জানলার ধারে আমায় ডেকে নিয়ে গিয়ে তিনি বলেন 
দেখ, ওই দে'খ__ঠিক আমার মলয়ের মত না? একেবারে 
অবিকল-_ডাকো-_-ওকে তুমি ডাকো ঠাকুরপো-__ 

আশ্চর্য ! সত্যি এমন আশ্চর্য মিল দেখা যায় না। 
স্থল ফেরৎ ছেলের দলে থাকী প্যান্ট, পরা ওই ছেলেটা 
আমার ভাইপো মলয়ের মত দেখতে । ষোলো আনা মিল 
না হ'লেও বারো আনা মিল। 

বৌদ্দির অনুরোধে তাকে ডেকে নিয়ে এলাম অনেক 


বলে, আমি বাড়ী যাব, আমার দেরী হ”য়ে যাচ্চে। 

বৌদি কাছে টেনে নেন, আদর করে ৰলেন, ভয় কি 
খোকা-_থাক না একটু আমার কাছে। 

ছেলেটা কি ভেবে চুপ করে থাকে, আদর নেয়। 
একটী রেকাবীতে খাবার সাজিয়ে বৌদি ছেলেটাকে খেতে 
দেন। ছেলেটা থায়। 

__মলয়, তুমি আমার মলয়,_বৌদি বলেন। 

_ বারে, আমি মলয় হব কেন, আমি তো'অমর,-_ 
ছেলেটা প্রতিবাদ করে বলে। 


২২. 


গভীর আগ্রহে বৌদি আবার বল্ল ওঠেন_না তুমি 
মলয়, আমি তোমায় মলয় বলে ডাকবো কেমন ? 

চোখে জল দেখে অমর অবাক নয়নে তাকিয়ে থাকে, 
তারপর ঘাড় নেড়ে বলে” আচ্ছা । 

খাবারে আর আদরে সে খুশী হয়, তাই যাবার সময় 
বলে যায়,__ আবার আসবো ! 


সেদিনের কথা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে । 

যেদিন আমাদের ফাকী দিয়ে মলয় চিরদিনের জন্যে 
চলে যায়। 

ছুপুর বেলা দাদা তখন অফিসে । পাড়ার লোক 
ডেকে তাকে নিয়ে যাই । বৌদি একা থাকেন । 

শ্রশান থেকে ফিরি সন্ধ্যার পর। দেখি দাদা শুয়ে 
আছেনঃ মাঝে মাঝে এক একটা তপ্ত দীর্ঘশ্বাস তাঁর বুক 
নিউ.ড়ে বার হয়ে আসছে । আর বৌদি মলয়ের খেলনাগুলি 
চারদিকে ছড়িযে তার মধ্যে চুপ করে বসে আছেন। 
চোখে :তার জল নেই- মুখে নাই হাহুতীশ-__অচল অটল 
মুর্তি, যেন বেদনার প্রতিচ্ছবি । দৃষ্টি তার খেলনাগুলির 
প্রতি স্থির অচঞ্চল । আমার মনে হল এর চেয়ে কাদলে যেন 
ভাল হ'তো। অনেক ডাকে সাড়া দিলেন, ক্ষীণকে 
বললেন,_-আবার আসবে ! 


আবার এল । 

মলয় তাহলে ভূলে যায় নি আমাদের । হাসি আনন্দে 
সবার মন ভ'রে উঠলো । সমস্ত বাড়ীখানি শিশুর কলকণে 
মুখর হলো । 

দাদা খেলনা কিনে আনেন- নিত্য নূতন খেলনা । 

অমর রোজ আসে স্কুল থেকে সোজা আমাদের বাড়ী । 
অনেকক্ষণ থাকে, খেলা করে, পড়ে, তারপর খাওয়া 


দাওয়া হ'লে রাত্রে তাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 
তার বাড়ীর লোকেরা দব শুনেছেন, তাই কিছু বলেন 
অত্যন্ত ভাল লোক তারা। 


না। 


ভ্ডান্রত্ডহ্ব 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


একদিনের ঘটনা. 

অমর এসেছে ; এসেই তার নজর পড়লো মলয়ের 
ফটোটার দ্িকে__ দেয়ালে সেটা টাঙানো ছিল। 

_ দাও, দাও পেড়ে দাও১_আকুল কঠে বায়না 
ধরলো সে। 

ওকি দেওয়া যাঁয়। 
পারে। 

কোনও কথা সে শোনে না, বলে, এক্ষণি পেড়ে 
দাও, ওতো আমার ছবি। 

বৌদি আর স্থির থাকতে পারেন না, তাই পেড়ে দেন, 
তার হাতে । ছবিটাকে বুকে জড়িয়ে সে কত আদর 
করে- চুমু খায় ছবির মুখে । 

বৌদি হাসেন__তৃপ্তির হাসি-__তারপর চোখ তার ভরে 
যায় জলে । 


পড়ে হয় তো ভেঙ্গে যেতে 


একদিন হঠাঁৎ সে এল না, শুনলাম তাঁর জর হয়েছে । 

বৌদি বললেন, আমায় নিয়ে চল ঠাকুরপো, আমি 
এখনি যাব।.-তাকে নিয়ে গেলাম । 

সে এল নাঃ তাই বৌদিই সেখানে থেকে যান। 

ছুই মা সেবা করে-_ছুজনেরই বুকের ধন। 

তবু তাকে রাখা গেল না। 

ধরণীর আলো, ছায়া, মাটা, জননীর স্নেহ, মায়া, গ্রীতি 
সব ছেড়ে সে চলে গেল। 


প্রতিদিন ঘড়ীতে চারটে বাঁজে-..বৌদি দাড়ান জানলার 
ধারে | 

স্কুল ফেরত ছেলের দল বাড়ী যাঁয়।-.. 

অধীর উৎসবকে ভরা চোখ ছুটা মেলে বৌদি চেয়ে 
থাকেন তাদের পানে । কি এক অজ্ঞাত আশায় তার 
দৃষ্টি উজ্জল হয়ে ওঠে ।-..হয়ত__হয়ত তেমনি করেই 
আবার সে আসবে."' 





সূধ্য আর উঠবে ন| 


শ্রীন্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইল! এসে তাড়া দিয়ে যায়__রাত যে একটা বাজে, রাখো 
তোমার গবেষণা, শরীরের কি দশা হয়েছে দেখো দিকিন্‌, 
আমাকে না কাদিয়ে বুঝি তোমার সুখ হয় না। 
ছিঃ ইলা, তুমি না বিজ্ঞানের ছাত্রী-_ 
বিরূপাক্ষ বৈজ্ঞানিক, পীচতলা বাড়ীর সবার উপর 
ফ্যাটে মে আর ইলা নীড় বেধেছে আজ তিনবছর। 
সারাজীবনের রক্তজলকর! অর্থে স্ত্রীর গহনা ও পৈতৃক বাড়ী 
বেচা টাকায় গড়ে তুলেছে নিজের মনের মত ছোট্ট একটি 
বীক্ষণাগার, কিনেছে বড় টেলিস্কোপ, সারারাত ধরে সে 
চেয়ে থাকে নিণিমেষ নয়নে অগাধ রহস্যভরা সীমাহীন 
বীল আকাশের পানে নীহারিকা ঘেরা তারার দিকে, 
ভক্ত যেমন করে আকুল হয়ে তাঁকায় তার উপাস্তের দিকে, 
প্রিয়া যেমন করে ব্যাকুল হয়ে চায় প্রিয়তমের দিকে । 
থাত৷ পেন্সিল নিয়ে বিরূপাক্ষ টুকে যাচ্চে নিজের 
গবেষণার ফল, তারা সকলের মধ্যবত্তী স্থানে তাপ, ঘনত্ব 
৪ চাপ কতখানি অণু পরমাণুর সঙ্ঘর্ষের ফলে 
সীণবিক শক্তির কতথানি মুক্ত হয়ে ব্যোমরশ্মিরূপে 
সাকাশে ছড়িয়ে পড়ে, হিলিয়ম পরমাণু গঠনের জন্ত কতটা 
[ইদ্রোজেন পরমাণুর প্রয়োজন--কতটা ইলেইন্‌ কতটা 
'পরীত ওণ বিশিষ্ট পজিউ্নের সঙ্গ খুজে বেড়ায়। হঠাৎ 
1 বলে- ইল! জানো, আমার গণনা! যদি সত্যি হয়, তবে 
মনদিন আসবে, হয়ত কালই, যেদিন এই পৃথিবীতে স্র্ধ্য 
নর উঠবেনাঃ অতি প্রবল আণবিক আলোড়নের ফলে 
বিত৷ হবেন অৃশ্ত এক্সিস্‌ থেকে কেন্ত্রচ্যুত। কথম্বর তার 
রুগস্ভীর হয়ে ওঠে,আবেগময় জড়ত৷ মাখানো স্বরে বলে-_ 
মি দেখতে পাচ্চি, সেদিন আলছে, এগিয়ে আসছে 
ঠীকালের করাল ছায়া, সব কালো নিকষ কালো, সব 
কার, তাপমৃত্যু নয়, হঠাৎ একদিন সকালে উঠে লোকে 
খবে আকাশে ওঠেনি সুর্য, সপ্তাম্ববাহিত অরুণের রথচিহন 
ন্হিত, মুছে গেছে আলোর রেখা । আতন্তে আস্তে থেমে 
'সবে জীবজগতের জীবন স্পন্দন সুযুপ্তির অন্তরালে । 
ইলা বলে-_-কত লক্ষ কোটী বছর পরে তা হবে তা নিয়ে 


আঙ্গ আর তোমার মাথা ঘামাতে হবে না, তুমি ঘুমুবে চল। 
বিরূপাক্ষ চুপ করে যায়, নিজের মনে বিড়বিড় করে চার্ট 
ও গ্রাফের দিকে পলকৃহীন নেত্রে চেয়ে থাকে, বড় 
বড় ফর্মুলা কসে। ইলা তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 
মনে পড়ে তাঁর কুমারী জীবনের বহু টুকরো টুকরো স্থৃতিভরা 
ক্ষণগুলির সমগ্র স্বপ্ন । এম্-এস্‌সি পাশ করে একদিন সে 
এসে দাড়িয়েছিল, দুরু ছুরু বক্ষে বিরূপাক্ষের ল্যাবোরেটারীর 
সামনে । বিরূপাক্ষ কাজ করে যাচ্চে তন্ময় হয়ে-_আধ 
ঘণ্টা অপেক্ষার পর সে জিজ্ঞাসা করলে--আপনি কে-_ 
কি দরকার! 

ইলা এগিয়ে দেয় স্তায়াম্স এসোসিয়েশানের চিঠিধানি। 

ওঃ আপনি এখানে কাজ করবেনঃ বেশ ত-_ 

একঘণ্টা চুপচাপ থাকার পর আবার চমক্‌ ভাঙে 
দাড়িয়ে রইলেন কেন, কাজ আরম্ভ করে দিন্‌। 
সাইক্রোট্রন্‌ জানেন? 

ধীরে ধীরে ইলা এই অদ্ভুত পারিপাশ্বিকের সঙ্গে 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নেয়। দেখে সেইখানেই পাশের 
এক ছোটঘরে তার আস্তানা, দেখা যায় খাটের উপর ছেঁড়া 
চাদর, আনলায় মলিন জামা, বেয়ারাটাই দেখা শোনা করে। 
থাবার আসে কাছের রেষ্ট,রাষ্ট হতে, অর্ধেক জিনিসই তার 
অথাগ্য। রিসার্চের চেয়ে তার ভাল লাগে বিসার্চকর্তীকে। 
মনে হয় এই আঁপন্ভোলা বৈরাগী মাশুষটির বুঝি পরিচর্ষ্যা 
হচ্চে না, দরদ দিয়ে সেবা করবার কেউ নেই। জেগে ওঠে 
তার মনে নতুন ছন্দ, একটা অস্পষ্ট অন্ফুট ইঙ্গিত। গড়ে 
তোলে একটু আরামের আয়োজন, এপাশে একটা স্টোভ, 
ছুটো কাপ, শ্বস্প্যান্‌ চা কফি ডিম, ওপাশে একটা ছোট্ট 
টেবিল ফ্যান, গরমের দিনে যখন এক্সপেরিমেণ্টের সময় 
মাথার উপরকার ফ্যান্‌ বন্ধ রাখতে হয়, তখন যাতে 
হাওয়াটা ঠিক গায়ে লাগে তার ব্যবস্থা। বই খাতা 
নোটস্গুলি পরিপাটিরপে গোছানো, ইন্ডেক্স করা। 
বিরূপাক্ষ যখন যা চায়, তা হাতের কাছেই পায়, হাতুড়াতে 
হয় না। নজরে পড়ে-_তার বিছানার চাদর সাদ! ধবধবে, 


ও 


চি, 


প্যাপ্টের নিধু"ত ভাজ, ছোট্ট টিপয়ে সযত্বে বোনা রভীণ, 
টেবিল ক্লথ, ফুলদানীতে রজনীগন্ধার গুচ্ছ, কাচের পাত্রে 
ভেজা! বেলফুলের হাক্কা গন্ধ। মাসের পর মাস যায়, চলে 
বিজ্ঞান তপস্বীর নিভৃত সাধনা, তপন্থিনীর নীরব সেবা । 

হঠাৎ একদিন সে ডাকে-_ইলাঃ চা খেয়েছি আজ? 
বেলা তখন তিনটে বেজে গেছে, মনে পড়ে সকাল থেকে 
কিছু খাওয়া হয়নি ত। কেউ সাড়৷ দেয় না, সে ধমকে 
ওঠে বেয়ারার উপর-_দিদিমণি কোথায়? সে চমকে 
উঠে বলেঃ আজ ত দিদিমণি আসেননি । ভিতরে ভিতরে 
গ্লেসিয়ার যে গলতে সুরু করেছে তার খবর সে নিজেই 
জানে না। বেয়ারাকে চা আনতে বলে। কিন্তু বাইরের 
চা লাগে বিস্বাদ'*.ফেলে দিয়ে সে উঠে পড়ে। 

বেয়ারা আশ্চর্য্য হয়ে যায়__সাহেব চলল কোথায়? 

আধঘণ্টা ঘেরাঘুরির পর মনে পড়ে ইলার ঠিকান৷ 
জানা নেই ত, ফিরে এসে বেয়ারাকে জিজ্ঞাসা করে__ 
এই দিদ্িমণির বাড়ী জানিস? বেয়ারা তাকে নিয়ে যায় 
সাকু'লার রোডের ছোট একটি ফ্ল্যাটে । ম৷ ও মেয়ে নিভৃতে 
বাস করেন লোকচক্ষুর অন্তরালে, অন্তরের মহিমা নিয়ে । 
শান্ত) শিষ্ট, অনাড়ন্বর জীবনযাত্রা । খবর পান ইলার আজ 
চার পাচদ্দিন ধরেই জবর হচ্চে। অথচ সে রোজ বিরূপাক্ষের 
কাছে যায়, ল্যাবোরেটারীতে কাজ করে। আজও সে 
বেরুচ্ছিল, মাথাঘুরে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
বিরূপাক্ষ চুপ করে গিয়ে দাড়ান্‌ তার শয্যার পাশে, জরতপ্ত 
কপালে রাখেন হাত চোখ চাইল ইলা, শশব্যস্ত হয়ে 
বললে- আপনি? আপনার খাওয়া হয়েছে? হয়নি শুনে 
মাকে বলে- শীগংগিরঃ ছুখান! লুচি এক কাপ চা নিয়ে 
এসো । শতকাজ ফেলে সারাসন্থ্যা বসে থাকেন বিরূপাক্ষ 
তার রোগ শিয়রে। তার রুটিন্‌ যায় উদ্টে। পরের 
দিনও যথাসময়ে সে গিয়ে দাড়ালো ইলার রোগশয্যার 
পাশে। তারপর এই যাওয়৷ আসা তার নিত্যকার হয়ে 
উঠলো-_যতদিন না ইল! সেরে ওঠে । 

কলেজে ছেলেরা লক্ষ্য করে তার কণঠম্বরে এক 
কমনীয়তঃ চোখের দীপ্তিতে মাধুর্য  চলনের ভঙ্গী দৃপ্ত 
কিন্ত নমনীয় । হোল কি” গবেষণা হয় কমনরুমে, হাঁসে 
ছাত্রীর দল। একদিন সবাই শুনলে অপত্বীক বির্ূপাক্ষ 
কনফার্মড ব্যাঁচিলার বেশী বয়সে বিয়ে করেছেন। নমিতা 
সেন খররট! ফস করে দিলে । বললে, জানিস এ বিয়ে নয় 
বিয়ের চেয়ে বড়__বুগলে সাধন! হবে। তারপর বুড়ো 


শান্সভবশ্র 


[ ৬৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


আঙ্,ল দেখিয়ে বলে_ প্যান্ট হয়েছে যোগাভ্যাসে। ইলা 
বসে আছে--কখন তপস্যা ভাঙবে। 

থর থর করে কাপতে থাকেন বিক্নপাক্ষ উত্তেজনায়-_ 
ইলা, ইল! এ দেখো, তিন লক্ষ বছর আগে যে নক্ষত্রের 
বিক্ফোরণ হয়েছে, আকাশপথে তার জলন্ত রেখা, কোথায় 
লাগে তোমাদের সুধ্যি ঠাকুরের মাটির পিদিমের আলো» 
তিন হাজার কোটিগুণ বেণী তেজ, প্রণাম করে! সেই 
তেজঙ্কর বিরাটুকে। ইলা ভয় পেয়ে যায় তার অধীর 
উন্মত্ত আবেগ দেখে, বলে__ওগুলে! মায়া তারা, কোটি 
সহম্র বছর আগেকার প্রতিবিষ্ব কেন এই মায়ার পিছনে 
ঘুরছে? সে কেদে ফেলে আমি তোমায় নিয়ে বীচতে 
চাই, এইসব আজগুবী রাঁখোঃ চল শোবে চল । বিরূপাক্ষের 
মাথ! দিয়ে বেরুচ্চে আগুন, চোখ ছুটো জবাফুলের মত 
লাল। ইজি চেয়ারে শুইয়ে দিয়ে তার লম্বা চুলের 
ভিতর হাত বুলিয়ে দেয়, তাকে শান্ত করবার চেষ্টা করে। 
বহক্ষণ পরে সে ঘুমিয়ে পড়ল, ছোট্র ছেলেটির মত। তার 
ক্লাম্ত মুখের দিকে চেয়ে ভাবনার আর শেষ থাকে না 
ইলার। ডাক্তার কত ভয় দেখিয়ে গেছেন। 

ঘড়িতে এর্লাম দেওয়া থাকে, বিরূপাক্ষের ঘুম ভাঙে 
নিক্তির কাটা হিসাঁবে। জেগে উঠে সে তাকায় এদিক্‌ 
ওদিক্‌। মাথার ভিতরটা যেন খালি লাগছে । “ইলা” বলে 
সে চীৎকার করে ওঠে__-তোমায় বলিনি আমি যে স্কূ্য্য 
আর উঠবে না, দেখো! আমার কথা ঠিক কিনা-_সব কালো, 
সব অন্ধকার। 

তার বিস্ফারিত চোখ ছুটি অর্থহীন দৃষ্টিহীন। 

ইলা গুমরে কেঁদে ওঠে। 

কাদে কেন আমার গণনা সত্যি, কেদো না, পৃথিবীত 
একদিন যেতই-_আজ না হয় কাল! 

ইলা বলে__না না-.'রুন্ধ আবেগে কথা বেরোয় না। 


রণচির মেণ্টাল হসপিটালে এক রোগীকে দেখা যায়, 
রোজ বিকালে বসে থাকে মাঠের কচি ঘাসের সবুজের 
ওপর। কারুর সঙ্গে কথা কয় না, কারুর সঙ্গে বাদ- 
বিতণ্ত| নেই, কোন গোলমাল নেই- শান্ত সৌম্য শুধু মাথা 
উচু করে চেয়ে থাকে-_ইলা+ বলিনি তোমায়-_র্য আর 
উঠবে না। 

একটি ক্ষীণকায়া মহিল! এসে পাড়ায় তার পাশে_- 
ব্যথাতুর দৃষ্টিতে উগত অস্ত গোপন করে। 


প্রাসটিক্স 


শ্রীন্থবর্ণকমল রায় 


আমাদের দেশে সর্বসাধারণের মধ্যে মীঘটিকের নাম প্রচলিত নয়। এই 
রসায়নিক পদার্থটার তবিস্যৎ এত উজ্জ্বল ঘে সকলেরই প্লাদটিক সম্বন্ধে 
কিছুটা অবহিত হওয়! উচিত। 

প্লাসটিক বহুবিধ আছে। ইহারা সকলে মিলিয়! জৈব রদায়নের একটি 
প্রকাণ্ড অধ্যায় জুড়িয়া থাকে | ইহাদের ব্যবহারিক ক্ষমত| এত বিস্তার 
লাভ করিতেছে যে ভাবীধুগকে প্লাসটিক যুগ বলিলে ভুল হইবে না। 
ইহারা সকলেই রাসায়নিকের হাতের জিনিষ। কার্বলিক, ফরম্যালডি- 
হাইড ( বধ! ব্যাকেলাইট ). ইউরিয়া! ফরম্যালাউহ্থাইড, ভিনাইল, ইত্যাদি 
বহুবিধ রাদারনিক নাম উহাদের আছে। প্রস্তুতির জটিলতা বাদ দিয় 
একমাত্র বাবহারিক তাৎপর্য্য পযযালোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্য। 
রাসায়নিকের দিক দিয়া ইহার! সকলেই আঠাজাতীয় পদার্থ। ইহান্বারা 
বছ অত্যাবগ্যক, নিত্যবাবহাধ্য পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে । আমর! ভারত- 
বাদীও কিছু কিছু বাবহার করিয়া ধন্য হইতেছি। বিছ্াৎ ছিপি 
(19০৮০ 79108 ), সিগারেট ভন্ম পাত্র, চুলের কটা, তামাকের নল, 
ইত্যাদি বহুবিধ প্লানটিক আমাদের দেশে আসিয়াছে । মাকিন রাসায়নিক- 
গণ ইহাম্বার! যাহ্বিস্তা খেলিতেছেন। যুদ্ধের সাজ সরঞ্লামে যেন নুন 
শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে । প্লাসটিক যেকি অপরূপ সম্পদ, বুদ্ধের পরে 
আমর! তাহা! বিষদভাবে জানিতে পারিব। 

যাছকর রাসায়নিক তাহার রসায়নাগারে অনু পরমাণুর কি অপূর্বব 
খেলাই খেলিডেছেন। নিত্য নৃতন দম্পদ দান করাই যেন উহাদের 
একমান্র ব্যবলা ! এই সৌঁদন 'পলিখিন' (0০156990৩ ) নামে 
একটি প্লাসটিক রানায়নাগারে জন্মলাভ করিয়াছে। এ জিনিষটা 
যুদ্ধের এত বড় সম্পত্তি যে বিস্তৃত প্রস্তুতপদ্ধতি আজ পরাস্ত মাকিণ 
রাসায়নিক কাহাকেও জানিতে দেন নাই । ইহার! থাসোপ্লাসটিক 
জাতীয় অর্থাৎ তাপদ্বারা৷ ইহাদের নরম করা যায় এবং ইচ্ছা করিলে 
রবারের মত লম্বা! করা যায়। এই খানসোপ্লাসটিকগ্প ভাতিদের হাতে 
ঘাইয়! বন্দর হন্দর পরিচ্ছদাকারে মানুষের মনোরঞ্রন করিতেছে। যে 
কোন পধ্যায়ের কাপড়, মোট! বা মন্ধণ প্লাসটিক সুত্রে তৈয়ার হইতেছে। 
আবার তুল! বা পশম পরিচ্ছদ প্লাসটিক আবরণ পাইয়! নানাগুণে বিভূষিত 
হুইতেছে। একজন আমেরিকান রাণায়নিক বলিয়াছেন, তিনি যুদ্ধের 
পরে এমন হুন্দর পশম পরিচ্ছদ তৈয়ার করিবেন যাহ। কখনও ব্যবহারে 
সঙ্কুচিত হইবে না, অথচ জীবন পাইবে অনেক বেশী এবং ব্যবহার দ্বারা 
আনল পণম কি নকল তাহ! টের পাইবার সাধ্য থাকিবে না। পলিখিন্‌ 
যদিও প্রচুর তৈয়ার হইতেছে, যুদ্ধের চাহিদার জগ্ত অসামরিক অধিবাসী- 
দের এখনও পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। সবটাই ঘুদ্ধদৈত্য খাইয়া 
ফেলিতেছে। উহাদের রাসায়নিক গঠনভঙ্গি এমন নুন্দর যে বিছ্যৎ 


৫ 


অন্তরক (108218507) ছিদাবে ইহার খুব স্বনাম। ইহা ১১০১ ভিশ্রি 
তাপনহা করিতে পারে। ইতঃপুর্ব্বে কোন থার্গোলাদটিকই ফুটন্ত 
জলের তাপ মহা করিতে পারে নাই। কাজেই জিনিট! কতবড় সুবিধা- 
দায়ক হইয়াছে সকলে তাহ! বিবেচনা করিবধেন। প্লাসটিকটার আর 
একট গুণ, ইহা! অল, ক্ষার, সুধাতাঁপ, তৈল ব৷ পেট্রোলছার! বিনষ্ট হয় 
না। ইহাতে রবারের সমন্ত গুণ আছে, অপগুণ নাই। ইহা অত্যন্ত 
মজবুদ। এ প্রাসটিকের কোন পাত্র যেকোন আঘাত সহ করিতে 
পারে। ইহাকে নরম বা শক্ত কর! রাসায়নিকের হাতের খেল! ৷ বুদ্ধের 
চাহিদা শেষ হইলে উক্ত চমৎকার পদার্থটার দ্বার কিকি বন্ত তৈয়ার 
হইবে সে সম্বন্ধে এখনই বৈজ্ঞানিক স্বপ্ন দেখিতেছেন। রেডিও অন্তরক 
(1800), টেলিভিসন অণ্তরক, হিসাবে ইহার স্থান হইবে 
সর্বধোপরি। পোষাক পরিচ্ছদের রাজ্যে ইহ! রানত্ব বিস্তার করিবে। 
পশম, কার্পাস ইহার সংস্পর্শে থাকির! নবশক্তি ও নবরূপ নিরা আসরে 
নামিবে। শিল্পিগণ ইহা আরও নুতন নূতন ব্যবহারিক ক্ষেত্রে নিযুক্ত 
করার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাশিয়াছেন। মেজের ইট, (16 ), 
ধোওয়ার উপযুক্ত দেওয়াল কাগঞ্জ, হাতুড়ীয় মাধা, টাইপরাইটারের 
চাবী, ষ্টিারিং হইল (95871059619 ) ইত্যাদি কয়েকটার নাম 
এখানে উল্লেখযোগ্য । 

যুদ্ধের হাটে পলিধিন যেমন গুলজার করিয়া বসিয়াছে, পুরাতন 
প্লাদটিকগুলিরও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । উহাদের মধ্যে একটির স্থার! 
ফাইটার প্লেন ([481)/67 718709 ) এর মধ্যে রকেট (139০89$) 
ছু'ড়িবার জন্ত একপ্রকার পান্র তৈয়ার করিয়া রাখা হয়। প্লাসটিকগুলি 
সাধারণতঃ খুব হালকা! বলিয়া হাজার হাজার উড়োজাহাজের শরীরে 
ইহার! বর্তমান । প্রান (7১:০1991:19 ) ছুঁড়িবার ভীষণ আঘাত ইহারা 
বেশ সহ করিতে পারে । 

বর্তমানে কাষ্টথণ্ডের চরিত্র ্লানটিকের হবার! বদলাইয়। যাইতেছে । 
প্লাসটকলিপ্ত কাষ্ঠধণ্ডে শক্তি ও সৌন্দধা প্রশংসনীয় । শুনা যায় 
অতি নরম কাষ্ঠথ্ডও প্লানটকের সংস্পর্শে আসিয়া অতীব কাঠিন্ 
পাইয়। থাকে । আবার ইচ্ছামত তাকে নান! বর্ণে রঞ্িত করা যায়। 
প্লাসটিক কাঠের মত্যান্তরে অনুপ্রবি্ট হইয়া ইহার চরিত্র ও আকৃতি 
এরূপ সৌনার্যযময় করিয়া তোলে যে সাধারণ মানুষ ইহ! কাষ্ঠধণ্ড কি 
অপর কোন অপরূপ পদার্থ তাহ! বুঝিতে পারে না। এরপ কাঠের 
গুণের অবধি নাই । ইহা! ফাটে না, ভাঙ্গে না, ফুলিয়। উঠে না, এমন কি 
বহ জীবানু ইহাকে আক্রমণ করিতে পারে না। প্লাসটিকের মহিমায় 
অপদার্থ কাণখণ্ডও পরষপদার্থে পরিণত হইয়াছে। আমাদের 
আসবাবপঞ্জ এখন ঘে ফোন কাষ্ঠখণ্ডে তৈয়ার করিব- গাটিক দ্বারা 


উহার স্থায়িত্ব ও সৌনরধ্য কুটাইয়া তুলিব। কাঠের পাটাতন এখন হইতে 
ইষ্টক মেজে হইতে সহন্রগুণে মলবুত ও হী হইবে । 

দিলিকোন্দ নামক অপর একটি গ্লানটিকেরও ভবিষৎ অত্যনধ 
উজ্জল। জৈব প্লাসটকের সঙ্গে সিলিকণ, যুক্ত হইয়া! এজাতীয় প্লাসটিক 
তৈয়ার হইয়াছে। এদিকে বহুদিন পূর্বেই দৃষ্টি দেওয়া ছিল, বর্তমানে 
উন্নতির নুত্রপাত হইয়াছে । এমন হুন্মর বিছাৎ রোধক পদার্থ ভুলিয়া 
আর প্রস্তত হইয়াছে কিনা সম্দেহ। ইহা দ্বার! ইলেকৃটি,ক মটর তৈয়ার 
হয়। পূর্বের একটি মটরের এক তৃতীয়াংশ আকার পাইয়াও ইহা সম- 
পরিমাণ অ্বশক্কি দান করিতে পারে। 

প্লানটকসের গুণাবলী আর কত আলোচনা কর! যায়। মতস্তু- 
শিকারের বংশঘণ্ড প্লামটিকের আবরণ পাইয়া বাযুক্ত হইয়। এরপ 


মজবুদ হইয়াছে যে, জলে ভিনিয়া ধা! অপর ফোন কারণে ইহা সহসা নট 
হয়না । মৎন্ত-শিকারীদের এখন আগের সীমা নাই। বর্তমান 
রাসায়নিকগণ ইহাকে থান্ব ও নানাভাবে ব্যবহারের বাবস্থা 
করিতেছেন। গল্ফ (0৩1£) খেলার ও, বিলিয়ার্ড বল, শিকারীর 
বঞ্রপাতি সবটাই প্লাসটিকের অবয়ব পাইতেছে। ধাতু পদার্ধের 
টানাটানির জন্ত ইহা যুদ্ধের বাজারে ধাতুদের স্থান জুড়িয়া বসিতেছে। 
বাযুধান, জলযান ও অগ্যাগ্ত যান বাহ:নয় শরীয়ে যেখানে ধাতু পদা্ধ 
দরকার সেখানেই প্লাদটিক থাকিয়া জমকালো ইস বলিয়াছে। ইহাকে 
এমন শক্ত করা যায় ধে ইম্পাত পর্যন্ত ছার মানিয়ান্ে। বৈজ্ঞানিকদের 
মতে প্লামটিক রাচত্ মাত্র আরস্ত, তবিষ্ঠতে ইহার প্রনুত্ব পৃধিবীর সর্ব 
বাপারে প্রকাশ পাইবে। 





বাদক 
অধ্যাপক প্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ,বি-এসুদি ও কবিরাজ প্রীসতীন্দ্রকুমার ভট্টাচাধ্য ভিষকৃরত 


জাত বেশী থাড জল্াও-_ এই প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে আরও কেসি হছেশী 
গুধধ তয় জন্মাও এই প্রচারটাও চলিত হওয়া! উচিত | এই হরি 
দ্বেশের দরিত্রদের জন্তু হুলত ওবধ প্রাপ্তির ব্যবস্থা হউক। 

বাদক একটি অভি উপকারী গাছ। উহাকে অতি সহজেই জন্মান 
যাইতে পারে। বর্ধা সন্দুধে আসিতেছে । কয়েক দিবস ব্যাপী বৃষ্টর 
সময় বাদকের কয়েকটি ডাল ঘে কোনও রকমে মাটিতে পুণতিয়া দিলেই 
বাসক গাছ জন্মিবে। একটু জায়গা পাইলে একটি বাদক গাছ এক 
বৎসরের মধোই বেশ বড় হ্ইয়! উঠিবে। উহা তখন একটা সমগ্র 
গলীর উবধ সরবয়াছের কাজ করিতে পারিবে । 


বাসায়াং বিষ্বমানায়া মাশাদাং জীবিতগু চ। 
রক্তপিভী*ক্ষয়ী-কানী কিমর্থমবদীদতি ॥ 


অর্থাৎ বাসক বদি বিদ্ধমান থাকে, জীবনের জঙ্ঠ যদি আশ! থাকে 
তবে শ্ক্তপিত্ত রোগী, ক্ষয় রোগী ও কাস রোগী কেন অবসন্ন হয়? 

& মহামূল্য শ্লোকটি গরুড় পুরাণে আছে এবং পরে উহা বঙ্গ সেন, 
চত্রদত্ত, ভাবমিশ্র প্রমুখ ভিন্ন ভিন্ন কালের আরুেদীয় লেখকগণ নিজ 
নিজ গ্রন্থে উদ্ধার করিয়াছেন। 

বাসকের পত্র, গাছের ছাল, মূলের ছাল বা সমগ্র সরু মূল ও পুষ্প 
উুধধার্থ ব্যবহৃত হয়। কাচা বাসক ছে'চিয়। উহার রস ব্যবহার হয়। 
সিদ্ধ করিয়! উহার কাথ বাবহার হয়। বাদকের কাথের সহ সিদ্ধ 
ঘৃতও ব্যবহার হয়। বাসকের ক্কাথ গুড়ের সহ পাক করিয়া উহার 
অবলেহও ব্যবহৃত হয়। 

দরিভ্রদের জন্ভ যে উবধ দিতে হইবে উহার হাঙ্গানা কম হওয়া 
প্রয়োজন । শাঙ্গধর হইতে উদ্ধত এই প্রেস্‌ক্রিপসনটি ( যোগ) 
ফিশেষ উপযোগী । 


কান: সরস: পেতে অধুনা রক পিরিত 
গর কাস ক্ষর হর: কামলা পিতগ্লেছহ! । 
বান:কর রম মধুর সহিত পান করিবে; উহা রতপিত ( শরীরের 
যে কোন স্কান-_ফুসফুন, পাকযন্ত্র, গলা, অর্শ, নাসা, গ্ভাশয়- প্রভৃতি 
হইতে রক্তপাতকে আয়ুব্ধ্দে রক্পিত্ত বলে) জয় করে; হ্বর, কাস, 
ক্ষযরোগ ও কামলারোগ নাশ করে এবং পিত্ত ও গ্লেম্মা দমন করে। 
মধু অভাবে চিনি ও গুড় ব্যবহার করিলেও চলে । 
এমন দরিদ্রও আছে যাহাদের পক্ষে স্বরস প্রন্থত করিবার আয়োজন 
করাও ছুরহ। সেরপ অবস্থায় নিম মতের প্রয়োগটিতে বিশেষ ফল, 
পাওয়া শিয়াছে। একটি বাকস পাতা (রোগীর দেহের অনুপাতে বড়, 
মাঝারি ব! ছোট ) ছুটি বেলপাতা, চারিটি গোলমরিচ এবং এক চিসটি 
লব্গ (দৈদ্ধব হইলে ভাল ) রোগীকে চিবাইয়া খাইতে দেওয়া হয়। 
সঙ্গি, কাশি ও গায়ের বেদনা সংঘুক্ত জ্বরে বিশেষ উপযোগী । প্রাতে 
একবার সেবা। এই অতি সাধারণ উধধ রোগী প্রথম দিন অবজ্ঞার 
সহ সেবন করে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিন আগ্রহের সহ গ্রহণ করে । 
যেখানে কাচা বাদক সংগ্রহ করা যায় না, সেখানে শাঙ্গধরের 
নিষ্মলিখিত যোগটি চলিবে £₹- 
রক্তপিত্তং ক্ষ়ং কানং শ্রেশ্মপিত্ত রস! । 
কেবলো বাদক: ক্কাথঃ গীত; ক্ষৌদ্রেণ নাশয়েৎ। 
অর্থাৎ কেবল বাসফের কাথ মধুরদহ সেবিত হইলে রক্তপির, ক্ষয়, 
কাস ও প্লেম্সা এবং পিত্তসংযুক্ত রনাশ করে। দুই তোলা শুর্ষ গ্রব্য 
আধ সের জলে সিদ্ধ করিয়া আধ পোয়! শেষে নামাইয়া ছ'কিয়া 
একবারে ব! ছুইবারে সেব্য । ইহ! পাচন প্রস্তুতের সাধারণ নিয়ম। 
বাসকের পাতার চুরুট করিয়া! দেবন করিলে হাপানি উপশম হয় 
(রাখাল দাস দোষ 118%9718 1199109 80 111)918 [১690198 ) | 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্ীপৃর্ীশচন্দ্র ভস্টাচা্ধ্য এম-এ 


৯৫ 

কিছুদিন পরে__ 

শেষ পেপার পরীক্ষা দিয়া অপর্ণা ও অমল দারভাঙ্গীর 
লিফটের সামনে আসিয়া দীঁড়াইল। অপর্ণাই প্রথম কথা 
কহিল-_চল হাঁটুতে হাতেই যাই । তোমার কেমন হ'ল? 

--ভাল না? ভাল হওয়ার কথাও নয়। সেকেও্ড 
ক্লাসের তলার দিকে কোনমতে নামটা থাকতে পারে। 
কিন্ক সে ছুর্ভাগ্যকে আমি নিব্রিচারেই গ্রহণ করবো 
তোমার ফাষ্টকাঁস থাকবে ত? 

অপর্ণা একটু বিনয় সহকারে কহিল-একেবারে 
নিরাশ হইনি । তবে আশাও খুব বেশী নেই । 

যা হোক, তোমার পরীক্ষাটা যে খারাপ হয়নি এ 
সাম্বনা আমার থাকবে । 

কথা বলিতে বলিতে অপেক্ষাকৃত জনহীন স্থানে আসিয়া! 
অপর্ণা কহিল__এখন কি বাড়ী যাবে ? 

- হ্যা, সেই মায়ের শ্নেহাঞ্চল ছাড়! এখন আর 'কোঁন 
সাস্বনাই নেই। 

--কবে যাবে? 

_তিন চার দিনের মাঝেই_-একটু থামিয়া কহিল-_ 
আজই সম্ভবতঃ তোমার সঙ্গে শেষ দেখা । 

অপর্ণা অমলের মুখের উপর সোজা দৃষ্টি রাখিয়া 
কহিল-_না। পরশু আমাদের ওখানে যাঁবে, সন্ধ্যার পরে 
তারপর বাড়ী যাবে। 

--এখনও কি যাঁবার প্রয়োজন আছে? 

- আছে, প্রয়োজন শেষ আমি এখনও করতে 
পারিনি । চলো; আজ একটু বেড়িয়ে আসি। 

_চল, আপত্তির কোন কাঁরণই নেই। 

ছ'জনে চা খাইয়া আবার ময়দানের সেই গাছটির 
ছায়ায় গিয়া বসিল-_ সেখানে একদিন তাহারা ঝরাপাতার 
মত জীবনের বৃত্ত হইতে ঝা পাইয়া পড়িয়া বাতাসের মাঝে 
ভাঁষিয়া যাইতে চাহিয়াছিল। অমল আজ যেন কেন 


একটা অনুদার উদাশ্ত বোধ করিতেছিল-যেন তাহার 
যাহা কিছু বলিবার যাহা কিছু করিবার সবই শেষ হইয়া 
গিয়াছে । আজ অপর্ণাই তাহার পদপ্রান্তে শরাহত পক্ষী- 
শাবকের মত রক্তাক্ত দেহে সাহায্যের আ বদন করিবে। 

অপর্ণা অকস্মাৎ প্রশ্ন করিল__তুগি সেদিন মাকে যা 
বলে এসেছ সবই শুনেছি। মার মত কি তা তোমার 
বুঝ তে বাকি নেই, কিন্ত আমি আজ কি করবো? 

--আমার কাছে যুক্তি চাও? কি করা উচিত? 

_স্থা, আমি আজ তোমার কাছে কিছুই বল্‌্তে বাকি 
রাখবো না। যা ঝলুতে চাই তা তুমি জানো । আমাকে 
বদি আছ..-বাপ-মা সকলের বিরুদ্ধে ঈাড়িয়ে ভাসতে হবে__ 

একটা অপ্রকাশ্ঠ বেদনায় অপর্ণার চক্ষু ভারাক্রান্ত হইয়া 
আসিয়াছিল, সে ভাষা হারাইয়া ইপ করিল। অমল ধীরে 
মধুর কণ্ঠে কহিল_ দেখ অপর্ণা,দারিদ্র্য কি তা তুমি জানো 
নাঃ সে ষে কি ছুব্বিসহ লাঞ্ছনা তাঁও তুমি জানো না। 
তোমাদের ওখাঁনেই, তোমার মার সাম্নে এই দারিপ্ের 
ক্ষত যেন আমাকে কুৎসিত ব্যাধিগ্রস্তের মত লজ্জায় ভিয়মাঁন 
ক'রে দিয়েছে। তুমি উপন্তাসে হয়ত পড়েছ কিন্তু 
সত্যিকার অভিজ্ঞতা তোমার নেই। জগতের সমগ্র শক্তির 
বিরদ্ধে দাড়িয়ে আমাকে গ্রহণ করবার মত বুকের বল 
যদি তোমার থাকে-_এবং সেই ভূলের জন্ত জীবনে কখনও 
অনুশোচনা করতে হবে না এমনি শক্তি যদি থাকে- নেমে 
এস, ছু'জনে ভাসি-_আর যদি তা না থাকে তবে ফিরে 
যাও। মনকে ব্যসনের প্রলেপে স্থরভিত ক'রে রেখোঁ_ 
সব ভুলে যাঁবে-_ 

আজকার এই কথা অমলের অভিমানপ্রস্থত, না 
তিরস্কার, না সত্য কথা-_তাহা অপর্ণা বুঝিতে পারিল না, 
অসহায় দৃষ্টিতে তাহার পাঁনে চাহিয়া রহিল। 

অমল পুনরায় কহিল-_তোমার মঙ্গলাকাজ্মীরূপে যদি 
আমাকে ঝল্তে হয় তবে তোমার মা-বাবার সঙ্গে আমাকে 
একমত হ'তে হয় । তোমার মাঝে সে শক্তি নেই-_যে শক্তি 
১৩ 


ই 


থাকলে জগতের বিরদ্ধে ফীাড়িয়ে মানুষে সংগ্রাম করিতে 
পারে। ও 

অপর্ণা দ্বিধাতুর কণ্ঠ প্রশ্ন করিল- তুমি স্থথী হবে না? 

- আমার স্ুুখছুঃখের প্রশ্ন ওঠে নাঃ ব্যাপারটা 
তোমার । আমাকে সখী করতে তোমাকে এশ্বর্্য ছেড়ে 
ধূলায় নেমে আস্তে বল! যায় না । আমার জন্তে সে তাগ 
করতে পারো কিনা সে তোমার বিচার্ধ্য, আমার নয়। 

অপর্ণা আর্দ্র চোখ দুইটি তুলিয়! ধরিয়া কহিল-_তবে 
কি এইথানেই শেষ? 

_নাঃ শেষ এখানে হবে না। সারাজীবন অন্ধকার 
কারাকক্ষে বন্দী রয়ে আমরা আজকার হারানো মণিকে 
খু'জবো-_কিন্ত কখনই পাবো না_-সেই না পাওয়ার অতৃপ্তি 
আমাদের গৃহকে, মনকে, কর্মকে আচ্ছন্ন করে আমাদের 
জীবনকে শু কঠোর ক'রে রাখবে । আমার বিশ্বাস 
আজ যদি তুমি সমস্ত ছেড়ে আমার পিছু পিছু নেমে এসো 
তা হলেও সেই অতৃপ্তি সমানে চ”্ল্বে। মাস্ষ যাকে 
ভালবাসে তাকে পায় না কখনও, অন্থত এই পৃথিবীর ধুলায় 
_কাঁজেই তুমি থাকো । আমার মাননী-প্রিয়ার স্থান 
আমাকে পূর্ণ কণ্রতে হবে অন্য উপায়ে । তুমি রবে 
আমার জীবনে না-পাওয়া,তাই সমগ্র বিশ্বের মাঝে তোমাকে 
পাবে! একান্ত আপনার ক'রে, একান্ত প্রিয় বলে-_তোমার 
জীবন তুমি আনন্দে, ব্যসনে পূর্ণ কঃরে ধন্য হও-_আমি 
নিক্ষলের দলে রবো তাঁতে আমার অভিমান নেই, ছুঃখ 
নেই ; আজ যেন আমি সব কিছুরই অতীত। 

অমল থামিল। অপর্ণাও কিছু বলিল না। মাটির 
পরে দৃষ্টি রাখিয়া আনমনে অপর্ণা দূর্ববা ছিপড়িয়া ছি“ডিয়া 
স্তপীকৃত করিয়া রাখিল। ক্ষণকাল পরে অপর্ণা প্রশ্ন 
করিল_ আমাকে আশ্রয় দেওয়ার সাহসও কি তোমার 
নেই। 

অমল ইতস্তত: করিয়া কহিল-_নাঃ তোমার নিজে 
এসে অধিকার কণ্রবার শক্তি যদি না থাকে তবে আমার 
সে সাহস নেই । আমি জানি সেকেও্ ক্লাস পেলে কি হবে, 
হয় গ্ষুলমাষ্টারী না হয় সদাগরী আফিসে কেরাণীগিরি | 
সে অস্বচ্ছল গৃহে তোমার স্থান নেই, যদি না তুমি সমন্ত 
তাগ ক'রে আপনি এসে আশ্রয় নাও । তুমি জানো না-_ 

অমল অকম্মাৎ কন্ধকঞ্ঠে চুপ করিয়া গেল। অপর্ণা 
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চাঠিয়৷ দেখে অমলের চোখ দুইটি তাহার মতই আর্দর হইয়া 
উঠিয়াছে। অপর্ণা অমলের এই আকস্মিক পরিবর্তনে 
ব্যথিত হইল কিন্তু এমনি উত্তেজিত ভাব-তরঙ্গের সম্মুখে 
তাহার অসহায় ভাষা আর একবার প্রতারণা করিয়া গেল। 

অমল অপর্ণার হাতখানিকে দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়া 
কি যেন বলিতে গেল-_ওষ্ঠ কয়েকবার কীপিয়া কাপিয়া 
থামিয়া গেল। অমল অব্যক্ত একটা বেদনাকে দৃঢুমুষ্টিতে 
নিশ্পেষিত করিয়া দিয়া যেন উঠিয়া দীড়াইল এবং কিছু না 
বলিয়াই দ্রুত পদক্ষেপে চলিয়া গেল-_ 

অপর্ণা বিস্তীর্ণ মাঠের মাঝে একাকী অসহায়ভাবে 
বসিয়৷ থাকিয়া দেখিল-__অমল চলিয়া গেল,একবার ফিরিয়াও 
চাহিল না। তবুও সে নিশ্টেষ্টভাবে বসিয়াই রহিল । 


সমগ্র রাত্রি একটা অনিদ্দিষ্ট তিক্ত বেদনায় কাটিয়! 
গরিয়ান্থে__ঘুমাইতে চেষ্টা করিয়াও ঘুম আসে নাই। 
অমল অপ্রসন্ন মনেই সকাল ৮টাঁয় জাগিল এবং ক্লাস্ত ও 
অবসন্ন অন্তরে আজকার কর্তব্যের কথা মনে হইল । আর 
একটি স্তানেও শেষ বিদায় লইয়া আসিতে হইবে। 
খোকাকে পড়ান ছাঁড়িতে হইয়াছে, সেখানে মাহিনা 
বুঝিয়া আনিতে হইবে এবং ইয়ত রমলাঁকে বলিয়া আসিতে 
হইবে_এই অকিঞ্চিৎকর পরিচয়কে ভুলিয়া যাইও» যদি 
আমাকে একটুও ভালবাসিয়া থাকো তবে তাহাও ভূলিও। 

বমলাদের বাড়ীতে সে যখন আসিয়া উপস্থিত হইল 
তখন বেলা প্রায় দশটা । তাহার বাবা আফিসে গিয়াছেন, 
থোকা ক্লে যাইতেছে, তাহার মাতা পিতার সঙ্গে 
পিজালয়ে গিয়াঞ্ছেন। রমলা বাড়ীতে অন্তান্ত ভাই- 
বোনদের সঙ্গে রঠিয়াছে__সে কলেজে যাইবে না । 

পড়িবার ঘরে রমলা চা ও প্রচুর খাবার লইয়া! প্রবেশ 
করিল ৷ অমল হাসিয়া বলিল-_-এত খাবার স্কি একজনে 
খেতে পারে? 

_-কষ্ট করেই না হয় খেলেন। আর কবে_ সম্ভবতঃ 
আর দেখাই হবে না। রমলা আচলের খু'ট হইতে 
ছু'খানা নোট খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিল। পুনরায় 
বলিল- বাব! দিয়ে গেছেন__ 

অমল চা খাইয়া শেষ করিলে, রমলা বলিল আপনি 
ত আমাদের কথা ভূলে যাবেন, কিন্তু আমি এথানে 
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বাঁপনার লেখা কবিতা গল্প কাগজে পড়ে কত কথা 
রণ করবো । মনে মনে হয়ত ভাববো--এর মাঝে 
বতীতের কোন প্রশ্ন আছে কে তা জানে! 

অমল টাকাটা পকেটে রাখিয়া কহিল-_ভগবান করুন 
ধাপনারা যেন আমাকে মনে রাখতে পারেন। এ 
বভাগ্যকে কেউ ত মনে রাখবে না। 

-আপনার সঙ্গে যার এতটুকুও পরিচয় আছেঃ সে 
বাপনাকে ভুল্তে পারবে না। 

_ শুনেও তৃপ্তি । 

রমলা কি যেন একটা প্রসঙ্গ তুলিবে স্থির করিয়াছিল, 
কন্ত তুলিতে পারিতেছিল না । তাই নেহাত আকম্মিক- 
গবেই প্রশ্ন করিল-__এইখানেই কি আমাদের পরিচয়ের 
শষ? 

অমল কাল বৈকালে যেমন করিয়া এই প্রশ্নের জবাব 
ঈয়াছিল আজও ঠিক তেমনি কৰিয়াই মুখস্থ কবিতার 
ত সেই কয়েকটি কথা বলিয়া গেল। রমলা সোত্স্ুক- 
ষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া! শুনিতে লাগিল। পরিশেষে 
ববনত মুখের কণস্বর ঈষৎ কীপাইয়া প্রশ্ন করিল-_ 
বামাকে তুল বুঝেছেন কিনা জানি নাঃ তবে আপনার কি 
চছুই বলবার নেই আজ? 

_্যা বলবার ছিল তা না বলাই ভাল। যখন যেতেই 
বে তখন সংশয়ের বোঝাকে ফেলে রেখে যাওয়া 
তত্যন্ত কাঁপুরুষতা হবে। ছুংখের সঙ্গেও সংশয় 'জীবনকে 
যত কিছু সান্বনা দেবে। 

_ আমি কি এখানে এমনি করেই রবো ? 

অমল ধৈর্য্য হারাইয়াছিল-__-কলিকাতার এই শরশ্বর্্যকে 
গড়িয়া ফিরিয়া যাইতে সে অত্যন্ত উত্ন্ুকভাবে নিদিষ্ট 
ইণের সময়ের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল তাই বলিল-_ 
'স্‌মিত্র আজ সত্য কথা ঝল্তে আপত্তি নেই। মনটা 
মার এমন একটা অবস্থায় পৌচেছে যেখানে সেটা 
7? কোন মুহূর্তেই ভেঙ্গে পড়তে পারে। আমি কি 
গ্রতে পারি, আমার মত অভাগা আপনার কোন্‌ 
হাধ্য করতে পারে? আমাকে যদি ভালবেসে থাকেন 
বে সেই স্থতিকে পুণ্যস্বিতি মনে করে সারাজীবন 
গৌরবে বহন করা যেতে পারে, সে কক্ষণাকে স্মরণ 
গরে আনন্দ করা চলে কিন্তু আপনার মত, যাঁরা ফুলের 
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শ্রী-সৌন্বধ্য-কোমলতা! নিয়ে বড় হয়ে উঠেছে তাঁদের 
মত মেয়েকে কেমন করে আমার জীর্ণ কুটারে অশেষ 
দৈন্ দুঃখের মধ্যে আহ্বান করি? সেখানে সেই বিবন্ত 
নিগ্রহ যে আমাকে ক্রমাগত বৃশ্চিকের মত দংশন করে 
ফিরবে 

রমলা দৃ়কঞ্ঠে কহিল-_কিন্ সে নিগ্রহকে আমি যে 
আপনার জন্তে সাগ্রহে সানন্দে সহা করতে পাৰি এ 
কথাটা কোন দিন জানাতে পারি নি। সমাজ সংসার 
সকলের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে সংগ্রাম করবার শক্তি আমার 
আছে। এ বিশ্বীন আপনার না থাকলেও আমার 
আছে-__ 

_-আর সে মন-বল চিরদিন সমান ভাবেই থাকবে? 

__থাক্বে__না থাকলেও তার জন্তে অভিযোগ করা 
যাবে না। 

অমল মুখ তুলিয়া! চাহিল-_রমলাকে এমন ভাবে কথা 
বলিতে সে কোন দিন দেখে নাই। তাহার কণ্ঠের 
দৃঢ়তা, তাহার নিম্পলক চক্ষুর শ্রান্ত দৃষ্টি অমলকে মুগ্ধ 
করিয়া দিল। এই মেয়েটির অন্তরে এমন শক্তি ছিল, 
এমন করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিবার শক্তি ছিল তাহ! 
সে পূর্বে কখনও কল্পনা করে নাই। এই হৃদয়োচ্ছ্বীসের 
সম্মুথে দীড়াইতে তাহার সাহস হইতেছিল না। সে 
উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল-_দারিদ্র্য কি, কি তার জাল! 
তা গল্প উপন্যাসে বোঝা যায় না মিস্‌ মিত্র, সেখানে 
সমস্ত মানব-মন, ভালবাসা প্রীতি শ্রদ্ধা সবার উপর একটি 
সত্য জেগে রয়__সেটা অপার লজ্জা, অপার একটা ঘ্বণা। 
সব পারলেও মানুষ সেটা সহা করতে পারে নাঁ_ 

রমলা উঠিয়া দাড়াইয়া আরক্রমুখে কম্পিতকঠে 
কহিল__তবে আমার অন্তরের কি কোনও মূল্য নাই 
আপনার কাছে? এই নিল্লজ্জ আত্মপ্রকাশ, এই ভালবাসা, 
০০০৭ এই কি শেষ বিদায়? তীত্র অভিমানে, তীব্রতর 
ছুঃখে, হতাশায় রমলা ঝর ঝর করিয় কীদিয়া ফেলিল। 

অমল অকস্মাৎ রমলার এই চোখের জলে বিব্রত 
হইয়া পড়িল। রমলার কাধের উপর হাত রাখিয়া! মৃছু 
আকর্ষণে বুকের অতি সন্গিকটে আকর্ষণ করিয়া কহিল 
- আমাকে ভুলে যান, আমি যতই নিষ্ঠুর হই, যতই নিশ্ম্ম 
হই আপনাকে আমার সঙ্গে সঙ্গে ছুর্ভীগ্যের গভীরতম 
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প্রদ্দেশে নিয়ে যেতে পারবো না। আমাকে ক্ষমা 
ক”্রবেন_যে অযোগা সে অযোগাই, তাঁর ছুর্তাগ্যকে 
মার্জনা ক'রবেন__ 

অমল রমলাকে কোন কথা বলিবার অবসর না দিয়া, 
দরজা ঠেলিয়! ক্রতপদে রাস্তায় আসিয়া নামিল। আপনার 
অবাধ্য চোখ ছুইটিকে পরিফাঁর করিয়া! আবার চলিতে 
লাগিল-__ 


উপযূর্ণপরি উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনার মাঝে অমলের সমস্ত 
অন্তর দুঃখে বেদনায়, আপনার প্রতি, আনৃষ্টের প্রতি, 
দারিদ্র্যের প্রতি ধিকারে মরিয়া হইয়া উঠিয়াছিল। এই 
পরিবেশকে ত্যাগ করিবার দুর্জয় বাসনাকে সে কিছুতেই 
দমন করিতে পারিতেছিল না, তাই আজই রাত্রে জন্ম-পল্লীর 
ন্নেহাঞ্চলে ফিরিয়া যাইবে স্থির করিল এবং সেই বেঁকে 
অযস্ব বিন্যস্ত বক্ষ একরাশ চুল ও আধময়লা একটা সার্ট 
গায়ে দিয়াই সে অপর্ণার বাড়ীতে ফাইয়া উঠিল। 

তখন সবে সন্ধ্যা হইয়াছে, শ্রাবণের সমস্ত আকাশ ঘন 
মেঘে অবলুপ্ত হইয়া! পৃথিবীর উপরে কালো যবনিকাঁর মত 
আলোকের পথ রোঁধ করিয়া বিধবার অবগুঠনের মত 
বেদনার্ত ভঙ্গিতে চাহিয়া আছে। অমল সহজ সরল পদ- 
ক্ষেপে সামনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল-_-আলো- 
কৌজ্জল কক্ষে; অপর্ণা, করুণা ও তাহাদের মাতা বসিয়! 
আছেন। 

মাতা অভ্যর্থনা করিলেন__এস অমল, কবে বাড়ী যাবে? 

অমল সাম্নের চেয়ারটাঁয় বসিয়া কহিল__-আজই । 

-আজই? কেন? 

-স্ট্যাঃ বৃথা অপেক্ষা ক'রে লাভ কি? 

অপর্ণা অমলের চেহারা দেখিয়া শঙ্কিত ভাবে প্রশ্ন 
করিল- চেহারা অমন হয়েছে কেন? 

পরীক্ষার পড়া পড়তে পড়তে । 

_অপর্ণা জানে একথা! কত বড় মিথ্যা । পরীক্ষার 
জন্ত সে আদৌ চিস্তাকরে নাই,তাহা হইলে নিশ্চিত সেকেও 
ক্লাস্‌কে সে এমন করিয়! মানিয়! লইতে পারিত না। 

অবান্তর কথার মাঝে চা ও খাবার আসিল। অমল 
থাবারট৷ ঠেলিয়! রাখিয়া চা খাইয়া ফেলিল। অপর্ণা প্রশ্ন 
করিল-_এটা থেলে না যে! 


স্ঞান্পব্ন্ব্ 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


_ইচ্ছেনেই। 

অমলের শুষ্ধ কঠোর কণ্ঠস্বর ও কোটরগত চক্ষুর তীব্র 
দৃষ্টিতে অপর্ণ! শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাই:অবনত মন্তকে 
সে টেবিলটার উপরে কি যেন দেখিতেছিল। 

মাতা বলিলেন শুনে বোধ হয় স্থথা হবে, শ্রাবণের 
শেষেই অপর্ণার বিবাহের দিন স্থির করেছি অজিতের 
সঙ্গেই । তোমার বুদ্ধি ও উদারতার প্রশংসা শত মুখে 
করবো । তোমার কথা আমি ভুল্‌্তে পারবো না__মনে 
যে ইচ্ছা ছিল তা ত হ'ল না। 

অমল কহিল-_আনন্দেরই ত কথা । আনন্দিত হব 
নাকেন? 

সে পর্যান্ত ত তুমি থাকলে না, আবার কি আস্তে 
পারবে? 

__এ গুভকার্ষ্ে যোগদান কণ্রবার ইচ্ছে রইল-_-আশ! 
করি এসে পড়তে পারবো-_ 

-_-বেশ বেশ, খুব চেষ্টা ক'রো। অপর্ণাও আজ যখন 
এ বিমেতে মত দিয়েছে তখন আর দেরী করা সঙ্গত বোধ 
কণ্রলাম না। তা হ'লে অভ্্রাণে হতে পারতো 

অমল ছুঃখে লাঞ্ছলায় নিরুত্তর হইয়া গেল। বাড়ীতে 
যক্ারোগী তিলে তিলে নিশ্চিত মৃত্যুর সম্ুধীন হইতেছে 
জানিয়াও যেমন চরম মুহূর্তে আত্মীয় পরিজন হাহা করিয়া 
কাদিয়া উঠে; শেষ কথা কয়েকটির সঙ্গে সঙ্গে অমলের 
অন্তরও তেমনি অসঙ্থ বেদনায় মোচড় খাইয়া হা হা করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। অকম্মাৎথ বুকের মাঝে একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছে এমনি একটা শুন্ততাঁর আঘাতে সে বসিয়াই 
রহিল কোন জবাব দিস না, অপর্ণার পানেও চাহিল না। 

মাতা ধীরে ধীরে উঠিয়া চলিয়া! গেলেন । আলোকোজ্জন 
কক্ষের মাঝে অপর্ণা ও অমল মুখোমুখি চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল__অনেকক্ষণ। তীব্র ভত্খসনায় অপর্ণাকে বিদীর্ণ 
করিয়া দিয়া যাইবে মনে করিয়া অমল উঠিয়া গলাড়াইল। কিন্তু 
কেমন করিয়া কথায় সে তাহার তীব্র হৃদয়াবেগ প্রকাশ 
করিবে বুঝিয়া পাইল না__যদ্দি আজ ডাকিয়া আনিয়াছিলে 
এই কথাই গুনাইতে, তবে এ ডাকার অর্থ কি? এমন 
করিয়া নিষ্ঠুর করাল ছুরিকাঘাতে তাহার হৃদয়কে কেন 
মুহুর্তে রক্তাক্ত করিয়া দিনে? কিন্তু অমল্প কিছুই বলিতে : 
পারিল না। প্রীড়াইয়াই রহিল-_ | 


আযাড়-_-১৩৫৩ ] 


অপর্ণ ধীরে ধীরে আনমিত ঝ্বাখির দৃষ্টি তুলিয়া অমলের 
মুখের উপর রাখিল | আয়ত বেদনার্ত ছুই চক্ষু হইতে ছুই 
ফোটা অশ্র মুক্তার মত গড়াইয়া আসিয়া গণ্ডে থামিল। 
অস্পষ্ট বিচ্ছিন্ন কে সে কহিল-_এখনই যাবে? 

অমল প্রবল চেষ্টায় আত্মদমন কিয়, উৎসারিত অশ্র- 
বিন্দুর ক্ঠ রোধ করিয়া কহিল-হু এবং সঙ্গে সঙ্গে ক্রুত 
পদে সিড়ি পার হইয়া রাস্তায় আসিয়। দীড়াইল। চোখের 
ঝাপসা দৃষ্টির সাহায্যে পথ চলা যায় না_ঘনান্ধকার 
আকাশের গাগ্ে অপর্ণাদের আলোকোজ্জন বাড়ীথানা 
তাহারই অশ্রু প্রলেপে সিক্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহারই 
হৃদয় শোঁণিতে রক্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। জীবনের 
মত তাহা অন্ধকারে আপনাকে হারাইতে চলিয়াছে। অন্ধ 
দষ্টতে লোহার গেটটা ধরিয়া অমল দীড়াইয়া রহিল, পুঞ্জীভূত 


শপে মমক্কান্ত 


২১৯ 


অভিমান ও বেদন! কের মধ্যে উন্মত্ত কোলাহলে তাহাকে 
মুক করিয়া দিয়াছে । মনে মনে সে কহিল অপর্ণ৷ তুমি 
জানো না, তোমারই জন্তে আজ তোমাকে ত্যাগ করিয়া 
গেলাম-__জীবনের সমস্ত সঞ্চয় উষ্ণ রক্তাপুত ছিন্ন হৃদপিণ্ডের 
মত পথপ্রান্তে ফেলিয়া রাখিয়া গেলাম__ভুমি জানিলে না, 
জানিবে না ।__জীবনের চরমতম বিদার মুহূর্ত আজ মৌন- 
বেদনায় কতখানি ছুব্বিনহ | 

ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিয়া পড়িল--ধীরে ধীরে ঘন 
বৃষ্টির অন্তরালে অপর্ণাদের আলোকোজ্জ্বল জানালা একটি 
একটি করিয়া আকাশের পটে নিভিয়া গেল। অমল 
ভিজিতে ভিজিতে গাঢ়তম দীর্ঘশ্বাসে বিদীয়ক্ষণ ঘোষণা 
করিয়া একাকী, অত্যন্ত একাকী--সহরের একক জনারণ্যে 
আপনাকে মিলাহয়া দিল । ক্রমশঃ 


শেষ নমস্কার 
প্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 
তুমি ছিলে ক্ুস্র এক তারকার প্রায় কে বল রোধিবে তারে, বিন্দু বারি বখা 
অতি দূর মহাশুস্তাকাশে করিয়াছে সাগর হুজন। 
স্তিমিত কিরণ বার ব্র্থ হ'ল শুধু 
ধরণীর অন্ধকার নাশে ; আজীবন সঙ্গীহার। অতিশপ্ত সম 


নার্থক জনম তার জ্যোতিষ্ক মলে 
সেখায় সে উজ্জল রতন, 

বৃখা হল আন! তার মরত-ভবনে 
জানে শুধু মর্তবাসীজন। 


হয়ত ভুলিয়! যাবে দুদিনের পরে 
তার কথ! কেহ নাহি ক'বে, 
যে কুহুমে পুজিয়াছে বাণীর চরণ 
একদিন তাও শুক্ক হ'বে। 


পূর্ণতার সাধনায় ক্ষুত্রের অঞ্জলি, 
মানি তার আছে-প্রয়োজন, 


বন্দী ছিলে বাধি-কারাগারে, 
আত্মীয় স্বজন যারা, শ্লেহভরে কভু 
আসেনিক হৃদয়ের দ্বারে । 


অস্তর-কুহুম তব, ধূপশিখা সম, 
নিঃশেষে ঘলিয়! গেছে হায়, 

চিররুদ্ধ রয়ে গেল, সৌরভ সুরভি, 
আপন অন্তর সীমানায়। 


আশৈশব বন্ধু বার! দূর হ'তে শুধু 
সাধিয়াছে কর্তব্য সবার, 

আরো! দুর হ'তে তার! জানায় তোমারে 
বন্ধুত্বের শেষ নমস্কার ॥ 


* ন্্গগত কখা-সাহিত্যিক কাশীনাথ চত্রেয় উদ্দেশে । 


দৈব-ছুর্যোগ 
শ্ীকানাই বন্ 


বাড়ী আসিয়া যখন পৌছিলাম, তাহার অল্লক্ষণ আগেই 
দুর্ঘটন! হইয়! গিয়াছে । তখনও চিহ্ন ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে । 
রেল গাড়ীর সংঘর্ষ (০91115107) কখনও দেখি 
নাই, দৃশ্যটা কিরূপ ভয়াবহ ইয় সে সম্বন্ধে কোনও 
ধারণাই নাই। শুনিলাম, সংঘাত হইয়াছে যে দুইটি 
ট্রেণের, তাহাদের একখানি নাকি ছিল মালগাড়ী, যুদ্ধের 
মালপত্র বোঝাই, অপর খানি মেল ট্রেণ, যাত্রী ঠাসা । 
কেহ বলিল, তুফান মেল, কেহ বলিল, না ইম্পিরিয়াল 
বু মেল। কবর আগে এক আত্মীয় বিলাত হইতে 
ফিরিতে ইম্পিরিয়াল বু মেলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
তাহার গল্প বাড়ীতে সবাই শুনিয়াছে। ব্লু মেলের ছবিও 
দেখিয়াছে। সেই হইতে বাড়ীর ছেলে মেয়েদের কাছে 
বু মেল অতি পরিচিত, প্রায় ঘরের জিনিস হইয়া গিয়াছে। 
যে মেলই হোক, অজ্ঞ লোকের চোখে বিধ্বস্ত গাড়ীর 
কোনটা মাল ও কোনটা! মেল, ধরা সম্ভব ছিল না। 
কিন্তু আমার সঙ্গে বলিয়া দিবার, বুঝাইয়া দিবার একজন 
ছিল। সেই সবজান্তা গাইডই দেখাইয়! দিল, কোনটা 
ইঞ্জিন, কোনটা গার্ডের গাড়ী, কোনটা কোন পক্ষের 
ইত্যাদি। উপুড় হইয়া পড়া মালগাড়ীর ইঞ্জিনটা তখনও 
ফোঁস ফোস করিতেছে__বাম্প-সনাকুল সেই আর্তনাদ 
কখনও আস্তে, কথনও জোরে বাহির হইতেছে । আর 
তাহারই অল্প দূরে এক গার্ডের গাড়ী ছুর্ধোগের রক্তাক্ত 
প্রমাণ গায় মাথিয় ছিন্ন ভিন্ন বিপর্যস্ত মুক্তিতে উর্দমুখে 
অবস্থান করিতেছে । কাছে থাকা নিরাপদ নছে, হঠাৎ 
কোন ঝঞ্চাট বাধিয়া যাইবে মনে করিয়া অবিলম্বে স্থান 
ত্যাগ করিলাম । 
ঘটনাস্থল হইতে ফিরিয়া আসিয়া হাত মুখ ধুইয়া 
জলযোগে বসিয়াছি, রহিম আসিয়া কাছে বসিল ও গম্ভীর 
মুখে প্রশ্ন করিল-_“বাবা, ছূর্ণান্ত মানে কি:জান ?” 
ইসলাম-সমাজী নই, সংসারে রাম রহিম জুদা না করা 
হয়, এই উদ্দেশ্্েই কনিষ্ঠ পুত্রের নাম রাখিয়াছি রহিম। 
রহিমের প্রশ্নটি সময়োচিত। এই সময়টিতে প্রত্যহ তাহার 


জ্ঞানচর্চা প্রবল হয়। উত্তর-স্বরপ এক টুকরা রসগোষ্ল! 
তাহার মুখে তুপিয়া দিলাম । যথাসম্ভব সত্বর সেই বাধা 
গলার ভিতর নামাইয়া দিয়া রহিম বণিল-_“ছুর্দীস্ত মানে 
আমি জানি বাবা । ছুদীন্ত মানে দুরন্ত । দাদা দুর্দান্ত, 
মানে দাদা দুরস্ত |” 

পিছন হইতে রহিমের জননী আসিয়া বলিল-_“আচ্ছাঃ 
হয়েছে । আর খেতে হবে না এখন। যাও, বেড়িয়ে এস 
তো রহিম । বাইরে কেমন মজা হয়েছে দেখে আয় দিকি।” 

ধ্যানী বুদ্ধের মতো গম্ভীরমৃত্তি রঠিম নীরবে বসিয়া 
রহিল। হাঁ» নাঃ কোনও জবাব দিল না। স্পষ্ট বুঝা গে, 
বাহিরের মজা অপেক্ষা ভিতরের আনন্দই রসজ্ঞ রহিমের 
কাছে বেশি মূল্যবান । 

আমি আর এক টুকরা খাবার তাহার মুখে দিলাম, 
অবিচলিত মহিমায় মৌন রহিম তাহার রসাস্বাদনে মনো- 
নিবেশ করিল। 

তাহার গ্াস্তীর্যের রকম দেখিয়া রঠিম-জননী মুখ 
টিপিয়া হাসিপেন। ইহা পুত্রের বুদ্ধিজনিত গৌরবের হাসি। 
তিনি বণিলেন_-“রাকোস ছেলে। যতক্ষণ খাবার শেষ না 
হবে, পৃথিবী রসাতলে গেলেও নড়বে এখান থেকে মনে 
করেছ?” 

তাহা মনে করি নাই । কিন্তু সেকথা এমন নির্মম- 
ভাবে বলা উচিত বোধ করি না। কারণ আমি বরাধর 
দেখিয়া আসিয়াছি, অতিশয় নিস্পৃহতা সত্তেও রহিম যে 
আমার প্রদত্ত মিষ্টান্ন গ্রহণ করিয়া থাকে, তাহার উল্লেখ 
সে ধদয়ের অন্তস্তলে লজ্জা! অনুভব করে। তাহার জননী 
স্নেহ-ভরা হুদয় লইয়াও পুত্রের হৃদয়ের পানে চাহে না, 
য্কতের প্রতিই তাহার সমধিক দৃষ্টি 

কিন্ত হৃদয় যে যক্কতেরও উর্ধে, তাহা স্মরণ করিয়া 
আমি বলিলাম__“তুমি ওর আত্মসম্মীনে আঘাত দিয়ে কথা 
কও কেন অমলা? ও তো থেতে চায় নি। সেই গল্পটী 
জান তো? একটা ছেলে দোরে বসে মুড়ি খাচ্ছে। আর 
একটি অচেন! ছেলে এসে বল্লে- হ্যা ভাই, তোদের পাখী 


আবাড়__১৬৫৬ ] 


তবছুসম্মোপ 


২৪২০ 





কথা কয়? এ ছেলেটি বল্লে-_পাখী? পাখী তে 
নেই আমাদের । তখন নতুন ছেলেটি বল্লে_তবে এক গাঁল 
মুড়ি দেনা ভাই। দেখ, অচেনা ছেলের কাঁছে প্রথমেই 
মুড়ি চাইলে লোকে হ্াঁংলা বলতে পারে। কিন্তু আলাপ 
পরিচয় হয়ে গেল যখন, তখন বন্ধু লোকের কাছে চেয়ে 
নিতে ভদ্রতায় বাধে না। তোমার রহিমের শিষ্টতা তে। 
তার চেয়ে ঢের বেশি গো। আমার সঙ্গে এতদিনকার 
আলাপ, জ্ঞানবিজ্ঞান নিনে প্রণোভর আলোচনা করছে । 
কিন্তু একব।র আঙ্গুল দিয়েও খাবারের ইঞ্গিত ঝরে নি। 

অমলা ঈষৎ হাসিল । এ তাহার স্বার্মীর নিধুদ্ধিতা্জনিত 
ক্রোধের হাঁসি । কিন্তু ভাপিলে ক্রোধের নর্ধ্যাদা থাকে না 
বলিয়া! হাঁসি দমন করিয়া অমলা বপিল__“ভুমি থামো তো। 
আর ব্যাখ্যানা করতে হবে না তোমার । তুমিই তো 
আস্কারা দিবে দিয়ে ছেলেটাকে হা]ংলা করে তুলেছো। উঠে 
এসো বলছি খোঁঞা |” 

এইবার রহিম সকল গান্ভীধা সত্বেও উঠিল। যতক্ষণ 
রহিম, তুই, ততক্ষণ পার মাছে । কিন্ত জননী যখন 
খোকা, তুমি, ধরিয়াছেনঃ তখন "আর কৌশল খাটিবে নী, 
ইহা তাহার সহজাত দিব্যবুদ্ধি (17৯17২)তে সে বুঝিনাহে। 

কিন্ত বাবার সময় পিছন ফিবিয়। থে দৃষ্টিতে সে চাহিয়া 
গেল আমার পানে, তাহা দেখিশেঃ কেঁতাবী ভাবায় 
বলিতে গেলে” পাযাণও দ্রবীভূত হয়। অমলা পাবাণ 
অপেক্ষা কঠিন নঞে, তবে মে দৃষ্টি সে দেখে নাই, আমি 
দেখিয়া কিরূপে স্থির থাঁকি? তাড়াতাড়ি আধখানা 
নারিকেল নাড়ু রহিমকে দেখাইয়া পানের ডিবার ভিতর 
লুঝাইয়া রাঁখিলাম। শান্ত, সুথাল মাতৃ-অন্গগত রহিম 
দরজার কাছ হইতে বলিল-_“আমি বেড়িয়ে আসছি বাবা, 
তোমার জল খাওয়া হলে আসব। তুমি থেয়ে নাও ।” 

শুধু রহিম নয়ঃ ছেলেমেয়েরা সকলেই অমশাকে 
অতিশয় ভর করে। ওদের দোষ দিতে পারি না, ওই 
অঞ্চলে আমারও খুব সাহসী বলিয়া খ্যাতি নাই । 


খ 


ক্লাবে ভোজ ছিল, ফিরিতে অনেকটা রাঁত হইল। 
অমলা তখনও তাহার রান্নাঘরের, ভাড়ার ঘরের ও কয়লার 
ঘরের মণিমাণিক্যাদি চাবি বন্ধ করিতে ব্যন্ত। 


সবে তন্দ্রা আসিয়াছে । অকম্মাৎ যেন শুনিতে পাইলাম 
সেই ইঞ্জিনের বাপ্পোচ্ছ্বাস শব্ব। তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। 

দুর্যোগ ছুর্দৈবের কথা ভুলিয়া! নিশ্চিন্ত হই, কিন্তু সংসার 
ভুলিতে দেয় কই ? 

সেই শবই বটে। 

হাত বাঁড়াইয়া ইঞ্জিনটাকে কাছে টানিয়! লইলাম। 
আদরের স্পর্শ পাইয়া উচ্ছ্বাস বাড়িয়া উঠিল। জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“কি হয়েছে রামু?” 

এক অক্ষরের অশ্রুসিক্ত জবাব পাহলাম “মা-.*। 

বলিলাম-মা মেরেছিল বলে? ছিঃ কাদতে নেই। 
তুমি ছোটি বোনকে ধাক্কী মেরে ফেলে দিগে--অত জোরে 
কি ধাক্কা দিতে আছে বাবা ?” 

ক্রন্দনজড়িত স্বরে জবাব 'অ+সিল--ত্ধাকা দিইনি তো। 
এক লাইনে এসেছিল, তাই কলিশন হয়ে একসিডেন্ট হয়ে 
গেল, গার্ডের গাড়ীর সঙ্গে ৮ 

সেই কলিশনের জন্যই অমনা আসিয়া দুদান্ত ইঞ্জিনকে 
ঠেঙ্গাইয়াছিল, তাহা প্রতাক্ষদশী রহিমের ব্বিরণে জানিয়া- 
ছিলাম । মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম_“ছোস্ট 
গার্ডের গাড়ী, তোমার মতন আমেরিকান ইঞ্জিন তে! নয় । 
অত জোর কপিশন কি করতে হয় বাবা? গার্ডের গাড়ীর 
দাত দিয়ে রক্ত পড়ে গেছে যে। তাইতো মার খেয়েছ। 
তার জন্কে এতক্ষণ পরে, তুমি বড়ভাই, তোমাকে আবার 
কাদতে আছে? ছিঃ। ঘুমোও |” 

এক মুহুন্ত পরে অন্ধকারের মধ্যে শুনিলাম-_"সেজন্তে 
কাদিনি তো” 


“তবে ?” 

আর জবাব নাই । অথচ ইঞ্জিনের ইীম বাড়িয়া! চপিল। 

নাঃঃ অমলা ঠিকই বলে । আমাকে কেহ ভগ্ন করে 
না। আদর দিলে মাথায়ই ওঠে বটে। 


আবার কিছু সাধ্যসাঁধনা, আদর আপ্যায়নের পর 
শুনিলাম_-“মন কেমন করছে বাবা ।৮ 

“কি বিপদ! এত বড় ছেলে, নয় বৎসর বয়স হইল, 
রাত্রিদ্বিপ্রহরে তাহার মন কেমন করিতেশুরু করিল। সুখের 
আর সীমা নাই! তয় করে না বলিয়াকি আমার সম্বন্ধে 
এতটাই নির্ভয় হইতে হইবে। প্রচণ্ড এক ধমকের দ্বারা 
তয় করিতে শিখাইৰ ভাবিতেছি--এমন সময় শুনিলাম-_ 


২৪ 


অর্ধস্ফুট বাম্পরন্ধ কয়টি কথা+_“সেই মা'র জন্যে মন 
কেমন করছে, বাবা ।৮ 

চমকিয়া রামেশ্বরকে আরও কাছে টানিয়া লইলাম। 
বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া সে বলিল-__“সেই যে রেলগাড়ী 
করে মা চলে গেল_ তাই মন কেমন করছে'**৮ 

আর সে বলিতে পারিল না। আমিও কিছু বলিতে 
পারিলাম না। 

স্বৃতির চোর-কুঠারীতে কোন রুদ্ধকক্ষের দ্বার কখন 
কোন বাতাসে হঠাত খুলিয়া যায়, সে রহস্তের মীমাংসা কে 
করিবে । তিন বংসরের ভাহ বোনহীন রামেশ্বরকে লইয়া 
রামেশ্বরের জননী একদিন রেলে করিয়াই গিয়াছিলেন 
বটে, একা রামেশ্বরকে লইয়া ফিরি, তাগীকে আর ফিরাইয়া 
আনিতে পারি নাই । কিন্তু সেই কথা এই নয় বৎসরের 
রামেশ্বরের ভাইবোন খেলাধুলা-ভরা মনে অকম্মাৎ কেন 


ভ্াব্সভ শ্র 


[ ৩৪শ বর্---১ম খণ্ডঁ-_-১ম সংখ্যা 


আসিয়! পড়িল। কেনই বা এই অন্ধকার নিদ্রাহীন শয্যায় 
তাহাকে এমন করিয়া কাদাইল। এ কান্নার কি সাস্বনা 
দিব আমি? 


রামেশ্বর যে অতি ছুঃখী, তিন বংসর হইতে আজ অবধি 
গোপন মনে ছুঃখের পাষাণ ভার বহিয়া বহিয়াই যে এই 
শিশু দিনযাপন করিতেছে, একথা বলা এই কাহিনীর 
উদ্দেশ নহে। কারণ একথা সত্য নগে। শিশুচিত্ত কোনও 
ছুঃখকেই অচ্ছেছ্য বাধনে বীধিয়া রাখে না। 

প্রত্্যুবে উঠিমা দেখিলাম, রামেশ্বর তাহার ছোট ভাই 
বোন তিনটিকে লঙ্ঘন করিঘা কোন এক সময়ে অমলার 
পাশে গিয়া শুইয়া গভীর নিদ্রাস্থখ ভোগ করিতেছে। 

এবং উভয়ের কে যে কাহাকে ধরিয়া আছে, তাহা 
নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। 





আলোর বিদায় 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
হায়! দিনে 
আদিল বিদায়, " শুধু তারে বিনে 
উতৎমবের আয়োজন মাঝে মুছে যায় পৃধিবীর আশা, 
মোহিনী সোহিনী তাই সহসাই বাজে, ধরা হতে ভেঙে পড়ে কল্পনার বাস, 


বেল! শেষ হয়ে আসে, মুছে আসে প্রান্তুরের ছায়া, 
নয়নে ম্পন রচি বিছাইয়া নবনর মায়। 
দিন চলে যেতে চায়, অক্ষ. বেদনাধবনি 
ছল ছল জলমাঝে শুনি; 
শেষ সব কা্জ 
আজ। 
তাই 
কথ! কার পাই 
শুনিতে অস্তরমাবে ; প্রাণমন 
কার সম্ভাষণ তরে সে উন্মন, 
কার মৃদু আলিম্পন অনন্ত আকাশ সথি আসে, 
কার মৌন ব্যাকুলতা উতলা মাতাল বাযুস্বাসে, 
অধীর অথির হল পরাপ চঞ্চল, 
উচ্ছ,দিল কল্প্র বনতল ; 
পাইন্ু সদ! 
ভাবা । 
এই 
প্লান দিবসেই 
ভূলাইর়া স্বপন আমার 
অন্তরাগে ভরে গেল অন্তর আবার, 
বসন্তের ঝরাফুল পরাগ ছড়ানো পথ বেয়ে 
পরিপূর্ণ হরযের রসে ভরা পাত্র তরে চেয়ে 
বিফলে জাগিছে আশা ; তারি তরে দুখ 
আশাহীন অবসর বুক। 
বিফল বেদনা? 
না, না। 


সোনার কমল ফুট পত্রাকাশে কোথা হয় হারা. 
বিজন আধার কোণে তুরুশাগ! মিছে ছুলে সারা, 
রূপের মন্দির তলে নাহি রাপলেশ, 
হ্গণপ্রভ। ছলনার বেশ ; 
স্বপ্ন সহচরি, 
মরি? 
মধু, 
আলোকের শীধু ; 
উদ্দেলিত দিবাচ্ম্ধু তটে 
হাসির হেমাভাছে'য়া দিগস্তের পটে 
সুখ সুপ্তি তরে ম্লান ঘনায় আধার সাঝশেষে, 
ধীরে জাগে শুকতার, আধফোটা! পুষ্প কলি হাসে ; 
আনন্দের অলন্তক, কল্পনার ডালি 
সবি আছে প্রেমদীপ জ্বালি; 
আর নাই, তাই 
যাই। 
গানে 
যাবে অন্তপানে ; 
অচল শিখরে তব তরে, 
্প্নমৌন সথধা রহিবে অনন্ত ভরে, 
আমি যাব ভুলপথে ; সেথা কাট। বি'ধিবে চরণে, 
মোরে হেরি' পা শশী নততলে বরিবে মরণে ১ 
ছে বিজয়ী, কল্যাণ কামনাথানি রাখি 
চলে যাবে কোন্‌ পথে পাখী-__ 
তারে বেস-তালো, 
আলে! । 


গ্রাপুনাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রান্থনেদ্রনাথ কুপারের সকলন 


৪ 

রথ প্রাসাদদ্বারে আসিয়! উপনীত হইল। দ্বার তখনও উন্মুক্ত ছিল। 
রথ তোরণ অতিক্রম করিয়! প্রাসাদোগ্যানে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, 
এমন সময়ে একজন রক্ষী আসিয়! পথরোধ করিয়! জিজ্জাসা করিল-_ 

“তোমরা কে? কি উদ্দেশে আসিয়াছ ? মহামান্য ক্ষত্রপের সহিত 
সাক্ষাতের এখন সময় নহে ।* 

সারখী তখন অশ্বরশ্ি সংযত করিগ রথের গন্ডি রোধ করিয়াছিল। 
মহাস্থবির রথ হইতে অবভরণ করিয়| রক্ষীকে হন্তপ্রদারণপূর্র্বক 
অনামিকার একটি ক্গুরীয় প্রদর্শন করিলেন । ছ্ার-রক্ষী অন্ুরীয় দেখিয়া 
সসগ্রমে অভি বাদনপূর্ববক আমাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিল। সারথীকে দ্বারে 
রথ লইয়। অবস্থান করিতে আদেশ দিয়া আমরা! পদব্রজে উদ্যানপথে 
সৌধাভিমুখে অগ্রসর হইলাম । 

প্রাাদোদ্ানের আলোকমাল। তখনও নিভিয! যায় নাই । প্রত্যহ 
সন্ধ্যার যেমন ক্ষত্রপবামোদ্ধানে দীপমাল! প্রজ্জালিত হইয়া! থাকে, অস্যও 
তেমনই হইয়াছিল এবং শত সহস্র খগ্যোতের স্তায় উদ্যানপথে, বাপীতটে 
ও ঝেষ্টনীতে প্রদীপগুলি তখনও ভ্বলিতেছিল । উপরে, দ্বাদশীর চন্দ্র তরল 
নিদাঘ জ্োৎন্নার অনাবিল শুভ্রতায় জগতের সকল মলিনতা বিধৌত 
করিয়া দিতেছিল। নিশীখিনীর এই উম্মুক্ত উৎসবপ্রাঙ্গণ হইতে অন্ধকার 
দৈতা নির্ববাঁসত হইয়। নিবিড় নিকুঞ্জে, বুঙ্ষবাটিকায় ও লতামগুপে ঘন 
পত্রাবলীর মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল। উদ্যানবৃক্ষের পত্রাবলীর অন্তরাল 
হইতে ছু-একটা। বিরহী বিহঙ্গের আকুল কাকলী শুনা যাইতেছিল। এমন 
রাত্রিতি--রজনীর এমন অমল ধবল গৌরবের মধ্যে এই দীপাবলীর 
খগ্যোতদু!তির কি আবশ্যক ছিল বুঝিলাম না । যে রাপনী বর্ণে ও সৌঠবে 
গরিমাময়ী_বসন ভূষণে তাহার রূপ প্রসাধিত ও বদ্ধিত হয় না। 
অলঙ্কারে ও ভূষণে সৌন্দর্যকে সংক্ষেপ করিয়। দেয়। রূপের অনাবিল 
উদ্দারতা ও উদ্মুক্ত নগ্রতা কখনও দেখিয়াছ কি?--আর দেখিয়। মুগ্ধ 
হইয়া কি?- কিন্তু রাপসীও অলম্কার ভালবাসে এবং বসন-ভূষণের ভারে 
অজ্ঞাতসারে আপনার সৌন্দর্্যগৌরব খর্বব করিয়া ফেলে । 

সৌধ দ্বারে আমর! উপস্থিত হইলে একজন রক্্ী আসিয়া! আমাদের এই 
অনময়ে আপিবার কারণ জিজ্ঞাস! করিল। মহাস্থৃবির মহাশয় বলিলেন যে 
বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে আমর! এই অমময়ে মহামান্ত ক্ষত্রপের দর্শনাভিলাবী 
হইয়। আসিয়াছি। 


রক্ষী বলিল “মহামান্ত ক্ষত্রপ এরাপ সময়ে সাধারণতঃ কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করেন না । আপনাদের সর্বসময়ে প্রাদাদে আসিবার অনুমতি 
আছে কি? এবং সেই অনুমতির নিদর্শনস্বরপ কিছু দেখাইতে 
পারেন কি?” 

মহাস্থধির অঙ্গুরীয় দেখাইলেন। রক্ষী অভিবাদনপূর্ববক সসম্মানে পথ 
ছাড়িয়া দিল এবং আমাদের সহিত সম্গুখের কক্ষে গিয়া কক্ষস্থিত ঘটিকা 
যন্ত্রে তিনবার আঘাত করিতে বলিয়া চলিয়৷ গেল । আমরা তাহার উপদেশ 
মত কক্ষে প্রবেশ করিয়া ঘটিক! বস্ত্রট তিনবার শব্দিত করিলাম। 
প্রকোষ্টান্তর হইতে একজন কর্মচারী আসিয়া আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
গেল। আমর! একটি প্রশন্ত মণ্ডপ পার হইরা দ্বিতলে উঠ্ঠিবার নোপান- 
মূলে আপিয়া উপস্থিত হইলাম । সেই লোপানাবলম্বনে আমাদিগকে উপরে 
যাইতে বলির কশ্মচারী চলিয়া! গেল। 

প্রাসাদের ঘারদেশে ও সকল কক্ষগুলিতে গন্ধদীপ ভ্বলিতেছিল। 
দশটি করিয়া দীপ প্রতোক কক্ষকে প্রোজ্ল করিয়া তুলিয়াছিল। মগ্ডপাট 
কক্ষগুলি অপেক্ষ! প্রশন্ততর | চারিটি কোণে দশটি করিয়।৷ চক্লিশটি 
প্রন্ছলিত গন্ধদীপের আলোকে এই প্রশন্ত মণ্পটি ভাম্বর হই! উঠিয়াছিল। 
দোপানের মুল হইতে শেষ অবধি আলোকমালায় সুশোভিত ছিল। 

আমরা সোপানাবলী পার হইয়া দ্বিতলের একটি প্রশস্ত চত্বরে উপস্থিত 
হইলাম । চত্বরে অনেকগুলি দীপ অ্বলিভেছিল। এই চত্বরের উত্তরপ্রান্ডে 
একটি কক্ষের রুত্ধন্বারে একজন রক্ষী শুল হস্তে পুত্তলিকার স্ঠায় দণ্ডায়মান 
ছিল। আমর! তাহার নিকটে গেলে মে অভিবাদনপৃর্বক দ্বার খুলিয়া 
দিল এবং আমাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে বলিল । আমর! ভিতরে 
গেলে সে আমাদিশকে শ্রী কক্ষম্থিত ঘটিকায় একবার আঘাত করিয়া 
অপেক্ষা করিতে বলিল এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহিরে চলিয়। গেল। 
আমর। তাহার নির্দেশ মত ঘটিকায় একবার আঘাত করিনা) পেলব 
আচ্ছাদনী মণ্ডিত তিনথানি ঘাবনিক কাষ্টামনে উপবেশনপুর্বক অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

প্রানাদদের নকল কক্ষগুলি রাজোপভোগযোগ্য তৈজসাদিতেও সথশোতন 
্রবাসমূছে হুসজ্জিত। গৃহতলে বহুষূলা পণুলোম নিশ্মিত হকোমল 
আস্তরণ বস্তুত, তদুপরি কোমল সদৃশ আচ্ছাদনী মগ্ডিত যাবনিক 
কাষ্ঠাদন সমুহ সুবিস্ম্ত। গবাক্ষদমূহে চীনাংশুকের আতপত্র এবং 
ভিত্তিগান্র ভান্র্যোতিম্্ ও বর্ণচিত্রে পরিশোভিত। প্রকোষ্টে, মণ্ডপে ও 
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চত্বরে মর্তবর নির্মিত অনিন্দাহন্দর শিল্পনিদর্শনসমূহ মূর্বিমতী কবিকল্পনার 
সায় বিরাজিত। কোথাও মার ও মারবধূ(১) সুদ আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া 
ছাড়াই আছে ; কোথাও উলঙ্গিনী মারবধু আপনার নগ্ন সৌনদর্ঘ্য গর্বে, 
বিলাসবিভ্রমে ও অচঞ্চল লাস্টে। প্রতিষ্ঠিত ; কোথাও বা নগ্রদেহ যাবনিক- 
মার, এরস্‌, তাহার কামনাপ্রমুগ্ধ নিনিমে দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে; আবার 
কোথাও বসস্তোৎসবে হুন্দরীগণ পানদেবতা ডিওনোসিঅস্কে বেষ্টন 
করিয়া নৃত্য করিতেছে--বৃত্যপর! হইয়াও গতিহীনা-__চঞ্চলা হুইয়াও 
অচঞ্চলা। 

ক্ষণকাল অপেক্ষা করিবার পর একজন বন সৈনিক আমাদিগকে 
অভিবাদনপুর্ধক আমাদের নাম জিজ্ঞাসা করিল এবং মন্ডাধার, লেখনী ও 
তিনথণ্ড ভূর্জপত্র আমাদিগকে দিয়! আমাদের নাম লিখিয়া দিতে অনুরোধ 
করিল। আমরা পত্রথগুগুলিতে আপনাপন নাম লিখয়৷ সৈনিকের হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিলাম। সৈনিক মস্তাধার ও লেখনী যথাস্থানে রক্ষা করিয়া 
পত্র তিনখণ্ড লইয়! আমাদিগকে পুনরভিবাদনপূর্ববক চলিয়! গেল। 

অল্লক্ষণ পরে সৈনিক ফিরিয়া আসিয়। পুন্ধার অভিবাদনপূর্ববক 
আমাদিগকে তাহার সহিত আসিতে অনুরোধ করিল। আমর! তাহার 
সহিত সন্ভাষণাগারে প্রবেশ করিলাম । প্রকোষ্ঠটি অতি পরিপাটির 
সহিত সজ্জিত ও স্থুশোভিত। ভিত্তিগাত্র হুল্পোতিন্র ভান্বধ্যে(২) 
বর্ণচিত্রে উদ্ভাসিত । কক্ষতলে স্থফোমল পেলব আন্তরণ বিস্তৃত। 
সম্মুখে বহুমূল্য বন্তরমঙ্ডিত প্রশস্ত রৌপ্যবেদিকা! ও তছুপরি রৌপ্য- 
সিংহাসন । বেদিকা পার্থে সুল্যবান আচ্ছাদনী মণ্ডিত অনেকগুলি 
রৌপ্য নির্িত যাবনিক আসন স্ববিস্স্ত । আমরা বেদিকার সম্মুখে 
তিনটি আসনে বসিয়া হ্ষত্রপের সাক্ষাতের প্রতীক্ষা করিতে লাখিলাম। 
সিংহাসনের পশ্চাতে, বেদীর উপরে শুলহস্তে চারিজন যবন সৈনিক 
চিত্রিতের ন্যায় দণ্ডায়মান ছিল । 

ষে সৈনিক আমাদিগের সঙ্গে আসিয়াছিল সে আমাদিগকে আসন 
পরিগ্রহ করিতে বলিয়৷ অভিবাদনপূর্বক চলিয়! গেল। ইহার! যুদ্ধবি্ভার 
সহিত অভিবাদনটাও বোধহয় বেশ শিখিয়। থাকে । দিনের মধ্যে 
ইহািগকে কতবার অভিবাদন করিতে হয়? ইহাও বুঝি ইহাদের 
একটা কর্তব্য ! সৈনিক চলিয়! গেলে বাহিরের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ হইল। 

তখন পার্থের কক্ষ হইতে উত্দবের আভাস পাওয়া যাইতেছিল। 
সঙ্গীত, নৃত্য, বাদ্ধ ও আনন্দকলরোল পার্থর বিলাস প্রকোষ্ঠকে প্লাবিত 
করিরা উচ্ছলিত হইতেছিল। সন্কাবণকক্ষ হইতে বিলাসপ্রকোষ্ঠের 
সকল কথা ও গান সমন্ত কলরবই-_ আমরা শুনিতে পাইতেছিলাম। 
তথন রমণীকণ্ঠে গ্রাহিতেছিল-- 

“সে আদিবে কথন? 
আকুল হৃদয় আমার মানে না৷ বারণ !» 


(১) মার, যাবনিক$08 বা মঙ্গন। মারবধু, যাবনিক 1৪3 ০126 
বাঁ রতি। 
(২) 988:6116£, 
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মনে হইল যেন ইহা দাফোর একটি গান। গৃহচাত ধবন এই হুর 
বিদেশে আসিয়া, তাহার দহ্াবৃত্তির মধ্যে, তাহার জাতীয় ভাষা, কবিতা! 
ও চিন্তার ভিতর দিয়া, তাহার দেশমাতৃকার পুজা করিয়! থাকে এবং 
এই চিরপ্রবাসে তাহার হুদুর প্রাচীন প্রিয় মাতৃভূমির শ্বৃতিকে তাহার 


বিয়োগবিধুর প্রাণের মধ্যে জাগরিত করিয়া রাখে। 
আবার গাহিল-_ 
“অতৃপ্ত আকাঙ্গা লয়ে 
বসে আছি পথ চেয়ে 


হতাশে পরাণ ছায়- আধার-জীবন। 

হা- সাফোই বটে-_-মনে পড়িতেছে।--এত সৌন্দরধ্য-_-এত ব্যাকুলতা 
-এত অতৃপ্তি, লালসা ও পিপাসা আর কোনও যাবনিক কবিতায় 
কখনও উপভোগ করি নাই । তখন, কৈশোরে, উচ্চ আদর্শে ও চিন্তায় 
আমার জীবন পরিব্যাপ্ত ছিল ;-_মধুরভাবের-_রসাবেশের-_মানবহৃদয়ের 
গুপ্ত লালস।৷ ও তৃষ্ণার সকল কথা ভাল বুঝিতাম না। কিন্তু এখন 
যৌবনের এই অকাল অবসানের মধ্যে-যখন আমার জীবন একটা 
অবর্ণনীয় অবসাদে আচ্ছন্্র হইয়া পড়িয়াছে-_ এই নিরাশ! ও বেদনার 
মধ্যে” এই লজ্জা ও হীনতার মধ্যে সাফো অনেক সময়ে আমার সকল 
বীনতা ভুলাইয়। দেয়,_-এখনও জীবনের অনেক নির্মম মুহূর্তে সকল 
কালিম! মুছাইয়। দিয়া একটা অভিনব বিমল জ্যোৎন্বার আভাষের মত 
মাঝে মাঝে আমার মনের নিখিড় অঙ্ধকারকে উদ্ভাসিত করে। 

“সখিলো কেমনে বলি 
হৃদি যে ওঠে আকুলি-_ 
কেমনে বুঝাব ওলো-_হয়েছি কেমন ?” 

সঙ্গীত থামিয়া গেল_মনে হুইল যেন এক অমৃতনির্বর, ব্রাহ্মণ 
ধর্মের পৌরাণিকী আখ্যায়িকার কোনও এক কোপনম্বভাব খবির 
অভিসম্পাতরচিশ মরপ্রান্তরে, বিলীন হইয়া গেল। 

বেদীর পারবে সম্ভাষণাগারের দ্বার উন্মুক্ত হইল। একজন বন 
সৈনিক ছারদেশে আসিয়া উচ্চম্বরে ঘোষণা করিয়া গেল :__ 

“বাদিলেঅস্!৩) হের ময়ানুগৃহীত পরম সৌগত ধর্পারক্ষিত পরম 
ভট্টারক ভ্রাত! ক্ষত্রপ আক্ষে'লাঅস আথেনীয় ( ৪)।” 

আমরা সকলে আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলাম এবং যাবনিক 
অভিবাদননিয়মানুযায়ী আনতমন্তকে হন্ত প্রসারিত করিলাম। রঙ্ষীগণ 
তাহাদের হন্তস্থিত শূল সসস্রমে নত করিল । 

ক্ব্রপ সিংহাসনে উপবেশন করিয়। আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। 
আমরা উপবিষ্ট হইলে একজন যবন কর্মচারী আসিয়া যথারীতি 
আমাদিগকে অরধধ্যচন্দন দিয় গেল, আমর! তাহা! গ্রহণ করিলাম। 

ক্ত্রপ জিজ্ঞান! করিলেন-_ 

“আর্ধা মহাস্থবির, গৃহপতি খবতদত্ত ও গৃহপতিপুত্র দেবদত্ব, কি 

(৩) বাসিলেঅসূ গ্রীক বা যাবনিক শব্দ, ইহার অর্থ রাজা বা সম্ত্াটু। 

(৪) আধেল্সবাসী বা আথেল্স যাহার জন্মস্থান। 
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 অভিপ্রার়ে এত ব্ন্ত হইরা, অন্ত এই অসময়ে, আপনারা আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন ?” * 
আমাদের নামোচ্চারিত হুইবামাত্র আমর! যখাক্রমে আদন পরিত্যাগ 
পুর্বক দণ্ডায়মান হইয়া অভিবাদন করিলাম । 

পিতা নিবেদন করিলেন-_ 

*মহামান্ত ক্ষত্রপ মহোদয়, অস্ত আমর! বড় বিপদগ্রস্থ হইয়া আপনার 
নিকট এই অসময়ে আবেদন করিতে আসিয়াছি। আপনি আমাদের 
সর্ধববিষয়ে রক্ষক--এ বিপদ হইতে রক্ষা করিবার একমাত্র 
আপনিই কর্তা |” 

ক্ষত্রপ বলিলেন__ 

“গৃহপতি খবতদত্ত, আাপনাদিগের আবেদন বিবৃত করিলে 
আপনাদিগকে আমি বিপন্ুক্ত করিতে সচেষ্ট হইব |” 

পিতা গৃহপতি পালক ও ঠাহার পুত্র প্রন্ঞাবর্দনের বিপদবার্তী জ্ঞাপন 
করিলেন। 

ক্ষব্রপ বিবিধ প্রশ্নপ্রদঙে বৃঝিলেন যে সপুত্রপালক নির্দদোবী এবং 
রাজকশ্চারীগণ কর্তৃক অগ্থাযরপে উৎ্গীড়িত। তিনি তাহাদের 
মুক্তির আজ্ঞাপত্র স্বহস্ে লিখিয়া এবং যথারীতি স্বাক্ষর ও মুদ্রান্কিত পূর্ণবক 
একজন রুক্ষীর হল্তে নগরপালের নিকট প্রেরণ করিলেন এবং আমাদিগকে 
বলিলেন__ 

*আধ্য মহান্থবির, গৃহপতি ও গৃহপতিপুজ, আমার শাসিত রাজ্যে 
কর্মচারীগণের দ্বারা এইরূপ উৎগীড়নের জন্য আমি অত্যন্ত দুঃখিত 
আমি নগরপালকে আজ্ঞ। দিলাম যেন তিনি সপুত্রপালককে মুক্ত করিয়া 
তাহাদিগকে গৃহে পহছাইয়। দেন। আমি এ বিষয়ের সম্যক অনুসন্ধান 
করিয়। এরপ অত্যাচার যাহাতে আর কখনও না হয় তাহার ব্যবস্থা করিব 

প্রতিশ্রুত রছিলাম। এই প্রসঙ্গে ব্মান পরিস্থিতি সন্বদ্ধে দু-একটা কথা 
বলিবার সযোগ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। শুনিতেছি বাহিক- 
গন্ধারদাত্রাজ্য যবনবিদ্বেষ উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । বদি তাহা সতা হয়_-এবং 
আমি যেরূপ সংবাদ পাইয়াছি তাহাতে বোধ হয় ইহা! সত্য-_-তাহার মূলগত 
কারণ অনুসন্ধানপূর্ধক তাহা নিরাকরণে বাহিলক-গন্ধারের ক্ষত্রপ ও 


গর তজশ 


৩, 


মগুলেশ্বরগণ সর্বদা! প্রস্তুত ধাকিষেন। এ সম্বন্ধে আপনাদেরও উচিত 
যাহাতে সাধারণের মন হইতে এরাপ ভাব বিদুরিত হইয়া দেশে বিবিধ 
জনসমাজের মধ্যে সত্ভাব ও শাস্তি বিরাজিত থাকে তাহার আনুকূল্য করা। 
আশ] করি আপনাদিগের স্ঠায় মন্ত্ান্ত নাগরিকগণ এবং পৌর ও জনপদবর্গ 
আমার এই কয়েকটি কথ! ম্বরণ রাখিয়া! আপনাদিগের নিজের প্রতি ও 
দেশের প্রতি আপনাদিগের কর্তবা নির্দারণে সচেষ্ট হইবেন ।” 

ক্ষত্রপ বেদী হইতে অবনরণপুবর্বক সম্ভাষণাগার'ত্যাগ করিলেন। 
তাহার প্রয়াণের সময়ে আমরা তাহাকে যাবনিক প্রথানুযায়ী অভিবাদন 
করিলাম। তিনিও প্রত্যভিবাদন পূর্বক প্রকোষ্ঠাত্বরে গমন করিলেন। 
আমর! প্রাসাদের কর্মচারীবিশেষের সাহায্যে প্রাসাদের কক্ষশ্রেণী একে 
একে পার হইয়। অবশেষে দ্বারদেশে আলিয়া উপনীত হইলাম। 

ততক্ষণ কক্ষান্তরে ক্ষত্রপের শ্রীতিসমুদ্ভাসিত নৈশ সম্মেলনলভ। হইতে 
আনন্দোৎ্সবের সঙগীততরঙ্গ উদ্বেলিত হহয়। উঠিতেছিল। 


*তুমি কি বুঝিবে সখি কত তারে ভালবাসি? 
আমি যে শারদ নিশা মে মম পুধিমা শশী ।” 
আমর! যখন কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে নীত হইতেছিলাম, তখনও এই 
গান দূরশ্রুত হইলেও তাহার কথাগুলি অম্পষ্ হয় নাই ।__ 
“ফুটিতে পারি না সখি, 
তারে না হাদয়ে রাখি, 
দে বিন! আমি যে শুধু নিবিড় আধাররাশি।” 
তাহার পর আর বুঝিতে পারিলাম না। তখন কেবল এই গানের 
অস্পঃ কথাগুলির তীব্র লালন! ও উদ্দাম বিলান ক্ষীণায়মান স্ুরলহরীতে 
ভাসিয়। আসিতেছিল । 
আমরা গ্রানাদদ্ধারে কর্দমচারীর নিকট বিদাক্ গ্রহণপুর্ধক, উদ্যান পার 
হইয়া রথে আরোহণ করিলাম ; পিঠার আদেশে সারী মহাস্থবিরকে 
পহছাইয়! দিবার উদ্দেশ্যে রথ বিহারাভিমুখে চালিত করিল । 
ইতি দেবদত্তের আ5রিতে ক্ষত্রপসম্তাধণ নামক 


গঙ্গীজল 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


(১) 


চতুর্থ বিবৃতি । ক্রমশঃ 
বিশ্বনাথ তার কণ্ম্বর শুনে নাই, একথা অলীক । অন্ততঃ 


এই বন্ত্রসঙ্গটের দিনে ধবধবে মলমলের পাড়হীন সাড়ি কত দীম, একথা সে তিনধার শুনেহিল। কিন্তু সে সত্য 


বিশ্বনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। ধশ্মতলার ছত্রিশ জাতির 
ভিড়ের মাঝে অবলীলাক্রমে মহিলা বিচরণ করছিলেন । 
যাক্রীপথে ফুটপাঁথের দোকানদারের বিবিধ পণ্য পরীক্ষায় 
ব্যস্ত ছিলেন। শ্রদ্ধায় আমেরিকান; চীনাম্যান, নিগ্রো, 
ভারতীয় এবং ব্রিটিশ সকলে তাকে পথ ছেড়ে দিচ্ছিল। 


অবজ্ঞা ক'রে তার চিত্ত নিদেশ করলে যে পথচারিণীর কথা 
শোনা সে যাত্রায় তার নিজের পথ-ভ্রমণের কাম্য কর্তব্য । 
নির্ভীক বিধবা । চৌরঙ্গী পার হযে ময়দানে পৌছবার 
সময়, প্রথম অর্ধপথ বার কতক ডানদিকে তাকালে, পরে 
পথের পশ্চিমার্ধে বামদিকে দেখে ট্রামের চক্রপথে এসে 


৩৩ 


স্ডান্ুত্তজঞ্ 


[৩৪৭ বর্ঘ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গোঁছিল। সবার এক একটা বিভিন্ন পথের টামগা়ি বালাকে। ভীদান বেকুফ, বেকুফ, মুখ করে দাড়িয়ে রইল 


লক্ষা। বিশ্বনাথের লক্ষা সামনের মহিলা! । 

যখন এক বুক ভিড় নিযে বালীগঞ্জের গাড়ি এলো, 
মহিলা বুঝলে, স্থান নাই, স্থান নাই, পূর্ণ সে গাড়ি। 
লেডলর ঘড়ি দেখলে । ছটা পচিশ। ফাগুনের হাওয়া 
জনতার শ্রম অপনোদন করছিল । সল্টেড, বাঁদামওযাসা 
তাদের ক্ষুধা নিবৃত্তির সছুদ্দেশে বিচিত্র শব্দ করছিল। 
বিশ্বনাথ গোটাঁকতক পাক খেয়ে যখন মহিলার সম্মুখে 
এলো, তাদের চার চক্ষু মিলিত হল। সাহসী বিশ্বনাথ 
চট করে করজোড়ে বল্লে__নমস্কার । 

এক গুণতে যত সময় লাগে তার এক উনিশ ভাগ 


সমরের মধ্যে মচিলা তাঁকে যাচাই করলে । মনে গুমরে 
উঠলো অতি ক্ষুদ্র শব__ হু"! 

বিশ্বনাথ বলে ক্ষমা করবেন। আমি ভিড়ের 
তুফানে আপনার পিনে এসে পড়েছিলাম । দেখলাম 


আপনার আচলে একগোছা চাবী ঝুলছে । কোনো ছুবৃত্ত 
অকেেশে ফাঁস টেনে চাবীর গোছাটা খুলে নিতে পারে। 

শ্রীমতী অমিয়বালা হাসলো । বল্লে__বস্ঠবাদ। কিন্ত 
ছুরৃত্ত চাবীর গোছাটা নিলেঃ আমার অনেকটা কষ্ট 
কমিয়ে দেবে। আপনি নেবেন? শূন্য বাক্সের চাবি। 

হরি! হরি! বিশ্বনাথ হতভম্ব হল। এএক্ষেপ্রে 
পশ্চাদপসরণ ধণনীতি হতে পাবে, কিন্ত মগ্তস্যন্ের দিকৃ 
হতে হবে অশোভন । সে বলে_আজ্ঞে, মানে হচ্চে, 
আপনি বুঝি বিরক্ত হলেন? 

এবার অমিয়বাল। তুষ্টির হাসি হাসলে । স্থশ্মিতার 
বদনকমল বিমোহিত করলে বিশ্বনাথকে । শ্রামতী বল্লে-_ 
বিরক্ত হইনি । বিম্মিত হয়েছি । হয়তো কৃতজ্ঞ ভয়েছি । 
কারণ পেটের দায়ে আমাকে নিত্য পথ চল্তে হয়। 
প্রগতিশীল নবীন জগত আমার মুখ দেখে। সে জগতের 
প্রথম লোক আপনি আমার শ্ন্য বাক্স পেটেরার মাত্র চাবী 
দেখে তাদের মঙ্গলধাঁমনা করলেন । 


বিশ্বনাথ এতটা সাচস প্রত্যাশা করেনি । সে নিরুন্তর 


হল। যুবতীর হৃদয়ে দ্যা উপজিল। সে বল্লে--ফিছু মনে 
করবেন না। আমিও নবীন জগতের । তাই বৈধব্য 
আমাকে কাশীবাসী করেনি । ট্রাম আসছে । নমস্কার । 


শকট এলো সশব্দে চলে গেল বক্ষে নিয়ে অমিয়- 


যাত্রী-বিশ্রাম ঘরের সন্ুখে | তার অবসাদ ঘুচ.লো যখন 
তাঁর সহকর্মী অমরেন্রনাথ এসে তাঁর মাথায় টোকা 
মারলে । 

তার! উভযে অনেক কথা কইল। পরে স্থির হ'ল 
পরদিন সাড়ে পাঁচটা হ'তে বিশ্বনাথকে এই মোড়ে দাড়িয়ে 
থাকতে হবে কাজের জন্য । 

বিশ্বনাথ সুস্থ হ'ল। 

(২) 

শ্রীমতী অমিশবাল! মজুমদার বিধবা! কর্মী । বিদ্যালয়ের 
শিক্ষরিত্রী। কিন্ত তাঁর সাধের কর্ধুড়িমি গৃস্থের অন্থঃপুর | 
প্রতিদিন অমিযবাঁলা টানাটানির সংসারে ঘোরে অভাব 
অভিযোগের উতস্ক সন্ধানে । আর সচ্ছল সংসারে ঘুরে 
উদ্ধত্ত পদার্থ মংগ্র্ন করে। বাঙালী বিধবার অভাব- 
অভিযোগই তার চিন্বার বিষয় । তাদের অন্নাভাব, বন্ত্রীভাব 
এবং নিরাশ জীবনের বিভীষিকা অমিয়বালার নিজের কঠোর 
নির্জনতা! ভুলিয়ে রেখেছিল । যে সব সংসারে সে হাসিমুখে 
চাঁল-ডাল তরি-তরকারী বিতরণ করতো, সেথায় সে ছিল 
দিদিমণি। যে সব ধনী গৃহিণী তাঁকে সাহাধা করত তারা 
তাকে সম্মানে আত্মীয় ভাবতো। মিষ্ট ছিল অমিয়ার 


ভিন্মা। সে চাহিত না, অপরাধিনীর মতো লোকের দ্বারস্থ 
হ'ত। ভিক্ষালবধ সামগ্রী হাতে নিয়ে, নিজের অপরাধ 


স্বীকার করতো । বলতো-কত কষ্ট আপনাদের দিচ্ছি, 
লজ্জা হয় বারবার বিরক্ত করতে । 

সেদিন সকালে বিগ্ভালয যাবার সমম অমিয়বালা শুনলে 
একদল তরুণের তর্কের প্রসঙ্গস_আপদ আর বিপদের 
প্রভেদ। 

আপদ, বিপদ অমিয়বালার চিত্তের রস-সম্পদ নিঃশেষ 
করেনি । তাঁর বিচিত্র মাতৃভূমি বঙ্গদেশের মত, এত 
ভঙ্গেও তাঁর প্রাণ ছিল রঙ্গে-ভরা। তাই তার প্রজ্ঞা 
স্তরুণদের তর্কের সমাধান করলে । দেশের দুরবস্থা নিশ্চয়ই 


বিপদ । কিস্ত ধর্মতুলার মোড়ে সেই অপরিচিতের 
আপত্তিকর নিণিমেষ চাহনী 'এক আপদ । ট্রামে বসে 
সে হাসলে । 


পৌনে ছটায় যখন বিশ্রাম-ছাউনীর বাহিরে পুস্তকের 
দোকানের ধারে, বিশ্বনাথ মল্লিক তার মুখের দিকে 


১৩৫৬] 


» সে চাহনীকে উপেক্ষা না করে শ্রীমতী দৃষ্টি 
করলে তার দিকে । সে দৃষ্টিতে শাসন ছিলনা, 
কুটি ছিলনা, বিরক্তি ছিলনা, হয়তো প্রচ্ছন্ন উৎসাহ ছিল। 
বতএব বিশ্বনাথের পক্ষে__নমস্কার, বলা হ'ল আশু কর্তব্য। 
| সে কর্তব্পালনে আনন্দিত হল বিশ্বনাথ । তাঁর আনন্ন 
উল্লাসে পরিণত হ'ল, যখন মহিলা বল্লেআজ কি 
দেখছেন? চাবি না ছবি? 
সাহসে সাহস আসে। রসিকতা উদ্বুদ্ধ করে রস 
রসহীন প্রাণেও | ভরসা করে বিশ্বনাথ বলে_সত্য কথা 
বল্ব? ছবি দেখহিশাম__শুধু পটে আকা নর। 
মহিলা বল্লে--ভালো । আপনি কবিতা পড়েন। 


সে নিরালায় গেল বাগানের ধারে। যুবক অনুসরণ 
করলে । শিক্ষযিত্রী বাধা দিল না। 

বিশ্বনাথ বল্লে__আপনি নিত্য একেল! এই ভিড়ের মাঝে 
ঘোরেন। এখানে কত বিদেশী__ 


অমিয়বালা বাধা দিয়ে বল্লে-__ভয়, মানে ভয় না হক 
ঝঞ্াট স্বদেণীকে নিয়ে | বিদেশীরা বড় একটা গ্রাহ্‌ করে না। 

মল্লিক বলে ব্বদেশীর অপরাধ কি? শুনবেন, এরকম 
বিধবা দেখনে, অতি প্রতিক্রিন্াথাল বাঙ্গালীও বিধবা-বিবাং 
সম্বন্ধে মত বদ্লালে, তাকে দৌষ দেওয়া যায় না। 

অমিয়বাল! অতটা দুঃসাহস আশঙ্কা করেনি । সে সামনে 
নিরে বল্দে_ চীনদেশে কি বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে? 

একটা চীন! গাড়ীর প্রতীক্ষায় প্লাড়িরেছিল, কার্জন 
বাগিচীর সন্গিকটে। 


বিশ্বনাথ বল্লে-_ভারতের এক শ্রেণী ছাড়া সকল সমাজে 
বিধবা-বিবাহ প্রচলিত । 
অমিয়বালা বল্লে-_ওঃ! তাই। একবার একটি 


চীনা ভদ্রলোক আমাকে বিবাহ করতে চেরেছিল। আর 
সবচেয়ে মজার কথা, সে আমার নাকের স্থখ্যাতি করে- 
ছিল। বুঝুন। 

বিশ্বনাথ বল্লে-অবশ্ঠ ক্ষমা করবেন, তিলফুল জিনি 
নাশা, বাণীর মত নাক, প্রভৃতি যে সব বর্ণনা আহে আদর্শ 
নাকের, সেগুলা আপনার নাসিকা সম্বন্ধে প্রযুজ্য | 

-হতে পারে আপনার মত কাব্য-রসিকের বিচারে । 
কিন্তু চীনা-_যার আদর্শ-নাসিকা দেখলে আতঙ্ক হয় বুঝিবা 
অধিকারিণীর দম্‌ বন্ধ হয়__ 


গজ্গঙতশ 


২৪৯২ 


স্পা "স্পস্ট 


বিশ্বনাথ বল্লে-_বিপরীত ভাব আকর্ষণ করে পরম্পরকে। 
শিক্ষযিত্রী বল্লে__সে কথা সত্য বিজলী ব৷ চুম্বক সম্বন্ধে । 
কিন্তু নাক যে একটা তরঙ্গ,একথা বিজ্ঞান এখনও মানেনি। 
বিশ্বনাথ শিক্ষিত। তার শ্রদ্ধা বাড়ছিল মহিলার প্রতি । 
সে বল্লে-_মনোবৃত্তি বা রূপ সন্বন্ধেও কথা অনেকটা সত্য । 
মহিলা বলে- শাশ্বত সত্য নয়। তাহলে লক্ষণ 
স্পণখার নাক্‌ না কেটে তার নাসিকা-প্রবাহে আক্ষ্ট হয়ে 
সু্্যবংশে এবং রাক্ষসবংশে উদ্বাহ তরঙ্গ প্রবাহিত করত। 
-আপনি স্থপপ্ডিত এবং মানে 
_ সুশ্রী ।-বল্লে অমিয়বালা। কিছুক্ষণ পরে বল্লে_ 
আপনি ধন্ম বিশ্বাস করেন? স্ুভু সাধু শিক্ষিত ভদ্রলোক 
আপনি নিশ্চয়। 
বিশ্বনাথ ভয় পেলে । অথচ একেবারে নিজেকে অশিষ্ঠ, 
অসাধু বা অশিক্ষিত ব'লে পরিচয় দিতে পারনে না। সে 
বল্লে_কথাগুল! আপেক্ষিক । অবশ্য আমি দুষ্ট নই। 
অমিয়বাল! হেসে বল্লে__-তাহলে আমি ছুষ্ট। বিপরীত 
চিত্তপ্রবাহ যখন মিলন-প্রয়াসী__ 
বিশ্বনাথ বুঝলে সে কোথায় এনে পড়েছে । আত্ম- 
গ্লানিতে পূর্ণ হ'ল তার মন। সে বললে ক্ষমা করবেন 





আমার অশিষ্ঠতা। আমি অন্কায় করেছি আপনার সঙ্গে 
অযাচিতভাবে আলাপ করে । মানুষ সকল কাজ বুঝে 
করে না। ক্ষমা করুন। 


এবার অমিরবাল! হাসলে, ক্ষমার হাসি, বন্দীকে মুক্তি 
দেওয়ার উদার হাঁসি। সে বল্লে_ক্ষমার কোনে কথা 
নাই। যখন আলাপ হ'য়েছে, আমরা পরিচিত। আপনি 
আমার উপকার করতে পারেন_ বন্ধ হিসাবে । 

_বিলক্ষণ-_বল্লে বিশ্বনাথ । 

বাকী কথ! পরে হবে। মহিলা তাকে একখণ্ড কাগজ 
দিন, নাম ঠিকানা লেখবার। সে স্থবোধ বালকের মত 
সহি দিল। মহিলা তাকে নিজের ঠিকানা দিল, বিগ্ভালয়ের 
নাম দিল। 

মহিলা চলে গেল | বহুক্ষণ বাগানের বেঞ্চে বসে ভাবলে 
বিশ্বনাথ মল্লিক ৷ শেষে আপনমনে বল্পে_ মুণীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ | 

(৩) 

ফাল্গুন ১৩৫১ সালে কলিকাতার বন্ত্রব্যবসায়ীদের মাঝে 

সরকার প্রকাণ্ড বোমা বৃষ্টি করলে । হঠাৎ সকল দোকান* 
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দারের মন্থুত মাল শীল করা হ'ল। যে ব্যবসায়ীর দখলে 
ষত মাল ছিল, তার ফর্দ হ'ল, বাবসায়ীর উপর নিষেধাজ্ঞা 


জারি হ'ল, সরকারী হুকুম ব্যতীত কেহ কাঁপড়ের বেচা- 


কেনা করতে পারবে না । তারপর যা আদেশ জারি হল 
প্রত্যক্ষভাবে সে ইতিহাস এ আখ্যায়িকায় অপ্রাসঙ্গিক 
সে ভবিষ্ত নির্দেশের সমাচার তখন ব্যবসারীমহল 
অবিদিত ছিল। 

কলিকাতার সকল গুদাম একদিনে শীল করা অসম্ভব। 
কিন্তু প্রথমদিনের অভিযান'ভীষণ আতঙ্ষের সৃষ্টি করলে। 
কালাবাজারের কল্যাণে বহু ব্যবসারী এবং সরকারী 
কর্মচারী কমলার কৃপা আকর্ষণ করেছিল। একদিন 
বু নাঁড়াবুনো যেমন কাস্তে গলিয়ে খরতাল গড়ে 
কীর্তনীয়া হঃয়েছিলতঁ তেমনি বনু সচ্চরিত্র ব্যক্তি 
সোনা রূপা বেচে কাপড় ফিনেছিল। কিন্ত সরকারের 
এ কি দুর্্যবহার! আর বাঙ্গালী কাগজওয়ালাদের ! বস্ত্র 
নাই, বন্ত্র নাই, তো৷ লক্ষ লক্ষ টাকার মুল্যের মাল কোটা 
টাকার কেনে কে? তখন আশু বিপদে রক্ষার উপার 
সময় থাকতে মাল সরানো, এ সিদ্ধান্ত করলে বহু বাবসায়ী। 

শ্রীমতী অমিয়বালা মাসিক দশ টাক্ী ভাড়া দিয়ে 
দুখানি ঘরে বাস করতো । নতুণ ছুখানি ঘর আয়তনে 
ক্ষুদ্র । অথচ বিধবার পরিশ্রনে সেই ছোটো কানরা ছুটি 
ছিল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । এ ডামাডোলের দিনে হটাৎ 
তার গৃহের সন্ুথে সমাদান হ'ল শ্রীযুক্ত টহলরাম ঘরপুরিয়া । 
সে তার সঙ্গে কথা বললে, কথার মাত্র! ছিল মারিজি। 

_মারিজি একঠো কামরা মিলে যাহার মধ্যে আমি 
তিনটা গাঠ কাপড় রাখবো কয়দিনের তরে-_বল্লে 


টহলরামজি। 
সে আরও বৌঝালে। দেশে ধর্ম নাই। সরকারের 
মতিষ্ছন্ন হয়েছে । ব্যবসা বাণিজ্য মেরে দিয়ে ইংরাঁজ চায় 


বিলাতী মালে বাজার ছেঘ়ে ফেল্তে। তাই মানুষের 
ঘরের কড়ি দিয়ে কেনা মাল জাবদ্‌ ক'রে পুলিস জুলুম 
সুরু করেছে। 
শ্রীমতী ছিন্নবসনাদের কথা ভাবলে । বন্ত্রীভাব ও 
অন্নাভাঁব বৈধব্যকে আরও কঠোর ও নির্সন করে তুলেছে। 
সে ধীর শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করলে-__ গুদাম নিয়ে 
আপনি কি করবেন? 


গ্োান্রভ্ন্বশ্র 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_১গ সংখ্যা 


সে বল্লে__এর মাঝে মায়িজি আমি তিন গাঁট, ছয়শত 
জোড়! সাড়ি ধুতি লুকায়ে রাখব মায়িজি। গগুগোল 
কাটিয়ে গেলে নিয়ে যাব মায়িজির কামরাটি হ'তে । 

__আমায় যদি পুলিসে ধরে ? 

টহলরামজি ঘরপুরিয়! খুব হাসলে । বল্লে-_তার সম্ভাবনা 
নেই। এটা বাঙ্গাপী পাড়া গৃহস্থ পাড়া। কেহ সন্ধান 
পাবে না মায়িজি। 

শ্রীমতী অমিয়বালা অগত্যা স্বীকৃত হল। মাসিক 
ভাড়া একশত টাকী। কিন্তু সে লেখা চাহিল। পরে 
না গণ্ডগোন হয়। 

টহনরাম তাকে ছু'খ।ন! পত্র দিলে-_একখাঁনা বে-নামী। 
যদি পুশিনে সন্ধান পায় ত।” হলে শ্রীমতী সেই বেনামী 
বেইমানী রসিদটা দেখাবে মালের মাপিকান! প্রমাণের 
জন্য । আর তার আসল রসিদ আর ঘরের একটা চাঁবী 
সে অন্যত্র লুকিয়ে রাখবে । একটা চাবী থাকবে ঘর- 
পুরিয়ার নিকট । বোঝাপড়ার সময় সেই ফর্দ কাজে 
লাগবে । তবে যেহেতু বাপারটা পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের 
ভিত্তিতে সংঘটিত ও সব লেখাপড়া বাজে । 

এই সব গুপ্ত বন্দোবস্তর ফলে শ্রীমতী অমিরবালাকে মাত্র 
একটি কক্ষে বাস করতে হয়েছিল । অন্ত কক্ষে ছিল 


লুক্কায়িত ধুতি সাড়ি। 
৪ 


অমিয়বালা খবরের কাগজ পড়ে, যাদের বাড়ি ভিক্ষা 
করতে যায়, তাদের কাছে শোনে। তার উপকারী 
বন্ধুরা অনেকে উক্ীল-ঘরণী। 

ঘখন টহলরাম তার কাছে তিন গাট কাপড় রেখেছিল, 
শ্রাঘতী অমিয়বালার অন্তরে শরতানী ছিল না। মাসিক 
একশত টাকার সে অনেক বিধবার সহায়ত| করতে পারবে, 
এই ছিল তার আইন-ভাঙগা কার্ধর উদ্দেস্ট । কিন্তু যখন 
সে সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে বুঝলো, তার মনে এলো 
ছুষ্টামী। ঘরপুরিয়া মাঝে মাঝে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। 
মানুষটা কালা বাজারে বহু অর্থ লাভ করেছে। এ 
মালের দাম বারো হাজার টাকা, বেচতে পারলে সে অন্ততঃ 
বারো হাজার টাকা লাভ করতে পারবে। একদিন সে 
জিজ্জ।সা করিল__-আর ধরা পড়লে? 


আধাঢ়--১৬৫৩ ] 


- টহলরামজ্জি বঙ্লে-_সে আমার অনৃষ্ঠ। সরকার মালটা 
বাজেয়াপ্ত করে নেবে, আমি জেলে যাব মায়িজি। 

শ্রীমতী শিহরে উঠলো.। সে নিজে ধর! পড়লে কি 
হবে জিজ্ঞাসা করলে। 

টহলরাম বল্লে-_মায়িজি আঁপনি সেই চিঠিখানা 
দেখাইয়ে দিবেন। সরকার দেখবে মালের মালিক 
গঙ্গারাম। তাকে খুজে পাবে না। মালটা জাবদ্‌ 
করিয়ে নিবে। সরকারের লাঁভ। দেশে বিচার নাই। 
কলিকাল মায়িজি। 

শ্রীমতী প্রকাশ্টে বল্পে-_মোটেই বিচার নাই। মনে 
মনে বল্পে-তাহলে তাজমহলের পাঁশে ভাঙ্গা কুটারে পূর্ণ 
থাকে সমাজ? সাম্রাজ্যবাদ আর পুণজিবাদের নাম 
কলিকাল। ঠাকুর ঘরে না বসা আসল যুগ-্ধর্ম নয়। তিন- 
পাদ অধর্ যাঁর বিশেষত্ব, যে কলিকালের ধর্ম দারিদ্র্যের 
কঠোরত। বাড়ানো--আর তেলা মাথায় তেল ঢালা । 

সেদিন উকীল কেদারবাবু এবং তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে 
আলোচনা করবার পর শ্রীমতী অমিয়বালার মস্তিষ্ষের 
কুবুদ্ধি-কেন্দ্রে হিল্লোল উঠলো। যাকে হয়তো পৃথিবী 
বলবে দীগাঁবাঁজি ঝা! বিশ্বাসঘাতকতা, সেটা নিশ্চয় এক্ষেত্রে 
ধর্ম, নির্ণয় করলে বিধবা । আর সত্যই যদি জগদীশ্বরের 
বিচারে কর্মট! হয় পাপ, সে ঘরকে গিয়ে অন্ততঃ এই তৃপ্তি 
পাবে সে তার বে-ইমানী বহু উলঙ্গকে বন্ত্াচ্ছাদিত করেছে। 

স্থতরাং পরদিন যখন টহলরামজি তাকে মাসিক ভাড়া 
দিতে এলো, সে ভাড়া নিল না। তাকে বল্লে-_পুলিসের 
গোয়েন্দাকে দেখেছি এখানে । আপনি আর আসবেন না। 

টহররাম ভীত হ'ল। সে বঙ্লে_রাতারাঁতি সে মাল 
সরাবে। কিন্ত শ্রীমতী দৃঢ় হল। তার অমল মধুর হাঁসি 
উবে গেল। চোঁধের সে মিষ্ট চাহনী পরিবর্তিত হ'ল 
কঠোর দৃষ্টিতে । 

সে বল্পে-_ওটি হবে না মশায় । আপনি দেশের বুকের 
অনেক রক্ত খেয়েছেন। আমি এই সাঁড়িগুলি গরীবর্দের 
বিলিয়ে দ'ব। আপনার প্রায়শ্চিত্ত হবে। 

তার বুকে পিস্তল রাখলে শ্রীযুক্ত টহলরামজি ঘরপুরিয়া 
অত মর্মাহত হত না । অমিয়বাঁলা তাকে বোঝালে যে সে 
পুলিসে খবর দিলে কাপড় তে! সরকার পাবে, টহলরামের 
উপরি লাভ হবে কারা-ভোগ। পাড়ার লোক সাক্ষী দেবে 


গশ্চাভিতল [ও চা 


যে কাপড় ঘরপুরিয়াবাবুর। টহলরাম পুলিসে খবর দিলে, 
অমিয়বাল! বলবে সে কিছু জানে না। দৌঁষী টহলরাম। 
ভাড়াটের কামরায় কি আছে না আছে, 
জমিদারের জানবার কথা নয়। 

শ্রীযুক্ত টহলরামজি ঘরপুরিয়া বু টহলদাঁরী ক'রে 
সামান্য অবস্থা হ'তে ধনী হয়েছিল। দে বুঝলে এক 
মারাত্মক কাকড়ার দাড়া তার টু*টি টিপে ধরেছে । কুন্ুমে 
কীট থাকে । কিন্তু এমন সুন্দর দেহে কাকড়ার দাঁড়া 
থাকে ! সে ভয় দেখালে, অনুনয় করনে, বিনয়-নর সম্ভাষণে 
বিধবার মনস্তষ্টির প্রস্তুত চেষ্টা করলে, কিন্ত শ্রীমতী অমিয়- 
বাল! কঠোর নির্মম | এ 

শেষে রফা হল। অমিয়বালা মাত্র এক গাঁট ছুশো 
জোড়া সাড়ি রাখবে। বাকী ছু গাট তাকে রাতারাতি 
সরিয়ে নিয়ে যাবার অবকাশ দেবে। যখন অমিয়বালার 
ছুশো জোড়া সাঁড়ি বিতরণ শেষ হবে সে ফেরত দেবে তার 
চিঠি। তার মাঝে ধরা পড়লে সে বাজে নামের চিঠিখানা 
দেখাবে পুলিসকে । মা কালীর নামে দিব্য করলে উভয়ে, 
কেহ কাঁকেও ধরিয়ে দেবে না। 

আবার শিক্ষযিত্রীর শ্রীমুখে সেই অমিয় হাসি ফুটে 
উঠলো । সে জুয়াচোর নয়, উৎপীড়ক নয়। অত্যাচারী 
নয়। সেকুস্থুম, তাঁর মনে গোখরো সাপের বাসা নাই। 

টহলরামজিকে অমিয়বাল! বল্পে-_আপনি ধনী, আমাকে 
মা বলেছেন আমি আপনার কন্তা। বাপের কাছে জুলুম 
ক/রে চেয়ে নিলাম চার পাঁচ হাজার টাকা । কিন্তু কত 
পুণ্য আপনার হ'ল। 

বাস্তবকে সত্য জেনে আজ টহলরাম ব্যবসায়ী মহলে 
মানী। সে বল্লে--বেশ তো মা। মাকালী আমায় 
দয়া করুনঃ আমি আপনার শুভ কাজে আরও 
পয়সা দ'ব। 

৫ 

পুজার মধ্যে প্রায় দেড়শত জোড়া সাঁড়ি লাভ করেছিল 
তিনশত বিধবা । পুজার পরেও বিতরণ কার্য পূর্ণ হয়নি। 

একদিন উকীল কেদারবাবু অমিয়বালাকে বল্লেন__ 
মিসেস মজুমদার, কাল ধর্মতনায় আপনি সে লোকটির 
সঙ্গে কথা কইছিলেন, তাকে জানেন ? 

--আজে হ্যা। 


সেকথা 
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৯, 


কেদারবাবু বল্লেন__ও পুলিসের লোক । 
শ্রীমতী বল্লে-সে কথা জেনেছিলাম এক পক্ষ পূর্বে। 
ওকে চিনি প্রায় এক মাস। বোঁধ হয় টহলরামকে আমার 
' সঙ্গে কথা বলতে দেখে সন্দেহ করেছেন । 
কেদারবাবু বিড়িতে একটা শেষ টান দিয়ে বললেন__ 
একটু সাবধানে থাকবেন। 
অমিয়বাঁল! হেসে বল্পে-_যার কাঁজ তিনি দেখবেন । আর 
হাটতে পারি না-_জেলে গেলে বিশ্রাম পাঁব। 
কেদারবাবুর স্ত্রী তার চিবুক ধরে বল্লেন_-অমন 
অলক্ষণের কথা বোলোনা মা । তোমার কপালে-__ 
* কপালের কথা তো জানি না মাসিমা । হাতের 
কথা জানি। তিনি হাতের নোয়! খুলে নিয়েছিলেন বলেই 
তো৷ এই হাতে চোরাই মাল বিলিয়ে আমার মত ছুঃখিনীদের 
মুখে হাসি দেখেছি । 
সে যখন চলে গেল, কেদারবাবু কাণ্ট, হোগেল, 
শ্রীমপ্ভাগব্দগীত৷ এবং মহাভারতের শীাস্তি-পর্ধর বিধান 
আলোচনা ক'রে সিদ্ধান্ত করলেন যে শ্রীমতী অমিয়বালা যদি 
পাঁপী হয় তো৷ ই রকম পাঁপই মহা পুণ্যঃন্বর্গে যাবার সোঁপান। 
৬ 
এবার যেদিন বিশ্বনাথ মল্লিক অমিয়বালার সাক্ষাৎ 
পেলে উভয়ের জড়তা ছিল না। বিশ্বনাথ অমিয়বালার 
সঙ্গে একই ট্রামে উঠলো» একই মোড়ে নামল। 
অমিয়! বল্পে-_আমার কুটারে স্থান নাই। আপনাকে 
আস্তে বলতে পারি না। 
বিশ্বনাথ বলে- বিলক্ষণ | 
অমিয় বল্লে--মামার ঘরে কিছু নাই। একথানি 
কামরা । 
_পাঁশের ঘরে কি থাকে? 
অমিয়বালা বল্লে-_-একজন ঘর ভাড়া নিয়েছে । আগুন 
না আমার দীন কুটারে। তবে বিধবা-বিবাহ সম্বদ্ধে মত 
বদলাবেন না। 
বিশ্বনাথ প্রীত হল। সে বল্লে--রক্ত মাংসর শরীর নিয়ে 
মানুষ রঘুনন্দনের স্তবতি_-যাক্‌। 
এককোণে একটা জলের জাল! ছিল--জপের জাপা, 
কিন্তু তার মধ্যে ছিল জোড়া কতক নূতন কাপড়। 
মল্লিকের প্রশ্নের উত্তরে সে বল্পে--এর মধ্যে আছে গঙ্গাজল। 


ভ্ান্পভস্বখ 


[ ৬৪শ বর্ব-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিশ্বনাথ বল্লে-_আপনি তে! খুব নিষ্ঠাবতী। 

মহিলা বল্লে-_নিষ্ঠা আমার না। এর ভেতরের গঙ্গাজল 
নিয়ে বেহালায় যাব। এক বিধবার বাড়িতে কুলঙীর ভিতর 
তাঁর গঙ্গাজলের ঘট আর পুজার সামগ্রী থাকতো! ৷ পাড়ার 
একটা মুরগী ঢুকে দেখানে ডিম পেড়ে দিয়ে এসেছে। 
এই গঙ্গাজন দিয়ে তার পূজার উপকরণ শুদ্ধ করতে হবে। 

রসিকতা কি সত্য কথা তা ঠিক করতে পারলে না 
বিশ্বনাথ । কিন্তু তার মনের মাঝে ছুটো বিরোধী ভাব 
তাকে অশান্ত করছিন।. এমন রূসিকা স্থন্দরী মহিলা 
এক কথা রিপোর্টে লিখে দেওয়া উচিত--এর পরে 
সন্দেহ ভিত্তিহীন । কিন্তু তবু একবার পাশের ঘরটা দেখতে 
পারনে হ'ত। বিবেক, ধশ্ববুদ্ধিঃ নিমক; কর্তব্য প্রস্তুতি 
শব্ধ এ আলোচনার তার মনের মাঝে গুমরে উঠলো । কিন্তু 
সত্য কথ! বলতেই বা দোষ কি তার কাছে,যার আখি হ'তে 
শুক তারার জ্যোতি ঠিকৃরে পড়ে, বা,র কথা রসে ভরা । 

সে বল্লে_ আপনাকে একটা খবর দ'ব মিসেস মজুমদার । 
পরিহাস করবেন না। এবার আপনার ভাড়াটে এনে 
ঘরের মাঝে কি আছে দেখে নেবেন। দিনক্ষ্যাণ খারাপ । 

সে ভারত-রক্ষা আইন, বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ অনুশাসন প্রভৃতির 
কথা তাকে বোঝালো । 

সব শুনে অমিয়বালা বল্পে-_বিধবাদের বিলাবার জন্ত 
যদি কেহ ওর মাঝে কাপড় রাখে। 

--আহইনের চোখে সধবা, বিধবা বা কুমারী সমান । 

অমিয়বাল! বল্লে-_গঙ্গাজল দেখবেন? 

সে জালার মধ্যে হাত পুরে একজোড়া ধুতি বার করলে। 

বিশ্বনাথ লাফিয়ে উঠলো! । বল্লে- তাহলে সত্য । 

_কি সত্য? 

বিশ্বনাথ বল্লে-_ডিপার্টমেন্ট সন্দেহ করে যে আপনার 
বাড়িতে কাপড় লুকানো আছে। আপনি ছ একজোড়া 
করে নিয়ে বাজারে বেচে আসেন। আমি পুপিসের 
কর্মচারী । আপনাকে লক্ষ্য করার ভার আমার উপর | তাই 
এক মাস পূর্বে যেচে আলাপ করেছি। তার পর কিস্ত-_ 

এবার দলিত! ফণিনীর মত বিধবা! গর্জে উঠলো । বল্লে-_ 
এর চেয়ে অধিক ভাববার শক্তি আপনাদের নাই। হ্যা 
আমি কাপড় সংগ্রহ করেছি। সেগুস! দরিদ্র নারায়ণের 
সেবায় যায়। কিন্তু একথা কি সন্দেহ করেছে ডিপার্টমেপ্ট 


আধাড়--১৩৫৩ ] 


চপ সশস্ত্র" 





যে এ গুদামের মাল সরবরাহ করেছেন তাঁদেরই লোক 
শ্রীবিশ্বনাথ মল্লিক । 
বিশ্বনাথ মল্লিক? 
_এই সহি কার? কি লিখেছেন মনে নাই? পড়ে 
দিচ্ছি 
প্রিয় ভগ্মি 
আমি বহু কষ্টে কয়েক জোড়া কাঁপড় সংগ্রহ করেছি । 
আপনি দরিদ্রাদের বিতরণ করবেন। আমি সরকারের 
হুকুম নিয়েছি । কিন্তু আমাকে মনে রাখবেন । বিধব! 
বিবাহ সম্বন্ধে আমার মত উদার।  রূপ-গুণ-সুগ্ধ 
শ্রীবিশ্বনাথ মল্লিক 
ইত্ডিয়ান মিরার স্্ীট 


সজাক-হিস্ষ-ন্সশ্ষান্ 
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ব্ 


বিশ্বনাথ শিহরে উঠলো । সহি তাঁর বাকিটা জার । 

তাকে বোঝালে অমিয়বালা । শেষে বল্লে-_সত্যই 
ভায়ের মত মান্ব যদি দরিদ্রের অনিষ্ট না করেন। কিন্তু 
জেলে দেবার জাল পাতলে আমাকেও জাল জুয়াচুরি করতে 
হবে। সহি করেন কেন? এ কথা ডিপার্টমেন্ট জিজ্ঞাসা 
করবে। উত্তর ভাবুন আমার সাক্ষী আছে, এ চিঠি 
আপনার । ৃ 

নিঃশব্দে বিশ্বনাথ গৃহত্যাগ করলে । রিপোর্ট লিখলে 
সন্দেহ ভিত্তিহীন । 

তবুও সাবধানী কেদারবাবুর পরামর্শে অমিয়বালা বাকী 
কাপড়গুলা অন্তর রেখে এলো। জালায় ভরলে পবিত্র 
গঙ্গাজল । 





আজাদ-হিন্দ-সরকার 
জ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


(২) 

ইংরাজী ভাবার *গ্র্যাপ্রার” বলিতে আমরা যাহা! বুঝি,বাঙ্গলায় বদি তাহার 
দ্বারা জাকজমক বুঝায় তবে তাহার সহিত হ্থভাবচন্দ্রের মনের মিল ও 
অন্তরের সম্প্রীতি ছিল। খদ্দর ত্যাগের প্রতীক এবং গ্ান্ধীজী-পরিচালিত 
কংগ্রেস, চাকচিক্য বর্জন কংগ্রেসের হম্কতম মূলনীতি বলিয়া বিঘোষিত 
করিলেও কংংগ্রসে জশাক্জমক ও চাকচিক্যের অভাব কোনদিন দেখা যায় 
নাই। গান্ধীজী কংগ্রেসকে শহর হইতে দুরে পল্লীগ্রামে অথবা গওগ্রামে 
যেখানেই কেন লইয়া যান্‌ না, জশাকজমক এবং চাকচিকা হাত ধরাধরি 
করিয়া, সাজিয়া গুজিয়া, রঙ্গভরে, লাশ্তসহকারে গীতিনাটোর 'ব্াালে'র 
মত, সেইখানেই সহযাত্রী হইয়াছে । মোটা তায় হাতে-বোনা খাটো 
ও “গড়' খদ্দযও রাজাধিরাজ মহারাজার প্রাপ্য মান ও মধ্যাদ|! পাইতে 
অতান্ত, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, গান্ধীজী স্বয়ং ! গান্ধী-আরুইন চুক্তির 
দিনের কথ! আমার মনে আছে। জমি তখন দিলীপ্রবামী, খঙ্দরের 
কটাবাসপরিহিত 'অর্ছউলঙ্গ' এই ব্যক্তিটি খন পুরাতন দিল্লী হইতে 
নয়৷ দিলীর রাজপ্রতিনিধি প্রাসাদে গমনাগমন করিতেন, তথন জড় 
প্রস্তরনিপ্মিত রাজপথ পধ্যস্ত সজীব হইর়। উঠিত ; সুবিশাল ও স্ববিস্তৃত 
রাজধানীও ইন্্রপুণীতুল্য, জাকজমকে থচিত ও চাকচিক্যে সচকিত্ত 
হইয়া! উঠিত। 

আজ আবার নুতন করিয়া তাহারই পুনরতিনয় দেখিতে পাইতেছি। 
আজ দিল্লীতে বৃটিশ গতর্ণমেন্টের মন্ত্রী-মিশন ভারতবর্ষের সহিত বৃষ -পড়। 


কর! যার কিনা, কোন্‌ কোন্‌ সর্তে বুঝা-পড়া৷ হইতে পারে তাছারই 
বুঝা-পড়া৷ করিতে বলিয়াছেন । এ সময়ে গান্ধীভী দিল্লীতে না থাকিলে, 
দরি্লীর বজ্ঞ দক্ষ-রাজার নিক্ষল যজ্ঞ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। তাই 
গান্ধীজী দিল্লীতে উপনীত। কিন্তু অবস্থিতি, ভাঙ্গি-পলীতে ৷ ছু'চার 
দিনের জঙগ্য দিলী প্রবাস করিতে আসিরা দেখি, সেই ভাঙ্গি-পল্লী 
রাজপ্রতিনিধির প্রাাদকেও ছুয়ো দিতে বসিয়াছে। এই মেখর পাড়ায় 
স্টার ষ্টাফোর্ড ক্রিপসের ঘন ঘন আগমন ঘটুতেছে ; পাতিয়ালার 
মহারাজের কানের শু আঙ্গুলের ভূষণপ্ুলির দ্বারা আধখানা দিলী আমি 
নিলামে কিনিতে পারি ; ( অবশ্থ বদি নিলামে উঠে) ভূপালের নবাব যে 
এখানে পদার্পণ করিবেন তাহা কি ভাহারই ্বপ্লেরও অগোচর ছিল না? 
বড়লাট সাহেবের অর্থসচিব প্রধল পরাত্রান্ত আচ্চিবন্ড রাউল্যাণ্ড সাহেব 
নাসিকায় রুমাল না দিয়াও এই পাড়ার এই কুটারে ঘণ্টার পর ঘন্টা 
অতিবাহিত করিতেছেন, ইহাও চাক্ষুষ করা যাইতেছে। নারায়ণ ভুরি- 
ভোজনের স্থান খু'জিয়া ন! পাইয়া বিদুরের কুটারে ক্ষুদায় ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন ; রাজ। অশোক ত্বরণ সিংহাসন অপেক্ষা ভূম্যাসনে বাঁসতে 
ভালবাসিতেন ; গান্ধীজী হরিজন-পল্ল'কে ছুনিয়ার “বড় লোকদের পাতে 
তুলিয় দিলেন। ভাঙগি পল্লী জাক জমকে জম জম, গান গুধনে গম্‌ গম, 
চাকচিক্যে চকিত ও 'গ্রযাপ্তারে" সমাকীর্ণ হইয়! উঠিল । 

বহুকাল পূর্বে একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত-পধ্যটক তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছিলেন, 'গান্ধীজীর মত কুৎসিত ও কদাকার লোক সচরাচর দেখ! 


ভ্াান্পত্ঞন্বন্ 


[৩৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বস স্মক্া স্পা ফাস স্দা্পা স্্গাক্ষপাস্্প্কিপা স্পা সাপ _স্হন্রপা্যাা্প স্া_ব্প্থা স্াপা _স্গাস্াপস্স্্পস্হপ্াপ্ ব্প্লপ সস্যাপাপা স্াগা্্ 


যার না। কিন্ত আশ্চ্ধ্য এই যে, এই কদাকার কুৎসিত লোকটির 
চতুম্পার্শে এমন একটি শুচিক্নরাত হুরুচিসম্পর 'রাজপ্রী' বিরাজ করে যে, 
যেকোন লোক তাহার সঙ্লিধানে আসিবামাত্র অবনত মন্তকে শ্রদ্ধা ও 
সম্মান নিবেদন করিতে বাধ্য হইয়া পড়ে। হত দস্ভোদ্ধত চিত্ত ও উন্নতশির 
থে দেশেরই মানুষ ছৌক না কেন, এই সহজ, শান্ত, তক, ও হুবিত্তন্ত 
পর্ণকুটারের অধিকারীর সম্মুখীন হইযামাত্র নিজের অজ্ঞাতসার়ে বিনয়ে নত 
হইল আসে। পর্ণঝুটারের অত্ান্তরে, খুব সাদাসিদা, অমন্থণ খন্দরের তৃি- 
শয্যা, কুটারে আসবাবপত্র আদৌ নাই, অথবা! খাকিলেও এতই অল্প ও 
তুচ্ছ যে কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। কুটারাধিকারী লোকটি 
কটাবাস পরিহিত, উত্তরীয় আছে কিন্বা নাই, দেখা যায় না। চোখে 
মোটা কাচের চশমা--একখানি ফ্রেম ভাঙ্গিয়! শিয়ান্ছে, খঙ্দরের দড়ি 
ভাঙার পরিবর্ত হইয়াছে। আর রূপের বর্ণনা সে ত আগেই করিয়াছি ! 
কিন্তু এর দুর্বল, কৃশকায়, জীর্ণ ও কদাকার লোকটির সন্দুখীন হইবামাত্র 
মনে হইল, আগস্তকের নিকট হইতে রাজকীয় মর্ধযাদ! আদার করিয়া 
লইবার জগ্যই সে বসিয়। আছে; প্রাপা নাদিয়া! উপায় নাই। পৃথিবীর 
বু নরপতি যে সন্মান ছুরাশাতেও আশা করিতে পারেন না, এই 
আয়ত-উজ্ছবলনয়ন, অর্ধ উলঙ্গ ফকিরটি অনায়াসেই তাহা লাত করিতে 
অভ্যান্ত।' [হাঁফ নেকেড ককির। ] 

আজ খদ্দর সুন্ষ্ম ও মনণ হইয়াছে ; কিন্তু খঙ্গরের জন্মকালে খদ্দর 
পরিধান করিয়। ভদ্দর হওয়া সম্ভব হইলেও খদ্দর ছিল মোটা, মেঠো ও 
অভস্ু। “বুনো” ঘোড়া 'ব্রেক' করিতে সেকালের কুক্‌ বা! হাট ব্রাদার্সকে 
যে পরিমাণ বেগ পাইতে হইত, ভঙ্দর হইবার বাসনায় খঙ্দরধারণোদ্দেগ্রে 
কটাদেশ 'ব্রেক' করিতে আমাদিগকে তদপেক্ষা কম বেগ পাইতে হয় 
নাই। সেকালে খদ্দরে “বাবু, সাজ! সাধ্যাতীত ছিল বলিলে বেশী 
বলা হয় না। গান্ধীক্ীর অবগ্ঠ বাবুক্লানির বালাই নাই ( কটীবাস 
বাবুয়ানির বিপরীত বিকাশ), তিনি বিলাতের বাকিংহাম প্যালেসের 
অধিশ্বর-অধিষ্বরীকেও খদ্দরেই "ন্ত' করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু 
পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, ভশ্ত পুত্র দিশ্বিওয়ী জওহরলাল, আমাদের 
বতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত, হুভাষচন্্র বনকে বাহার! দেখিয়াছ্ছেন, গাহারাই 
বলিবেন, ভন্ম কথনই অগ্নিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না-দ্দরেও রূপ 
ফাটির৷ পড়িতে পারে । যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের উন্নত শিরে গান্ধীজী 
একদা! একসঙে তিনটি শিরোপ! চাপাইয়। দিয়াছিলেন। সেদিন, 
ঘতীন্দ্রমোহন ছিলেন বাঙলার কংগ্রেসের নেতা, আইন সভার কংগ্রেসের 
দলপতি ও কলিকাতার মেয়র $ একই সময়ে তিনটি সম্মানজনক পদের 
অধিকারী । আমাদের প্রাচীন কাব্যাদি গ্রন্থে পুরুষের রাপের একটা মান 
(ষ্ট্যাঙার্ড ) ছিল, সেকালের সমাজে সেই রূপের একটা মান (মর্যাদা) ও 
ছিল। আজ পুরুষের রূপের ত কথাই নাই, নারীর রূপ বর্ণনাও অচল 
এবং কাজে কাজেই অদৃষ্ঠ। অবশ্থ বাস্তবের সহিত সামগ্রন্ত 
বিধান করিতে হইলে ইহাই স্বাভাবিক ও সঙ্গত পরিণতি বটে! 
সাহছিতা সমাজের মুকুর | সমাজে যাহা আছে, সাহিত্যে তাহাই 
প্রতিবিদ্বিত হয় ; সমাজে যাহ! নাই, সাহিত্যে তাহা বে কিরপে? 


যেদিন দেশে খাডের অভাব হইয়াছে, রূপের বিভ! সেইদিন অন্তর্ধান 
করিয়াছে । আজ ছুতিক্ষ সংহারমুস্তি ধারণ করিয়াছে বটে; কিন্তু হুচন| 
বহুদিন পূর্বেই হইয়াছিল। ছুর্িক্ষকবলিত দেশের কৰি ক্ষুধার বাল! 
অদ্িত করিতে পারিলেও রূপ-জ্যোতি; াহার ধারণার অতীত। আজ 
বদি দ্বয়ং বন্ধিমচন্ত্র সশরীয়ে আগমন করিতেন, তাহ! হইলে প্রতাপ রায় 
কিন্বা শৈবলিনী থাকিতে তাহার দিখিজয়ী জেখনীও অবশ ও অলস 
হইত। থাক্‌ সে কথা। | 

বতীক্রমোহন সেনগুপ্ত রাপের মানও পুরণ করিয়াছিলেন, প্রাপ্য 
মান ও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গাহার দীর্ধোন্ৃত দেহ, বিশাল বৃবস্বন্ধ, 
গৌর বর্ণ, সুকুমার আনন, খগ নাসা, আয়ত লোচন, আজামুলন্থিত 
বাহু মোট! খদ্দরের চাঁপে বিবর্ণ বা মলিন না হইয়া উজ্জ্বল বিভায় বিকশিত 
হইতেই দেখা যাইত। সেনগুণ্ড বারবার পাচ বার কলিকাতার মেয়র 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। সদগুণরাশির তাহার অভাব ছিল না, কিন্ত 
কাবাবর্ধিত রূপও যে অনেকথানি কাধ্য আপনা হইতেই সাধিত, তাহাতেও 
সনেহ নাই। কথার বলে, পহেলা দর্শনধারী, পিছে গুণ বিচারী। 
কথ| সঙ্গত। হুভাষের সম্বস্কেও কথাগুলি খাটে ; সববাংশে না হৌক 
অংশতঃ নিশ্চয় । 

গান্ধীজী, মৃত ও বিশ্মৃতপ্রার খদ্দরকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া, রাষ্ট্রদাধনার 
অঙ্গের সহিত খদ্দরের গটছড়া বাধিয়া দিয়াছিলেন, কিন্ত, সর্বাত্যাগীর ভূষণ 
করিলেও সন্যাসীর গেরুয়া করার অভিপ্রান্প ঠাহার ছিল ন| ইহ! সকলেই 
জানে । কংগ্রেসী সর্ববন্ধ ত্যাগ করিয়াছেনঘর সংসার ভাসাইয়াছে,বিলাস ন্যদন 
তাহাদের নিকট অল্প -্,তথাপি কংগ্রেস মন্্যাীর আশ্রম বা উদাসীর মঠ হয় 
নাই। তাই গান্ধীজীর ভাল লাগে ফি ভাল লাগে না, তাহার ইচ্ছা আছে 
কিন্বা নাই ইছার সন্ধান করিতে উদ্ভোগ আয়োজন কেহ করে নাই এবং 
কংগ্রেস রাষ্ট্রীয় শক্তি অর্জন করিয়া যতই শক্তিশালী হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
কংগ্রেসের জখকজমকও বাড়িয়াছে। কাহারও পছন্দ অপছনার প্রশ্ন 
একেবারেই নিরর্থক ও অবান্তর । হুভাবচত্্র বন্ধুর মধ্যে জাক- 
জমকের আকর্ষণ ফুলের অত্যন্তরে মধুর মত ওতঃপ্রোত ভাবে বিজড়িত, 
সংমিশ্রিত ছিল। 

ইত্ডিয়! ইগ্ডিপেণ্েক্স লীগ হুভাবচন্দ্রের হাতে আসিয়৷ পড়িল। 
লীগের বহু শাখ! প্রশাখা হবিস্তৃত দক্ষিণ পূর্ব্ব এসিয়াখণ্ডে পরিব্যাপ্ত। 
তারতবায় কংগ্রেসের অনুসরণে সেখানেও পরাধীনতার শৃঙ্ঘল মোচনের 


“সাধন! চলিতেছিল। বুটিশের ভাগ্য বিপর্ধ্যয়ে পরাধীন জাতির মনে উল্লাস 


ও উদ্দীপনার প্রবল প্রবাহ সেখানেও প্রবাহিত । বৃটিশ-পরিত্যক্ত তাগ্য- 
বিড়দ্বিত ভারতীর সৈম্ঠ বাহিনীকে ভারতবর্ষের মুক্তি সংগ্রামে উদ্ধন্ধ করা, 
সেই সময়ে, সেই অবস্থায়, সেই পরিবেশে সহজ ও শ্বাভাবিক হইলেও, সেই 
পরদেশে, তৃমিশূন্ত রাজ একটা স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার মধ্যে 
যে রাঞ্জদিকতা, তাহার জাকজমক ও চাকচিকা কেবলমাত্র হভাবচজেরই 
পরিকল্পনার অন্তরূ্ত তাহা! আমরা নিঃসন্দেহে, দৃঢ়তার সহিত নিশ্চিত 
অনুমান করিতে পারি । পরদেশে ভূমিশুন্ঠ রাষ্ট্র গঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি হইতে ক্যাবিনেট সংগঠনের যে উদ্ল্য, তাহাও হৃভাষচন্ত্রের 
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অন্তরের সুম্পষ্ট অভিব্যক্তি । বহুদিন, ন্যুনপক্ষে এক যুগাধিককাল পূর্বে 
তাহার জুচনা এই কলিকাতা! সহরেই দেখিয়াছিলাম ৷ ছুই আর ছুই যেমন 
চার হর, প্ুটচ কিছুতেই হয় না, তেমনই সেদিনের সঙ্গে আজাদ হিন্দ 
গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠার দুশ্তের সামগ্রন্ত অন্বীকার কর! অসাধ্য । 

আমরা সকলেই জানি, হুভাববাবু কলিকাত| কর্পোরেশনের মেয়র 
হইয়াছিলেন। একবার--বোধহয় ১৯২৮ সালে, তাহাকে (ময়র নির্বাচিত 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ স্বন্দ ও বাদ- 
বিসম্বাদের ফলে তাহাকে পরাভূত করিয়! বি, কে, বাহ (আমাদের “মিতা” 
বিজয়কুমার বহু ) মেয়র নির্ববাচিত হন। ইহার আড়াই বৎসর পরে, 
সুভাষবাবু যখন কারাগারে আবদ্ধ (আগষ্ট ১৯৩* ) তখন তিনি মেয়র 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার মেয়র্যালটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে 
নাই। কারামুক্ত হইয়া কয়েকমান কাজ না করিতেই পুনরায় কংগ্রেসীর 
স্থায়ী আবাস-__রাজার অতিথিশালার আতিথা গ্রহণ করিতে হয়। 
বান্ধীজী েমন একটিবারমাত্র কংগ্রেসের সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত হইয়াই 
ক্ষান্ত এবং তদবধি সভাপতি প্রস্ততকারক (কুস্তকার?) থাকিয়া! সন্ত 
আছেন, কলিকাত| কর্পোরেশনেও স্থভাষবাবু তন্রপ সেয়র-মেকার 
থাকিয়াই খুশী । চিত্তরঞ্জন দাশ দুইবার, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত পাঁচবার, 
ডাক্তার বিধানচন্্র রায় দ্রইবার মেয়র হইয়াছেন, কিন্তু সুভাষচন্দ্র বহু 
একবারউ, তা'ও ই কয়েক মাসেরই জন্ত | 

মেয়র-_ মহানগরীর নর্বপ্রধান নাগরিক, পদটি সম্মানার্ই এবং বিশেষ 
মধ্যাদাব্যপ্রক। লগুনের মেয়রকে লর্ড মেয়র বলা হর়। লর্ড মেয়রের 
পদের অসামান্ত মধ্যাদার কথা আমাদের পাঠক-সমাজের অবিদিত 
থাকিবার কথা নহে। কলিকাতা মিউনিপিপ্যাল আইনের আমূল 
সংস্কার সাধন করিয়া যে মনম্বী ব্যক্তি লগ্ডনের ধাঁচে মেয়র পদের 
সথট্টি করিয়াছিলেন, সেই ন্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় াহার জন্ম ও 
কর্ধস্থান কলিকাতা মহানগরীর মেয়র পদটিকে অনুরূপ সম্মানসমৃদ্ধ 
করিবার বামনা পোবণ করিয়াছিলেন, ভাহার স্বলিখিত জীবন কথায় 
“এ নেশন ইন দি মেকিং'এ তাহা ব্যক্ত করিয়! গিয়াছেন। লগুনের 
লর্ড মেয়রের ব্যাক্কোয়েট লর্ড মেয়রের ডিনার এ্রতিহাসিক অনুষ্ঠান। 
হয়ত দরিদ্র ভারতবধের মেয়রগণকেও সেই 'টামাসক' গড্ডালকা- 
স্রোতে ভাসিতে হইত কিন্তু দরিদ্রনারায়ণের সেবাদর্শে অনুপ্রাণিত 
বৈষঃধধর্মাবলম্বী দেশবন্ধু চিত্তরঞ্তন দাশ লগুনের প্রান্তবাহিনী টেমস্‌ 
নদীর পরিবর্তে সগররাজকুল উদ্ধারিণী শ্ব্গমন্দাকিনী পুতবাহিনী 
ভাগীরথীর পুণ্য-শ্রাত প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন. লর্ড মেয়রের চিত্র সেই 
আ্রোতে কোথায় যে ভাসিয়! গিয়াছে, তাহার হদিস পাইবার উপায় নাই। 
প্রনঙ্গতঃ এ কথাটা! বল! বোধ হয় অসঙ্গত নহে যে, ইংয়াজের সহিত 
ভারতবর্ধের যখন জান্‌ প্ান্ও ছিল না, আমাদের ভারতবর্ষের বহু নগরে 
তখনও মেয়রের উচ্চাসন ছিল এবং নাগরিকগণ যোগ্য ব্যক্তিকে মেয়র 
নির্বাচন কল্সিত। হুরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লুণ্ড গৌরব উদ্ধার 
করিয়াছেন মাত্র। মেয়র্যালটি ইংরাঞ্জের অভিনব দান বলিয়া মনে 
করিবার কারণ নাই। | 


আআজাদ্-হিস্ক্-ন্রক্া্ 


ভু 


হৃভাষন্দ্র বন্ধ মেযর। একদিন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে, 
কর্পোরেশনে একটা রিদেপসান্-_পরিচয় সন্ভা-_অনুষ্ঠিত করিতে হইবে। 
পরিচয়-সভায় কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা কর্পোরেশনের পদস্থ 
কর্মমচারিবৃন্দকে মেয়রের সহিত পরিচিত করাইবেন, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায়। আপাতদৃষ্টিতে প্রস্তাবটি বিসদৃশ বলিয়া মনে হইতে যেনা 
পারে এমন নহে। এক সময়ে এই সুভাষচন্দ্র বন্থু এই কর্পোরেশনেরই 
প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন; পরে কাউন্দিলার অথব| অন্ডারম্যান ও ভিন্ন 
ভিন কমিটির দন্ত হিসাবে বহুকাল হইতে কর্পেরেশনের সহিত প্রত্যাক্ষ- 
ভাবে জড়িত আছেন। পদস্থ কর্ঘুচারিদের মধ্যে অনেকেই তাহার সহকন্মণ 
অথবা সহকারী ছিলেন, এখনও আছেন; অধিকন্ত প্রায় সকলেই 
স্থপরিচিত। এরূপ ক্ষেত্রে ও এমন অবস্থায় র্রিসেপসানের প্রস্তাব যেন, 
বাস্তবিক কেমন-কেমন ! কিন্তু মেয়র ধখন বাসন! ব্যক্ত করিয়াছেন 
তখন তাহার ইচ্ছা পূরপ করাই হসঙ্গত । প্রস্তাব কাহার ভাল লাগিল, 
কাহার লাগিল না ; কে কি বলিল ন! বলিল, ই! নিতাগ্তই অবাস্তর ৷ 
এইখানে একটা মঞ্জার গল্প বলি। গল্পটি আমি স্ুভাববাবুর নিকট 
গুনিয়াছিলাম বলিয়! মনে হইতেছে, সুতরাং গল্প হইলেও গল্পটি 
বিশ্বাসযোগ্য । চিত্তরপ্ন দাশ প্রতিষ্ঠিত “ফরওয়ার্ড” পত্রের তখন ভারি 
বোল্‌ বোলাও | স্বভাষচন্দ্র বু “ফরওয়ার্ড”-এর কর্মাধ্যক্ষ। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সহিত একট! লেন.দেনের সম্পর্ক “ফরওয়ার্ড” পত্রের ছিল 
- সকল সংবাদপত্রেরই থাকে । কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে যে কর্পচারীটি 
“মাল' সরবরাহ করিত, সেই ব্যক্তি কিছু “উপরি” আদায় করিত, সকল 
ক্ষেত্রেই তাহার বাধ! বন্দোবস্ত । প্রবন্ধ, ককিত, গল্প, সংবাদ সম্পর্কে 
ংবাদপত্রের সম্পাদক যেমন সর্বনিয়ন্তা, তাগিদ খাইতেও তিনি, লোককে 
চতুর্ব্গ-_ খুশী করিতেও তিনি, “উ্ যাঃ1” হারাইয়া ফেলিতেও তিনি। 
পয়দা! কড়ির ব্যাপারে তেমনই ম্যানেজারই 'শেষ কথা ।' কর্শচারীটি 
“ফরওয়ার্ড” পঞ্জের ম্যানেজারের নিকট হইতে তাহার প্রাপ্য “উপরি 
আদায় করিত। সে-কি ছাই কল্পনাতেও ভাবিতে পারিয়াছিল যে খবরের 
কাগজের আপিন হইতে প্র মপ্রাপ্তবরক্ক ছোকর! অচিরকালমধ্যে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সর্ববাধাক্ষ হইয়া বসিবে। তাহার চিরাচরিত 'ফেল কড়ি মাথ 
তেল' নীতির প্রয়োগে “ফরওয়ার্ডের"ম্যানেজারকে,কোনও সময়ে বোধ করি 
একটু বেশী মাত্রাক়্ উত্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। ছিনে জৌকের মত, 
জলৌক! জালার আকার ধারণ না কর! পথ্যন্ত শোষণের বিরাম ছিল ন1। 
হুভাষবাবু যখন তক্ত তাউসে (চীফ এক্জিকিউটিভ অফিসার) বসিয়াছ্ছেন, 
তখন একদিন কার্্যব্যপদেশে নিরীহ জলোকার প্রবেশ । চীফের ঘরে 
তখন অন্যান্ত কর্মমচারীও ছিলেন । চীফ সকলকে একে একে 'ছুটা' দিয়া, 
সর্বশেষ সেই ব্যক্তির ফাইল ধরিলেন। ফাইল ত ছাই-পাশ! চীফ 
মুখ তুলিয়া! তাহার পানে চাহিতেই তাহার অন্তরাত্মা খাবি খাইতে হুরু 
করিয়াছিল। কেশবিরল কোন্‌ অশুভদর্শন ব্যক্তির মুখ দেখির! প্রভাত 
হইয়াছিল, তাহারই হিসাব নিরাকরণে সে যখন আকাশ পাতাল চিন্তামগ্ন, 
চীফ জিস্তাসা করিলেন, আপনার নাম কি.*এই নহে? রক্তমোক্ষণকারা 
জলোক! মুহূর্তে সিক্-মার্জার ; সবিনয়ে নিবেদন করিল, তাহাই বটে ! 


৬ 


পিতামাত! উ নামই রাখিয়াছেন। প্রশ্ন হইল, আমি হখন “করও়ার্ডে- 


ছিলুম, আমার কাছে আপনি প্রায়ই যেতেন, মনে পড়ে কি? কণতালু 
তথন চৈত্র বৈশাখের বাঁকুড়া জেলার ধান্তক্ষে্র ; অন্্রমধ্যস্থ লহ! লিভার ফুটি- 
ফাটার অবস্থ| প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আক্কেল নামক বস্তুটি ( যদি থাকিয়া 
থাকে ) বন্দুকের আওয়াজ করিবার উপক্রম করিতেছে ; অজ্ঞাত অদৃশ্য 
স্থানে বসিয়। টায়ফয়েডের রোগীর মত বান্ুকী মাথ! চালিতেছে ; পদতলে 
ধরিত্রী টলমল-_টলমল করিতেছে । এখনই এই মুহুর্তে, উ কলমের 
একটি টানে চাকুরী জীবনের অত্তই “শেষ রজনী” হইতে পারে-_চাকুরী- 
সর্বন্থ বাঙালীর মানসিক অবশ্ব! যেলোক না বুঝিতে পারে তাহার 
বাঙ্গালী জন্মই বৃথা, বাঙ্গালী জীবনই ব্যর্থ। বাঙালী চীফও তাহ! ন| 
বৃঝিবেন কেন? বলিলেন, যা করেছেন-_করেছেন ; আর করবেন না ঃ 
মাইনেতেই সন্তষ্ট থাকবেন, 'উপরি'র সন্ধান করলে চাকরী থাকবে না। 
লোকটি নাকি স্বস্থানে ফিরিয়া 'পতন মূচ্ছণ' হইয়াছিল। তাহার পর 
একমাস তবরে ভুগিয়াছিল। বরের মধ্যে কেবল ভূল বকিত; বলিত, 
ইস্‌! কেজানেযষে সে এই! 'প্রফুল্ল' নাটকের যোগেশ "আমার 
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল” ভাবিয়া ভাবিয়া সার! হইয়াছিল ; এই 
লোকটিও “এই সেই, সেই এই” রবে বাড়ীর লোককে দুশ্চিন্তিত করিয়া! 
ফেলিয়াছিল। 

কর্পোরেশনের চীফ জে-সি-মুখাজ্ডি মান মনে বতই হান্ত করিতে থাকুন, 
( অবন্ হান্ত করিয়াছিলেন কি-না তাহ! আমি দেখিতে যাই নাই ; তিনিও 
আমাকে সাক্ষী রাখির! দস্তরুচিকৌমুদ্রী করেন নাই) মেয়রের বাসন! চরিতার্থ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। কবে, কোথায় ও কোন্‌ সময়ে রিসেপসান্‌ 
হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ কর্মচারী মেররের সন্দুথে উপস্থাপিত হইবেন, কে 
আগে কে বা পরে, তাহার তালিকা প্রস্তুত হইতে লাগিল। কর্পোরেশনের 
কর্দচারী-_-শুধু কর্মচারী কেন, করপোরেশন সংশ্লিষ্ট সমস্ত লোকই বেশ 
সচকিত হইয়া উঠিল। একটা মঙ্জা উপভোগ করিবার উপকরণ জুটিয়া 
গিয়াছে বলিয়া আনন্দ অনুভূত হইতে লাগিল। নুতন লাট সাহেব 
আমিলে রিসেপসান হয়, তাহার! জানে ; লাট সাহেবর! জেলায় গেলে 
রিসেপসান হয় ইহাও তাহার! শুনিয়াছে । কিন্তু মেয়রের রিসেপসান, 
অভিনব বটে! যাহাই হৌঁক, রিসেপদান বেশ জণাকজমকের সহিত-_ 
হইয়া গেল। চীফ একজিকিউটিভ অফিসার পদস্থ কশ্মচারিদের একে 
একে মেয়রের সহিত করমর্দন করাইয়। দিলেন। “পরিচিত করাইয়া 
দিলেন”_-এই কথাগুলি আমি ইচ্ছা! করিয়াই লিখিলাম না; লিখিলে 
মিথা!। বলা হইত ; কারণ মেয়রও কলের সুপরিচিত ; কর্চারীও 
প্রার প্রতোকেই মেয়রের পরিচিত। 

যে কথাটি বলিবার জগ্ত এতথানি তুমিকা| করিলাম এবং প্রবন্ধ 
হুচনাতে যে কথ! বলিয়াছি, এখন সেই কথার ফিরিয়া আসিতে হয়। 
জশাকজমকের প্রতি হৃভাবচন্দ্রের একট| ম্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল ; 
আমাদের গোলোকবাসির৷ বলির়াছে, (গত মাসে আপনার। তাহা 
পাঠ করিয়াছেন। ) উত্তর বঙ্গের বন্তাত্রাণ শিবিরের পক্ষে” একান্ত 
অনাবন্তক ও অশোভন (অবনত গোলোক্ষের যতে 1) হইলেও, 


স্ান্পবশ্ 


[৩৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


রাতারাতি ক্যাম্প কমাগ্ডেন্ট, ডেপুটা কমাণ্ডে্ট, এসিষ্টান্ট কমাণ্ন্ট, 
গ্যাডজুটান্ট, এটাচি কত হরেক রকমের পদ ও রকম বেরকমের পদবী 
হজিত হইয়া গেল। শিবির হইতে তের মাইল দূরে পোষ্টাফিসের সহিত 
সংযোগ রক্ষার জন্ত মেল্‌ রাণার সিষ্টেম প্রবর্তিত হইল। হাসির 
কথা বলিব আর কত? প্রকাণ্ড একটা পেটা ঘড়ি আসিরা গেল। 
ফি না, খাবার ঘণ্টা দিতে হইবে! ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে খালা, গ্লান হাতে 
ফল্ইন। একি স্কুল, না কলেজ, না পুলিশের ফাড়ী যে প্রকাণ্ড 
ব্ল্যাক বোর্ড আমদানী করিবার দরকার হইয়। পড়িল? ক্যাম্প 
কমাগারের ক্যাম্পের দেওয়ালে ব্লাক বোর্ড বিলম্বিত---সকালে নোটিশ, 
বিকালে বিজ্ঞাপন, সন্ধ্যায় ইন্তাহার, নিদীথে জরুরি বিজ্ঞপ্তি। বিবাহ 
যেমন-তেমন হোক না কেন, তিন পায়ে আলতার বহর দেখে কে? 

গোলোকের লোকের! যাহাই বলুক না কেন, শৃঙ্খলা-হুবিস্তপ্ত শিবির 
পরিচালনার ভিতর হইতে ঘবা কাঁচের ফানুমে আবৃত আলোকের রশ্মির মত 
চাকচিক্য ও জাকজমক বিকীর্ণ হইতেছিল.নিতাস্ত অন্ধ ব্যতিরেকে কাহার 
চক্ষু এড়াইতে পারে ন|। বল! বাহুল্য সমস্তই হতাষচন্দ্রের পরিকল্পান! ৷ 

হইলই বা বন্তার্তত্রাণ শিবির । ছুঃস্থের সাহাধা করিতে আসিয়! চুস্থ 
সাজিবার প্রয্নোজন নাই । যাহার! সাহাধ্য করিতে আসিয়াছে তাহাদের 
উপর সম্ত্রম না জম্মিলে সাহাযোর সম্পূর্ণ সফল সম্ভব হইতে পারে ন|। 
£শীর ঘর-করণার পানে ছুঃখী খুব ভরসাপূর্ণ নয়নে চাহিতে পারে না। 
শিবির সম্ভ্রম ও মর্ধ্যাদাসম্পন্প হইলে তবে না আর্ত, আতুর ছুঃস্থ ভরসা 
করিবে ; গ্রত)াশ। করিতে পারিবে ; মনে বল পাইবে! দুঃখীর ঘরকল্লা 
করিলে চলিবে না, শিবিরকে শিবির করিতে হইবে। 

আজাদ হিন্ন ফৌঁজ যুদ্ধ করিতে চলিয়াছে। প্রতিপক্ষ প্রবল, প্রভূত 
পরাক্রমশালী, ধনবল, জনবল, অস্ত্রবল সহশ্রঙ$ণ অধিক। জলে, সবলে, 
অন্তবীক্ষে সর্বশক্তিমান, দব্ধত্তর বিরাঞ্জমান। জলে তাহার জাহাজ, 
সবমেরিণ, উপিডো, মাইন ; স্বসে ট্যাঙ্ক, গান্‌, কামান £ বিমানে তাহার 
বন্ধার, বিমান । তত্র,লনায় আজাদ হিন্দ ফৌজ অতীব নগণ্য । অন্তর 
অপ্রতুল, হ্বেচ্ছাদত্ত দানের উপরে গঠিত ধনবল ! কোথায় গান্‌, 
কোথায় ট্যাক্ক, কোথায় বিমান ! কোথায় কি! 

জাপানীর আছে-সবই আছে; কিন্তু তাহাতে ইছাদের কি! 
রিজাত ব্যাঙ্কের অনেক টাকা, তাহাতে কাহার কি! জাপান 
যদি বুঝিত এই পাপিষ্ঠদের সহায়তায় ভারতবর্ধ হইতে বুটিশকে 
খেদাইয়! খেঁছুমণিদের দিল্লীর দরবার হইবে তাহ! হইলে শ্রাপ্যও 
সুপ্রাপ্য হইত; কিন্তু হাব বোসের হাতে ক্রিবর্ণ রগ্রিত পতাকা! 
দেখিয়াই স্বধন্থপ্র তঙ্গ হইয়াছে; জাপানী হাত গুটাইয়াছে। 
ফদলের আশ! থাকিলে তবে না দাদনী দাদন দেয়। আজাদীর 
কিছু নাই, তবু সব আছ্ছে। কেননা জন্মসূমির শৃঙ্ঘল 
মোচনের ব্রত ধারণ করিয়াছে। চড়া হুরে বাধা অন্তরের সেতার । 
ভিক্ষার গান গাছিবে লা; মিনতির সুর ধ্বনিবে না; যাজ্জার় বাজন! 
বাজিবে না। র 

সুভাষ বলিয়াছিলেন, তোমর! দেহের শোণিত দাও, আমি ভায়তের 
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স্বাধীনতা দিব। তাহার! তাহাতেই সম্মত হইয়াছে, শ্বাধীনত! অর্জনের অন্ত 
তাহাদের শোপিতের প্রয়োজন আছে ; নেতাজী বলিয়াছেন, শোধিত দিতে 
হইবে ; তাহার! শোশিত দিতে চলিয়াছে এই মান্ত্র। শোপিত দানের 
পর ম্বাধীনত! আসিল কিন্বা আসিল না, তাহ! তাহার! দেখিতে আসিবে 
না; তাহার! তাহা জানিতেও চাহে না । নেতাজী বলিয়াছেন, ন্বা ধীনত! 
আসিবে, তাহার! স্থির বিশ্বাসে বুঝিয়াছে, স্বাধীনত। আমিবে। শ্বাধীনত! 
কে ভোগ করিবে মে সমস্যা তাহাদের নছে। তাহার! জন্মভূমির_ 
মাতৃভূমির বন্ধন মোচন করিতে উদ্ভত ; পার! না পারার প্রশ্নও তাহাদের 
নহে; তাহারা জানিয়াছে শোশিত মূল্যে ম্বাধীনতা ক্রয় করিতে হইবে? 
তাহার! মূল্য দিতে চলিয়াছে। অন্ত চিন্তা তাহাদের নাই ; অন্ত চিন্তা 
তাহার! করে নাই। 

কিন্তু তাহাদের নেতাজী অগ্ক চিন্তাও করিয়াছিলেন। তিনি এই 
সময়েই আজাদ হিন্দ গর্ভপমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন । ইউরোপ ও এসিয়ার 
কু ও বৃহৎ অক্ষণক্তি-অন্তূন্ত যতগুলি রাজ্য ও রাষ্ট্র ছিল, নিজ রাষ্ট্রকে 
তাহাদের সমতুল্য বিজ্ঞাপিত করিয়া রাষ্ট্রষোগ্য মর্যাদা দাবী করিলেন । 
দহ, লুঠেরা, ঠেঙ্গাড়ের দল ভারতবর্ধ জয় করিতে চলিয়াছে, হুভাবচত্ত্রের 
রাজ-অন্তঃকরণ এই দীনভা,হীনতা, এই মধ্যাদাশৃন্ত অপবাদ সহিতে পারিল 
না । আমি মনে করি, এই সময়ে হভাষের সহিত হুভাষের একটা নিদারুণ 
অন্তদ্বন্থ বাধিয়া গেল। যে সুভাষ তাহার ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 
অধিনায়করপে ভারতবর্ধকে বিদেশীর কবল হইতে উদ্ধার করিতে 
চলিয়াছে, আর যে সুভাষচন্দ্র ভারতবর্ষের অতীত ও তবিব্ুতের মর্ধযাদার 
প্রতি সদা! সতর্ক দৃষ্টি, এতছুভ[য় বিরোধ হওয়! শ্বাভাবিক বলিয়াই আমি 
মনে করি। ইতিহান শ্শিবাীকে লুঠের1, ঠেঙ্গাড়ে ও দশ্্য নামে 
অভিহিত করিতে লজ্জা বোধ করে নাই। হৃভাষচন্ত্রের অভ্যন্তরে যে 
রাজধি-হভাষের বসতি ছিল, বিদ্রোহে__অন্তবিরোধে__তাহারই জয় 
হইল। স্বাধীন ভারত রাষ্ট্র জন্মগ্রহণ করিল। জার্মানী, জাপান ও ইতালী 
স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রকে শ্বীকার করিল; সমান মধ্যাদ! দিল। মুভাবষের 
বাসন৷ পূর্ণ হইল। 

ভুলাভাই দেশাইয়ের কথা স্বতঃই মনে পড়িতেছে। অবিস্মরণীয় 
কাঠি ভুলাভাই, উদ্ধত রণজদলীর পাশববলদৃপ্ত সামরিক আদালতে বিজিত, 
মিগীড়িত ও নির্ধ্যাতীত মানবের সহজাত অধিকার প্রতিষ্ঠায় বে প্রতিতা, 
যে মানবিকত! ও যে বাগ্সিতার প্রথর রবিরশ্মি বিকীরণ করিয়া শিল্পাছেন, 
হসত্য পৃথিবীর ইতিহাসে তাহ! অপূর্বব ও অভিনব। শৃষ্খলিত সারমেয়ের 
শৃঙ্খল মোচনের অধিকার আছে; রজদুবদ্ধ গো, অশ্ব-মহিষেরও সে 
অধিকার আছে; পিগ্ররে আবদ্ধ বিহজমও মুক্তি কামনায় পিগ্রর ভেদ 
করিবার অধিকারী; সর্পের্ড ফণা তুলিবার অবাধ অধিকার আছে ; 
অধিকার নাই কেবল পরাধীন ও পরপদানত মানবের। হৃষ্টিয আদি 
হইতে হরির অন্তকাল পধ্যন্ত তাহার মুক্তি-সাধনায় নাম, বিস্রোহ! 
পরাধীন মানব সন্তযজগতে করীতুক্ত কপিখবৎ থাকিতে বাধ্য। তাই 
পরাধীন মানবজাতির মুক্তি প্রচেষ্টা লভ্যতার তুলামণ্ডে . জমার্জনীর 
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মহাপরাধ বলিয়৷ বিষেচিত। ভুলাভাইয়ের শ্মৃতি অক্ষর হৌক। বিশ্ব- 
বিজ্ঞয়ী বৃটিশের সামরিক আদালতে তিনি পাণ্ডিত্য প্রভাবে, স্তার ও 
যুক্তিতর্কের প্রতাপে প্রমাণিত করিয়া গিয়ান্ছেন যে, জড়জগতে যাহাই 
হৌঁক না কেন, জীবজগতে পরাধীনতার নাগপাশ মোচনের চেষ্ট। জীবের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর, মহান ব্রত, চরম ও পরম সাধনা । যে জীব সে ধর্মাচরণে 
বিরত, মহান ব্রত উদঘাপনে পরাধুখ, সাধনায় উদাদীন, জীবজগতে সে 
ঘবপ্য। পক্ষান্তরে, ব্রতধারী যে মানব ধশ্মসাধনা করিয়াছে, সিদ্ধ অথব! 
অসিদ্ধ যাহাই কেন হোক না, জীবজগতে সে বরেণ্য । মামবের শ্রেষ্ঠ 
ব্রত পালনে বদি জীবনাবসানও ঘটে, অন্ত পুণ্য ও অক্ষয় স্বর্গ তাহার 
আরত্াধীন। পৃথিবীর বিজিত ও পরাধীন মানুষ ভুলাভাই দেশাইয়ের 
কথা শুনিয়া ধন্য হইয়াছে । সামরিক আদালত দণ্ড সন্বরণ করিয়াছে ; 
দওপ্রদাতা অপরাধীত্রয়কে মুক্তদান করিয়াছেন। দ্বর্গে যস্কপি দেবতারা 
থাকেন, তাহারা ভুলাভাইয়ের শিরে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন। তাই দেখি, 
সামরিক আদালতের বিচার শেষে ম্বগের শর্ণমপ্ডিত পুপ্পকরথ মহারখী 
ভুলাভাইকে লইর়| অধৃষ্ঠ হইয়৷ গেল। ধন্ঠ ভুলাভাই, ধন্ত তুমি! এই 
ভাইটিকে ভারতবর্ধ ভুলিবে ন। 

এই স্বাধীন ভারতরাষ্ট্রই ১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসে বৃটিশ ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করিল। এক রাষ্ট্রের বিরদদ্ধে অপর রাষ্ট্র 
যুদ্ধ ঘোষণা করিতে পারে । কাহারও পক্ষে হীনত। বা মধ্যাদাহানির 
কথা আর উঠিতে পারে না। দাবা-বোড়ের খেলায় রাজাকে রাজাই মারিতে 
গারে ; মন্ত্রীকে মারিতে মন্ত্রীর দরকার হয়; হাতীকে হাতী। দিয়া, 
ঘোড়াকে ঘোড়া দিয়া, নৌকাকে নৌক! দিয়া টিপিতে হয়-__নহিলে খেলার 
নিয়ম ভঙ্গ হুইয়| পড়ে ; সম্মানের হানি হয়। 

রাষ্ট্রের সঙ্গে অাকজমক ও চাকচিক্যের সম্পর্ক অবিচ্ছেন্ত ও 
অবিচ্ছিন্ন। সংসারবিরাগী, সর্বত্যাগী কংগ্রেলী হইলেও হৃতাষের মধ্যে 
'প্ত' রাজসিকঠা, তাহাও এই সময়ে পরিপূর্ণ গৌরবে জাগরিত হইয়! 
উঠিল। রাষ্ট্র বছ [বিভাগে বিশ্ক্ত হয়। রাজন্ব বিভাগ, শাসন বিভাগ, 
শিক্ষা বিভাগ, স্বাস্থা বিভাগ, যুদ্ধ বিভাগ । আজাদ হিন্দ গতর্ণমেন্টেরও 
বহু বিভাগ। প্রত্যেক বিভাগে মন্ত্রী নিযুক্ত । মন্ত্রীরা সকলেই বিশ্বাসী, 
সুযোগ্য । ছুঃখীর ঘরকন্া নহে-_রাজবির বাষ্ট্রতস্ত্র। 

সুভাষ গঠিত রাষ্ট্রতন্ত্রে, নারীও পুরুষের সহিত সম মধ্যাদা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ঝান্সীর রাণী বাহিনীর নেত্রী লক্ষ্মী আজাদ হিদ 
গভর্ণমেন্টের অন্যতম পরিচালিক|। নবা-ভারতের শঙ্টা, হ্বাধীন ভারতের. 
রাষট্রতস্ত্রে নারীর দাবী অস্বীকার ফরিলে, ভারতবধের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
মধ্যাদ! যেমন ক্ষু্জ হইত, আজ্িকার পৃথিবীকেও তেমনই অবজ্ঞ! করা 
হইত। সমগ্র এসিয়ার় ধিনি জাগ্রত নব-জীবনের, নবীন ও দুরাগত 
জগতের গান শুনাইয়াছেন, ঠাছার রচিত রাষ্ট্রতন্্র পক্ষপাতমূলক 
বা একদেশদর্শা হইতে পারে না। 

বন্দে মাতরম্‌ 

জয় হিনা 


পথ-হারা 
জ্রীবিমল বস্থ 


বসম্ত-উৎসব। শীতের শীর্ঘতা ও রুক্ষত৷ শেষ হয়ে গেছে। 
সরসতার ও বর্ণের স্পর্শ লেগেছে বনে বনে পথে প্রান্তরে 
আর মাহুষের মনে । দলে দলে নরনারী চলেছে বিচিত্র 
বসনে, কণ্ঠ ভরে উঠেছে আনন্ব-গানে। আনন্দে প্রাণ 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠহে-_কথায় কাজে চলায় ফেরায় পোষাকে 
প্রসাধনে। অসংখ্য নরনারী চনেছে__€েউ গাড়ীতে, কেউ 
ঘোড়ার পিঠে, কেউ পাক্কীতে, কেউ বা পদযানে। বসন্ত- 
উৎসবের মেলা যেখানে, অসংখ্য নরনারী চলেছে সেখানে । 
একটি ছোট্ট ছেলে তার মা আর বাবার সঙ্গে হেটে চলেছে । 
বসন্তকালের বাতাসে, সকাল বেলাকার রোদে, বনে প্রান্তরে 
পুষ্প শোভায় যে আনন্দ-আহ্বান, ছোট্ট ছেলেটির হাসিতে 
থুশিতে ভ্রুত চলা ফেরায় তারই ছায়া ও প্রাণম্পর্শ। 

পথের মাঝে একটা পুতুপণের দোকান। চলতে চলতে 
থোকা থমকে দীড়াল রভীণ পুতুল দেখে ।---ওরে খোকা 
আয়, চলে আয়-"" মা ডাকলো! খোঁকাকে। তার. বাবাও 
যোগ দেয় সে-ডাকের সঙ্গে। অনিচ্ছার সর্গে খোকন 
এগিয়ে চলে পায়ে পায়ে । পুতুলটাকে নেবার তার ইচ্ছা 
খুব। মনটা কেমন করে রভীণ পুতুলটার জন্যে । কিন্ত 
সেজানে তার মা-বাবার কঠোর নিষেধের ভ্রতঙ্গির কাছে 
তার এই চাওয়াটা নিমেষে মিথ্যা হয়ে যাবে। তবু সে 
আবদারের স্থুরে বলে £ “আমি এ পুতুলটা নেবো--*? 

তার বাব! তার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকায়। মায়ের 
মন খুশিতে কোমল আবেগে ভরা, বসন্ত-উৎসবের আনন্দ 
গুঞ্জন, সকাল বেলাকাঁর বসন্ত বাতাসের স্পর্শ তার 
মনে কোমলতার আবেশ এনেছিল। তাই মা খোকনকে 
ভোলাবার জন্তে বলে উঠলো £ “দেখ থোকনঃ সামনের 
দিকে চেয়ে দেখ ।” 

পুতুল না পাওয়ার জন্তে তার ছোট্ট মনে যে অভিমান 
আর ক্ষোভ জেগেছিল তা নিনেষে ধুয়ে মুছে গেল_ 
মায়ের কথা মতো! সামনের দ্রকে তাকিয়ে । সামনে 
দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে সোনার বন্যা যেন। গলে যাওয়া 
সোনার ম্লান আভায় সারা মাঠ ভরা। সরষের ক্ষেত। 


সেই দিগন্ত বিস্তৃত সোনালী ঢেউয়ের পাঁশেই একটা সরু 
নদী বহে চলেছে গলে-যাওয়া সোনার ম্লান আভা বুকে 
নিয়ে। অশান্ত বাতাস এসে মাঝে মাঝে ঢেউ তুলছে এই 
সোনার সমুদ্রেঃ নদীর জলের সোনালী ছায়ায় লাগছে 
তার কাপন। নদীর ধারেই অনেকগুলো মাঁটী ছাঁওয়া ঘর। 
দূর থেকে সব ছবির মতো আকা! মনে হয়। সেখানেই 
হলদে পৌবধাক-পরা অসংখ্য নরনারীর আনন্ব-কণ্ঠের 
বিচিত্র এক্যতান। একটা অদ্ভুত আনন্দ-গুঞ্জন যেন মাঠ 
নদ্রীবন পেরিয়ে উর্ধে নীল আকাশের বুকে আঘাত 
জানাবার চেষ্টা করছে । খোকনের চোখ আনন্দে ভরে 
উঠলো । অন্ুত আনন্দ-অন্ভূতি জাগলো তার একবার | 
একবার চকিতে সে তাঁর মা বাবার মুখের দিকে তাকাল। 


দেখপো সেখানেও লেগেছে এই আনন্দ ম্পর্শ। অনাবিল 
আনন্দে তার চোখ ছুটো যেন নেচে উঠলো । চঞ্চল পদে 
সে নেমে এলো পারে-্চলা পথের ওপর। দূর প্রান্তর 


থেকে নাম-না-জানা ফুলের মিঠে গন্ধ বাতাসকে মধুরতর করে 
তুলেছে । অজস্র ফুল, আর নানা রঙের মৌমাছি আর 
প্রজাপতি দেখে খোকন পথ থেকে নেমে এলো মাঠে । 
রামধন্ন রঙের প্রদ্াপতিকে সে ধরবে, মধু-লোভী 
মৌমাছিকে সে বন্দী করে রাখবে তার ছোট্ট হাতের মুঠোর 
মধ্যে । ভ্রতপদে সে অন্রসরণ করে চলেছে কখনও 
প্রজাপতিকেঃ কখনও মধু-লোভী মৌনাছিকে। সমস্ত 
প্রকৃতি, মাঠ, বন, ফুল, পাখীঃ মৌমাছি, প্রজাপতি 
যেন খোকনকে হাতছানি দিয়ে ডাক দেয়। মায়ের 
ডাকে তার যেন স্বপন ভাঙ্গে-_-থোকন, পথের ওপর 
এসো+***খোকন ! 

কিছুক্ষণ সে তাঁর মা বাবার সঙ্গে চলে কিন্তু আবার 
সে পেছিয়ে পড়ে। পথের ধারে নানান ধরণের 
বিচিত্র বর্ণের কীটপতঙ্গ দেখে সে থমকে দীড়ায়। সকাল 
বেলাকাঁর রোদ পোহাবার জন্তে অন্ধকার গর্ত থেকে 
বেরিরে আসে বিচিত্র বর্ণের কীটপতঙ্গের দল,খোকন অবাক 
বিন্ময়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তা দেখে। 


৪৮ 


পাঞ্জা 


৪৯ 





আযাঢ়--১৬৫৩ ] 
খোকন, এসো শিগগিরি” "আহ্বান আসে 
আদেশের স্বরে । চমক ভেঙ্গে আবার সে ক্রতপদে চলতে 


সুর করে। দৌড়ে সে যায় তার মা বাবার কাছে। একটা 
লতাপাতায় ঘেরা কুঞ্জবনের মতো পরিচ্ছন্ন স্থান। তাঁর 
কাছে একটা ইদারার পাড়ে বসে তার মা বাবা বিশ্রাম 
করতে স্থুক করে। বট গাছের বিস্তৃত শাখা প্রশাখার 
তলায় সানন্দে জেগে উঠেছে নানান ধরণের ফুলের গাছ। 
ফুল ফুটে আছে অজন্ব, যেন আম্মশিবেদন করছে নিজেদের 
সুর্য দেবতার কাহে। আর্দ্র বাতাসে ফুলের মিষ্টি গন্ধ 
মেশানো । বিচিত্র পরিচ্ছন্ন মনোরম সকাল। খোকন 
এ-সব চেয়ে দেখতে দেখতে নিমেষে ভুলে গেলো তার ম৷ 
বাবার কথ|। কুঞ্জবনে প্রবেশ করতেই দেবতার আনীর্ববাদের 
মতে! অসংখ্য ফুল ঝরে পড়লো ভার মাথায় কাঁধে, হাতে 
পাঁয়ের কাছে। আনন্দে শিউরে উঠে সেগুলো সে 
কুড়াতে স্থুরু করলো । সহসা কোথায় ঘুঘু ডেকে উঠলো। 
আনন্দে সচকিত হয়ে সে ছুটে এলো তার মা বাবার কাছে, 
আনন্দে চিৎকার করে বলে উঠলো! : “বাবা-.*মা, ঘুঘু 
ঘুঘু ডাকছে "'। তার হাত থেকে তার সযত্তে কুড়ানো 
ফুলগুনো তারহ অজ্ঞাতে ঝরে পড়ে গেল। অবাক 
চোখে সে তাকিয়ে রইল তার মা বাবার মুখের দিকে । সে 
চোখ আনন্দ জিজ্ঞাসায় ভরা । কোথায় হঠাৎ ডেকে 
উঠলো কোকিল কুহু কুহু করে, দে আনন্দে চঞ্চল হয়ে 
দৃষ্টি ফেরাল সেদিকে । 

"খোকন আয়, আয় খোকন." মা বাবার ডাকে 
তার যেন স্বপ্ন ভঙ্গ হলো। তার মা-বাবা পাঁয়ে পায়ে 
এগিয়ে চলেছে মেলার দিকে সরষের ক্ষেতের উপর দিয়ে 
পায়ে চল! আক বাকা পথ ধরে। সেও তানের অন্গসরণ 
করে চললো । খানিক চলার পর তারা এলো৷ একটা গ্রামের 
বহিপ্রান্তে। খোকন তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো-_ 
মেলা-যাত্রী অসংখ্য লোকের ভীড়। ক্রমে এলো তার৷ 
মেলার প্রবেশ পথে। বিচিত্র কের স্থরে সে স্থান মুখরিত । 
মেলার প্রবেশ পথেই বসেছে খাবারের সারি সারি দোকান, 
দোকানদার হ্বাকছে £ রসগোল্লা: 'বরফি-'জিলাপী-.. 
দৌোকানটা চমৎকার করে সাজানো । খাবারগুলো কি 
চমৎকার ভাবে স্তরে স্তরে সাজিয়ে মন্দিরের চুড়ার মতো! 
করে রেখেছে! চোখ বড়ো বড়ো করে থোকন তাকিয়ে 


রইল। অস্ফুট কণ্ঠে খোকন বল্লোঃ “আমি বরফি 
নেঝে.. কিন্তু প্রত্যুত্তরের অপেক্ষায় না থেকেই সে 
এগিয়ে চল্লো) কারণ সে জানতে৷ বরফি চাইলেই তা সে 
পাবে না। তার ম| বাবা বরং তাকে ধমক দেবেন পেটুক 
আর লোভী বলে। 

***গোল-মোহরের মালা চাই, গোঁল-মোহরের মাঁল!'"" 
ফুলওয়ালা হাক দিলো । বাতাসে ভেসে আসা ফুলের 
মিষ্টি গন্ধে খোকনের বুক ভরে যায়। স্তপাকার করা 
ফুনের মালার দিকে এগিয়ে গিয়ে অস্ফুট কে খোকন 
বলে £:*আমি ফুলের মালা নেবো... কিন্তু সে জানে 
এ মাল! চাইলেও সে তা পাবে না। তার মা বাবা বরং 
তাঁকে ধমক দেবে £ “দুর বোকা? এত সন্ত জিনিস কখনও 
নেয়'""* তাই সে পানে পায়ে এগিয়ে চলে। 

একটা বেনুনওয়ালা নানান রঙের বেলুন বিক্রি করছে। 
সুতোয় বাধা বিচিত্র বর্ণের বেলুনগুলো নেবার জন্ে 
সে ব্যস্ত হয়ে উঠলো । অথচ এই ব্যস্ততা যে নিক্ষন তাও 
সে বুঝল। হয়ত শুনে বাবা মা তাকে ধমক দেবে ঃ 
বেলুন নিয়ে খেলবার আর দরকার নাই। তাই সে 
এগিয়ে চলে ।--" 

সাপুড়ে বাণী বাজিয়ে সাপের খেলা দেখাচ্ছে । ঝ"পির 
ভেতর থেকে একটা সাপ হাসের মতো গলা বার করে 
স্থির হয়ে বাণী শুনহে। বীণার মিষ্টি আওয়াজে খোকন 
শুনতে পেলে ঝরণার ঝিরি ঝিরি কলতান। এগিয়ে গেল 
সে সাপুড়ের দিকে । তার পরমুহুর্তেই তার মনে পড়লো 
সাপুড়েদের কাছে ৰাশী না শোনার জন্তে তার বাবা তাকে 
বারণ করেছিল। তাই খোকন পাঁয়ে পায়ে আবার 
এগিয়ে চললো |". 

এবার এগুতেই তার চোখে পড়লো ছোটদের সবচেয়ে 
আনন্দ ও বিম্ময়ের জিনিস-_নাগরদোলা, চক্রাকারে 
কত ছেলেমেয়ে কত নর-নারী ছুলছে ঘুরছে । খোঁকন 
নিবিড় চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলে! তাদের 
দোলা আর আনন্দ উচ্ছ্াস। আনন্দে উত্তেজনায় তার 
চোখ দু'টো নাচতে লাগলো। বিস্ময়ে তার ঠোট ছুঃটি 
আধ-খোল! হয়ে আছে। অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে 
দেখতে দেখতে তার মনে হলে! সেও নাগরদোলায় দুলছে, 
ঘুরছে । এই আনন্দে সাড়া না দিয়ে সে থাকতে পারলো 


৪৬ 


না। সমস্ত ছ্িধা আর সক্কোচ কাঁটিয়ে সে.টীৎকাঁর করে 
বলে উঠলো:..“বাবা, আমি নাগরদৌঁলায় চড়বো, ওমা, 
আমি নাগরদোলায় ঘুরবো+"""কিস্ত কোন প্রত্যুত্তর না পেয়ে 
সে ফিরে তাকাল তার ম৷ বাবার দিকে, কিন্তু কই তারা? 
সামনে নেই ! পিছনে? কই নাতো ! পাশেও নেই তো ! 
কোথায় মা বাবা ?.--কান্না তার বুক ঢেলে শুক ক বেয়ে 
ওপর দিকে উঠতে লাগলো । হঠাৎ চীৎকার, করে সে 
ডেকে উঠলো £ বাবা! মা... সে পাগলের মতে! 
দৌড়তে সুরু করলো। ভয়-ভরা চোখ বেয়ে বড়ো বড়ো 
জলের ফোটা পড়তে লাগলে! । একবার ডানদিকে, একবার 
বাদিকে, কখনও সামনে কখনও পিছনে দে দৌড়তে 
লাগলো ক্ষ্যাপা 'কুকুরের মতো-_আর আর্তকণ্ঠে চীৎকার 
করে ডাকতে লাগলো £ বাবা গে বাবা, মাগে। মা" 
ভিজে গলার তীক্ষকণ্ঠের তার সেই আর্তনাদ যেন সহসা 
আনন্দগুঞ্নকে ছাপিয়ে ওঠে আকাশের বুকথানাকে 
বারংবার বিদীর্ঘ করতে লাগলো । তার মাথার হল্দে ছোট্ট 
পাগড়ী খুলে একাকার হয়ে গেছে। ঘামে তাঁর অতি 
চমতকার পৌষাকটা কাঁদা আর ধুলোয় মাথামাথি হয়ে 
গেল। তার পালকের মতো হাক্কা শরীর সীসের মতো 
ভারী ও কঠিন হয়ে গেল। 

রাগে ভয়ে ছুর্ভাবনায় খানিক এদিক ওদিক দৌড়ে 
শেষে হেরে গিয়ে সে হঠাৎ এক জায়গায় নিস্তব্ধ হয়ে গ্লাঁড়িয়ে 
পড়লো । েঁচিয়ে কান্না তখন ফোপানীতে পরিণত হয়েছে । 
অদূরে সবুজ ঘাসের ওপর দীড়ানে৷ হলদে পোষাক পরা 
নরনারীকে সে অনেকক্ষণ ধরে দেখতে লাগলো । তারা 
হাসছে, কথা বলছে। কিন্ত খোকন সেই অসংখ্য নর- 
নারীর মতো তার অতি পরিচিত ও প্রিয় ছুখানা মুখকে 
কিছুতেই আবিষ্কার করতে পারলো না । 

দেবতার মন্দিরের কাছে বিরাট জনতা, অসংখ্য মাঁছষের 
আনাগোন! সে মন্দিরকে ঘিরে । সেদিকে হঠাৎ সে দৌড়ে 
গেল এবং জনতার শ্লোতের মধ্যে যেন সহসা ঝাপিয়ে 
পড়লো ॥ বড়ো মানুষদের পায়ের তলা দিয়ে কোন রকমে 
এগিয়ে যেতে লাঁগলো--আর চীৎকার করে ডাকতে 
লাগলো! ১ বাবা | বাবা ! মাগো! মা, মা'--কিস্ত সেই 
আনন্দ উন্নত জনতার উদ্ছ্খল আনন্বধ্বনির মধ্যে তার 


ভ্ডান্রতন্বহ্থ 


[৩৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 
কণ্ঠস্বর যেন হারিয়ে গেল। অসংখ্য মানুষের পাদপীড়নের 
মাঝেও ব্যাকুল চোখে সে তার মা বাবাঁকে খু"জে বেড়াতে 
লাগলো । আনন্দ উন্মত্ত মাগ্তষের পদাঘাতে পদদলিত 
হয়ে যাবার উপক্রম হতেই সে চীৎকারে তীক্ষকণ্ঠে ভিজে 
ভিজে গলায় শেষবারের মতে। ডেকে উঠলো £ বাবা 
মামা! তার আর্তনাদ শুনতে পেয়ে একজন অতিকষ্টে 
নিচু হয়ে মাটি থেকে তাকে দুহাত দিয়ে ওপরে তুলে 
কোলে করে নিল। 

সেই উন্মত্ত জনস্তরোত থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে 
লোকটি তাঁকে উদ্দে করে দয়ার্জ কে বলেঃ আহ! ! 
কার বাছারে ! কি করে এলি এই ভীড়ে... 

থোকন কি তার উত্তর দেবে! সে শুধু কাদতে 
লাগলে! আর বলতে লাগলে £ আমার বাবা কই? বাবা! 
মা কই? মা." 

নাগরদোলার কাছে গিয়ে লোকটি তাঁকে ভোলাবার 
জন্তে বলো £ নাগরদোলায় চড়বে থোকা ?"*"কানায় তার 
বুক ভরে আছে । সে তবু বল্লে। ঃ আমি বাবার কাছে 
যাবো ! মার কাছে যাবে" 

সাপুড়ে তখনও সাপের খেলা দেখাচ্ছে। লোকটি 
তাকে নিয়ে গিয়ে বল্লেঃ শোন খোকন, কেমন মিষ্টি 
বাশী-..খোকন কিন্তু চীৎকার করে কেঁদে উঠলো £ 
মাকই? মা! বাবা কোথায়? 

রডীণ বেলুন দেখলে খোকন চুপ করবে এই ভেবে 
লোকটি তাকে নিয়ে গেল বেলুনওলার কাছে ।*""রামধন্ু- 
রঙের বেলুন নেবে খোকন? 

--আমি বাবার কাছে যাবো আমি মার কাছে 
যাবো” খোকন বেলুনের দিকে না চেয়ে কাদতে 
লাগলো । 

_-৫কি চমত্কার ফুলের মাল! দেখো খোকন, কি 
মিষ্টিগন্ধ? একটা মাল! গলায় দেবে ?”*** 

--“মার কাছে যাবোঃ মা কোথায় ?”"* 

_চলো এ খাবারের দোকানে, মজা করে বরফি খাবে 
তুমি 1৮৮, 

_-"আমি মার কাছে যাবো, বাবার কাছে যাবে ।+*** 

খোকন শুধু আর্তকণ্ে কাদতে লাগলো । ক 


ঞ বিদে গলপ অনুরণে। 


স্বাধীনতার রূপান্তর--কোরিয়! 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ, ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীনের মত পূর্ব্ব এশিয়ার আর একটি দেশও 
স্বাধীনতা হারিয়েছিল এক অণুতক্ষণে । তবেতফাৎ এই যে, এখানে 
ইউরোগীর সাত্রাজ্যবাদীর! ঘাঁটী পাতবার আগেই এশিয়ার সাগ্রাজ্যবাদী 
শক্তি জাপান ধাঁটী পেতে বসেছিল। তার কারণ এই হতভাগ্য দেশটা 
জাপানের প্রতিবেশী, জাপান-সমুদ্রের পরপারে মাত্র ১১ মাইলের ব্যবধানে 
এর অবস্থিতি। এই দেশটা কোরিয়া । ১৮৯৫ থুষ্টাব্ে জাপানের শক্তিহর্যোর 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কোরিয়ার স্বাধীনতার আলে! নিতে যায় । ভারতের 
মতই কোরিয়াকে নিজস্ব সম্পদ বিদেশীর হাতে তুলে দিয়ে নিজেকে হতে 
হয় রিক্ত, নিঃস্ব । অস্ত্রের চিন্তাই কোরিয়াবাসীদের প্রবল হয়ে দেখা দেয়। 
দরারিস্তের চাপে তাদের সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি লোপ পেতে ধাকে । অথচ 
ভারত ও চীনের মতই কোরিয়। শিক্ষ! ও সংস্কৃতিতে বিশ্বের একটা প্রাচীন 
তীর্থ ছিল। 

কোরিয়। অধিকার করে জাপান দেখলে যে প্রাকৃতিক সম্পদে কোরিয়া 
ধ্বর্ধযশালিনী--এর মাটীতে ফলে সোনা, এর পাহাড়ে পাহাড়ে কয়লা, 
লোহা, রূপা, তামার ভাগার । হাতের কাছে এই দেশটাকে তখন তার! 
শোষণে প্রবৃত্ত হল । মাঠের ফসল গেল জাপানীদের থা্ত হয়ে, আর খনিজ- 
সম্পদ গেল তার শিল্লোন্নয়ন পরিকল্পনার খোরাক জোগাবার ভন্কু। 
হাজার হাজার মাইল দূর থেকে বৃটেন বদি ভারতকে শোবণ করতে পারে 
তাহ'লে মাত্র একশো! মাইলের ব্যবধানে পেয়ে জাপানই ব! শোষণ করতে 
ছাড়বে কেন? তার সাজ্রাজ্যবাদ তে! ইউরোপীয় আদর্শেই প্রতিষ্ঠিত । 

জাপান নিজ স্বার্থে কোরিয়াকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে নূতনভাবে গড়ে 
তুলতে লাগল। রাস্তাঘাট তৈরী হুল, রেল বসল, আধুনিকপ্রধায় 
চাববাসের ব্যাস্থা হল। এ সমন্ত ব্যাপারেই কোরিয়াবাসীর! শ্রমিকের 
কাজ পেয়ে ধন্ত হল-_পরাধীন জাতির ভাগ্যে তার বেশী আর কি জুটতে 
পারে ! দেখতে দেখতে কোরিয়ার বেশীর ভাগ জমির মালিকানা! গেল 
জাপানীদের হাতে, কোরিয়ান প্রজার! অত্যধিক থাজনায় নূতন করে জমির 
পত্তনী নিতে বাধ্য হল। এ ছাড়! আবার কোরিয়ানদের মধ্যেই এক দল 
লোক জাপানের গক্ষপুটে আশ্রয় নিয়ে দেশবাসীদের শোষণে সাহাযা 
করতে লাগল, প্রতিদানে তার! জমিদারী পেলে। এইভাবে কৃষিপ্রধান 
কোরিয়ায় কৃষকদের ছূর্দশার শেষ রইলো না । তারপর জাপানীদের 
মূলধনে বড় বড় শিল্প কারখানা প্রতিষিত হল- কোরিয়ানর! সেখানে 
মজুরের কাজ গেলে । পরাধীনতার পাত্র কাণায় কাণার তরে উঠল। 

কোরিয়াবামীর! এই শোষণের চাপে নীরব হয়ে রইল নাঁ। ভিতরে 
ভিতরে তারা চালাতে লাগলে আন্দোলন-_খু'জতে লাগল পরাধীনতার 
মীনি মোচনের পথ। বিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকেই সেখানকার 
জনসাধারণের মাঝে আত্মচেতন৷ জাগ্রত হয়। মাঝে মাঝে আন্দোলন 


প্রবল হলে শাসকশক্তির শাসনদও উদ্ভত হয়ে তার প্রতিরোধ করতে 
থাকে । তারপর দ্বিতীর মহাযুদ্ধ আরত্তের সঙ্গে সঙ্গে কোরিয়ার স্বাধীনতা! 
আন্দোলনও প্রবল হয়ে দেখা দেয়। কিন্তু তার এই আন্দোলন আলও 
সাফল্যমণ্ডিত হয় নি। মিত্রশক্তি অবস্থা তাদের হ্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে বটে, কিন্তু সব প্রতিশ্রতিই কি পালিত হয়? 

এশিয়ায় কোরিয়ার অবস্থিতি সামরিক দিক দিয়ে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ 
ইউরোপে অষ্টিয়ার মত সকলের দুষ্টি কোরিয়ার প্রতি নিবন্ধ। সোভিয়েট 
রাশিয়ার পক্ষে কোরিয়! আবার সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । প্রশান্তমহাসাগরে 
রুশ বন্দর ব্লাডিভ্টকে শীতকালে বরফ জমে, কিন্ত কোরিয়ার কন রগুলি 
শীতকালেও ভাল থাকে। প্রশান্তমহাদাগরে প্রবেশপথ রূপে সোভিয়েট 
যেমন কোরিয়ার উপর আধিপত্য রাখতে চায়, তেমনই প্রশান্তমহাসাগরে 
মাফিন আধিপত্য বজায় রাথবার জন্ত আমেরিকা চায় রাশিয়াকে প্রতিহত 
করতে । দ্বিতীয় মহাসমরের অবসানে এই ভাবে কোরিয়া হয়ে উঠে 
বিশ্বের দুই মহাশক্তির পরীক্ষা! ক্ষেত্র । 

১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসের মধ্যভাগে জাপান বিনাসর্তে মিত্রশক্তির 
নিকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়। ফলে জাপানীরা কোরিয়! ছেড়ে 
বায়। কিন্তু যাবার আগে তার! কোরিয়ার বিপ্লববাদীদের কাছে সমস্ত 
ব্যাপারটা জানিয়ে যায়। কোরিয়ান বিপ্লবীরাও বিশ্ব-রাজনীতির সঙ্গে 
তাল রেখেই চলেছিলেন। লি-উন-হেউং কোরিয়ার বিপ্লবীদলের নেতা। 
যুদ্ধের সময় তিনি স্বাধীনতা অর্জনের উদ্দেশ্যে জাগানীদের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন চালিয়ে বহুবার কারাবরণ করেন। জাপানীরা ধাবার সময় তার 
পরিচালনাধীন স্বায়ত্রশাসিত প্রতিষ্ঠানগুলি স্বীকার করে যায়। এই 
ভাবেই তারা এতকালের শোষণের প্রায়শ্চিত্তের প্রয়াস করে। তারা 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেয়, ব্যক্তি-ম্বাধীনতার পুনঃ প্রতিষ্ঠা হয় এবং 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের উপর থেকে সমস্ত বিধিনিষেধ তুলে নেওয়া 
হয়। কিধাণ, শ্রমিক ও যুবপ্রতিষ্ঠানগুলিরও বৈধতা! ম্বীকৃত হয়। 

লি-উন-হেউংয়ের নেতৃত্বে দেখতে দেখতে সমগ্র কোরিয়ায় শ্বাধীনত! 
আন্দোলন পরিব্যাগ্ত হয়। আগষ্ট মাসের শেষে দেখা যার যে, কোরিয়ার 
১৪৫টি সহরে পিপল্স কমিটি গঠিত হয়েছে৷ এই সকল কমিটি 
জাপানীদের হাত থেকে শাসনভার নিজেদের হাতে নেয়। ৬ই সেপ্টেম্বর 
তারিধে কোরিয়ার রাজধানী সিউলে এক জাতীয় প্রতিনিধি-পরিষদের 
অধিষেশন হয়। বিভিন্ন প্রদেশ থেকে ছয় শতাধিক প্রতিনিধি এতে 
যোগ দেন। এই সম্মেলনে একটা কেন্দ্রীয় পিপলস কমিটা ও একটা 
শাসনতন্ত্র রচয়িত! কমিটা গঠিত হয় এবং কোরিয়ার অস্থায়ী সাধারণতস্ত্রে 
ঘোবপা কর! হয়। এই সম্মেলনে অবিলম্বে স্বাধীনতা ঘোষণা ও একটা 
সার্বভৌম সরকার গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। অস্থায়ী সাধারপত্তর 
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যে কার্যযসথচী গ্রহখ কয়ে তাকে পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক কাধাহুচী৷ বল! যেতে 
পারে। জাপ-মালিকদের সমস্ত তৃসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে চাষীদের মধ্যে 
বণ্টন, খনি, কারখানা. পিল্প প্রতিষ্ঠান, জলের কল, বিদ্যুৎ সরবরাহ প্রভৃতি 
সরকারী নিয়ন্ত্রণে পরিচালনা, ছোট খাটো! ব্যক্তিগত শিল্পপ্রচেষ্টাকে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণে পরিচালনা ব্যকতিন্থা ধীনতার প্রতিশ্রুতি, নারী পুরুষের সমানাধিকার, 
জষ্টাদশববাঁয়ের ভোটাধিকার, দৈনিক আট ঘণ্টার অনধিক শ্রমের ব্যবস্থা, 
মনধুরী ও জীবনযাজার নিয়্তম মান বিধিবদ্ধকরণ, খানের বরাদাপ্রথা 
প্রবর্তন ও চোরা! কারবার বন্ধ, নিরক্ষরতা দুরীকরণ, জাতীয় সংস্কৃতির 
পুনরজ্জীবন এবং স্বেচ্ছাসেবকদের মধ্য থেকে লোক নিয়ে পুিদ ও 
সেনাবাহিনী গঠন-_-এই কার্ধ্যহচীর প্রধান বিষয়। 

এই কার্বাম্থচী সমগ্র কোরিয়ার সমর্থন পায়। ট্রেড ইউনিয়ান, কিবাণ 
ইউনিয়ান, যুবসঙ্ঘ, নারীসজ্ঘ, পিপল্স পার্টি ও প্যাক-হিউন-নুংয়ের নেতৃত্বে 
গঠিত কম্নিষ্ট পার্ট সকলেই এই কারান্থচীতে সন্তোষ জ্ঞাপন করে। 
এই ভাবে সর্ধদলের সমর্থনপুষ্ট কোরিয়ান সাধারণত্স্্র জাপানীদের হাত 
থেকে নিজ দেশের শাসন চালাবার শ্য প্রস্তুত হয়। 

এমন সময় কায়রো! সম্মেলন থেকে রুজভেপ্ট-চাচ্চিল ও চিয়াং 
কাইশেক ঘোষণা করলেন যে, যথাসময়ে কোরিয়াকে ম্বাধীনত! দেওয়া 
হবে। মার্শাল, ট্ট্যালিনও এই ঘোষণা সমর্থন ক্রলেন। ঠিক হল যে 
জাপ শাসনের অবসান ঘটাবার জন্ক রাশিয়! কোরিয়ার উত্তরার্ধ ও 
আমেরিকা কোরিয়ার দক্ষিণার্ধ দখল 'করবেন। সরল কোরিয়াবাসীর| 
“বিশ্বের ্বাধীনত! রক্ষার্থ" ঘুধ্যমান প্রবল মিত্রশক্তির ঘোষণায় বিশ্বাস ন! 
করে পারলে না । জাপশক্তিকে উৎখাত করবার জন্ত তারা মিভ্রশক্তির 
সাহাধ্য প্রয়োজন বলেও মনে করেছিল। 

এই ব্যবস্থা! মত উত্তরে এল রুশ ও দক্ষিণে এল মাকিন। এসেই 
তার! জাপ সৈল্ঘদের নিরগ্ত্র করার কাজে প্রবৃত্ত হল । কোরিয়ার লোকের! 
ভাবলে যে এসব কাজ মিটে গেলেই 'যখাসময়' আসবে এবং তারা 
স্বাধীনতা পাবে। এইভাবে মাস তিন কেটে গেল। ডিসেম্বর মাসে 
মন্ধোতে পররাষট্রসচিবদের বৈঠক হল। এই বৈঠকে ঘোবণ! কর! হল যে 
কোরিয়াকে পাঁচ বৎসরকাল মিত্রশক্তির অছিগ্িরির অধীনে থাকতে হবে। 
উর্ঘপক্ষে এই অছিগ্িরির মেয়াদ হবে পাঁচ বৎসর | মিত্রশক্তি কোরিয়াতে 
থেকে কোরিয়ানদের স্বাধীনতার পথে অগ্রনর করে দেবে। আরও স্থির 
হয় যে বতশীঘ্ত্ সম্ভব কোরিয়াতে রূশ-মাকিন সমরনায়কদের এক বৈঠক 
হবে। এই বৈঠকে উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার ভাগরেখাকে তুলে দিয়ে 
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মশ্মিলিত রুশ-মাফিন কমিশন গঠনের ব্যবস্থা করা হবে। এই কমিশন 
সমগ্র কোরিয়ার জন্ত একটী গণতান্ত্রিক গ্র্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করযে। 

এই ঘোষণায় সমগ্র কোরিয়ায় প্রবল ক্ষোভের সঞ্চার হল। 
পাঁচ বছরের অস্ভিগিরির প্রন্তাবকে তারা সথনজরে দেখতে পারলে 
না। পারবেই বাকেন? স্বাধীনতা পাবার অধীর আগ্রহে বারা অপেক্ষা 
করছে তাদের যদ্দি বল! হয় আরও পাঁচ বৎসর অপেক্ষ! করতে__তাহলে 
ক্ষোভ হওয়াটা খুবই ম্বাতাবিক বৈকি । তাই মিভ্রশক্তির অছিগিরি 
ঘোবপার প্রতিবাদে কোরিয়ার সহরে সহরে, পল্লীতে পল্লীতে বিক্ষোস্ত 
হর হল। অনেক ক্ষেত্রে উন্মত্ত জনতাকে নিয়ন্ত্রিত করতে অঙ্ছি 
শক্তিগুলিকে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছে এবং বিক্ষোতের ফলে সংঘর্ষে 
হতাহতের সংখ্যাও কম হয় নি। কিন্তু প্রবলের বিরুদ্ধে দুর্ববলের বিক্ষোভ 
কতখানি আর সফল হতে পার়। কোরিয়াবাসীদের ভাগোও তাই ঘটল। 
কিছুকাল পরে বিক্ষোভ বন্ধ হয়ে গেল। বাইরের বিক্ষোভ বন্ধ হলেও 
অন্তরের অসন্তোষ কি দূর হয়েছে? পরাধীন জাতির মর্মবেদনা কি শান্ত 
হয় কোনদিন? অশান্তির আগুন বক্ষে নিয়েই তার! প্রতীক্ষা! করছে 
সেই শুত দিনটার-_যেদিন আপন দেশে তার! স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করতে পারবে। 

এখন অছিগিরির অধীনে কোরিয়ার অবস্থা! পর্যযালোচন! করলে দেখা 
যায় যে উত্তরে মোভিয়েট শাসনাধীন এলাকার অবস্থা ও দক্ষিণে মাফিন 
শাননাধীন এলাকার অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতস্ত্। 

উত্তরার্ধে সোভিয়েট রাশিয়! কঠোর হস্তে জপ বিভাড়ন করতে থাকে । 
সমস্ত চাকুরী থেকে জাপানী ও জাপ ঠাবেদার কোরিয়ান্দের তার! বরখাস্ত 
করলে। জনপাধারণ তাদের এই নীতিতে সন্তষ্টই হল। সাইবেরিয়া 
ও মাঞ্চুরিয়াতে ধে সকল কোরিয়ান কমু[নিষ্ট ছিল রুশ সেনারা তাদের 
নিয়ে এসে কোরিয়ানদের (পিপলস পার্টিগুলির সহিত সহযোগিতা! করতে 
থাকে এবং এই প্রকার শ্বাধিকারসম্পন্ন কমিটা গঠনে উৎসাহ দেয়। 
জাপানী মালিকদের জমি বাজেয়াণ্ড করে কোরিয়ান চাষীদের মধ্যে বিলি 
করে এবং কোরিয়ান জমিদারদের খাজনা কমিয়ে চাষীরা যাতে ফসলের 
শতকরা ৭* ভাগ পায় তার ব্যবস্থা করতে বাধ্য .করে। সমন্ত কল- 
কারখান, জলের কল, বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্্র প্রত্ৃতি শ্রমিকদের কমিটার 
হাতে স্তন্ত হয় এবং শাদন পরিচালনার ভার দেওয়া হয় পিপল্দ কমিটা- 
সমুহের হাতে। ( আগামী বারে সমাপ্য) 


ক্যাপ্টেন 
ক্্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধর্ম কর্মী তব তরে সখি 
সব পারি ছেড়ে দিতে-_ 


ভাই তব প্রেম বুঝি, নয খাঁটি 
দনেহ জাগে চিত্ে। 


কামাঁলউদ্দীন বিহজাদ 


শ্রীগুরুদাম সরকার এম-এ 


তীর পটখাঁনিতে অক্কিত রহিয়াছে উটের লড়াইয়ের চিত্র। উট ছুইটি 
[থা নীচু করিয়া ছব্যুদ্ধে নিরত | একটির মুখ কালরঙের, অপরটির 
নদ । উষ্টপাল ছুইজন আপন আপন উটের পিছনে দাড়াইয়। তাহাদিগকে 
ট্মাহিত করিতেছে। অনতিদুরে একজন শৃশ্রুগক্ষধারী বাক্তি হাত 
হৃলিয়! বাহবা দিতেছেন, গোষাক দেখিয়! ঙাহাকে পদস্থ লোক বলিয়াই 
ধনে হয়। 

তৃতীয় চিত্রটি তৈমুরের জীবনী হইতে গৃহীত। অস্বারোহী সৈশ্তদল 
খক্রশিবির আক্রমণ করিতেছে। চিত্রে আকা আছে তিনটি ডাবু, দুইটি 
কাছাকাছি, আর একটি কিছুদূরে খাটান। ঠাবুর সাদাদড়িগুলি চিত্রের 
গন্দুধভাগে বিভিন্ন অংশে বিত্ত করিয়।-_মোটের উপর বিস্কাধারার 
ঈকাস-স্থাপনে সাহাধ্য করিয়াছে। যুদ্ধের চিত্রে গতিচাঞ্চলা বে 
বশেষভাবে প্রকটিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! উপরের অংশে 
শ্রণীবদ্ধ অশ্বারোহীদিগের অশ্বগুলি চিত্রবিচিত্র অলচ্ছদে আবৃত, 
ধোড়াগুলির গায়ে কে যেন আলিপনা আকিয়! দিয়াছে। চিত্রকর 
দেখাইয়াছেন দলবদ্ধ সাদী সৈন্য একেবারে শিবিরের উপর আদিয়! 
পড়িয়াছে-সংঘাত অত্যাসন্ন। গোয়ারদিগের বর্ধার মাথায় সংলগ্র 
রহিয়াছে কুদ্র ক্ষুদ্র পতাক! (0090700 )। চিত্রের নি্নভাগে রেসালার 
অশ্বারোহী ও পদাতিক তীয়ন্দাজ, এই ছুই শ্রেণীর সৈম্যই সমবেত। এ 
দিকটায় পূর্বাহেই যুদ্ধ বাধিয়াছে। নিয়ের ডাহিন কোণে একজন আহত 
যোদ্ধ,পুরুষ কাত হইয়! পড়িয়া আছেন। লোকনংখ্যা এ চিত্রে বড় অল্প 
নয়, কিন্ত ব্যক্তিগুলির মুখের ভাব তেমন হুপরিশ্ক,ট হয় নাই। 

বায়জাদ ইউরোপীয় শিল্পীর নকলনবিলী করিয়াছেন, অন্ততঃ 
একটিমাত্র তসবির সম্বন্ধে, এ অপবাদ কোনও কোনও পাশ্চাত্য লেখক 
প্রচার করিতে ছাড়েন নাই | মুল চিত্রধানি ইতালীর চিত্রকর জেস্তিলি 
বেলিনি অথবা! জেব্তিলিনি বেলিনি (09011101361!) কর্তৃক 
অঙ্কিত জেম্‌ (101) সুলতান নামক একজন তুফি (180148% ) 
রাজকুমারের প্রতিকৃতি । যোড়শ শতাব্দীর এ চিত্রথানিও বালিংটন 
হাউস প্রদর্শনীতে প্রদণিত হইয়াছিল। যখন এ চিত্র নকল করা হয় 
তখন বায়জাদের বরম নাকি প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎসর। যৌবনের 
ূর্ণনীমায় পদার্পণ করিয়াছেন বলিয়াই যে তিনি বেলিনি অক্ষিত প্রতিকৃতির 
একখানি রেখাচিত্র (00785108 ) সহজে সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন 
একথা যুক্তিযুক্ত বলিয়া গ্রাহ্থ হইতে পারে না। হঠাৎ বিদেশী চিত্রকর 
অঙ্কিত বিদেশী রাঁজকুমারের চিত্রের গ্রতি াছার এরপ অনুরক্তির কারণই 
বা কি খাকিতে পারে? রি 

বর্তমানে লেলিনগ্রাড, নামে পরিচিত সেন্ট পিটার্সবর্গের হা্টিটেজ 
মিউজিমে রাজতন্ত্রের যুগে একখানি বড় ছাদের চিত্ত রক্ষিত ছিল। 


এখনো তাহার সন্ধান হয়তো সেইখানেই পাওয়া বাইবে। এ চিত্রে 
তন্তান্ত মূর্তির সহিত জেম্‌ হুলতানের প্রতিকৃতিও সন্িবিষ্ট ছিল জান! 
হায়। এচিত্রধানি যে বায়ঞ্জাদের আকা নয় সে সম্বন্ধে আর মতষ্ৈধ 
নাই। আর এক কথা, বালিংটন হাউস প্রদর্শনীর এ চিত্রে বায়জাদের 
নাম কতকটা স্থুল ছাদের হরফে লেখা, খাঁটি বার়জাদীয় চিত্রে চিত্রীর 
নাম যেরগ লৃ্ষাঙ্গরে লেখা থাকে মেন্তাবে লেখা নয়। একথা যদ্দি 
ধরিয়াই লওয়া যায় যে কৌতুহল বশত:ই হউক, বা বন্ধন পদ্ধতির কোন 
বৈশিষ্টাগুণে আকৃষ্ট হইয়াই হউক, বায়জাদ এ চিত্রথানি নকল করিয়া. 
ছিলেন তথাপি বলিব এ বিষয়টির উপর গুরুত্ব আরোপ করা একবারেই 
নিরর্থক, কারণ পাশ্চান্যপ্রতভাবে বায়জাদের নিজস্ব শিল্পতঙ্গী কোন 
অংশেই বিকৃত হয় নাই । 

তখনকার দিনে বিওশালী পৃষ্ঠপোষকের বা পরিপালকের আকৃতি 
কুদ্রকচিত্রে মন্নিবিষ্ট করা শিল্পীদিগের মধ্যে এক প্রকার রেওয়াজ হইয়া 
উঠিচাছিল। নিজামীর সেকেন্দর নামার একটি চিত্রে বারজাদ ম্বলতান 
হোসেন মির্জার মুখচ্ছবি সেকেন্দরের ($1638107-র ) আকৃতিতে 
ম়নিবেশ করিয়াছেন। সেকেন্দর এ চিত্রে গুহাবাদী কোনও তপশ্থীর 
সহিত সাক্ষাৎ মানসে দমাগত। 

একখানি ধুনরবর্ণের (10 £1881119 ) শোভামাধক চিত্রে দেখিতে 
পাই যে একটি ছোয়েলে (719) জাতীয় পক্ষী বৃক্ষশাথার বসিয়া যেন 
সুকৌশলে ভারসমত্ড| রক্ষা করিতেছে । এ চিত্রের বিভিন্ন অংশ বিষয়- 
বন্তর সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা করিয় সুকৌশলে পরিকল্পিত। পিঠডূমে 
বৃক্ষ ও শৈলাদি সমাবীর্দ অধিত্যকা উচ্চাবচভাব রক্ষা! করিয়া অতি সমস্কে 
অস্কিত। এ আলেখ্যখানিকে নিখৃ'ত নিসগচিত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। মন্দুখভাগের একটি বৃদায়তন চেনার বৃক্ষের গায়ে একথানি মই 
লাগান, এই মই ধরিয়| একব্যক্তি সবেমাত্র উঠিতে আরম্ত করিয়াছে। 
ইনিই বোধহয় বায়জাদ। আর একজন যিনি বুক্ষতলে পাদচারণার 
নিযুক্ত, তাহাকে দেখিলেই অভিঙগাতবংশীয় বলিয়া বৃঝা যায়। নিয়ে, 
ুদ্রাক্ষরে, ইনি যে সাহ্‌, তামাম্প একথা কয়টি লিখিত আছে। চিত্রের 
একাংশে “পুরাতন ভৃত্য বায়জাদ” এই একটি ছত্রে শিল্পীর আত্মপরিচয় 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। সাহু তামাম্প ১৫২৪ খৃং অকে মাত্র ত্রয়োদশ 
বৎসর বয়দে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। কধিত আছে যে তিনি 
বায়জাদ ও তাহার শিল্প নুলতান মহম্মদের নিকট চিত্রবিদ্তা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

পারসীক শিল্পে বায়জাদের প্রভাবের খাযখ পরিমাপ সহজসাধ্া নয়। 
তিনি শুধু হিরাট ও সিরাজ শৈলীর সমদ্বয় সাধন করেন নাই, 
বিশ্যেঞ্গণের মতে সমকালীন গারসীক শিল্প চৈনিক-প্রভাব মুক্ত 


৫৩ 


€্ঞ্ি 


হইয়াছিল াহারই প্রতিভাবলে। বারজাদ শিল্পী ও বিদ্সমাজের 
প্রশংসালাত করেন প্রাধানতঃ তাহার দৃঢ় ও জোরাল রেখার লাবণ্য 
সন্ভারে। ঈশ্বরদ্ত প্রতিভার ও শিল্পের একনি অন্ুদীলদ ফলে, কি 
কলা কৌশলে, কি বর্ণ বিশ্তাসে, কি রেখাম্বন নৈপুণ্য চিত্র শিল্পের এই 
তিনটি আজিকেই তিনি শ্রেষ্ঠতম কৌলীন্ত অর্জন করিয়াছিলেন । 

বারজাদ আদিতে হিরাট শৈলীর সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
ছিলেন বটে, কিন্তু পারসীক ক্ষুত্রক চিত্রের দ্বিতীয় যুগের 
শিল্পাদর্শ (০70 ) প্রতিঠিত হয় ভাহারই কর্তৃক, সিরাজ ও হিরাটের 
ছইট দ্বতত্ত্র শৈলীর সমন্বয়সাধন ফলে। সাহরুখের এক ভ্রাতা (১) 
সিরাজের শাসনকর্তা ছ্কিলেন। ভাহারই উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
সিরাজে একটি নূতন শিল্পপন্ধতি গড়িয়া উঠে । হিরাটের শিল্পকেল্রে 
অত্যধিক চৈনিক প্রভাব দৃষ্ট হইত। তৈমূরীয় বংশের উৎসাহে যে 
চিত্রণ-পদ্ধতির উত্তৰ হয় তাহার আদিস্থান ছিল সাহরুখের রাজধানী 
হিরাট। সিরাজ শিল্পের মৌলিকত! দৃঢ়তাবে প্রতিঠিত হয় পঞ্চদশ 
শতাব্বীর শেষার্্ধে । হিরাট শিল্পীর রংদানিতে (81969এ ) যে সকল 
রং ব্যবহৃত হইত তাহা যে শুধু অধিকতর উজ্জ্বল ও প্রারধ্যসম্পন্ন ছিল 
তা নর, বর্ধোজনার বেলার এগুলির প্রয়োগবিধিও ক্রমেই হইয়াছিল 
জাটলতর । সিরাজ শৈলীতে কিছু “মাটো” বা! স্বক্পকান্তি রঙের ব্যবহার 
থাকিলেও নুসঙ্গতিগুণে সেগুলি ছিল বড়ই নয়ন হিগ্চকর, আর বর্ণাতাসের 
(690911%5র ) লালিত্যই ছিল এ শৈলীর বিশেষত্ব । সিরাজের 
শিল্পীর! উগ্রতাজ্ঞাপক রক্তবর্ণ, বিষাদাত্মক অসিতবর্ণ ও প্রোজ্বল হরিৎ- 
বর্ণের ব্যবহার উঠাইয়। দিয়া বর্ণ গ্রামের সৌসামঞ্রন্ত বিধান করিয়াছিলেন। 
হিরাট শিল্পে এই তিনটি তীব্র রঙের ব্যবহারই অধিক প্রচলিত ছিল। 
সিরাজ শৈলীতে প্রাণপ্রদ বর্ণের বাবহার যে কম ছিল তা নয়, কিন্তু 
সনষ্ধতা ও মাধুর্য গুণের বিকাশে চিত্রীর চিত্রপট অপূর্ব সুষমার মণ্ডিত 
হইত । 

যে সকল বিভিন্ন উপাদান এতিহোর অঙ্গে সমাবিষ্ট, সার্থক সংযোগ 
ও সংমিশ্রণ ফলে বারজাদ সেগুলি একীভূত করিতে সমর্থ হইয়া্ছিলেন। 
এই অসাধ্য সাধন সম্ভব হইয়াছিল ঠাহার শ্রেষ্ঠতর উপলব্ধি ও তাহার 
শক্তিমতার গুণে । ছুরহ আদর্শ ও জটিল পরিকল্পনা এই কৌশলী শিল্পীর 
জক্ষতায় সহজেই ভাহার আয়ন্তাধীন হইয়া! যাইত। চিত্রী হিসাবে 
বার়জাদ ছিলেন বাস্তবতাবার্দী। আবার বিজ্ঞানবিৎ মনন্তত্বজের ন্যায় 
মানসিক অবস্থার বিশ্লেষণ বিয়ে তাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞত| জন্বিয়াছিল। 
সে অভিজ্ঞত! তদক্ষিত চিত্রেই পরিস্ষট দেখ! যায়। পুর্বঘবর্তিগণের 
ধরণ ধারণ বা! ঠাহাদের বিভিন্ন পদ্ধতি তিনি যেখানেই আবশ্থাক মনে 
করিয়াছেন গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই; কিন্তু সর্বত্রই যে 
নিজ ব্যক্তিত্বের ছাপটি বদাইয়! দিয়াছেন তাহাই ডাহার শিল্প প্রতিভার 
বিশিষ্ট চি বলিয়! গ্রহণীয়। 


(১) ইব্রাহিম হলহানই সম্ভবতঃ এস্থলে উল্লিখিত হইয়াছেন। 
গাহার শাসনকাল--১৪১৪-১৪৩৭ 2 অ। 
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যার়জাদের চিত্রগুলি সভাজগতের নান| স্থানে বিক্ষিণ্ড হইয়া 
পড়িয়াছে। এ বিষয়ে উপযুক্ত অনুলীলন করিতে হইলে মার্ষিণ ও 
ইউরোপের নানা দেশের সংগ্রহশালার নিদর্শনগুলি না দেখিয়া উপায় 
নাই। শ্রস্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অর্ধে্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশর াহার 
১২।৯।৪১ তারিখের একখানি পঞ্রে অনুগ্রহ করিয়! জানাইয়াছিলেন যে 
কিছু পূর্বেই বায়জাদ অক্কিত একখানি রেখাচিত্র লগ্ুনের কোনও 
নীলাম ঘরে উচ্চ মূল্যে বিভ্রীত হইন্লাছে। অনাবিদ্কৃতপুরর্ধ নূতন ছবি 
এখন আর মেলা ভার । এতদ্দেশীয় সমঝদারদিগের নিকট বায়জাদের 
বশোভাতি এখনও ফ্লান হয় নাই €১)। সন্ত্ান্ত বংশীয় কোনও মূদলমান 
চিন্র-বিক্রেতা লেখকফে বলিয়াছিলেন “বদি বায়লাদের ছোট একখানি 
ছবিও সংগ্রহ করিতে পারিতাম তাহা হইলে অর্থশালী হইতে আর 
বিলম্ব হইত না ।” 

ইন্তানবুলের ইল্দিজ. গ্রস্থাগারে প্রাপ্ত বার়জাদের যে একখানি 
প্রতিকৃতি ম'সিয়ে সাকিদিরানের গ্রস্থে (২) প্রদত্ত হইয়াছে তাহা দেখিলে 
ঠাহাকে জ্ঞানানুশীলনে রত পণ্ডিত ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। চিত্র 
দুষ্ট প্রতীয়মান হয় যে তাহার দেহ ছিল একহার| ধরণের, মেদবাহুল্য- 
বঙ্জিত, কৃশ প্রায় বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। তাহার হতীক্ষ নাসিকা 
ও প্রতিভাদীপ্ত চকষুন্বর সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পরিচ্ছদ নীঙলগাত 
ফিরোজ! (1:0:000189 ) বর্ণের, আঙ্গরাথাটির রঙ ফি'কা বাদাষী। 
এইখানি ব্যতীত গ্াহার অপর কোনও চিত্র পাও! গিয়াছে বলিয়! জান! 
যায় নাই। 

বারজাদ বাচিয়াছিলেন অনেক দিন । এমন দীর্ঘজীবী শিল্পী প্রাচ্য- 
দেশে অধিক দেখা যায় না। বিনি প্রাদেশিক শিল্পকে জাতীয় শিল্পে 
উন্নীত করিয়াছিলেন ; সেই মনিবীকে নাকি শেষ জীবনে ভাগালক্ম্রীর কৃপা 
হইতে বঞ্চিত হইয়া হথেষ্ট ছুঃখতোগ করিতে হইয়াছিল। সংসারের 
ঝঞ্জাবাতে জর্জরিত দেহ ক্ষীণদৃ্টি অন্ধপ্রায় বৃদ্ধ চিত্রীর জীবন সন্ধা 
তাব্রিজেই অতিবাহিত হয়। মসিয়ে গোলুবিয়েত অনুমান করেন যে 
তাব্রিজেরই কোন মেপল্স্‌ (108[198), সাইপ্রেদ্‌ ( সর্ত) আদি বৃক্ষ 
সমাবৃত প্রাচীন উদ্ভান বাটিকার শান্তিময় পরিবেশে বায়জাদ তাহার জীবনের 
অবশিষ্টাংশ সময় যাপন করিয়াছিলেন। এখানেই তাহার স্তিমিত শিখ! 
জীবন প্রদীপ নির্র্বাপিত হয়--ঠাহার কর্নশক্তি ও প্রাণশক্তি ধীরে ধীরে 
নিঃশেবিত হইয়া যায়। 

জনৈক রসজ্ঞ ইংরাজ লেখক ($) বলিয়াছেন যে পারন্তে চিত্রের বিষয়- 
বন্ত ও উপকরণাদি অনেক স্থলেই যথারীতি সজ্জিত অবস্থায় শিল্পীর 


(১) 00128061590805 5০1. 0], ০4, 5,210 2 
800610--818701), 1942, 

(২) 158 22010196076 709073896 29 সুযাওত & আও 
৪819019, 

(৩) 100085 9০৮০০, 
00900, [০ 1920, 7০, 114. 


80709 7618182 11101860198, 


আবাচ়--১৩৫৩ ] 


চক্ষের সমক্ষে উপনীত হইয়া খাকে। নীল আকাশের পৃষ্টপটে প্রাসাদ 
ও মসজিদের নীল মিনা করা মিনার ও গদ্ুগুলি অধিকতর গাড় নীল- 
বর্ণে প্রতিফলিত হুইয়। কি শোতাই না ধারণ করে! অমরত্বের 
প্রতীক, উদ্ভানের চিরহরিৎ লাইপ্রেদ তরু শাখা আন্দোলিত করিয়! 
শিল্পীকে যেন তাহার স্সিষ্ধ ছায়ার বিশ্রাম লাতার্থ আহ্বান করিয়া লয়। 
এ আহ্বান শিল্পী প্রত্যাখান করিবেন কিরপে? তিনি বৃক্ষতলে 
তাহার অন্যন্ত আননটিতে হুথে সমাদীন, ঠাহার দৃষ্টি প্রাঙ্গণ সংলগ্ন 
উন্মুক্ত প্রবেশ দ্বারের দিকে সন্বন্ধ। ঠাহায় সম্দুখস্থ রাজপথ বাহির! 
চলিতেছে বিবিধ বর্ণের পরিচ্ছদধারী বিচিত্র জনশ্রোত ; নিকটেই বাজার 


চ্ছল্লেন্বেন্সান্ল কা 


বনিয়াছে তাই ইহাদের সমাগম। তাহাদের কোলাহল শিল্পীকে অপুমাত্র 
বিক্ষু্ধ করিতে পারে নাই, তিনি স্থির চিত্তে বসির! আপন মনে 
আপনার কাজ করিয়! চলিয়াছেন। বার্ধক্যদণায় উপনীত শিল্পী-শ্রেষ্ট 
বারঙগাদের স্থির ধীর কর্পুপ্রণালীর ঠিক এইরূপ একটি চিত্রই কল্সন! 
করিতে ইচ্ছ! হয় যদিও বাস্তবের সহিত ইহার মিল না হুইবারই 
সম্ভাবনা! অধিক । বিহজাদের কোন সন্তান ছিল বলিয়! বোধ হর না। 
তাহার সমাধি পার্থেই সমাহিত ডাহারই এক ভ্রাতুষ্পুত্র মিনি চিত্রকর 
না হইয়। লিপিকরের বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । বারজাদের শিল্পধারা 
বর্তিরাছিল ঠাহার শিল্প প্রশিস্তের উপর। 


ছেলেবেলার কথ! 
এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ ( ক্যাণ্টাব ), বার-এট-ল 


নিজের জীবনী লেখবার যদি কখনও অবসর হয়, তাহলে আমার বালা- 
জীবনের কথাই তাতে সব চেয়ে বড় জায়গা! দখল করবে ; কেননা আমার 
স্মৃতিতে বালাজীবনের ছবি যেমন সুন্দর, হুস্পষ্ট এবং সরল আনন্দপূর্ণ, 
তেমন জীবনের অন্ত কোন অংশের স্তি মোটেই নয়। বাল্যের জগৎ 
-সেছিল সত্যই এক অপূর্ব জগৎ। নিত্য নূতন অভিজ্ঞতা, নিত্য 
নৃতন অনুভূতি, নিত্য নৃতন পরিচয় মনের মধ্যে আনন্দের এক অন্তহীন 
প্রবাহ বইয়ে দিতে। ৷ বাল্যের সেই জীবনে বিস্ময়ের আর অবধি ছিল 
না, আর সেই বিশ্মঃ থেকে। আনতে! অফুরত্ত আনন্দ । সেদিন আর ফিরে 
পাবে না, লে আনদও আর ফিরে পাবো না, তবে সে জীবনের স্থৃতি 
প্রচ্ছন্ন ফন্তধারার মতই এখনও জীবনকে আমার আনন্দময় করে রেখেছে। 

প্রকৃতির অপূর্ব লীলা । শিশু বালকের জীবনে, আছ বা অতি তুচ্ছ 
জতি ক্ষুন্্ বলে মনে হয়, তাই তখন অতি বিরাট, অতি বিপুল বলে মনে 
হত। আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামটী তখন কত বড় বলে মনে "হতো, শ্রামের 
ডিষ্রি্ বোর্ডের ভাঙ্গা-চোর! রাম্ত চৌরঙ্গীর সুগঠিত প্রশত্ত রাজপথের 
চেয়েও চওড়া বলে মনে হতো । আর সেই গ্রাম্যপথ বেয়ে ঘোড়ার 
গাড়ীর চলাচল বে বিস্ময় এবং আনন্দের চ্যাই করতে], তার তুলনায় 
চৌরঙ্গীর যানবাহনের অন্তহীন চলাচল শতাংশের একাংশ বিল্ময়ের হৃষটিও 
করে না। আমাদের গ্রামে একটা পুকুর আছে সেটাকে “বড় পুকুর” 
বলা হয়, আকারে সে পুকুর ডেলহাঁউসী ক্কোয়ারের চেয়ে অনেক ছোট, 
কিন্ত তবু ছেলেবেলায় সে পুকুর দেখেই সমুদ্রের আভাস পেয়েছি, আর 
তার জলের হিল্লোলে সাগরতরঙ্গের আহ্যান গুনেছি। বালোর ক্ষুত্র 
জগৎ আমাদের কাছে বিরাট এই বিশ্বের এক প্রতীক রূপেই দেখা 
দিয়েছে, আর প্রকৃত পক্ষে সেই ক্ষ বিশ্ব যে ভাবে আমাদের কৌতূহলের 
আহার যুখিয়েছে, পরবর্তী জীবনে এই সদাগরা ধরণীও সে ভাষে আমাদের 
কৌতুহল তৃপ্তি করতে বিন্বা আনন্দ বিধান করতে পানে নি। 


আকাশে তে|ঠাদ আমরা রোজই দেখি, কিন্তু ছেলেবেলার চীদা- 
মামাকে দেখার মধ্যে সম্পূর্ণ হ্বতঙ্্র বৈশিষ্ট্য ছিল। রাত্রে কোন আত্মীয়ের 
হাত ধরে যখন গ্রাম্যপথ বেয়ে চলতুম, তখন সহান্ত মুখে চাদামামা 
আমার দিকে চাইতেন, আর আমিও ভার দিকে চাইতুম। আমি 
যেমন পথবেয়ে চলেছি, ডিনিও তেমনি আমার সঙ্গে তাল রেখে আকাশ 
বেয়ে চলেছেন। চমকিত হয়ে আমি দীড়াতুম, চাদামামাও আকাশ পথে 
ফ্াড়াতেন। আমি আবার পথবেয়ে চলতে হুরু করতুম, টাদামামাও 
আকাশপথে চলতে হর করতেন। আনন্দে আমার মন উৎফুজ হয়ে 
উঠতো । আত্মীয়কে সম্বোধন করে বলতুম, দেখুন, দেখুন, চাদামামা 
আমার কত তালবাসেন। আত্মীয় আমার মানরক্ষা করে বলতেন, তা 
বাসবেন না, তিনি ষে তোমার মামা হুন। গর, আনন্দে বুক আমার 
ফুলে উঠতো । তারকারা! আকাশে মিট মিট করে চাইতো, তাদের দেখে 
বিশ্বয় এবং পুলকের অপূর্ব এক জগতের সিংহ্‌-্বার আমার চোখের 
সামনে খুলে যেতে! ৷ আমি সাত-ভাই-চম্পার কথা ভাবতুম, সপ্তবিদের 
কথা ভাবতুম, আকাশের সিংহাসনে সমাসীন ধোদার কথা ভাবতুম, ভার 
বিশ্বস্ত ফেরেস্তাদের ( দেবদূতদের ) কথা ভাবতুম। হিন্দু-মুসলমানের 
মিলিত সংস্কৃতি মনে আমার ভাবের জোরার আনতো৷। আনন্দে আমার 
মন অভিভূত হয়ে যেতে । 

সবেমাত্র জীবনে প্রবেশ করেছি, তখন সব জিনিসই বিস্ময়কর বলে 
মনে হতে । আমাদের গ্রামের মাঠাটি কত বড়, কত রহন্তময় বলে মনে 
হতে! । সন্ধ্যায় আমর! মাঠপ্রান্তে এসে দীড়াতুম, মাঠের শোতা দেখবার 
জন্তে, আকাশের শোভা দেখবার জন্যে । অন্তগামী হুর্য্যের বর্ণচ্ছটার 
আকাশ অপূর্ব প্রধারণ করতো- লাল, নীল, শ্বেত, হরিৎ প্রস্ৃতি রংএর 
সমাবেশে বর্ণের বে হিল্লোল দিকচক্রবালে দেখা দিত, তার গৌরব 
প্রকাশের ক্ষমত] চিত্র-শিল্পী শ্রেষ্ঠ [:0:09:এর তুলিকারওনাই, আর সেই 


৮২৬৬ 


গগন পথবেয়ে যখন বলাকার দল তাদের আবাস স্থানের উদ্দেস্তে দলবদ্ধ 
গতিতে উড়ে যেতো, তখন তার! অব্যক্ত সুরের যে হিল্লোল তুলতে! কোন 
কবির লেখাই তার সম্যক বঙ্কার আনতে সক্ষম হয় নি। 

মন্ধ্যাসমাগমে ৃর্ধযদেব অন্তাচলে চলে যেতেন, প্রকৃতি কাল নৈশ 
আবরণে দেহ আচ্ছন্ন করতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে মাঠের প্রাস্তদেশে 
আলেয়ার দল ছুটোছুটি করতো|। কতরকম অপুর্ধ্ব অবর্ণনীয় খেয়াল যে 
জেগে! উঠতে! তার বর্ণনা কর! সহজদাধ্য নয়। ূ 

এখন এই বৃদ্ধ বলে কত রকমের পণ্ড, কত রকমের পক্ষী প্রতাহ 
দেখতে পাই, অথচ প্রাণে কোন ভাবের হিল্লোল দেখ! দেয় না। 
ছেলেবেলার গাছে একটা টুনি পঙ্গী দেখে প্রাণ আনন্দে নেচে উঠেছে, 
“ৰৌ কথা কও' পাখীর আবেদন গুনে মন রূপকথার সোনালি রাজ্যে 


ভ্ঞান্রভ-্বশ্র 


| ৬৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড__১ম সংখ্যা 


প্রবেশ করেছে,।কোকিলের ডাক শুনে আনন্দে মন প্রাণ ভরে শিয়েছে। 
এখন বনে বলে ভাবি, কোথার গেল মে আনন, কোথায় গেল সে 
অনুভূতি, কোথায় গেল সে বিস্মর, আর কোথায় গেল প্রকৃতির সঙ্গে সেই 
নিবিড় আত্মীরতা বোধ। কবি ০:৪০, এর মত মনে হয়, জীবনের 
শোতে স্বপ্ররাজা থেকে আমি অনেক দূরে এসে পড়েছি। ন্বর্গের যে হল- 
হলে শ্তি নিয়ে জীবনে প্রবেশ করেছিলুম, সে স্মৃতি ক্রমেই গ্লান হয়ে 
যাচ্ছে। শৈশবঙগীবনে ফিরে বাবার জন্য প্রাণ আবার চঞ্চল হয়ে উঠে। 
আর হখন বুঝি বে ফিরে যাওয়া অসন্তব, তখন একা! বমে সেই দোনালী 
শৈশব-জীবনের কথাই ভাবি, ক্ষশিকের ভরে আনন্দের উৎস প্রাণে 
আবার সজীব হয়ে উঠে, মন্দাকিনী ধারার কল্লোল বান্তব-জীবনে আবার 
গুনতে পাই। 


স্থন্দূর বনের নদীপথেক্চ 


কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ, এম-এল-এ 


দুরে খুলনার নদীতীরের আলো, একটা লাইট হাউসের 
আলো পাঁক খাচ্ছে, আমাদের জাহাজ আড়কাটীর জন্য 
ঘন ঘন বীণী বাজাচ্ছে। 

সকালে যখন উঠলাম তখন আকাশ হ্গিপ্ধ নিল হয়ে 
গেছে। স্থন্দরবণ ও খুলনার সীমানা পার হয়ে যশোরের 
দিকে এগোচ্ছি। খুলনা থেকে বরিশাল যাবার দুটা পথ 
আছে। খুলনা থেকে সিধে আঠারবাকী নদী হয়ে 
মোল্লাহাট যাঁওয়া যায়। কিন্তু এ নদীতে স্ব সময়ে জল 
থাকে না, জুন থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এ নদীতে যাওয়া 
চলে, তাও খুলনা অভিমুখী ট্টামার ছাড়া উল্টো পথের 
বীমার নাকি তখনও যেতে পারে না। সেজন্য আমাদের 
একটু ঘুরে কালিয়া-টোনা হরে মোল্লাহাট যেতে হচ্ছে। 
ভোর বেলায় ডেকে বেরিয়ে দেখি চারপাশের দৃশ্য সম্পূর্ণ 
বদলে গেছে । বন আর সনুদ্রের কোন হাতছানি নেই। 
চারপাশে যশোর জেলার নিজন্ব বড় বড় গাছ, ধানখেত, 
গ্রাম, গঞ্জ, তার মধ্যে মধ্যে ফুট আড়াহইশো! তিনশো চওড়া 
নদী বয়ে চলেছে । জল খুব বেণা নেই, জায়গাষ জায়গায় 
জলের মধ্যে বাশ পু*তে জাহাজের যাবার পথের ইঙ্গিত 


দেওষা আছেঃ যাতে জাহাজ কম জলে গিয়ে না পড়ে। 
নদীর ধারে ধারে নারিকেল গা, বট এবং অন্যান্য বড় বড় 
গাছ, লোকজন স্নান করছে, কাপড় কাঁচছে, ছেলেরা খেলা 
করছে। খাঁলাপিদের জিজ্ঞেস করে জানা গেল, গাজির 
খাল পার হয়ে এসে আনরা আলিবক্স্‌ নদীতে পড়েছি। 
আসলে নদীটার নাম হালিফ্যাক্স চ্যানেল, এরা তার রূপ 
বানিয়েছে আলিবকস্‌ নদী। একটু পরেই নবগ্রামঃ 
বারইপাড়া পার হয়ে প্রসিদ্ধ গ্রাম কালিয়া পার হওয়া গেল। 
আমাদের বিভিন্ন জায়গার নাম জানবার কৌতুহল 
দেখে ট্রামারের লোকজন সম্ভবতঃ ভয় পেয়েছে। সারেং 
মদন মিয়াকে জিজ্ঞানা করলে কেবস তিনটা অক্ষর শোনা 
যার_-“জানি নে । যে আড়কাঁটাটা খুলনায় উঠেছে 
তাকে জিজ্ঞাসা করায় সে বেশ বলছিল, কিন্তু যেই কাগজে 
নামগুলো লেখা হল__অমনই সে বার ছুই তিন 'ল্যাখ ছেন 
ক্যান, বলে সেই যে মুখ বন্ধ করন আর তার মুখ খোঁলানো! 
গেল না। অগত্যা এই ট্রীমারের ক্লার্ক ভদ্রলোৌকই 
আমাদের একমাত্র সহায়। তাকে অতুলবাবুর “নদীপথে' 
পড়তে দেওয়া হল, পড়ে তিনি বললেন ভদ্রলোক রসিকও 


গত কান্তন সংখ্যার এই কাহিনীর প্রথমাংশ প্রকাশিত হইয়াছিল 


আবাড়-_১৬৫৬ ] 


বটেন সাহিত্যিকও বটেন, কিন্ত একজায়গায় একটু ভূল 
করেছেন। যে জায়গাটাকে তিনি মধুমতী বলেছেন- সধুমতী 
আসলে তার একটু পরে, টোনার কাছে। ও জায়গাটা 
এ “আলিবকৃদ্‌ নদী। 

টোনা পার হয়ে আমরা প্রকৃতই মধুমতীতে পড়লাম । 
নদীর ধারে কতকগুলি টিনের গুদাম ঘর, লোকজন যাওয়া 
আসা করছে, ছুএকটা ্টীমার চল্ছে। পাড়ের ধারে অজন্র 
নারিকেল স্থপাঁরি গাছ» টিনের ঘর, গ্রামের কর্মব্যস্ততা | 
এখানে চালা ঘরের চেয়ে টিনের ঘরই বেশা। নদীর পাড় 
দিয়ে লোকে হেঁটে হেঁটে চলেছে-_ঘর বাড়ী, গরু বাছুর | 
এক-আধটা ছেলে বাছুরকে জন খাওয়াতে এনেছে, অত্যন্ত 
ছোট ছোট জেলেডিডি ইতন্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছে, কোথাও 
কোথাও নদীর ধারে মেয়েরা বাসন মাজ্ছে। 

সাড়ে বারটার সময় মোল্লাহাট পার হলুম। কিছুদিন 
পূর্বে সাম্প্রদায়িক অশান্তির জন্য মোল্লাহাটের নাম ঘন ঘন 
শোনা গিগেছিল। এখানে আড়কাটা বদল হল। নতুন 
আড়কাঁটার নাম আবছুলগণি, বাড়ী নোয়াখালী । লোকটা 
খুব ভদ্র এবং বেশ চট্ুপটে। এক-আধঘণ্টা অন্তর 
আমাদের নানা কথা বুঝিয়ে দিতে লাগল এবং আমাদের 
ভৌগলিক জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করতে লাগল। সারাদিন 
মধুমতীতে চলেছি। ছুপাশে নতুনত্ব কিছু নেইঃ যেমন 
রেলগাড়ী থেকে বাংলার এ অঞ্চলের দৃশ্য সাধারণতঃ দেখা 
যাঁয়। তেমনি । নদীর ধারে ধানক্ষেত, ধান ভাল হয় নি, 
অনেক জায়গায় হলদে আভা হয়ে গেছে। একটু দুরে 
বড় গাছপালার সারি। বোঝা গেল ব্যাকালে নদীর 
সীমানা সেই পর্যস্ত। যতই বরিশালের দিকে এগোচ্ছি 
ততই নদীর স্পষ্ট পাড় মিলিয়ে আসছে। নদীর প্রস্থ 
বেশ না হলেও ধারে অন্ন অল্প জল; ধানখেত ও চরের মধ্যে 
খানিকটা খানিকটা প্রবেশ করেছে। অনেকগুলি 
বিপরীতগামী ট্টীমারের সঙ্গে দেখা হল, তার মধ্যে একটার 
নাম “মহামুনি', আর একটার নাম “কানাডা? ! 

বিকেল পাচটায় নাজিরপুর পাঁর হলুম। নদী থেকে 
ছোট গঞ্জ ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না। একটু দুরেই 
একটা হাট বসেছে দেখা গেল। মধুমতী ও আর একটা 
ছোট খালের কামে হাটা বসেছে । কয়েকটা ছোট ছোট 
চালাঃ ছোট্ট নৌর্ধোতে কিছু কিছু জিনিষ কয়েক শ' 


পুজ্ধকন্ব্নেল্স অল্পে 


লৌক কেনাবেচা করছে। একটী খুব ছোট মেয়ে (বছর 
তিনচারেকের হবে ) খুব টকটকে লাল শাড়ী পরে ঝাকৃড়া 
ঝ'ণাকৃড়া চুল ছুলিয়ে নদীর ধারে হাঁটের পাঁশে বেশ মুরুব্বির 
মত পাঁয়চারি করছে। 

পরের ষ্টেশন শ্রীরামকাটিতেও দেখা গেল হাট বসেছে । 
তথন প্রায় সন্ধ্যা, অজন্্ ছোট ছোট নৌকোয় লোকে হাট 
থেকে ফিরছে । ছুই একজন আরোহীও কিছু সওদা নিয়ে 
নৌকোগুলি বেয়ে তনু তয় করে চলেছে । ছুপাঁশে ঘন 
নারকেল স্থুপারির বন। এক একটা জায়গায় আর একটা 
নদী মধুমতীতে এসে মিশেছে । সেখানে প্রায়ই একটা ৮ 
অক্ষরের মত হরেছে। আমরা নীচের থেকে আসছি, 
নজরে পড়ছে ছুইদিকে ছুই বাহু বিস্তৃত হয়ে গেছে, সামনেটা 
গোল হযে রয়েছে, বড় বড় গাছ। ঠিক মনে হয়, সামনে 





মাদারিপুর 
আর রাস্তা নেই, আমরা যেন এ সামনের বাগানে গিয়ে 


ঢুকব। 

এ দেশের একটা বিশেষত্ব হচ্ছে_বড় বড় ধানখেতের 
মধ্যে এইরকম বড় গাছের খানিকটা করে ঘন সন্নিবেশ। 
তার একটা কারণ আহে । শোনা গেল, এখানে এবং 
নৌয়াখালিতেও, লোকে বাড়ী করবার সময় প্রথমে একটা 
পুকুর কাটে, তার মাটা এক পাড়ে উঁচু করে সেখানে 
বাড়ী করে। তারপর চারদিকে নাঁনা রকম গাছ লাগিরে 
দেয়। সুতরাং অবারিত কীাচাসবুজ ধানখেতের মধ্যে বড় 
বড় গাছের গা সবুজ দ্বীপ দেখলেই বুঝতে হবে ওগুলি 
ব্সতি-_ছোট ত্বীপগুলি এক-আধটা বাড়ী, বড়গুনি এক- 
একটা পাড়া । 

ঠিক সন্ধ্যা হয়েছে, নদীর ধারে ছু একটা আলো দেখা 


৬ 
যাচ্ছে, এমন সময় আমর! হুলারহাট পৌছলাম। হুলারহাট 
একটা জংশন। এর থেকে একদিকে নদীপথে বাগের- 
হাটের দিকে যাওয়া যায়। অন্যদিকে বরিশাল। আমরা 
বাগেরহাটের ব্ান্তা ত্যাগ করে বরিশীল-অভিমুখে 
কাউিখালীর দিকে এগিয়ে চল্লাম। আড়কাটী আমাদের 
জানালে যে কাউখালীতে ঘণ্টা ছুই নঙ্গর হবে। কাউখালী 
থেকে প্রায় ঝাঁলাকাটি পর্যস্ত একটী সরু খাল দিয়ে ষেতে 
হয়; এই বারণী খালটা এতই সরু যে তা দিয়ে এক সঙ্গে 
আপ ও ডাউন ছ্রীমার যেতে পারে না । সেইজন্য ডাউন 
বরিশাল “ইস্প্রিট্ট” (£:2127555 ) জাহাজ খুলনার দিকে না 
বেরিয়ে গেলে বারণী খালে ঢোকা যাবে না। আমরা 
কাউথালী পৌছবার মুখেই দেখলুম গ্রীমার ষ্টেশনে একটী 
লাল সিগনাল জলছে। অতএব দ্লাড়ান গেল। একটু 
পরেই আর একটা ্রীমার পিছন থেকে এসে আমাদের 
ঠিক সামনে নঙ্গর করলো। এই ট্টীমারের সারেংটী 
নিশ্চয়ই কিছু চঞ্চল প্ররুতির, আমাদের মদন মিয়ার মত 
পাকা ধীর স্থির নয়। এগিয়ে নঙ্গর করাঁর অর্থ, সে 
আমাদের আগেই থালে ঢুকবে। থেকে থেকে সার্চলাইট 
জ্বাছে এবং বীাশী বাজাচ্ছে। আমাদের সারেং-এর 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, সে নিশ্চিন্তে নেমে এসে আমাদের 
সঙ্গে গল্প করতে বসেছে। কিছুক্ষণ বাঁদেই “ইস্প্রিট্‌, 
জাহাজ আলোয় ঝলমন করতে করতে খাল থেকে 
বেরিয়ে কাউখালী ্রেশনে লাগল, যাত্রী নিয়ে চার পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই চলে গেল। তবু বাঁতি সবুজ হয় না। 
অন্য ীমারটি ঘন ঘন বানা দিচ্ছে, কিন্ত আমাদের সারেং 
অটল। সে চোঙা দিয়ে কাউিখালী ষ্টেশনের সঙ্গে পূর্বেই 
কথা কয়ে জেনেছে যে হইস্প্রিট্‌” জাহাজ আসার সুযোগ 
নিয়ে আরও একটা সামার খালে ঢুকে পড়েছে, সেটা না 
আসা পর্যস্ত অপেক্ষ/! করতে হবে, খালের অপন্ধ মুখ থেকে 
এ মুখে এই টেলিফোন এসেছে । প্রীয় ঘণ্টাখানেক 
অপেক্ষা করার পর দ্বিতীয় ্টামারটা এসে পৌছল। আমাদের 
সহযাত্রী অপর প্ীমারটা নঙ্গর তুলে আলো জেলে দীড়িয়েছিল, 
এই ই্টীমারটী পৌছান মাত্র সিগনাল বাতি সাদা বা 
সবুজ হবার আগেই দে রওনা হল। মদন মিয়ার 
চোখে এটা হল ড৬1০126০90 0£ 01) 10155 ০01 11) 
8৪০৩১ আমাদের জাহাজের মাথার উপর থেকে গম্ভীর 
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[ ৩৪শ বর্২-_-১ম খণ্ড ১ঠ সংখ্যা 


" স্ব রা “বা স্ব ব্যাস. সদ্য _._ সহ _স্য 


কৃণ্ঠে অপর জাহাঁজটাকে উদ্দেশ করে বললে “সাদা! বাতি 
অয় নাই, চলি যাঁও যে?” এই বলে গম্ভীরতর 
কঠে আদেশ দিল, "আবেদ, নঙ্গর তোল্‌।” ধীরে 
ধীরে নঙ্গর তুলে আমরা মন্থর গতিতে বানরীপাড়ার 
খাল বাঁয়ে রেখে কাউথালীর খালে প্রবেশ করলাম। 
অল্প কোয়াশা, সার্চলাইট ভাল খেলছে না । শুনলাম 
বাঁত্রি ছুটো তিনটের সময় বরিশাল পার হব। আমাদের 
ছোট সারেং এমতাজ আলি দেওয়ান বলে গেল যে 
স্রোতের সাহায্য পেলে আমরা আর ছত্রিশ ঘণ্টায় 
গোয়ালন্দ পৌছব। 
ক্ষার 

ভোর বেলায় কেবিন থেকে বেরিয়ে দেখি একটা বড় 
নদীতে এসে পড়েছি । ্ামার দাড়িয়েছে এবং একজন 
পাইলট নেমে যাচ্ছে। এ হল আমাদের চতুর্থ আড়কাটা, 
বোধ হয় ঝালকাটিতে উঠেছিল, এখানে নেমে গেল। নতুন 
যে পাইলট উঠে এল তার নাম লালজী-_অতি বৃদ্ধ, খালি 
গায়ে একটা চাদর জড়ান। তাঁকে জিজ্ঞেম করে জান! 
গেল যে জায়গাটার নাম নন্দীবাজার, যমুনা নদীর উপরে ) 
আমরা মোড় নিয়েই আড়িয়ল, খায় পড়ব এবং মাদারিপুর 
পর্যন্ত আড়িয়ল খ! হয়ে একটা খালে ঢুকব এবং সেই খাল 
দিয়ে চরমুণডরিয়া হয়ে কুতবপুরে পদ্মায় পড়ব। বাত্রি 
তিনটেয় বরিশাল পার হয়েছি । 

আড়িয়ল থা। নামটা শোনবামাত্র সমস্ত কল্পনা উন্মত্ত 
হয়ে উঠল। কেন জানি না, পূর্ববঙ্গের সমঘ্ত নদীর মধ্যে 
এই নদীর নামটা ছেলেবেলা হতেই আমার কাছে সব চেরে 
রোমাঞ্চকর মনে হয়েছে । পদ্ম! অবশ্য সব চেয়ে বড় নদী, 
তার সঙ্গে পরিচয়ও অল্প বিস্তর আছে-__আড়িয়ল খা 
আমার সম্পূর্ণ কল্পনার নদী, একেবারেই অদেখা--তবু 
কতদ্দিন যে পদ্মার চেয়েও এই নামটীতে বেশী রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠেছি তার ইয়ত্তা নেই। বোধ হয় নামটার মধ্যে 
মুসলমানি আমেজ এবং তার সঙ্গে কেমন যেন নবাব-বাদশাহী 
রশ্বর্য ও উদ্দামতার ধারণা ( “থা” বলতে কেমন যেন উদ্দাম 
পুরুষালি 00913/র কথা মনে আসে । )--আর সেই সঙ্গে 
ছেলেবেলায় পড়া কোনও একটী উপন্তানে বর্ষার উদ্মত্ত 
আড়িয়ল খার উন্মাদ ডাক ও উদ্দাম .কৃলুরোলের বর্ণনা__ 
এ ছুটা মনের মধ্যে গভীর হয়ে বসে আষ্টে। তাই আডিয়ল 
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খাঁর নাম শুনলে, পশ্চিমবঙ্গবাসী আমি, মন উদ্দাম রোমাঞ্চে 
বরাবরই চঞ্চল হয়ে ওঠে, এতই চঞ্চল হয় যে পদ্মার নামেও 
তেমন হয় না। বইয়ে পড়া সেই আড়িয়ল খাঁর অশাস্ত 
উদ্মাদ ডাক আজও যেন আমার মনের মধ্যে ডাকতে 
থাকে । 

সেই আড়িয়ল খাঁ! সাগ্রহে চেয়ে আছি-__আমরা 
নন্দীবাজার পার হয়ে আস্তে আস্তে আড়িয়ল খায়ে এসে 
ঢুকলাম। এই কি সেই নদী? কুলে কূলে ভরা, পাড়গুলি 
জলের সঙ্গে মিশে গেছে ( এদিককার কোন নদীরই তটভূমি 
উচু নয়,একেবারে জলের লাগোয়া,বর্ধাকালে নিশ্চয়ই দুপাশে 
বহুদূর প্রাবিত হয়ে যায় ), এক মাইল দেড় মাইল চওড়া । 
কিন্ত বড় গাছের সারি তটভূমি হতে বু দূরে, ছুধারের 
বড় গাছের সারের মধ্যে ব্যবধান আড়াই তিন মাইল হবে। 
বোঝা গেল, এখন যেখানে ধানখেত বা চর, বর্ষায় সেগুলি 


গুরজ্কনল্ন্বেন্স আপ্চীষ্পঙ্ছে 


যাচ্ছে, কাচা হলুদের মত রোঁদে ধানখেতগুলি অপরূপ 
দেখাচ্ছে, কচিৎ ছু” চারটে পালতোলা নৌকে! চলছে। 
আমরা স্থিরগতিতে বিনা! আয়াসে জলের উপর দিয়ে ভেসে 
চলেছি, গায়ে ফুরফুরে হাওয়া লাগছে, মন কেমন একটা 
অনিরবচনীয় রসে ডুবে আছে। 

বেলা একটার সময় নদীর বাঁকে মাদারিপুর দেখা 
গেল। নদীর ধারে টিনের ঘর, ্টামার ্রেশন, কিছু 
নৌকা। মিনিট দশেকের মধ্যেই আর একটা বাক পার 
হয়ে চরমুণ্ডরিয়া দেখা গেল। গোয়ালন্দর আগে 
কোথায়ও আমাদের থামবার কথা নয়। কিন্তু এখানে 
আমাদের একটা ফ্ল্যাট ছাড়তে হবে, তাছাড়া আমাদের 
কিছু সম্ভী কিনবার দরকার হওয়ায় সারেংকে থামবার 
জন্য অন্তরোঁধ করার ফলে এখানে ট্টামার থামল। আজ 


প্রাবিত হয়ে দুই ধারের বড় গাছের সার পর্যন্ত নদীর সীমানা : ৮ 


বিস্তৃত হয় । এখন নদী তার চেয়ে বহু ক্গীণকায়-- মোটের 
উপর শাস্তও | কিন্তু খুলনা-যশৌর জেলার নদীর মত 
এআর ঘরোয়া নদী নয়। ধারে বিশেষ কোনই বসতি 
নেই। মধ্যে মধ্যে ধানের ক্ষেত অথবা চর-_আর ধৃধু 
করছে নদী। কচিৎ ছু একটা টিনের ঘর। আশ্চর্য 
লাগল, যখন নী বর্ষায় চারপাশ প্রাবিত করে বহুদূর পর্যন্ত 
প্রবেশ করে তখন এই ঘরগুলি ভেসে যায় না? আর 
ভেসে না গেলেও এরা থাকে কেমন করে? গ্রাম তো 
বহুদূরে? উন্মত্ত জলরাশির মধ্যে একটি ছোট টিনের ঘরে 
একটী কি দুটা প্রাণী থাকে কি করে? নিশ্চয়ই নদীর 
সঙ্গে তাদের মিতালি আছে। যখন বান ডেকে নদী 
তাদের চারপাশে ঘিরে ধরে তখন তারাও নিশ্চয়ই জোর 
হাতে বৈঠা ধরে নদী পার হতে একটুও ইতস্তত: করে না। 
আর ঘরোয়া কোনও দ্ৃশ্যও চোখে পড়ে না, যেমন মধুমতীর 
পাশে পাশে পড়ে। অতুলবাবু ঠিকই লিখেছেন যে “এ 
নদীতে উদ্দার পদ্মার মুক্তির ডাক এসে পৌচেছে।” 
উপরে শেষ শরতের নির্মল প্রসন্ন আকাশ, সাদা সাদা মেঘ, 
নীচে যতদূর দৃষ্টি চলে ততদূর ফাকা, কোনও কিছুতে দৃষ্টি 
রুদ্ধ হবার নেই, বাকের মুখে নদীর সীমানা পাঁওয়া যায় 
না) এদিক এক বড় বড় খাল বেরিয়েছে, ডভাইনে এবং 
বায়ে বহুদুরে বড় গাছের সার ঈষৎ নীলাভ হয়ে দেখা 





দুর হইতে গোয়ালন্দ 
হাটবার, হাট লেগেছে । তরকারির মধ্যে বেগুন, আলুঃ 
পেয়াজ, হলুদ বিক্রি হচ্ছে। আম পাওয়া গেল। ভাল 
কলাও পাওয়া গেল। হাটে রকমারি জিনিষ চোখে 
পড়ল। পূর্ববঙ্গে অধুনা বিখ্যাত বা কুখ্যাত সাদা হাড়ি ও 


কালো হাড়ি বিক্রি হচ্ছে। শোনা যায়, সাম্প্রদায়িক 
বিতেদ এতই চরমে উঠেছে যে ছুই সম্প্রদায় একই রঙের 
ইাড়িও বরদাস্ত করতে পাঁরে না । আলাদা রঙের হাড়ি 
ব্যবহার করে। মাটির ছাচ (পিঠে গড়বাঁর ) বিক্রি করতে 
এনেছে । এক জায়গায় দেখলাম বেদের মেয়েরা চিকিৎসা 
করছে, সামনে নানা রকম হাড় জড়িবুটা নিয়ে বসে 
আছে--তারই সাহায্যে মাথাধরা, বাত ইত্যাদি রোগের 
চিকিৎসা চলছে । কিন্তু মাছ বা দুধ অনেক সন্ধান করেও 
পাওয়া গেল না। পশ্চিম.বাংলার লোকদের কাছে পূর্ববঙ্গে 
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সুলভ ছুধ ও মাছ প্রায় গল্প কথার মত লোভনীয়, কিন্ত 
সেই ছুটাই অনুপস্থিত। যুদ্ধের ছাঁয়! এসব সুখ সুবিধা শুষে 
নিয়েছে । তার উপর এবার এ সব অঞ্চলে জলপ্লাবন হয়ে 
যাওয়ায় তরিতরকারী সবই দুর্মূল্য-_বাইরের আমদানি 
জিনিষে চলছে। একটা আম পাঁচ আনা, বেগুন আট 
আনা সের, আলু পাঁচ সিকে সের, কই মাছ তিন টাকা 
কুড়ি। আমাদের ঘারেং এবং খালাসিরা কিছু মুরগী কিনল, 
বড় মুরগী একটার দ্বর সাড়ে তিন চার টাকা! 

চরমুণ্ডরিয়ায় একটা ফ্ল্যাট ছাড়া হল বটে, কিন্তু নতুন 
একটা এসে জুটল। আমাদের সিধে গোয়ালন্দ যাবার 
কথা ছিল, কিন্তু এটাকে তারপাঁশায় পৌছে দিয়ে তবে 
গোয়ালন্দ যাবার অর্ডার এসেছে। তার অর্থ, আমরা 
কুৃতবপুরে পদ্মায় পড়ে বায়ে না বেঁকে অকারণে ডানদিকে 
তারপাশা পর্যস্ত যাব। এতে অবশ্য আমাদের লোকসানের 
চেয়ে লাঁভই হল। ট্টামার গোয়ালন্দ পৌঁছাঁনর কথা ছিল 
ভোরবেলায়, অথচ আমাদের চট্টগ্রাম এক্সপ্রেসের জন্ত 
বেলা তিনটে পর্যস্ত অপেক্ষা করতেই হত। যদি ্টামার 
বেল! এগারোটার সময় গোয়ালন্দ পৌছায় তাহলে স্ানাহার 
করে বেশ নিশ্চিন্তে নামা! যেতে পারবে, অপেক্ষাঁও করতে 
হবে কম, পদ্মার দৃশ্ঠও কিছু দেখা যাবে। 

চরমুগ্ডরিয়ার কিছু আগেই আড়িয়ল খা ত্যাগ করে 
চরমুগ্ুরিয়ার খাল ও ময়নাকাটার খাল হয়ে আমরা 
কুতবপুরের দিকে অগ্রর হচ্ছিলাম। সন্ধা সাড়ে সাতটা 
আটটার সময় কুতবপুর পৌছন গেল। শুনলাম প্রকৃত 
পদ্মায় পড়তে আমাদের প্রায় আরও একঘণ্টা লাগবে। 


লুঞ্রলাল্র- 


কাল প্রায় দশটা রাত্রে দেখা গেল ীমারের সার্চলাইটে 
একদিককার কূল পাঁচ্ছে বটে কিন্তু অন্তদিকের কুল পাচ্ছে 
না। সেই সঙ্গে জলের চেহারাও বদলে গেল। বোঝা 
গেল পদ্মায় পড়েছি। রাত্রি বাঁরটা নাগাৎ ভাগ্যকুল 
পৌছে আমাদের সঙ্গী ফ্ল্যাটটাকে সেখানে রেখে তারপাঁশা- 
গামী ফ্ল্যাটটাকে নিয়ে তারপাঁশা রওনা হলুম । সেখানে 
সে ফ্ল্যাটটীকে পৌছে দিয়ে ফিরবার পথে "আমাদের সঙ্গী 
ফ্র্যাটটাকে আবার নিয়ে গোয়ালন্দর দিকে যাত্রা শুরু হল। 
ভোরবেলায় আলো ফুটতেই চোখে পড়ল পদ্মার বিরাট 


ভ্ঞান্পত্ম্য 
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জলরাশি; আমর! ডান পাড় ঘেষে চলেছি, বা পাশের 
পাড় নজরেই পড়ে না, শুধু নীলাভ রেখা চোথে পড়ে মাত্র। 
ছু একটা সাদা-গেরুয়া পাল-তোল! নৌকো ভেসে আসছে। 
পূর্বে পন্মায় বহু নৌকো থাকত, এখন তার সংখ্যাক্নতার 
কারণ বৌধ হয় নৌকা-বিতাড়ন নীতি । স্থানে স্থানে পাড় 
ভাঙছে, থেজুর গাছ কয়েকটা ভাঙনের মুখে জলে ঝুকে 
পড়েছে। নানা ফ্টামার যাওয়া আসা করছে। *গুরথা” ও 
'ভামো, বলে ছুটী ্টামার সৈন্য বোঝাই হয়ে গোয়ালন্দের 
দিকে চলে গেল। আপ ঢাকা এক্সপ্রেসের ট্ীমার 
আমাদের পার হয়ে ঢাঁকা অভিমুখে গেল । 

প্রায় বারটার সময় আমরা গোয়ালন্দে পৌছলাম। 
গোয়ালন্দ একটা খুব বড় গঞ্জ বলে ধারণা ছিল, কিন্তু নদীর 
ধারে তার কোঁনও পরিচয় মিললো না । গুটিকয় টিনের 
ঘর, একটা ফ্ল্যাটে ষ্টেশন-আফিস+ একটা ওয়েটিং ফ্ল্যাট, 
সাত আটটা ট্টামার দাড়িয়ে আছে, “এমু” নামক চাঁদপুরযাত্রী 
মার আপ চট্টগ্রাম এক্স্প্রেসের জন্য ঘাঁটে লেগে আছে, 
“ইসা” নামে একখানি ছোটো লঞ্চ এদিক ওদিক যাতায়াত 
করছে। মাছের বাজার শোনা গেল একমাইল দুরে । 

সারেংকে বিদায় জানিয়ে আমর! ধীরে ধীরে স্টামার 
ছেড়ে নেমে এলাম। ক”দিন ্টামারে ঘর বাধার পর তা 
ছাড়তে যেন মায়া লাগছিল । নদীপথ এবং জলযানের সঙ্গে 
আত্মীয়তা ইতিমধোই গড়ে উঠেছে । আমাদের নামিয়ে 
দিয়ে কোহিস্থানী ব্রহ্মপুত্র অভিমুখে রওনা হল। আমরাও 
অপেক্ষমান ডাউন চট্টগ্রাম এক্দ্প্রেসে উঠে বসলাম । 

বাস্তবিক বাংলাদেশের কত বিচিত্র রূপ আছে তা বারা 
বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চল দেখেন নি তারা অনুভব করতে 
পারবেন না । একদিকে বীরভূমের কাকর ছড়ানো লাল- 
গেরুয়া মাঠ আর তালবন শালবন, অন্যদিকে সুন্দরবনের 
জলে-ভরা গাছে-ঢাকানিবিড় শ্যামল সৌন্দরধ্য-_একদিকে 
রাট়ের অবারিত দিগন্তবিভৃত মাঠ, অন্যদিকে পল্মার দিগস্ত- 
বিস্তৃত জলরাশি-_এগুলির আস্বাদ এতই বিচিত্র এবং নতুন 
রকম যে কথায় তা বোঝানো যায় না । বিশেষতঃ সুন্দরবনের 
দৃশ্ত একেবারেই নতুন মনে হয়। প্রকৃতি নিজে তাকে 
যেন বাগান সাজিয়েছেন, সে বাগান আজও তাঁর আদিম 
সৌকুমাধ্য থেকে ভ্রষ্ট হয় নি। গাছে জলে ছোয়াছু*য়ি, 
বড় নদী ছোট খাল মাটিকে চক্চকে করে রেখেছে, রস 





আবাঢ়--১৩৫৩ ] 


স্থাবর সহ বা থা বস স্ব সস ব্..্ 


জোগাচ্ছে ভেতরে ভেতরে । ছুপাঁশে সবুজ যবনিকা, তার 
মধ্যে রূপালি জল একখানি বাঁকা ইস্পাতের ফলার মত 
ঘুরে ঘুরে গিয়েছে, চারপাশে গম্ভীর অথচ প্রসন্ন শান্তি 
কলিকাতাবাসীর পক্ষে এ অগ্ভূতি একেবারেই নতুন। 
বারা কলিকাঁতার অবিরাম কলকোলাহলে অভ্যস্ত, কানে 
দিনরাত কোনও না কোনও আওয়াজ প্রবেশ করবেই, 





মিস্পব্তে ভানেেন্সী 
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গভীর নিথর অন্ধকার কখনও দেখা যাঁয় না, কোনও না 
কোনও আলো রাত্রিকে ক্ষত করবেই__তীদের পক্ষে এই 
ঝি'ঝি' ডাকা নিস্তব্ূতাঁর এবং জোনাকি জলা অন্ধকারের 
নিবিড় প্রশান্তি আশ্র্যরকম মানসিক বিশ্রাম । আর 
শুধু বিশ্রাম নয় সেই সঙ্গে নতুন আম্বাদ আর বিচিত্র 
অন্ুভূতি। 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী » 


আমি মিঃ মহীউদ্দিনের সঙ্গে রওয়াক্‌-উল্-হনুদ্এর দিকে রওনা হ'লাম। 
আজ্হারএর শেষ সীমানাস্থ্িত বহু প্রাচীন ইমারৎ ভেঙ্গে ফেলা হ'য়েছে। 
তার সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র মনজিদও নিশ্চিহ হ'য়ে গেছে । কারণ এই প্রান্তরে 
নৃতন ক'রে আক্ষহারএর জন্য গৃহবাটিক৷ নিশ্মিত হ'বে। আমরা 
আজহার বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রাথমিক মাদ্রাসা দেখে নিলাম। ছোট ছোট 
শিশুরা বেঞ্চে ব'সে ব্রাক-বোর্ড লক্ষ্য ক'রে কবিত৷ মুখস্থ করছিল হুর 
বেঁধে, যেমনি ক'রে আমাদের দেশে প্রাথমিক বিদ্ভালয়ে শিশুর! অভ্যাস 
ক'রে। আজহারের প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষালয়গুলি সবই 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের তন্তভূ্ত। বে প্রাথমক পাঠ অভ্যাস করে এবং যে 
অতুচ্চ শ্রেণীতে গবেষণা! করে, উভয়েই আল্‌্-মাজহারী। মিঃ মহীউদ্দিন 
বললেন যে, আজহার সম্বন্ধে পৃথিবীর বহু স্থানে অনেক ভ্রান্ত ধারণ] 
রয়েছে একজন আজ.হারী বলে পরিচয় দিলেই তাকে মুসলিম শান্তে 
বিরাট পঙ্গিত ব'লে মনে করা হয়। ভারতবর্ষে দু'একটি মুলমান 
আজ্হারএর অতি প্রাথমিক শিক্ষালাভ ক'রে নিজেদের শেখ, ব'লে 
পরিচয় দিয়েছে এবং লৌকচক্ষুতে যথেষ্ট শ্রদ্ধা অর্জন ক'রেছে। অব্য 
আজহারএর শেখধিনি সমন্ত ম্তরগুলি নিয়মিতভাবে অতিক্রম 
ক'রেছেন-_তিনি পণ্ডিত। এই প্রাথমিক বিভ্যালয়ের পাশেই রওয়াকু- 
উল্.হনুদ। 

আজহার বিশ্ববিস্ভালয়ের জন্ঠ বহু বৃত্তি ও দান র'য়েছে। সেই অর্থের 
উপন্বত্ব থেকে এবং সাময়িক দানের অর্থ থেকে বহু ছাত্রের বাসস্থান এবং 
খাস্ের বাবস্থ! কর! হয়। বিশিষ্ট উৎসব উপলক্ষে কেহ কেহ সাময়িক 
খান্তাদি আজহার এর ছাত্রগণকে 'বয়রাত' করেন। বর্তমানে ভারতবর্ষ ও 
চীন ভিন্ন পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের রাষ্ট্রপক্তি মুসলমান শিক্ষার্থীদের জন্য 
বিচিত্র রওয়াক্‌ তৈরী ক'রেছেন এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ভা'র! ভা'দের 
ছাত্রদের বৃত্তির ব্যবস্থাও ক'রেছেন। আজ.হারএর সমস্ত ছাত্রই বিনা 
বেতনে শিক্ষা পায়। ,পুর্দে তৎসঙ্গে প্রতিদিন দশ পয়সা! হিসাবে খানের 
জন্ত খয়রাত পেত। ইদানীং ভারতবর্ষ ও চীনের (জাভা, হযাত্রা 


ইন্দোচীনে ) ছাত্রের এই দান গ্রহণ করে । কোন কোন ক্ষেত্রে ওয়াকাফ, 
(দেবোত্তর বিভাগ ) একটু বেশী সাহায্য করেন। রওয়াকৃ-উল-হম্দ্‌ 
আজহারএর ছাত্রাবাদের অংশবিশেষ । মিশরে মাটির নীচে ঘর তৈয়ারী 
হয়। অবগ্ সাধারণতঃ মাটির নীচের ঘর গুদাম, চাকর ও কর্খুচারীর 
বাসস্থান এবং রশ্ধনশালা রূপে ব্যবহাত হয়। 


সত 





বেছুইন পরিচ্ছদে লেখক 
রওয়াক্‌-উল্‌-হনুদ্‌ পশ্চিমমুখী বারান্দাযুক্ত একটি ভূ-নিয়স্থ প্রকোষ্ঠ ; 
এই প্রকোষ্ঠে ছুইটি কক্ষ আছে। তৈজসপত্রের মধ্যে একটি খাট এবং 
একখানি কম্বল। প্রতি বৎসর শীতকালে ছাত্রদের একখানি ক'রে কন্ধল 
খয়রাত কর! হয়। বারান্দার জলের কল ও রন্ধনের ব্যবস্থা আছে। 
বর্তমামে এই রওয়াক-উল্-হুহুদে ছুইজন বাঙ্গালী মুদলমান এবং একজন 


২০২ 


চীনদেশীয় মুসলমান ছাত্র আছেন। তন্মধ্যে একজন প্রার দশ বৎসর 
আছেন। ভার নিবাস মুর্শিদাবাদ জেলায়, নাম লোকমান সিঙ্গিকী। 
দ্বিতীয় পাবনার অধিবাদী, মিশরে নূতন এসেছেন, পায়ে হাটা পথে 
জেরুজালেম থেকে অত্যন্ত কষ্ট সহা ক'রে। তিনি এখনও আজ,হারএ 
ছাত্রয়পে গৃহীত হ'বার অনুমতি পান নাই। তিনি মিঃ মহীউদ্দিনকে 
অধ্যাপক হাবিবকে ব'লে তার বাসস্থানের একটা ব্যবস্থা ক'রার অনুরোধ 
ক'রলেন। লোকমান সিদ্দিকী আমার কাছে দুঃখ ক'রলেন__রওয়াক্‌- 
উল্-হুনুদের “মুদ্রীর” ( সচিব ) একজন মাপ্্রাজী মুসলমান। তিনি বাঙ্গালী 
মুসলমানদিগকে অত্যন্ত ঘ্বণা করেন এবং এই নিয়ে লোকমানের সঙ্গে 
প্রার়ই বচসা হয়। শেষ পরধ্যস্ত কয়েক মাস আগে লোকমান বাঙ্গালীর 
এই অপমান সঙ্থ ক'রতে ন! পেরে মাদ্রাজীটির মাথার লগুড়াঘাত করে। 
এই ব্যাপারটি আদালত পর্যন্ত গড়িয়েছিল। লোকমান এই কথাগুলি 
খুব গর্বের সঙ্গে আমাদের ব'লে গেলেন। তিনি আমাকে তার রওয়াকে;' 





চা-ীপ-_জাজিয়াৎউস্-সায় 


এসে একদিন ার সঙ্গে আছারাদি করতে অনুরোধ ক'রলেন। এই 
প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রের জনতা এবং আত্ম-সম্মান জ্ঞান আমার বেশ 
ভাল লাগল । 

লোকমান আমাকে ব'ল্লেন,_-এথানে আবু নসর নামক একজন 
ভূপালনিবাসী মুসলমান প্রায় কুড়ি বংসর আছেন। তাকে নিয়ে শীগ্রই 
আপনার সঙ্গে দেখা ক'রব। আমরা রওয়াক্‌ থেকে প্রায় দেড়টার 
সময় কিরে এসে আজ,হার মসজিদে শ্রবেশ ক'রলাম। 


৬ই অক্টোবর, ৪৪ 


. আজকে ভোরবেল! ওয়াই-এম্‌-সি-এতে কাটালাম । পরগুর জাপানী 
ুদ্ধমুর্তির পাশে দাড়িয়ে তোল! ছবি ভাগলপুরে পাঠিয়ে দিলাম । আমার 
ষাথার আন্্রাখান টুপী দেখে আমারই হাসি পাচ্ছিল। ছুপুরবেল! আমার 
ঘরে একজন মান্রাজী, যুদ্ধের হাবিলদার কেরাণী এলেন । ওয়াই-এম- 
সি-এ সোলজার্স ক্লাবে মাগ্রাজীর সংখ্যাই বেশী। এর এস্‌-ই-এফ, 


স্ঞান্পব্ড্ম্ঘ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


( ফিডেল-ইষ্ট-ফোর্স) এর অন্তর্গত। ছোট ছোট ছুটিগুলি এর] এই 
ওয়াই-এদ-দি-এ সোলজার্স ক্লাবেই কাটার | এখানে গান, বাজনা, 
রেডিও, খবরের কাগজ, তাস, পাশা, দাবা, পিঙ.গ$, কেরম খেলার 
বন্দোবস্ত র'রেছে। এই কার্টিনে নিত্য বাবহারের অনেক জিনিষ কিনতে 
পাওয়া বার, বথা,_ খাম, পোষ্টকার্ড, কাগজ, ডাকটিকিট, গামছ!, মোজা, 
আগারওয়ার, মাথার তেল, চিরুণী, ক্রস, চকলেট, ট্রি ইত্যাদি । সবচেয়ে 
বেশী বিক্রির হয় সিগারেট । মিশরীর সিগারেটের বাইরে খুব নাম আছে, 
বদিও এখানে কোন তামাক পাতা জন্মায় না। সিগারেটের দাম এখানে 
ভারতবর্ষের চেয়ে তিনগুণ । বাটার একটি জুতার দোকান এই ওয়াই- 
এম-সি-এ কার্টিনে আছে। চাঁ, হিন্ুস্থানি সেও, লাড্ডু, জিলিগীও 
পাওয়া বার। ভোর আটটা থেকে দুটো, এবং বিকাল চারটে থেকে 
ব্লান্তি আটটা পর্যাস্ত খোলা থাকে । ভোরবেল! ত্রেকফাষ্টের জন্য ডিম, 
গাওরুটি, মাখন, চা, পাওয়! যায়। ছুপুরে ডিনারের জন্ত অনেক রকম 
বন্দোবপ্ত র'য়েছে। যার যেমন অভিরূচি সেএনগদ দাম দিয়ে তাই খেতে 
পারে, অব্য অফিসার এবং সাধারণ সৈচ্ঠদের মধ্যে একই জিনিযের 





ধ্যানী বুদ্ধমূর্তির পাদগীঠে লেখক 
দামের তারতম্য আছে। রাত্রে ডিনারেরও তাই ব্যবস্থা । প্রত্যেককে 
শোবার ঘরের জন্ত ছাড়া দিতে ছর় দৈনিক পাঁচ পিয়ার (সাড়ে বার 
আনা )। তার মধ্যে খাট, তোষক, হুইটি কম্বল, একটি বিছানার চাদর, 


আধষাড়--১৩৫৬] 


একটি বালিশ এবং একটি টেবিল দেওয়! হছয়। ম্নানের 
বন্দোবস্ত অফিদারদের বেশ ভাল। কিন্তু সৈম্তদের ব্যবস্থা অতি 
সাধারণ। 
আমার সঙ্গে কয়েকজন বাঙ্গালী চিকিৎসা বিভাগের কাপ্টেনের 
সঙ্গে দেখা হ'ল। তার মধ্যে চাটগায়ের মেজর দেন এইমাত্র 
ইতালি ধেকে এসেছেন। খাওয়ার টেবিলে লিবিয়া, গ্রীন এবং 
ইতালির গল্প ক'রলেন। কাহিনীগুলি খুবই হন্দর এবং তার অভিজ্ঞতা! 
বিচিত্র । 
মিঃ মহীউদ্দিন ছটার সময় আমাকে ফোনে জানালেন,_ডাঃ হানান 
সাকে আমার বাদস্থান সম্বন্ধে সংবাদ দিয়েছেন । গিজার পথে রাজকীর 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের অনতিদুরে বায়েৎ-উল-আরাবী নামে একটি আরব দেশীয় 
ছাত্রাবাসে একটি প্রকোষ্ঠ আমার জন্য নির্ধারিত হ'য়েছে, দক্ষিণা মাসিক 
দ্বশ পাউও (১৩৫২)। তিনি বল্লেন যে, কাল আমাকে নিয়ে ধাবেন। 
সেথানে তার অধ্যক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় করিয়ে দেবেন। 
সন্ধ্যায় শেখ লোকমান এবং আবু 
নসর তূপালী আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে 
এলেন। ভূপালী এসেই প্রথমে 
আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, মহী- 
উদ্দিনের সঙ্গে আমার কি ক'রে পরিচয় 
হ'লো? এবং আমাকে সাবধান 
করিয়ে দিলেন যে ওর সঙ্গে বেশী 
মেলামেশ! না করি । কারণ, মহীউদ্দিন 
একজন গুপ্তচর ()1 এ সংবাদ তিনি 
ব্রিটিশ কন্নালেট থেকে পেয়েছেন । 
লোকমান এ বিষয়ে ভাল-মন্দ কিছুই 
বল্লেন না। আমি খানিকক্ষণ শব্ধ 
হ'য়ে আবু নসরের মুখের দিকে চেয়ে 
রইলাম। ভাবলাম, সত্যি কি তাই? 
মনে একটু অন্বস্তি বোধ ক'রলাম। 
তারপরে আবু নসর লেখাপড়! সন্বন্বে 
এবং আমার আগমনের উদ্দেশ্য ও কর্ণ 
ধারার আলোচন! ক'রলেন। দেখলাম, ভদ্রলোক লেখাপড়া জানেন। 
তিনি মহীউদ্দিনের উপর অত্যন্ত রুষ্ট। তিনি নিজেকে মৌলানা! আবুল 
কালাম আজাদের ছাত্র ব'লে পরিচয় দিয়ে গর্ধ্ব অনুষ্তব ক'রলেন, অথচ 
মিঃ আব্ডুর রহমান সিদ্দিকীর বন্ধু বলেও খুব তৃত্তিলাত ক'রলেন। 
৭ই অক্টোবর, 1৪৪ 
মিঃ মহীউদ্দিন ন'্টার সময় ওয়াই-এম-সি-এতে এলেন। কাল আবু 
নদরের নিকট থেকে গার বিষয় গুনে মনট। একটু তিক্ত হ'য়ে রঃয়েছে। 
যাইয়ে াকে কিছু প্রকাশ ক'রলাম না। তবু নিজে একটু সাবধান হ'তে 
বাধা হু'লাম। - আমর! বায়েখ-উল-আরাবীর দিকে চল্লাম। প্রায় 
গুয়াই-এম-সিএ থেকে লাভ মাইল দূরে পিরামিডের পথে একটা কু 





সিস্ণল্রেক্প ভান 





1টি 


৬২৩ 
খপ স্পা ্ান্কিক্া্কি্পা্ক্পা স্পা প্লান স্থান আ্তা্পান্ 
বিতল গৃহ, উত্তর ও পূ্ববদিক উদ্ুক্ত। আমার কক্ষটা নীচে। চারটা 
জানালা র'য়েছে।. সাষান্ত একটু বদবার ধর, পাপে শ্লানাগার ঃ-_সোফা, 
ড্রেসিং টেবিল, ইজিচেয়ার, রাইটীং টেখিল, ডেসিং বুরো, বড় আয়না” 
বেশ হবন্দোবন্ত। বিছানা, স্প্িংএর খাট, পুরু জাজিম, তোবক, ধবধবে 
সাদা বিছানার চাদর, ছু'টী কম্বল--জিনিষগুলি বেশ ভাল। মানেজার 
আমাকে খাবারের ঘর, চায়ের ঘর, রদ্ধনশালা, ন্লানের ঘর, দেখিয়ে 
দিলেন। আমি ইচ্ছা করলে বাইরে খেতে পারি,__তিনি ব'লে দিলেন। 
আমি দশ পাউণ্ডে ঘরটী ভাড়া! নিয়ে অশ্রি্ন টাকা দিতে যাচ্ছি, হঠাৎ মিঃ 
মহীউদ্দিন বল্লেন-__আপনি ইচ্ছা ক'রলে 'তালাবাৎ-উৎ-সারকি-ইনী'এ 
থাকতে পারেন। তাতে আপনার মাসে দশ পাউগু বেঁচে যাবে। আমি 
ধন্ঠবাদ জানিয়ে ব'ল্লাম,_এটা। গরীব শিক্ষার্থীদের জন্য ব্যবস্থা ॥ আমি 
একজন অধ্যাপক এবং মিশরে অবস্থানের জঙ্য কলিকাত| বিশ্ববিভালয় 
আমাকে টাকা দিয়েছেন, এ অনুগ্রহের দান আমি গ্রহণ ক'রতে পারি 
না। এটা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে এবং ব্যক্তিগতভাবে আমার পক্ষেও 


2 2 





০০৯০৯০৮৭০০৫৭৫০৬৯৭৪৪৭। & রই জি 


গারতীয় দৈনিকদের এক গ্রীতত সম্মেলনে লেখক 

গ্লানিকর। সৃতরাং এই অনুগ্রহ একজন উপযুক্ত দরিদ্র ছাত্রকে দিলে 
আমি কৃতার্থ হ'ব। আপনি ডাঃ হাসানকে আমার হ'য়ে ধন্যবাদ 
জানাবেন । যা” হোক, আমি মানেজারকে টাকা দিয়ে বললাম, _কাল 
বেল! দশটার সময় এখানে আসব । 

প্রার বারটার সময় আমর! এসে রাজকীয় বিশ্ববিদ্ভাপয়ে ডাঃ হাসামের 
সঙ্গে দেখা ক'রলাম। তিনি আমাকে বল্পেন_বার়েৎ-উল আরবীতে 
থাকবার একট। সর্ত হু'চ্ছে--এখানকার বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংশ্লিষ্ট থাকা 
চাই। হুতরাং তিনি আমাকে ডি, লিট উপাধির জন্ত গবেষণার অনুমতি 
চাইতে বল্লেন। আমি ব'ল্লাম-_আমার পক্ষে ছুই বদর এদেশে থাকা 
জসম্ভব। তিনি ব'ল্লেন"_আপনি একটা চিঠি বিশ্ববিভালয়ের কাছে 


৬ 


সহ হট তত? 


শীঢা | 


তি ই 





লেখকের হোটেল 


স্তাব্গাম্বঞ্খ 


[৩৪শ বর্ধ__১৭ খণ্-_১৭ সংখ্যা 


পাঠিয়ে দিন! তার উপর নির্ভর ক'য়ে আমি আপনার জন্ত বখাবধ 
ব্যয্থা ক'রব। 
ডাঃ হাসান অতান্ত ভদ্রলোক । তার অফিন ধরটী অতি হসজ্জিত। 
মেঝেতে সুলাবান কার্পেট । অত্যাগতগের জন্ত গদি-আটা চেয়ার, তার 
নিজের ঘূর্ামান চেয়ার, অতিকায় বিচিত্র কারকার্ধামর টেবিল, রৌপোর 
কলমদানি, হর'টী টেলিফোন-_একটা সংবাদ গ্রহণের, অপরটা সংবাদ 
প্রেরণের। এখানে প্রত্যেক বড় কর্শচারীর ছৃ'টী ক'রে টেলিফোন 
থাকে । তার বনবার ঘরের একপাশে সভা-কক্ষ । আর একটু দূরে সেই 
কক্ষে ভোজনের ব্যবস্থা । এখানে একজন কর্মনগারীর অন্ততঃ ছুইটা ভৃত্য । 
সমস্ত জিনিষটাই রাজকীয় বিশ্ববিষ্ঞালয় উপযোগী রাজকীর় বাবস্থা । ডাঃ 
হাসান ডিন অফ দি ফ্যাকাল্টি অফ আর্টস্‌। হুতরাং ঠার সম্মান ও 
বিলাস-ব্যবস্থ! ভার পদমর্ধ্যাদার উপযুক্ত । 


দুভিক্ষ নিবারণকণ্পে প্রদর্শনী 


বর্তমানে সারা ভারতবর্ষ ব্যাপি ছুর্িক্ষের যে করালমুর্ত ছড়াইয়া 
পড়িতেছে তাহা! ধে পঞ্চাশের মন্বন্তরকে অতিক্রম করিয়া যাইবে তাহ! 
এখন অত্যন্ত স্পষ্ট হইনা পণ্উগ্লাছে । বাহির হইতে খাগ্ তগুলের আমদানি 
করিতে না পারিলে ছুপ্তিক্ষ রোধ করা একপ্রকার অপন্তব হইয়া 
ধ্াড়াইবে। এ বিষয়ে সরকারী চেষ্টার ক্রুটা নাই, কিন্তু এ পর্যন্ত বহু 
আশা পাওয়া! গেলেও এক কণা তওুলও পাওয়া যায় নাই। 

সকল দিক আলোচনা করিবার জন্য এবং সরকারী বে-সরকারী 
সকলের মনোযোগ ও দৃষ্টি একান্তছাবে মাকর্মণ করিবার উদ্দেশে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের প্রধান কর্খ্বদচিব শ্ীপৈলপতি চট্টোপাধ্যায়ের নির্দেশে 
কমাপিয়াল মিটজিযমে একটা প্রদর্শনী খোল! হইয়াছিল । অবস্থ। অত্যন্ত 
গুরু এবং এরাপ প্রদর্শনীর নিতান্ত প্রয়োজন আছে ভাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। »ই মে কলিকাতার মেয়র দিউজিয়মের একাদশ বার্ষিকী 
উদ্বোধন উৎসব উপলক্ষে এই প্রদর্ণনীর দ্বারোদধাটন করেন। কলিকাঠার 
কমাশিয়াল মিউজিয়মই এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক এবং শিল্পবাশিজ্য ও 
অর্থনৈতিক সকল ব্যাপারে এরপ মিউজিদমের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 
তিনি বিশেষ মুঙাবান এক বন্ততা প্রদান করেন। প্রযুক্ত চট্টোপাধ্যায় 
এরাপ প্রদর্শনীর আয়োজন করার উদ্দেহ্য সম্বন্ধে ষে কথ! বলেন তাহ! 
বিশে প্রণিধানযোগা | দেপের মধ্যে যদি বৎসরের পর বৎসর অন্নকষ্ট থাকে, 
আর লোকে তাহার জন্ত বিব্রত থাকে, তাহ! হইলে শিল্প বাণিজা সকলই 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। ছুর্তিক্ষপীড়িত লোকে অন্তান্ত নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি 
ক্রয়ে অক্ষম এবং তাহার ফলে শিল্পও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকে । ধনী 
অপেক্ষ। মধ্যবিত্ত লোক সংখ্যায় অধিক এবং অধিকতর পরিমাপ মূলোর 
মাল ক্রয় করিয়া! থাকে । তাহারাই হদ্দি জন্লাভাবে বিভ্রত থাকে, 


শিল্পজাত দ্রব্যের ক্রেতার অভাব ঘটে। এরাপ অবস্থায় শিল্প বাণিজ্যের 
গ্রনার সম্ভব নয়। অন্ন না থাকিলে লোকে অনাহারে মরে ; কিন্ত 
যাহার! জীবন্মত হইয়! থাকে, তাহার! সমাজের ভারম্বরাপ। তাহাদের 
কিঞ্চিৎ আরবৃদ্ধ করিতে পারিলে তবে তাহারা সুস্থ সবল জীবন যাপন 
করিতে পারে। কৃষি না হইলে খাছ্প্রবোর আঅনুপপত্তি ঘটে এবং কৃষির 
উগ্নতি এই কারণে প্রয়াজন। তাহাই অন্নকষ্ট দূর করিবার মুল উপায়। 
তাহা ছাড়। শিল্পের প্রনার না! হইলে লোকের আর বৃদ্ধির সম্ভাবনা থাকে 
না। উদ্ধত পয়স! হাতে না থাকিলে খাস্সস্রব্যের যুব্য বৃদ্ধ পাইলেই 
অনেকের অনপন অর্থাণন ঘটিতে থাকে । ইহার সঙ্গে পশুপালন নিতান্ত 
প্রয়োজন । অবদর লময়ে যেমন কুটার শিল্প পরিচালন! কর! যায়, মেই 
ভাবে পশুপালন করা চলে। পশুপালন দ্বার! দুধ মাংস ডিম প্রন্থুৃতি 
পাইলেই পুষ্টিকর খাস্তের অভাব মিটে এবং লোকের জায় বৃদ্ধিও ছয়। 
কৃষি, শিল্প ও পণুপালন--এই তিনের সমন্বয়ে দেশের অগ্গাভাব দূর 
করিয়া জাতিকে সুস্থ সবল কর! যাইতে পারে। তাহা না হইলে কোনও 
কালেই ছুতিক্ষ রোধ কর! যাইবে না; দেশের অবস্থা উত্তরোত্তর মন 
হইবে। কমাপিয়াল মিউজির়মকে, তিনি এই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া, 
প্রদর্শনীর আয়োজন করিতে বলেন। বাঙ্গালা! সরকার সহযোগিতা ছার! 
প্রদর্শনীকে পূর্ণাঙ্গ করায় তিনি ডাহাকে ধন্তবাদ জাপন করেন। এই 
সকল জান আরও ব্যাপক ভাবে বিস্তৃত হইয়| পড়া প্রয়োজন, হুতরাং 
বে-দরকারী প্রদর্শনীতে সরকারী সহযোগিতা একান্ত দরকায়। ডাঃ 
অঙূল্য উকিল কলিকাতায় একটা স্থারী কৃষথিগ্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
সমীচীন বলিয়। মনে করেন। এখন বিজ্ঞানের যুগ) চিকিৎসা, অয়ের 
প্রাণশক্তি গ্রন্ৃতি ব্যাপারে যেমন বিজ্ঞানের লাহাব্য গ্রহণ করা! হর, মেই 
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ভাবে কৃষির ব্যাপারে বিজ্ঞানের সাহাব্য লইলে অন্নাভাব দূর করা! কষ্টসাধ্য 
নয় বলিক্! তিনি মনে করেন। 

কর্পোরেশনের প্রধান কর্পসচিব শ্রীযুক্ত শৈলপতি চট্টোপাধ্যায়ের 
পরিকল্পিত প্রদর্শনীর উপবোগিত| বোধ করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার সবর্বরকমে 
সাহাযা দান করিবার জন্য খান্ভ বন্টন বিভাগের ডেপুটী ডাইরের ডাঃ 
কে-মিত্রকে প্রেরণ করেন। ১*ই মে তিনি মানবদেহে বর্তমান সংক্ষিপ্ত 
রেশনের প্রভাব সম্পর্কে সরকারী মনোভাব ব্ন্ত করেন। ডাঃ মিত্রের 
মতে বর্তমানের রেশন হইতে মাত্র ১২** ক্যালরি পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
প্রকৃত প্রয়োজন ২৪** বা ২৬** ক্যালরি । দেশের মধ্যে তওুলের 
অতাব তাহাদের এই সংক্ষেপিত রেশন দিতে বাধ্য করিয়াছে । ॥ সম্ভবতঃ 
ইহার প্রভাব জাতির স্বাস্ত্োর পক্ষে ক্ষতিকর | হয়ত সে কথা ঠিক নয়; 
কারণ যে তওুল নরকার দেন তাহ! ছাড়! মানুষ অন্যান্ক নানারকম 
খান্ত খাইয়৷ থাকে । শাক পাতড়া, ডাল কাই, আম জাম তাল প্রস্তুতি 
খান্ত হহতে প্রাপ্ত ক্যালর তুল হইতে প্রাপ্ত পুষ্টির সহিত যোগ দিতে 
হইবে। তাহা ছাড়। বোম্বাই ও মাপ্রার্ছে শিশু, রোগী, গভিনী ও 
সত্কদায়িনী মাতার জন্য দুগ্ধ বন্টনের ব্যবস্থ! হহয়াছে। মাদ্রাজে মাঠা 
তোলা ছুধ বন্টিত হইতেছে । এক সময় শেষোক্ত ছুধের প্রতি মানুষের 
যে বিরাগ ছিল তাহ! দুর হইয়াছে । ভাহার মতে লোকের অধিকমাত্রায় 
কলাই জাতীয় খাদ্ছ গ্রহণ করা প্রয়োগন। জোয়ার বাজরা ভুট্টায় অনস্ঞান্ত 
বাঙ্গাণী রুটা খই গ্রন্থতি ঠৈয়ারী করিয়া! এ সকল খাস্তগ্রহণ করিলে 
বিশেষ অহ্াবধ! ভোগ করিবে না । তাহা ছাড়া প্রতিদিন কিছু চীনাবাদাম 
ছোল। প্রস্থতি যে ধেমন পারেন, তাহা গ্রহণ করিবেন। চীনাবাদামের 
আটা বা ময়দ। শ্বল্পপরিমাণে ব্যবহার কর! চলিতে পারে। শ্রীযুক্ত 
মদনমোহন বন্মণ সন্তাপতির বক্ু-তায় পুরাতনপ্রথায় রক্ষিত নান! খাদ্ডাদির 
উল্লেখ করিয়া তাহ! তোজন করিতে বলেন। সরকারী ব্যবস্থার নান! 
ক্রঈীর উল্লেখ করিয়া তিনি যাহাতে লোকে ডাল প্রন্থতি সহজ্গে এবং 
স্বল্পমূল্যে পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে বলেন। 

বাঙ্গালা সরকারের খাত পরিকল্পনা জানিবার জস্ট সকলের দারুণ 
আগ্রহ। যতই দিন যাইতেছে, লোকের আতঙ্ক ততই ঘনীভূত হইতেছে । 
১১ই মে বাঙ্গাল! সরকারের মাননীয় কৃষি বিভাগের মন্ত্রী মিঃ আহম্মদ 
হোদেনের সভাপতিত্বে মিঃ নিশ্মল দেব কুষি বিভাগে থে সকল উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহার পরিচয় দেন। বাঙ্গালা সরকারের থাস্ 
বিভাগের ডাইরেক্টর মিঃ রাজন লোককে আশ্বাস দেন যে আতঙ্কের 
কারণ নাই। কিন্তু অবস্থ। যে গুরুতর, মে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
সকলে যাহাতে সর্বপ্রকারে থান্তের অপচয় নিবারণ, অতিরিক্ত ভাণ্ডার 
না-কর! এবং সকলের মধ্যে সমভাবে বন্টন প্রভৃতি নীতি পালন 
করেন সেই অন্থরোধ জানান | পশু চিকিৎসা বিভাগের স্পেগ্তাল 
অফিসার যুক্ত হেমস্তকুমার বন্ন, পালিত পশুর উন্নতি সাধন এবং যে 


সকল স্থানে 'প্রয়োজনাতিরিক্ত ছুগ্ধ প্রভৃতি লময়ে দময়ে উৎপাদিত হয় 


তাহার হু ব্যবহারের উপায় নির্দেশ করেন। ঠাহার মতে এখনই 
প্রত্যেক বাড়ীতে এমন ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন, যাহাতে ছুধ নষ্ট না হয়। 
৯ 


হুক্ডি্ষ ন্িনবারপকরেলস শ্রদ্ণনী 


৬৩৮ 


আজকাল তাপ নিয়ন্ত্রণের অমেক উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, ৃতরাং তাহার 
আশ্রয় লওয়া দরকার । 
গ্রীযুক্ মদনমোহন বর্ণ ১২ই মে ডাহার সংগৃহীত নানাপ্রকার শুষ্ক 
বা রক্ষিত থান্ডত্ব্য দ্বারা মন্বস্তরে কি ভাবে কয়েকদিনও প্রাণ রক্ষা করা 
যায়, সে সন্বদ্ধে বক্তৃতা দেন। পরদিন “মন্ত্রে নারীদিগের কর্তব্য" 
বিয়ে শ্রীমুক্তা ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে যে সতা হর তাহাতে "শিপ দ্বার 
আয়ের পথ' বিষয়ে শ্রীযুক্তা শোতা মহলানবিশ হুচিত্তিত প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। প্রকৃতপক্ষে নারীর উপযোগী বহু শিল্পকলা রহিরাছে। 
ছাদের কাজে ব্যাপৃত করা এবং দেই সকল উৎপন্ন দ্রবোর বিক্রয় 
ব্যবস্থা কর! বর্তনানের একটা প্রধান কাজ। শ্রীমতী রেণু চত্রবর্তা 
বর্তমানে করণীয় নান! ব্যবস্থার মধ্যে দকলের মধ্যে হৃষ্ু বণ্টন, অভাবধ্রস্ত- 
দিগের মধো ত্বরিত সাহায্য এবং প্রয়োজন হইলে সাহাষ্য কেন্দ্র খুলির! 
প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন মনে করেন। সভানেত্রী মহোদয়! 
সকরকে সতর্ক করিয়া দিয়! বর্তমান অবস্থায় প্রত্যেককে কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়! অগ্রসর হইতে বলেন। 
আমাদের মনে হয় এ সময় কবি রবীন্দ্রনাথের “নগরলক্ষ্ৰী* কবিতায় 


. বমিত ভিক্ষু! হুশ্রিয়ার কর্তব্যই মাতৃজাতির নির্দিষ্ট কাজ বলিয়া গ্রহণ 


করা উচিৎ । সেই মে “কাদে যারা অন্রহারা, আমার সন্তান তারা” যেন 
প্রতি অন্তরে ধ্বনিয়। উঠে। প্রতি পরিবারের কত্রী বদি একটি 
নিরম্কে বাচাইবার ভার লন, তাহা হইলে বহু লোকের জীবন রক্ষা 
হইতে পারে । 

ংগ্রেন কেন্দ্রীয় খাছ্যকমিটি গঠনে অনহযোগ করিয়াছে, অতএব 
১৯৪৬ সালের কংখ্রেদ কম্মীর আর করিবার কিছু নাই বলিয়া একট! 
ধারণা জন্মিয়াছে ৷ সেই মনোভাব হয়ত শেষ পধ্যস্ত বনুসংখ্যক মৃত্যুর 
কারণ হইতে পারে বলিয়া শ্রীতুপতি মজুমদার এম্‌-এল্‌-এ সভাপতির 
অতিত্াবণে সকল কংগ্রেস কন্মীকে খাস্ভ বন্টন অর্থাৎ লোকের প্রাণ- 
রক্ষার ব্যাপারে নকল প্রতিষ্ঠানের সহিত সহযোগিতা করিতে বলেন। 
গ্ীঘুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ভয়শূন্ত হৃদয়ে অগ্রপর হইয়া! যুবকদের 
গুরুদারিত গ্রহণ করিয়। অগ্রসর হইতে অনুরোধ জানান। তাহার 
বিশ্বাস যাহার! প্রাণ তুচ্ছ করিয়! স্বাধীনতার সংগ্রামে অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহার! আজ নিজ কর্তব্য সম্পাদনে পরান্ুখ হইবে ন1। 

মিউজিয়মে প্রদ্শিত প্রাচীরপত্রগুলি অতিমাত্রায় হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। সাধারণতঃ মারা ভারতবর্ষের লোকের জন্ত ৬ কোটী ১* 
লক্ষ টন খান তওুলের প্রয়োজন। ইহার মধ্যে অপচয়, বীঞ্জ প্রতৃতি 
বাদ দিলে ৫ কোটী ১* লক্ষ টন হইলে কোনও রকমে চলিতে পারে । 
এ বৎসর ৪ কোটা ৫* লক্ষ টন পাওয়া যাইতেছে ; হুতরাৎ মোট ঘাট্ুতি 
৬* লক্ষ টন। বর্তমানে রেশনে যে থান পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে 
৯৬* ক্যালরি পর্যন্ত পাওয়া যাইতে পারে । ১৫** ক্যালরি ন| হইলে 
জীবন নাশ হয়। আমেরিক| অধিকৃত জাপানেও লোকে প্রতিদিন 
১৫৭৫ ক্যালরি পাইতেছে ; আর যে ভারতের সর্বনাশ করিয়। মিত্রশক্তি 
যুদ্ধ ফতে করিয়াছে, নেই মিত্রশক্তি, বিশেষতঃ আমেরিকা! আজ কোনও 


৬০৬ 





সাহাষ্য করিতেছে না। ফলে আজ আশঙ্কা হইতেছে ৫* লক্ষ হইতে 
দেড় ফোটা ভারতবামী মৃত্যুযুখে পতিত হইবে। আমেরিকা যত 
*সৎকথা” শুনাইতেছে, গণন! করিয়া সেই কটা গম দিলে, বু লোকের 
প্রাণ রক্ষা পাইত। বাঙ্গাল! দেশ সরকারী মতে ঘাটতি অঞ্ল। 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, বিহার, যুক্ত প্রদেশ, মাপ্রাজ ও বোস্বাই 
প্রদ্েশেও কমবেশী পরিমাণ খান্ভতও্ুল আমদানি ন| করিলে অন্রকষ্ট হয়। 
সেই হিদাবে পঞ্চনদ, মধ্যপ্রদেশ ও বেহার, সিন্ধু, উড়িয়া ও আসাম 
প্রদেশে কিছু উতূত্ত হইরা থাকে । এবারে সিন্ধু কতক পরিমাণ তুল 
রগ্ডানি করিতেছে, অপর কোনও প্রদেশ হইতে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় 

নাই। শশ্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে বলিলেই শন্ত বৃদ্ধি পার না, 


ভ্ঞান্রভ্ড্্ব 





[৩৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১খ সংখ্যা 


সপ 





হয় না। প্রায় চঙ্সিশ কোটী লোকের অন্ধ যোগাইতে হইলে তঙুল 
উৎপাদনের পরিমাণ ১* ভাগ, কলাই ২* ভাগ, অস্তান্ত খান্তাদি ৫ 
ভাগ, শাকদক্জি ১০০, শ্বেহজাতীয় বস্তু ২৫*, হুপ্ধ ৩** ভাগ বৃদ্ধি করা 
দরকার। সরকারী মত, চেষ্টা করিলে ইহা অসস্ভব নয়। নানা 
প্রাচীর ও প্রচার পত্রে বহুবিধ বিষয় সন্ক্িবেশিত হইপ্াছে। কমীশিরাল 
মিউজিয়ম কর্তৃক প্রকাশিত [০০৫ 071818--1946” খান সমন্তার 
উপর অতি মৃলাবান্‌ পুস্তিকা; আমরা সকলকে তাহা পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 
২২শে মে তারিখে বিশিষ্ট নাগরিকদিগের সভায় বিভিন্ন আলোচনা 
হইয়াছে |, অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, প্রমাখনলাল সেন, প্রীম্বণালকাস্তি 


তাহার জন্ত জল, বীজ, সার প্রন্তৃতির প্রয়োজন । তাহার হু ব্যবস্থা না বন, শ্রীধগেন্রনাথ দেন, শ্রচপলাকান্ত ভটটাচাধ্য প্রমুখ বহু হধী উপস্থিত 


করির। কেবল প্রচার কাধ্য করিলে অর্থ নষ্ট হইতে পারে, শন্ত উৎপন্ন 


থাকিরা৷ আলোচনার অংশ গ্রহণ করেন। 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সাড়ে তিন টাকা সুদের কোম্পানীর কাগজ 
বাতিলের ব্যবস্থা 


ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে ভারতবর্ষের শাসনভার ফিরাইয়! 
লওয়! হইতে আরম্ভ করিয়া এদেশে রেলপথ বসানো পর্যাস্ত নানা কারণে 
অকারণে ভারতসরকারের স্বন্ধে খণের পর্বাত জমিয় উঠিয়াছে। বিগত 
ছুই মহাযুদ্ধের বিপুল পরিমাণ খরচ চালাইতেও ভারতসরকার দেনার 
আকৰণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়াছেন। এই গ্রণভারের দরুণ ারতসরকারকে 
বৎসরে বহু টাকা হুদ গণিতে হয়। আগে যে সব খণ গৃহীত হইয়া ছিল, 
তৎকালীন টাকার বাজারের বিবেচনায় তাহার ঈদের হার ছিল বেশী। 
বুদ্ধের সময় এবং যুদ্ধোস্তরকালে নুতন খণপত্র অপেক্ষাকৃত কষ হুদ বিক্রয় 
কর! সম্ভব হইলেও ভারতসরকারকে আগেকার খ্বণপত্রসমূহের স্বীকৃত 
সুদের হার এখনও রক্ষা করিতে হইতেছে । এ অবস্থায়, বর্তমান সন্তা 
টাকার যুগের সুবিধ! লইয়া ভারতসরকার বদি প্রাকযুদ্ধকালীন বেশী হুদ 
দিবার সর্তে সংগৃহীত খণ আইনসঙ্গত ভাবে পরিশোধের ব্যবস্থা! করেন 
এবং তৎপরিবর্তে এখনকার বাজারের উপযোগী অল্প হদের নৃতন খণপত্র 
বাজারে ছাড়িয়। দের দরুণ কিছু টাকা বীচাইতে পারেন, তাহা ভাহাদের 
দিক হইতে অবশ্যই অন্তায় বা অসঙ্গত নয়। বাস্তবিক তারতদরকারের 
আধিক বনিয়াদ এখন যে ভাবে ভগ্রপ্রায় হইয়াছে তাহাতে ঠাহাদের খরচ 
ফমাইবার যে কোন চেষ্টার ষুল্য হ্বীকার করিতেই হুইবে। 

- গ্রত ২৩শে মে ভারতসরকারের এক বিজ্ঞপ্তিতে ঘোবণ! করা! হইয়াছে 
যে, বর্তমানে ২৭৩ কোটি টাকার শতকরা বার্ধিক সাড়ে তিন টাক! হুদের 


যে কোম্পানীর কাগঞ্জ বাজারে চালু রহিয়াছে এবং যাহ! পরিশোধের কোন 
নির্দিষ্ট তারিখ নাই, সেই খ্ধণপত্রগুলি ১৯৪৬ সালের ১৫ই আগষ্ট হইতে 
১৬ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে ভারতসরকার সমমূল্যে পরিশোধ করিয়! দিবেন। 
এই বিজ্ঞপ্তিতে আরও বল! হইয়াছে যে যাহার! নগদ টাকা ফিরিয়! 
চাহেন না, ভারতসরকার তাহাদিগকে সাড়ে তিন টাক! হ্ুদের কোম্পানীর 
কাগজের পরিবর্তে মেয়াদহীন শতকর! ৩ টাকা স্দের কোম্পানীর কাগজ 
সমমূল্যে অথবা ১৯৭৬ সালের ১৬ই সেপে্বর তারিখে পরিশোধনীয় 
শতকরা ২৪* আনা হুদের খণপত্র প্রতি ১ শত টাকার হিসাবে »৯ টাকা 
মূল্যে বিক্রয় করিবেন। ৩।* আন! নদের কোম্পানীর কাগজ এই ভাবে 
অল্সতর সুদের খণপত্রে রূপান্তরকরণের ফলে সুদের দরুণ ভারতসরকারের 
বৎসরে শ্রায় দেড় কোটি টাকা বাচিয়া যাইবে বলিয়া! আশা প্রকাশ 
করা হইরাছে। 

৩/* আনা সুদের মেয়াদহীন কোম্পানীর কাগঞ্জ ১৮৪২ সাল হইতে 
মোট « কিন্তিতে বাজারে ছাড়া হয়। সর্ববশেষ বিক্রয় চলে ১৯*১ 
্রীষ্টাকে। বিভিন্ন কিস্তিতে কত পরিমাণ কোম্পানীর কাগজ বাজারে 
ছাড়। হইয়াছিল তাহার হিসাব নিয়ে দেওয়া হইল £- 


১৮৪২-৪৩ সাল ৭২ কোটি ৮ লক্ষ টাকা, 
১৮৫৪-৫« সাল ৩৯ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা, 
১৮৬৫ সাল ৬৬ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা, 
১৮৭৯ সাল ১৭ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা, 
১৯**-১৯০১ সাল শশ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা, 
মোট ২৭২ কোটি »* লক্ষ টাকা । 


আবাড়-_-১৩৫৩ ] 


তিব্র অআঞ্ঘজ্বীতিত 


৬ 





আগেই বল! হইয়াছে, ভারতসরকারেয় আর্থিক অবস্থা! বর্তমানে যেয়াপ, 
তাহাতে এই ভাবে বেশী সুদের গণপত্র বাতিল করিয়। দিয়! তৎপরিবর্তে 
অল্পতর হুদের খণপত্র বাজারে ছাড়িলে ভারতসরকারের আধিক সুবিধাই 
হইবে। বাস্তবিক এখন যেকালে প্রথম শ্রেণীর ব্যাক্কগুলিতে চলতি 
আমানতে শতকর! বার্ষিক ।* আন! ও সেভিংস আমানতে শতকর! বার্ষিক 
১ টাক হিসাবে সুদ দেওয়! হইতেছে এবং শতকরা ৩ টাকা সুদের ২৫ 
কোটি টাকার কোন সরকারী মেয়াদী খণপত্র ২ ঘণ্টার মধ্যে বিক্রীত 
হইয়া যাইতেছে, তখন কোম্পানীর কাগজের জন্য শতকরা ৩।* আনা! 
হিসাবে হদ প্রদান ভারতপরকারের দারুণ আর্ধিক ক্ষতি । মেয়াদহীন 
৩৫* আনা স্থদের কোম্পানীর কাগজ পরিশোধের জন্য যুদ্ধোততর এই প্রচণ্ড 
ুদ্রান্ধীতির সময় নিদ্ধীরণ করিয়৷ কর্তৃপক্ষ নিঃসন্দেহে বৃদ্ধিমন্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। 

আ* টাকা সুদের কোম্পানীর কাগজের প্রচলন বদ্ধের সংবাদ 
প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের শেয়ার বাজারসমূহে লক্ষণীয় তেন্সী 
ভাবের সঞ্চার হয়। পক্ষান্তরে এই সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে এ* টাকা 
সুদের কোম্পানীর কাগজের বাজার দর ১*৩ টাকা হইতে ১০১৪০ 
আনায় নামিয়া আসিয়াছিল। শেয়ারসমূহের এই যে মূলাবৃদ্ধি হইয়াছে 
ইহার প্রধান কারণ, বর্তমান মুদ্রাস্ষীতির যুগে শতকরা সাড়ে তিন টাকা! 
হুদের কোম্পানীর কাগজে টাকা খাটাইয়। যাশার! নিশ্চিন্ত হউয়াছিলেন 
তাহাদের অনেকে ব্যাঙ্কের জম! রাখা টাকার নামমাত্র স্রদের মায়! ছাড়িয়! 
এইবার বিভিন্ন কোম্পানীর শেয়ার ক্রয়ের দিকে মনোষোগ দিবেন এবং 
ফলে চাহিদার জন্য শেয়ারসমূহের ক্রমোহ্রতিই ঘটিবে। ৩॥* আনা দের 
কাগজ বাঙ্গারে অতঃপর চালু থাকিবে না বলিয়। ইতিমধোই ৩ টাকা 
হ্রদের কোম্পানীর কাগজ এবং অপরাপর মেয়াদী খণপত্রের লক্ষণীয় 
মূল্যবৃদ্ধি দেখ! গিয়াছে। 

ভারতসরকার সম্ত টাকার যুগের সুবিধা লইয়! সুদের দরুণ বৎসরে 
দেড় কোটি টাক! বাচাইবার এই যে পরিকল্পনা করিয়াছেন সাধারণভাবে 
ইহার জন্ত সকলেরই আনন্দিত হওয়া উচিত। কিন্তু তবু ইহার আর 
একটি দিক আছে। 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানে টাকা দিয়াছেন, প্রায় সকলের 
টাকাতেই এ* টাক সুদের মেয়াদহীন কোম্পানীর কাগজ কেনা আছে। 
এই টাকা হইতে লব্ধ সুদের হিসাবে প্রতিষ্ঠানসমূহের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন 
আধিক দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । এখন এই ছুঙ্গিনে সেই দায়িত্ব 
সম্প্রসারিত হইবার স্থলে সরকারী হস্তক্ষেপে যদি সন্কুচিত হয়, তাহাতে 
বিপুল জাতীয় ক্ষতির সস্ভাবন!। ইহ! বাতীত এদেশের ৩* আন! 
সুদের কোম্পানীর কাগজ বন্ধ বিধবা ও শিশুর একমাত্র আশ্রয়। 
ভারতসরকার এই কোম্পানীর কাগজের প্রচলন বন্ধ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ধদি সাধারণ প্রতিষ্ঠান ও নিরুপায় অনাথ-অনাথাদের ক্ষতিপূরণের 
কোনপ্রকার দায়িত্ব গ্রহণ না করেন, তাহার ফল অবশ্যই মারাত্মক 
হইবে। ইহা ছাড়া গভর্ণমেন্টের এই ব্যবস্থায় বীমাকোম্পানী ও সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলির সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । এই সব প্রতিষ্ঠানের মোটা 


এ পর্যন্ত ভারতের যত দানশীল মণীষী বিভিন্ন - 


টাকা বাধ্যতামূলকভাবে কোম্পানীর কাগজে লগ্বী থাকে। 
অতঃপর নরকারী খণপত্র হুইতে ইহারা ষদ্দি কম সুদ পার তাহা 
হইলে তাহার! দেই ক্ষতি জনসাধারণের উপর দিয়! অবশ্যই পূরণ 
করিয়া লইবে। বল| বাহুল্য ইহার ফলে জনসাধারণের 
সহযোগিতার অভাবে ইহাদের ব্যবসায়িক ক্ষতি হওয়াও বিচিত্র নর়। 
এই প্রসঙ্গে আমাদের আর একটি বক্তব্য এই যে, ৩* টাকা 
স্দের কোম্পানীর কাগজের প্রচলন রদ করিয়৷ ভারতদরকার দরিজ্র ও 
মধ্যবিত্ত দেশবাসী এবং জনহিতকর সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের ঘাড়ের 
উপর দিয়া বৎসরে দেড় কোটি টাক! বাচাইবার বাবস্থা করিতেছেন, কিন্তু 
ভারতের পাওনা যে ১৮ শত কোটি টাকার ষালিং সিকিউরিটি রিজার্ড 
বাস্ক অফ ইপ্ডিয়ার লণ্ডন শাখায় পচিতেছে, তাহ! হইতে রেলবিভাগের 
হিসাবে ব্রিটেনে গৃহীত দাত শত কোটি টাকা খণপরিশোধ করিলে তো 
বৎসরে সুদের দরুপ ৩* কোটি টাকা বীচিতে পারে । এই দেন! শোধের 
ব্যাপারে ভারতসরকারের আশানুরূপ আগ্রহ দেখা যায় না কেন? 
আলোচা কোম্পানীর কাগজের সুদ অধিকাংশক্ষেত্রে দেশবাসীর প্রভূত 
কলাণসাধন করে, খরচ কমাইবার জন্থ এই ছুদ্দিনে এখনি ইহার দিকে 
নজর না দিয়া অনেক বেশ হাদের বিদেশী দেনা আগে পরিশোধ করিবার 
ব্যবস্থা করা কি ভারতসরকারের কর্তব্য নয়? 
আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক চুক্তি ও ভারতবর্ষ 

আমেরিকায় ব্রেটন উড সহরে ১৯৪৪ সালের জুলাই মাসে থে 
আন্র্জাতিক অর্থনৈতিক সম্মেলন তনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর 
অর্থনৈতিক উন্নতিকল্লে একটি আন্তজ্জাতিক বাস্ক ও মুদ্রাভাগার 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন! গৃহীত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে যে সকল বিধিব্যবস্থা 
নিদ্ধীরিত হইয়াছে, তাহা অবঙ্ঠ মকল দেশের নিকট সমানভাবে সমাদৃত 
হয় নাই। তবু এই ব্রেটন উড চুক্তিপত্রে যে লকল দেশ সদস্ত হইবে 
তাহাদিগকে স্বাক্ষরের পুর্ব যথেষ্ট চিন্তাভাবনার হযোগ দেওয়। হইয়াছে 
এবং অনুষ্ঠানপত্রে মোটামুটি আশাগ্রকাশ করা হইয়াছে যে, প্রত্যেক 
দেশের গভর্ণমেন্টই বাবস্থা পরিষদের প্রত্যক্ষ সম্মতি গ্রহণ করিয়া তবেই 
সদন্তপদ গ্রহণের জন্য আন্তর্জাতিক যুদ্রাভাণার ও ব্যাস্কের চুক্তিপত্রে 
স্বাক্ষর করিবেন। 

উক্ত ব্রেটন উড.স সম্মেলনে মিত্রপক্ষীয় যে সব দেশ সদন্ত হইতে পারে 
তাহাদের একটি তালিকা প্রস্তুত কর! হইয়াছিল। এই তালিকার 
ভারতবর্ষের নাম আছে এবং আন্তজ্জাতিক মুদ্রাভাগ্ডার ও ব্যাস্কের 
তহবিলে ভারতবর্ষের নামে ৪* কোটি ডলার হিসাবে ৮* কোটি ডলার 
টাদা ধর! হইয়াছে । চাদ! প্রনানকারী দেশের এই তালিকায় ভারতের 
স্থান হয় ষ্ঠ । তথন স্থবির হইয়াছিল যে, যে সকল মিত্রপক্ষীর দেশ এই 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানঘ্বয়ের প্রাথমিক সদন্ত হইবে, তাহাদিগকে ১৯৪৫ 
সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে দেয় টাদা জমা দিয়! চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 
করিতে হইবে। 

কেন্দ্রীয় পরিষদের ১৯৪৫ সালের শরৎকালীন অধিবেশন হঠাৎ বন্ধ 
হইয়! যায়। পরিষদের অধিবেশনে ব্রেটন উড চুক্তিতে ভারতবর্ষের 


৯১০৪ 


যোগদান উচিত কি ন! সে সম্বক্ষে কোন আলোচন! হয় নাই ।' তৎকালীন 
অর্থসদস্ত শ্তার জেরেমী রেইসম্যান পরিষদের সদস্তবৃন্দকে আশ্বাস দেন 
ষে, চুক্তিপঞ্জে ্বাক্ষরের পুর্বে ভারতসরকার এই ব্যাপারে কেন্দ্রীয় 
পরিষদকে আলোচনার সযোগ দিবেন। তারপর অবস্থ অর্থনচিব তাহার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করেন নাই । ১৯৪৫ সালের ২৪শে ডিসেম্বর বড়লাট 
অকম্মাৎ এক অডিভ্তান্স জারী করিয়া! ভারতবর্ষের পক্ষে ত্রেটন উস 
চুক্তিপত্রে শ্বাক্ষরের ভার সপরিষদ নিজ হস্তে গ্রহণ করেন এবং ২৭শে 
ডিসেম্বর তাহারই নির্দেশক্রমে আমেরিকাস্থ ভারতীয় এজেন্ট জেনারেল 
হার গিরিজাশঙ্কর বাজপেয়ী ভারতের পক্ষে চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর 
করেন। 

ব্রেটন উস চুক্তিপঞ্জে স্বাক্ষর করা ভারতবর্ষের পক্ষে সত্যকার 
লাভজনক কি ন| তাহ! লইক্স! গভীর আলোচনার প্রয়োজন ছিল। 
আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক উন্নতি সাধনের বহু বড় বড় কথা এই চুক্তি- 
পত্রে লিখিত হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেকের ধারণা এই চুক্তি কাধাতঃ 
তবিস্যত পৃথিবীর আধিক ক্ষেত্রে ই্জ-মাকিন কায়েমী স্থার্থ- প্রতিষ্ঠার 
ষড়যন্ত্র ছাড়া আর কিছু নযন। সম্প্রতি ফেডারেশন-চেম্বারের বাধিক 
সভায় বিদায়ী সভাপতি স্তার বদ্রিদাদ গোয়েস্কা মতগ্রকাশ করিয়াছেন 
যে, আন্তর্জাতিক ধনভাগ্ারের সদস্তের পক্ষে নিজ স্বার্থে অন্য দেশের 
বাশিজ্য ও কর্মসংস্থানের ক্ষতিকর কোন বাবস্থা অবলম্বন চলিবে না এবং 
সদস্ত দেশের শিল্পনংরক্ষণ নীতি শিথিল রাখিতে হইবে বলিয়া ঘে বিধান 
সংযোজিত হইয়াছে, তাহ। ভারতবর্ষ চীন প্রভৃতি শিল্পে পশ্চাৎপদ 
উন্নতিকামী দেশের পক্ষে সমূহ ক্ষতিকর। অষ্ট্রেলিয়া শিল্পের দিক 
হইতে অনেকটা অগ্রসর, তবু অস্ট্রেলিয়ার একদল চিন্তাশীল ব্যক্তি এই 
আন্তর্জাতিক ধনভাগার ও ব্যান্ক প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন! অস্ট্রেলিয়ার 
আধিক শ্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর মনে করিতেছেন । এ অবস্থায় যুদ্ধ ও 
দুতিক্ষের চাপে সর্বন্থান্ত ভারহষধের পক্ষে বিনা চিন্তায় একরাশ টাক! 
দিয়। শিল্পবাণিজ্ ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক বিধিনিষেধের গণ্ডী মানিয়া লওয়া 
অবশ্ঠই যুক্তিযুক্ত হয় নাই। রাশিয়াকে পরিকল্পনা রচয়িতাগণ 
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আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও মুস্রাভাগারের স্থারী সদন্তপদ প্রদান করিয়াছেন। 
কিন্তু পাছে ব্রেটন উড.স চুক্তিপত্রে স্বাক্ষরের দ্বারা ইঙ্গ-মাফিন আ1থক 
বড়বস্ত্রজালে জড়াইয়া পড়িতে হয়, সেজন্স রাশিয়া ১৯৪৫ সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর দুরের কথ, আজ পর্য্যন্ত চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করে নাই এবং 
চিন্তা-ভাবনার শেষ করিয়। কবে যে রাশিয়া! যোগ দিবে তাহাও এ পর্যান্ত 
জানা যায় নাই । শুধু রাশিয়া নয়, চীদা বা সম্মানের দিক হইতে 
পরিকল্পনানুনারে অষ্ট্রেলিয়া! ও নিউজিল্যাণ্ডের স্থান ভারতবর্ষের নীচে 
হইলেও অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউজিল্যাণ্ডও আপাততঃ আন্তর্জাতিক 
মুদ্রাভাগ্ডার ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদস্ত হইতে অস্বীকার করিয়াছে। 
সবচেয়ে মজার কথা, এই ভিন দেশের অন্বীকৃতির ফলে প্রস্তাবিত মুদ্রা- 
ভাগার ও ব্যাঙ্কের পরিচালকমগ্ডলী ইহাদের প্রাথমিক সদন্চ হইবার শেষ 
তারিখ নিপ্ধীরিত সময় হইতে এক বংলর পিছাইয়া দিয়া ১৯৪৬ সালের 
৩১শে ডিসেম্বর স্থির করিয়াছেন। বল! বাহুল্য, রাশিয়া, অষ্ট্লিয় বা 
নিউজিল্যাণ্ডের কর্তৃপক্ষ যে মানসিক দৃঢ়তা দেখাইয়াছেন এবং যাহার 
ফলে তাহারা সকল দিক হইতে ভাবনা-চিন্তার সুযোগ পাইয়াছেন, 


ভারতবর্ষের পক্ষেও সেই দৃঢ়তা দেখান অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ভারতর্ব্য 
বিদেশ! শাসকসম্প্রদায় কর্তৃক শাসিত হইভেছে বলিয়া কেন্ত্রীয় পরিষদের 
সম্মতি ছাড়াই ত্রিটিশ সরকারের ভাবেদারী সপ্রমাণ করিতে ভারতসরকার 
একান্ত তাড়াড়া করিয়া ১৯৪৫ সালের মধ্যে ব্রেটন উডস চুক্তিপত্রে 
ম্বাক্গরপর্ব শেষ করিয়াছেন। 

আশার কথা, আস্তজ্জাতিক ধনভাগ্ডার ও ব্যাঙ্কের বিধানপত্রে লেখ! 
আছে যে, কোন দেশ অন্নবিধাবোধ করিলে লিপিত নোটিশ দিয় 
সদস্তপদ পরিভ্ঞাগ করিতে পারিবে । কেন্দ্রীয় পরিষদের বর্তমান 
জাতীয়ভাবাদী সদন্তগণ এই বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিয়াছেন । তাহার! 
শেষ পধান্ত এই মোগদান অর্থহীন ব ক্ষতিকর মনে .করিলে বাহির হইয়া 
আসাও ভারতবর্দের পক্ষে অসম্ভব হইবে না। ভারতবধের জাতীয় 
সরকার জনমত বা জনম্বার্থ উপেক্ষার দুঃসাহছদ ঘষে কখনই করিবেন না, 
তাহা আমর! অনায়াদেই আশ! করিতে পারি। ১৬1৪৬ 





আশা 


জ্রীমতী দীপ্তি দেবী 
মনে জাগে শুধু-বড় হইবার আশা । গোপনে তোমায় সন্মুখে রাখি, 
হে সর্র্ধ, এ গর্ব নয়__ তোমারি তো দান্‌ তোমারি আদর্শ ধরি, 
বুঝে নেছে প্রাণ । নীরব মনের কথাটি কেবল 
শুধু তোমার ইঙ্গিত স্মরণ করিয়া, তোমারেই ব্যক্ত করি। 
মনে হয় আমি উঠিব গড়িয়া, তোমার শ্থৃতিটি লইয়! আমার 
মোর মাঝে তব যত কিছু সাধ, থাক্‌__কীদা-হাসা, 
তোমার কৃপায় হউক অবাধ» মনে জাগে শুধু বড় হইবার আশা। 
গুধু চরণে দিও গো বাসা । তোমার পরশ পাই যেন প্রাণে 
মনে জাগে শুধু বড় হইবার আশা । * ওগো! মোর প্রতু, 
সেই লয়ে যাবে পথ দেখাইয়! 
তোমার কথাটি গোপনে কিয়া 
সে ইঙ্গিতে মোর উঠেছে জাগিয়া রা তব-_ছুয়ারে কভু না কভু। 
নুপ্ত বাসনা যত, তারি প্রতীক্ষায় রবে এই দীনা। 
প্রবল করেছে আগ্রহ মোর শুনি অনাহতে বাজে তব বাঁণা-_মিটিবে পিপাস! । 
হইলাম ব্রতে রত। মনে জাগে শুধু বড় হইবার আশা। 


নঞ তৎপুরুষ 


বনফুল 


১২ 

যুগলবাবুকে একেবারে বাগানের শেষ সীম! পর্যাস্ত যেতে হল, গিয়ে 
দেওয়ালের দিকে যুখ করে' দাড়াতে হ'ল একটি কোনে এবং যাতে ঘাড় 
ফিরিয়ে এদের দিকে না তাকায় তার জন্যে কটা-চুল সেই মেয়েটিকে 
পাহারা! পাঠানো হল। যুগল সামলে নিয়েছিল এবং যথাসাধ্য চেষ্টা 
করছিল ওদের মতে! করে' ওদের আনন্দে যোগ দিতে । হুতরাং দে অনড় 
হয়ে দেওয়ালের দিকে চেয়ে দীড়িয়ে রইল । কটাচুল মেয়েটি একটু 
দুরে দাড়িয়ে পাহারা দিতে দিতে আর সকলের সঙ্গে ইশারায় ইঙ্গিতে 
বলতে লাগল কি যেন সব। সকলেই রুদ্বশ্বাসে প্রতীক্ষা করছিল এইবার 
মঞ্জার কিছু একট! হবে, বড়স্ত্র চলছে একটা । হঠাৎ কটাচুল মেয়েটি 
হাত নাড়তেই সবাই ঈঠে পালিয়ে গেল উদ্ধস্বাসে | 

“চলুন, চপুন আপনিও আহন” অনেকে চুপি চুপি বললে 
পুরনদরবাবুকে। 

“কেন, ব্যাপার কি-_” 

“আঃ টেচাবেন না | উনি দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে দাড়িয়ে 
থাকুন না যতক্ষণ পারেন, আমরা পালাই চপুন। শিমুল আসছে ওই 
দেখুন” কটা-চুল মেয়েটও ছুটে পালিয়ে এল নিঃশঝে ! সকলে ছুটে 
পুকুরের ওধারে চলে গেল। অর্থাৎ যুগল যেখানে ফাড়িয়েছিল সেখান 
থেকে অনেক দুরে বিপরীত দিকে একেবারে । পুরন্দরবাবু সেখানে গিয়ে 
দেখলেন হমিত। খুব রাগ করে" কস্কনা আর পারুলকে বকছে খুব। 

পরাগ কোরে: ন। দি'দ,লগ্দীটি”-_পারুল'তোলাবার চেষ্টা! করছে তাকে । 

“আচ্ছা বেশ, মা-কে আমি বলব না, কিন্তু আমি আর থাকছি না 
এখানে । ভগ্রলোককে দেওয়ালের ধারে জ্লাড় করিয়ে এমনভাবে 
পালিয়ে আসাটা কি তত্রত! ! কি মনে করবেন ভত্রলোক, ছি, ছি,ছি* 

স্থমিতা চলে গেল । স্মিত যুগলের প্রতি সহানুতৃতিদম্পন্ন হয়েছিল, 
কিন্তু আর কেউ হল না, বরং আরও নিষ্ঠুর হয়ে উঠল সবাই । ঠিক হ'ব 
যুগল ফিরে এলে কেউ যেন তাকে লক্ষ্য না করে। পুরন্মরবাবুও না। 

“আহ্‌ন কানামাছি থেল! থাক"_-কটাচুল মেয়েটি বললে। 

মিনিট পনের পরে যুগল ফিরে এল। সত্যি অনেকক্ষণ সে দেওয়ালের 
দিকে চেয়ে ঈাড়িয়েছিল। কানামাছি খেল! খুব জমে উঠেছে, চীৎকার 
হাসি হল্লোড়ে মেতে উঠেছে সবাই । যুগল রাগে কাপতে কাপতে 
সোজা চলে গেল পুরন্দরবাবূর কাছে। তার কামিজের হাতাটায় টান 
দিয়ে বললে-*গুমুন একবার” 

“কি মুশকিল, বার বার কত শুনযেন উনি আপনার কথা । আবার 
রুমাল চাই নাকি” 

যুগল পুরন্দরবাবুকে টেনে নিয়ে গেল একধারে। 


“এবার নিশ্চয় আপনি, মানে আপনি ছাড়া” 

যুগলের দাতগুলে! কড়মড় করে উঠল। 

পুরন্দরবাবু শাস্তকণ্ঠে বললেন-_“ওরকম করবেন না আপনি, তাহলে 
ওরা আরও ক্ষেপে যাবে। আপনি চটছেন বলেই না ওরা চটাচ্ছে 
আপনাকে । বেশ সহজন্তাবে মিশুন না, সব ঠিক হয়ে যাবে” 

পুরন্দরবাবুর কথাগুলো! যুগলের প্রাণে লাগল মনে হল, সে আর 
কোন উচ্চবাচয না করে' দলের মধ্যে ফিরে গিয়ে কানামাছি খেলায় 
যোগ দিলে, ষেন কিছু হয় নি। মেয়েরাও আর তাকে বিশেষ বললে 
না কিচ্ছু। বিশ্বাসী শিমুলের ( কটা"চুল মেরেটির ) সঙ্গেও সে বেশ 
সহ ভাবে মেশবার চেষ্টা করতে লাগল । পুরন্দরবাবু এটা কিন্তু লক্ষ্য 
করলেন যে যুগল পারুলের সঙ্গে কথা কইতে সাহস করছে না, যদিও 
তার আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছোক ছোক করে । মনে হ'ল পারুলের 
ঘ্বণা এবং অবদ্ঞাটা সে যেন তার প্রাপ্য বলেই মেনে নিয়েছে--এ 
নিয়ে প্রতিবাদ করার সাহস ব! সামর্থ্য কোনটাই তার আর নেই 
যেন। কিন্তু এ সত্বেও আবার তারা শেষকাজে তাকে আর একটা 
খোঁচা দিতে ছাড়লে না । 

লুকোচুরি খেলা হচ্ছিল। যুগল একটা ঝোপের আড়ালে গিলে লুকিয়ে- 
ছিল। তারপর তার কি মনে হল সে দৌড়ে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
একটা ঘরে গিয়ে আলমারির পিছনে লুকোল । দেখতে পেয়ে গেল সবাই 
সেথা! শিমুল তার পিছু পিছু গিয়ে আস্তে আস্তে ঘরটায় শিকল তুলে দিয়ে 
পালিয়ে এল। তারপর সবাই চলে গেল আবার সেই বটগাছটার দিকে । 
যুগল অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করে ধখন দেখল কেউ তাকে খুঁজতে আসছে 
না, তখন সে জানাল! দিয়ে মুখ বাড়াল। কাছে-পিঠে কাউকে 
দেখতে পেলে না? কপাট খুলতে গিয়ে দেখে কপাট বাইরে থেকে 
বন্ধ! চীৎকার করবার উপার নেই-_বিশ্বস্তরবাবুর ঘুম ভেঙে যেতে " 
পারে। কাছেপিঠে চাকরবাকরও দেখতে পাওয়া! গেল না! একটিও । 
স্থমিতাও ফিরে এসে ঘুমিয়ে পড়েছিল । হতরাং বেচারাকে বন্দী হয়েই 
বসে থাকতে হল খানিকক্ষণ । অনেকক্ষণ পরে একে একে ফিরে এল সব। 

যুগলবাবু আপনি এখানে বসে' ফি করছেন । কি মজা হল এতক্ষণ। 
আমর! খিয়েটার থিয়েটার খেলছিলাম । পুরন্দরবাবু কি চমৎকার বক্তা 
দিলেন। যুবকের পার্ট করলেন, এমন হুন্দর হয়েছিল। 

“আপনি বসে" আছেন কেন। আহুন আপনাকে দেখেও যুগ্ধ হওয়া 
যাক একটু” 

“এখনও খেলা শেষ হয় নি নাকি” হেমাঙ্গিনী দেবীর ঘুম ভেগ্ডে 
গিয়েছিল, বাগানে বসে' মেয়েদের সঙ্গে চা ধাবেন বলে' বেরিয়ে এলেন 
তিনি। 


৬৯ 


০ 


“কি হচ্ছে সব" 

' “দেখুন না যুগগলবাবু ওপরে বপে আছেন”_মেের| আঙল দিয়ে 
যুগলবাবুকে দেখিয়ে দিলে। রেগে টং হয়ে' তিনি জানলার ধারে 
ঈ্রাড়িয়েছিলেন। 

*তোমাদের সঙ্গে সামনে দ্রাপাদ্দাপি করতে কে পারে বল” 

হেসে তিনি চাইলেন যুগলের দিকে | যুগ্ললও হাসবার চেষ্টা করলে 
একটু । পুরন্দরবাবু আদাতে পারুল বিশেষ করে' কেন যে খুশী হয়েছে 
তা একটু পরে দে নিজেই প্রকাশ করলে পুরন্দরবাবুর কাছে-_অবশ্ 
গোপনে। 

কম্বন! পুরন্দরবাবুকে একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে গেল। পারুল 
সেখানে অপেক্ষা! করছিল তার জন্ত। পুরন্দরবাবুকে পারুলের কাছে 
রেখে কক্কনা চলে গেল। 

পারুল ডাকে বললে-_“আমার একটি উপকার করবেন? আপনি 
ছাড়া আর কেউ পারবে না, সেইজন্তে আপনি সাতে বিশেষ করে” খুশী 
হয়েছি আমি” 

শকি উপকার” 

“যুগলবাবু যতই বলুন মাপনি যে ঠার নন্তরঙ্গ বন্ধু নন তা আমার 
বুঝতে বাকী নেই। আপনি একটি কাজ করুন দয়! করে”, এইটি ফেরত 
নিয়ে যান, ওঁকে দিয়ে দেবেন কোননময়ে , আমিও ওঁকে দিতে পারতুম, 
কিন্ত আমি আর জীবনে ওঁর সঙ্গে বাক্যালাপ করতে চাই না। আপনি 
একথাও জানিয়ে দিতে পারেন। সঙ্গে সঙ্গে এ-ও বলে' দেবেন ভবিস্ততে 
উনি ষেন জোর করে' কোন উপহার দিতে ন| আসেন কিন্বা আমার সঙ্গে 
মেশবার চেষ্টা না করেন। করলে আপমানিত হবেন শুধু । এই উপকারটি 
আমার করবেন 1” 

ব্রেসলেটের বাক্সটা আচলের তল! থেকে বার করলে পারুল । 

“আমাকে আর এর মধ্যে জড়িয়ো না, দোহাই” পুরদ্দরবাবু সকাতরে 
বললেন। 

“জড়াব না? কেন? আচ্ছা বেশ! বেশী করতে হবে নাকিছু 

” আপনাকে” 

হঠাৎ পারুলের গল! কেপে গেল, ঠোট ফুলে উঠল, জল এসে পড়ল 
চোখে । পুরন্দরবাবু বিব্রত হয়ে পড়লেন। 

“না, না, আমি ত1 বলছি না-_আচ্ছ! দাও দাও- আমারও একটা! 
বোঝাপাড়া জাছে ওর সঙ্গে” 

"আমি জানি আপনার- সঙ্গে ওর ভাব নেই” হুর বদলে গেল 
পারুলের, “হতেই পারে না ওরকম লোকের সঙ্গে তাব। উনি এসেছেন 
আমাকে বিয়ে করতে ! আম্পদ্ধী কম নয়। আপনি আঞ্ই ফিরে 
দেবেন এটা, কেমন? এ নিয়ে বাবার কাছে যদি কীছনি গাইতে যান 
উনি, মজাটা দেখিয়ে দেব তাহলে” / 

হঠাৎ পিছনের ঝোপট! থেকে নীল-চশমা-পরা সেই ছোকর! বেকিয়ে 
এল । “ওটা ফিরিয়ে দেওয়া আপনার কর্তব্য"__ ছোকরা বললে--“বুবলেন, 
মানে নারীদের প্রতি কিছুমাত্র সম্মানবোধ থাকলে এরকম জবরদন্তির 


ভাপ 
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প্রতিবাদ করা প্রত্যেক ভদ্রলোকেরই কর্তব্য” কিন্তু তার কথা শেষ হবার 
আগেই পারুল হ্যাচক! টান মেরে তাকে দূরে সরিয়ে নিরে গেল । 

*নাগোমা! কি আন্ধেল তোমার অজিত। দরে" বাও এখান 
থেকে ! আড়ি পেতে কথা শুনতে লঙ্জা করে না? তোমাকে দূরে 
জড়িয়ে থাকতে বললাম-_-এ কি কাও্-_যাও এখান থেকে” 

পা ঠুকে এক ধমক দিতেই অজিত সরে' পড়ল। তবু পারুলের রাগ 
যায় না। রাগে গরগর করতে লাগল সে। 

"এমন ভবালাতন করে এরা” হঠাৎ পুরন্দরের দিকে ফিরে সে বললে 
*আপনি বুঝবেন ন! ঠিক । ভারী অবুঝ সব। আপনার হয়তে! মজ। 
লাগছে, কিন্তু এমন লজ্জা করে আমার--” 

“একেই বিয়ে করবে ঠিক করেছ না কি” হেসে পুরন্দরবাবু জিগ্যেস 
করলেন । 

“ককৃথনে! না ! একে ? আচ্ছা, কি করে ভাবতে পারলেন আপমি !* 

হঠাৎ লজ্জায় চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল তার “এ তার বন্ধু একজন। 
কি রকম অদ্ভুত সব বন্ধু দেখুন তো***বন্ধুত্ব করবার লোক পায় নি আর। 
দেখুন আপনাকে ছাড়! আর কাউকে আমি এ কথা বলতে 'পারি না-_এটা 
ফিরিয়ে দেবেন তে| ?* 

“বেশ দেব” 

“বড্ড ভাল লোক মাপনি, খুব ভাল লোক” 

দুচোখে আলো! ঝলমল করে' উঠল তার। বাক্সটা পুরন্দরবাবুকে 
দিয়ে বললে--“আজ অনেক গান গেয়ে শোনাব আপনাকে | অনেক-- 
অনেক। সত্যি খুব তাল গাইতে পারি আমি, জানেন? তখন মিথ্যে 
কথা! বলেছিলাম । আবার আসবেন ত? আর একবার অন্তত আপনাকে 
আসতেই হবে-_খুব খুশী হব তাহলে । আপনাকে সব কথা বলব পরে-_ 
সমন খুলে বলব। আর কাউকে বলবেন না ষেন--* 

মুচকি হেসে ভূরু নাচিয়ে ছুটে চলে গেল সে। 

পারুল তার কথা রেখেছিল, চা খাবার সময় ছুটো গান তাকে 
শুনিয়েছিল। হুন্বর মিষ্টি চড়া গলা । চা খাবার জন্যে ভিতরে এসে 
পুরন্নরবাবু দেখলেন ঘুগল গস্ভীরভাবে বিশ্বস্তরবাবু ও হেমাঙ্লিনীর সঙ্গে 
বসে কি কথা কইছে-_হয়তো বিবাহপ্রসঙ্গেই আলোচনাটা সে শেষ 
করছে। ছু'দিন পরে তো! তাকে চলে যেতে হবে ন'মাসের জস্ক । সবাই 
যখন ঘরে ঢুকল সে কারও দিকে ফিরে তাকাল না, পুরন্দরবাবুর দিক 
থেকে বিশেষ করে' মুখটা ঘুরিয়ে নিলে । 

কিন্ত পারুল গান আরম্ভ করতেই উৎকর্ণ হয়ে উঠে দাড়াল সে। 
পারুলকে একটা কি জিগোন করলে একটু হেসে, পারুল কোন উত্তর দিলে 
না। এতে কিস্তু এতটুকু দমল না যুগল, কিছুমাঞ্র ইতন্তত না করে" 
এমনভাবে সে সোজা! গিয়ে পারুলের চেয়ারের পিদ্ছনে ছড়াল যেন ন্যায়তঃ 
ওইটেই তার স্থান এবং কোন কারণেই দেখান থেকে সে একচুল 
নড়বে না। 

পারুলের গান শেষ হয়ে গেলে সে পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে বললে-_ 
“আপনি একটা গান করুন না,” 
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ছাপা স্ফপ্লা স্পা স্থল ব্যাশ স্্গন্প ব্যা্ স্াগন্ছপ স্চপ্িগা স্হচা্ষ বস্তা স্পা ্হা্ষপা ব্ব্_স্হাপ্গ পপ স্পা স্হ্প্্প স্রাব ্হপ্্া ব্গ্পস্প্া স্য্গ্র্্ 


“আগে গাইতাম, অনেকদিন গাই নি। আচ্ছা, দেখি চেষ্টা! করে” 

পিয়ানোর কাছে গিয়ে বললেন তিনি । 

“্মা পুরনরবাবু গান গাইছেন" মেসের] আননো কলরব করে' উঠল। 
কর্তা গিষ্সি বারান্দা! থেকে ভিতরে এদে বদলেন। পুরন্মরবাবু রবীন্দ্রনাথের 
সেই গানটা ধরলেন-_ 

মম. যৌবন-নিকুগ্জে গাহে পাখী 
সখী, জাগো জাগো 

পারুল তার কাছেই এসে দীড়িয়েছিল। তার দিকে চেয়ে চেয়েই 
তিনি আবেগভরে গাইতে লাগলেন । আগেকার মতে! গলা আর ছিল না, 
কিন্তু যা ছিল তাইতেই মাত করে' দিলেন। সমন্ত প্রীণ ঢেলে গাইছিলেন 
তিনি--নন্তরের কামনা যেন মূর্ত হয়ে উঠতে লাগল প্রতি ছত্রে ছত্রে। 
প্রতি কথার ফুটে উঠতে লাগল আকুতিময় আবেগ, মর্খের আবেদন, 
বাসনার বহয্যৎসব। প্রদীপ্ত চোখে পারুলের দিকে চাইতে চাইতে তিনি 
গাইতে লাগলেন 


জাগো আকুল ফুল সাজে 
জাগে! মুছু কম্পিত লাজে 
মম হৃদয়-শয়ন মাঝে 
শুন মধুর মুরলী বাজে 
মম অন্তরে থাকি থাকি 
সখী, জাগো জাগো । 


পারুলের সর্ধবাঙ্গে একটা শিহরণ জাগল, ভয়ে একটু পিছিয়ে গেল সে, 
চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল এবং সেই মুহর্তে পুরন্দরবাবুর মনে হল তার 
চোখে যেন সলজ্জ ছামস্ত্রণের একটা মাতাস দেখতে পেলেন তিনি। অন্য 
শ্রোতারাও মু্ধ ও বিস্মিত হয়ে গিয়েছিল। গান থেমে যাবার পর একটা 
নিবিড় স্তব্ধতা ষেন ঘনিয়ে এল ক্ষণকালের জন্য--সবাই ধেন রু্ধস্বানে 
একটা কিনের প্রতীক্ষা করতে লাগল । পুরন্দরবাবু হঠাৎ লক্ষ্য করলেন 
হুমিতার চোখ ছুটো! যেন ভ্বলন্ধল করছে। 

বিশ্বস্তরবাবু নীরবতা ভঙ্গ করলেন। 

“গানটা বেশ, কিন্তু একটু, ওর নাম কি, যাকে বলে" গলা খাঁকারি 
দিয়ে থেমে গেলেন ভদ্রলোক ৷ রবিঠাকুরের গানের বিরুদ্ধে কিছু বলবার 
সাহস সংগ্রহ করতে পারলেন না তিনি । 

“পুরম্দরবাবুর গল! তো৷ চমৎকার” হেমাঙ্গিনী দেবী নুর করতে 
যাচ্ছিলেন কিন্তু যুগল ভাকে কথা শেষ করতে দিলে না। সে এক কাণ্ড 
করে" বদল। হঠাৎ ছুটে গিয়ে পারুলের হাত ধরে হিড় হিড় করে' 
তাকে পুরন্দরবাবুর কাছ থেকে টেনে সরিয়ে নিয়ে এল, তারপর পুরর- 
বাবুর কাছে গিয়ে বললে__ 

“এক মিনিট, বাইরে চলুন তো একবার” 

ঠোঁট ছটো কাপছিল তার। 

পুরন্নরবাবু দেখলেন বাইরে না গেলে এখনই হয়তো সে যা তা একটা 
ফা ক'রে বসবে। তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে গেলেন।' 


“আপনাকে এখনই এই মুহূর্তে আমার সঙ্গে চলে যেতে হবে, বুঝলেন” 

“কেন? বুঝতে পারছি না ঠিক* 

উত্তেজিত কণ্ঠে যুগল বলতে লাগল “মনে আছে আপনি আমাকে দব 
কথা খুলে বলতে বলেছিলেন তখন আমি বলি নি, সময় হলে বলব 
বলেছিলাম ; এখন সময় হয়েছে, বুঝলেন, চলুন যাই। আর এখানে থাকা 
চলবে না” 

পুরন্বরবাবু ক্ষণকাল ভাবলেন, যুগলের মুখের দিকে চাইলেন একবার, 
তার পর রাজি হয়ে গেলেন। 

“আচ্ছা! বেশ, চলুন তবে” 

হঠাৎ চলে ঘাওয়ার প্রস্তাবে কর্তীগিস্রি ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লেন, মেয়েরা 
আপত্তি করতে লাগল । 

“মর এক কাপ করে' চা খেয়ে যান অন্তত” হেমাঙ্গিনী দেবী 
অনুরোধ করলেন। 

“ধুগল একধারে মুখ কালে! করে" দাঁড়িয়েছিল । বিশ্বস্তরবাবু তার 
কাছে গিয়ে কাধে হাত দিয়ে প্রশ্ন করলেন, “হঠাৎ হ'ল কি” 

“যুগলবাবু কেন আপনি পুরন্দরবাবুকে নিয়ে যাচ্ছেন” মেয়েরা 
অনেকেই ক্ষুপ্নকণ্ে প্রশ্ন করতে লাগল। পারুল যুগলবাবুর দিকে এমন 
একটা অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করলে যেসে সন্কুচিত হয়ে পড়ল, কিন্তু গো 
ছাড়লে ন। 

পুরন্নরবাবু হেসে বললেন, “যুগলবাবুর দোষ নেই । আমারই জরুরি 
একটা এনগেজমেন্ট আছে এখন-_-আমি ভুলে গিয়েছিলাম__ঘুগলবাবু 
মনে করিয়ে দিলেন সেটা । আমাকে যেতেই হবে" 

পুরন্দরবাবু হাসিমুখে প্রত্যেকের কাছ থেকে বিদায় শিলেন। 
স্থমিতাকে নমস্কার করলেন বিশেষ করে" । 

“আপনি আদাতে ভারী আনন্দে কাটল দিনটা । আবার আসবেন” 
বিশ্বস্তরবাবু বললেন তত্রতা করে'। 

“এলে সত্যিই ভারী খুশি হব" হেমাঙ্গিনী দেবীও বললেন হেসে । 

“পুরন্বরবাবু আবার কবে আসবেন”-_মেয়ের। অনেকেই বলে উঠল। 

গাড়ীতে যখন চড়েছেন তখন একটি কণ্ঠস্বরে একটা বিশেষ মিনতি 
ঘেন ধ্বনিত হয়ে উঠল-_পুরন্দরবাবুর মনে হল। 

“আমবেন আবার পুঃন্দরবাবু, লঙ্্মীটি-_আসবেন নিশ্চয়” 

পুর্দরবাবু মুখ বাড়িয়ে দেখলেন সেই কটা-চুল মেয়েটি । 

গু 


১৩ 


কটা-চুল মেয়েটির মুখখান! বার বার মনে পড়তে লাগল, কিন্তু তবু 
পুরন্দরবাবুর মনের অন্ধকার যেন ঘুচল না। সমস্ত দিনটা যছিও হল্লা 
করেই কেটেছে__খেলা, হাসি, গান, অতগুলি মেয়ের সঙ্গ-__অন্তরের 
গ্লানি কিন্ত এক মুহূর্তের জন্যেও অপদারিত হয় নি মন থেকে । গান 
গাইবার লোভটা কিছুতেই দমন করতে পারলেন না তিনি এবং সেই 
জন্তেই বোধহয় অত আবেগভরে গাইলেন। 

“ছি ছি কি কাগুটাই করলাম-_এমনভাবে চলে আদাটা” মনে মনে 


ভাব্রভ শস্য 


বক্ষ স্পাপা না পথ ব্যাগ পান্তা বালা স্পা স্থিগব্জলা বালা থালা স্পা স্পা “স্গাগা স্যর খা স্থল” 


ওই 


॥ ৩৪শ বব--১ম খণ্_১ম সং 


 স্পল  ন 





আফশোষ হচ্ছিল কিন্তু তখনই নিজেকে স্বরণ করলেন। অনুতাপ “আচ্ছা, আজ সমস্ত ফিন আপনি কি কাটা করগেম বুল 


করাটা আত্মসম্মানহানিকর বলে মনে হতে লাঁগল--তার চেয়ে বরং 


রাগ করা ঢের ভাল। 


“গাড়োল 1” যুগলের দিকে আড়চোখে চেয়ে মনে মনে বললেন 


/ডি?/ 


খুব একটা উপদেশান্বক বক্তৃতার হরে জরত্ত করতে যাচ্ছিলেন 
হটাৎ সুরা ব্রলে অনুহপ্ ক্ঠে ফললেন-আজ আদি? 
যতটা হীন করেছি এত জীন বোধ জীবনে কখনও ক্র [নি 
আপনার সঙ্গে বেত ছাজি হয়ে ছিতীগত ওষালে গুনের দঙগে 


€গল /দিচের হরে বসেছিল / একটী কধাঁও কলে নি-যা বলবে “এত ছেপেমানুষি বাতা কাঁও সব-ননিরেকে ওসবের সঙ্গে . 


তার জে এত হচ্ছিল বোধ্তর / নাকে মাকে মাল কিরে হাড় মূখ লক্জা হচ্ছে আমারি কিগারবিশ্বতি ঘটেছিল. ছার ও 


মৃছছিল / শ্যামছে বাটা ”-_পুরন্দরবাবু খগতোক্তি করলেন । 


যে কাটা করলেন তা কি কোন তঞলোক করে'- আমাকে অমন 


একবার ওধু যুগল গাড়োরানকে জিগোস করলে-৮*ঝড়টড় করবে অপ্রস্ভত করবার মান কি- কিন্ত আপনাকে কিছু বলছি না 


মা কি, মেঘ করেছে দেখছি" 

“উঠবে ঠিক | বা গুমোট করেছে সমস্ত দিন” 

ঈশান কোণে সত্যিই মেঘ উঠেছিল একটা, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল । 

বাড়ি পৌছতে বেশ রাত হয়ে গেল । 

“আফি আপনার বাসাতেই যাব এখন কিন্তু" যুগল আগে থাকতেই 
বলে রেখেছিল। * 

“আসতে পারেন, কিন্তু আমার শরীরটা! ভাল নেই” 

“আমি বেশীক্ষণ থাকব না” 

গাড়ি থেকে নেবেই যুগল চাকরটার খোজ করতে ভিতরে ঢুকে গেল । 

“কেন, চাকর ফি করবে এখন” 

যুগল কোন উত্তর দিলে না। পুরন্দরবাবু আলো ভ্বালতেই যুগল 
চেয়ারে বমল। পুরন্দরবাবু জ্কুঞ্চিত করে' তার সামনে দাড়িয়ে 
ঝ্ইলেন। মনের বিরক্তি বথাসাধ্য গোপন করে শেষে বললেন-_ 
“দেখুন, সব কথ! আমি জানতে চেয়েছিলাম বটে, কিন্ত আর আমার 
কিছু জানবার প্রবৃত্তি নেই। আঁদাদের মধো জানাজানির আর কোন 
প্রয়োজন আছে বলে'ই মনে হচ্ছে না। সুতরাং আপনি এন বাড়ি 
যান, আমি থিল বন্ধ করে শুয়ে পড়ি । রাত হয়ে গেছে” 

“আমাদের মধ্যে বোঝাপড়াটা কিন্তু হওয়া দরকার যে” পুরন্দরবাবুর 
মুখের দিকে চেয়ে যুগল বেশ শান্তভাবেই কথাগুলে! বললে । 

“বোঝাপড়া ! কিসের বোঝাপড়া? এই বলবার জন্কটে আপনি 
ডেকে নিয়ে এলেন আমাকে ?” 

“হ্যা এই” 

“বোঝাপড়। করবার কিছু নেই তো--বোঝাপড়! অনেকদিন আগেই 
হয়ে গেছে” 

“ও তাই না কি” বলে বুগল চুপ করে' গেল। 

পুরন্দরবাবুও কোন উত্তর না দিয়া পরিক্রমণ সুরু করলেন। পাপিার 
মুখখানা মনে পড়ছিল বারবার । অনেকক্ষণ নীরবতার পর হঠাৎ তিনি 
প্রশ্ন করজেন--“কি বোঝাপড়া করতে চান আপনি ?” 

বুঙ্গল চেয়ে চেয়ে দেখছেন তাকে এতক্ষণ । 

“আর ওথানে আপনি যাবেন না” সহসা করুণ কণ্ঠে বলে” উঠল সে 
এবং চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল । 

“ও, আপমি ওই সব ভাবছেন নাকি” পুরন্দরবাবু হেসে ফেললেন, 


সেজ্ছো--আমার হব. দ্ধির জো শান্তি পাওয়া উচিত ভর নেই 
আর যাব না সেখানে. ওদের মন্বন্ধে কোন পা্রহ নেই সামার” 
সদস্কে বক্তব্য শেষ করলেন তিনি । 

“সত্যি? সত্যি বলছেন ?” যুগল তার আনন্দ যেন আর চাপ 
পারছিল না। পুরন্দরবাবু তার দিকে ঘ্বণাব্যঞরক একটা দৃষ্টি নিক্ষে 
করে' আবার পদচারণা সরু করলেন । 

“মাপনি তাহলে আবার বিয়ে করে' স্বখী হবেন ঠিক করে 
ফেলেছেন ?” 

ন্যাপ 

“তাতে আমার কি” পুরন্দরবাবু ভাবছিলেন,” ও যদি বোকামি করে 
উচ্ছন্ন যায় আমার কি এসে যায় তাতে! আমি বড় জোর ঘৃণ! করছে 
পারি, যদিও ঘ্বণারও উপবুক্ত ও নয়” 

“ম্বামীর ভুমিকায় অভিনয় করাই তে! আমার কাজ” কাচুমাচু হ' 
একটু হেনে যুগল বললে, “আপনিই তো একথ| বলেছিলেন একদিন 
আপনার একটি কথাও ভুলি না আমি, যা বলেন সব মনে থাকে” 

এক বোতল মদ এবং দুটো গ্লাস নিয়ে চাকরটা ঘরে ঢুকল । 

“ও এই জন্যেই চাকরের খোঁজ হচ্ছিল। এগন আপনাকে হ 
খেতে দেব না আমি--” 

“মাপ করবেন পুরন্দরবাবু, না খেলে পারব না আমি । আমা 
ছোটলোক বলে' ভাবুন ক্ষতি নেই-_কিন্তু পেতে দিন আমাকে” 

“আমার শরীর ভাল নেই, এখন আমি শুতে যাই” 

“হ্যা এই যে-_এখনি এখনি-_গলাটা ভিজিয়ে নি শুধু একটু” 

তাড়াতাড়ি দে আধ গ্লাসটাক থের়ে ফেলে চো! করে' গ্লাড়িয়ে গাড়িতে 


. বাকী অদ্ধেকট! শেষ করলে বসে' । তারপর সন্মেছে চাইলে সে পুরন 


বাবুর দিকে । চাকরটা বেরিয়ে গেল। 

“আহ পুরন্দরবাবু অক্ষ.ট কণ্ঠে বিরক্তি প্রকাশ করলেন। 

“দেখুন, ওর সেয়ে-বন্ধুগুলোই ওকে” যুগল বাগিয়ে হর 
আবার । 

“কি? ও, তাদের কথাই ভাবছেন এখনও” 

“ওর মেয়ে-বন্ধুগুলোই ভাংচি দিচ্ছে। ওর বয়সই বা কি" 
ছাড়া মেয়েদের একটু আধটু আদিখ্যেত। তো! থাকবেই ভারী চমৎক" 
আমি কেন! গোলাম হয়ে থাকব ওর। তবুমন পাব না বলছে 
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গাড়ি, বাড়ি, গয়না, সামাজিক সম্মান এসব পেলেও বদলাবে না? 
নিশ্চয় বদলাবে” 

“ওকে ব্রেদলেট, জোড়া ফেরত দিতে হবে" মনে পড়ল পুরদ্দরবাবুর । 
জকুঞ্চিত করে" পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন মেটা! আছে কিনা । 

“আপনি বলছেন আমি গ্ুখী হব ঠিক করেছি কি না? নাঁঠিক 
করে উপায় কি ! আর বিয়ে না করলে সখী হবই বাকি করে ! বলুন, 
আপনিই বদুন*_-করুণকঠে বলতে লাগল সে--“মামার গতি কি 

হবে, তাহলে ভেবে দেখুন” বোহলট! দেখিয়ে বললে-_“এতেই ডুবে যেতে 
হবে শেষে, কিন্ত এ তো কিছু নয় যে নরক আমাকে টানছে তার 
শতাংশের একাংশও নয়। বিয়ে করে' ভদ্র একটা জীবনকে যদি 
আকড়ে ধরতে না পারি তাঁহলে ডুবে যাব আমি । নুক্তন একটা আদর্শ 
পেলেই ঠেলে উঠব আবার দেখবেন” 

“কিস্ত এসব কথা ম্াপনি আমাকে বলছেন কেন শুধু শুধু” বলেই 
পুরন্দরবাবু ভেদে ফেললেন । তার পর বললেন, “আচ্ছা আমাকে 

ওখানে টেনে নিয়ে গেলেন কেন আপনি ! উদ্দেগট! কি ছিল আপনার ?” 

“পরথ করা-**” বলেই যুগল বিব্রত হয়ে পড়ল। 

শকি পর করা ?” 

“ফলাফলটা ।***মানে, এই হপ্তাগানেক থেকে ওখানে যাচ্ছি তো,” 
একটু বিব্রত হয়ে পড়ল সে-“আপনাকে দেখে সেদিন হঠাৎ মনে হল 
পর-পুকষের সঙ্গে ও কি রকম বাবহার করে" তা তো জানা নেই। 
পগীক্ষা! করে" দেখলে হয় একদিন। বোকামি আর কি। কোন 
দরকার ছিল না। মতাস্ত বেশা আশা করেছিলাম***ামার চরিত্র 
এমনই-_কি আর বলব বলুন.*'মানে"* 

হঠাৎ মুখ তুলে চাইলে সে। পুরন্দরবাবু দেখলেন_- চোখ মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে তার । 

“সত কথা বলছে তো” পুরশরবাবু ভাবলেন এবং মনে মনে বিশ্মিত 
হ'য়ে গেলেন 

“বুঝতে পারছি না ব্যাপারটা ভাল করে'* 

“ছেলেমানুষি আর কি। ভাছাডা ওর ওই মেয়ে বন্গুগুলো ! 
ঝেণকের মাথায় আপনার সঙ্গে দর্বাবহার করে ফেলেছি মাপ করবেন। 
আর কখনও এমন হবে না” 

“আমি সেখানে আর যাবই না” 

“হা, সেইজন্েই আশা করছি দে এ রকমটা আর কখনও ঘটবে না” 

পুরনারবাবু হেসে বললেন_-“কিস্তু আমি ছাড়া আরও পুক্ষ আছে 
তো সংসারে-_-তাদের সামলাবেন কি করে” 

যুগলের মুখ লাল হয়ে উঠল। 

“আপনার মুখে একথা শুনে ছু:খিত হলাম পুরন্দরবাবু । পারুলের 
সন্ধে আমার ধারণ! মোটেই হীন নয়” 

পক্ষমা করবেন, আমি এমনি ঠাটা করছিলাম। একটা ব্যাপারে খুব 
আশ্চর্য লাগছে কিন্তু । আমার আকর্ষণী শক্তি সম্বন্ধে আপনার ধারণ! যেমন 
প্রচ, আমার চরিত্রের ওপর আপনার বিশ্বীদও তেমনি অগাধ দেখছি” 
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“হ্যা ঠিকই তাই-*"অতীতে এর প্রমাণ পেয়েছি যে” 

“আপনি এখনও তাহলে আমাকে একজন চরিত্রবান পুরুষ বলে 
মনে করেন !” 

অন্য সময়ে নিজের এ গ্রন্থে নিজেই চমকে উঠতেন পুরনারবাবু। 

“আমি বরাবরই তাই ভেবেছি আপনাকে"_চোখ নীচু করে 
যুগল বললে । 

“হ্যা তাতো ঠিকই-তাঁ আমি বলছি না.__আমি বলছিলাম ষে 
অতীতে আনার সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল ত। এখনও-_মানে-শ - 

“ত্যা এখনও তা ঠিক আছেশ 

“আপনি এবার যখন কোলকাতায় এনেছিলেন তখনও আমার সন্ধে 
ভাল ধারণা ছিল আপনার ?” 

পুরন্দরবাবু কৌতুহল দমন করতে পারং.ণন ন| কিছুতেই । 

শহ্াা। আন বরাবরই আপনাকে শ্রদ্ধেয় বাক্তি বলেই জানি" 

যুগল চোখ তুলে অত্গ্ত নপ্রতিশভাবে চাইলে পুরন্দরবাবুর দিকে । 
পুরন্দরবাবুই ভয় পেয়ে গেলেন হঠাৎ কিছু একটা! হয়ে পড়,ক এ তিন 
চান না-যে ভদ্র আবপণটা দু'জনের মধো এখনও আছে তা সরিয়ে 
দেবার মোটে ইচ্ছে নেই ঠার। ভয় হতে লাগল আবরণটা খসে" 
পড়ে বুঝি ! 

“আমি আপনাকে ভালবানতাম দুরন্দরবাবু” যেন এইবার সমস্ত 
খুলে বললে এই রকম একটা ভাব করে" মুগল হ্ন্ত করলে “বদ্ধমালে 
যণন ছিলেন মাপনি, নৃতিঃহই আমি আপনাকে ভাঁপবানভান । আপনি 
হয়তো লক্ষা করেন নি" 

যুগলের গল: কাপতে লাগল, পুরন্দরবাবুর আরও ভয় হ'ল-- 
“আপনার তুলনায় সত্যিই নগণ্য ছিলাম আমি, লক্ষা করবার কথাও 
নয়। তাঁ ছাড়া প্রয়োজনও ছিল না কোন। গহন বছর আপনার কথা 
কিন্তু বার বার মনে পড়েছে আমার, কারণ আমার জীবনে ওই বছরটাই 
সব চেয়ে হদের ছিল। ওর চেরে ভাল লময় আর আনে নি” ( ঘুগলের 
চোখ দুটো চক চক করতে লাগল ) “আপনার আনেক রূপিকতা, অনেক 
কবিতার লাইন, অ:নক জিনিস মনে পড়ত আমার । আপনি ষে একজন 
উদার-হৃদয় শিক্ষিত বাক্তি-_শুধু শিক্ষিত নয়, উচ্চশিক্ষিত চিন্তাখল 
ব্ক্তি__এ সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ ছিলনা । আপনিই একবার 
বলেছিলেন__' মহৎ প্রেরণার উৎস মহৎ প্রতিভ। নয়, মহৎ হাদফ”-_ 
আপনি হয়তো ভুলে গেছেন_-কিন্তু আমি ভুলিনি। আপনারও খরদয় 
যে মহৎ সে সম্বন্ধে নিংনংশয় ছিলাম আমি তাই সমস্ত সত্বেও আপনার 
উপর বিশ্বাস হারাই নি” 

হঠাৎ তার থুভনিটা কাপতে লাগল। পুরন্দরবাবু অতাস্ত ভীত 
হয়ে পড়লেন। যেমন করে' হোক কথার মোড়টা ফেরাতে হবে। কিন্ত 
সহসা নিজেই সংযম হারিয়ে ফেললেন তিনি । 

“থাক খাক হয়েছে হয়েছে, কি বকছ্ছেন য। তা* এই কথা বলতে 
বলতেই হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন “এ সব কথ! বলবার মানে কি-বার বার 
বলছি শরীর ভাল নেই আমার--তধু আপনি ক্রমাগত ভ্যান ভ্যান করে? 
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বকেই চলেছেন বকেই চলেছেন--বকে' বকে" আমাকে উচ্মাদ প্রায় করে" 
তুলেছেন, তবু আপনার তৃপ্তি হচ্ছে না-_ইঙ্গিতে ইশারায় ঠারে-ঠোরে 
এক অজানা অন্ধকারে ক্রমাগত ঠেলে নিয়ে চলেছেন আমাকে-_-অথচ সব 
মিখো, ধাগ্সাবাজি, জুয়োচুপ্ি বাড়াবাড়ি-_এইটেই সব চেয়ে মারাত্মক_ 
বাড়াবাড়ি--বাড়াবাড়ি। একটুও সত্যি নয়--সব বাজে মিথ্যে কথা। 
ভুজনেই সমান পাজি আমরা, ছুজনেই অন্ধকারের ঘৃণ্য জীব। একটুও 
ভালবাসেন না আপনি আমাকে, সমন্ত অন্তর দিয়ে ঘৃণা করেন-_-বলেন 
তো৷ এখুনি প্রমাণ করে” দিতে পারি সে কথা । আপনি মিছে কথ! 
বলছেন। আপনি 'ঘে আমাকে আজ ওখানে জোর করে' টেনে নিয়ে 
গেলেন তা আপনার ভবিস্তৎ স্ত্রীর সতীত্ব পরীক্ষা করবার জন্যে নয়-_ 
বাকাপথে প্রতিশোধ নেবার জন্তে। ওই মেয়েটাকে দেখিয়ে আমার 
হিংস! প্রবৃত্বিটাকে উত্তেজিত করে আপনি উপভোগ করতে চাইছিলেন 

"দেখেছেন কি রকম খাসা মেয়ে জোগাড় করেছি এবার। 
আমারই হবে ও। কি করতে পারেন এবার করুন”_এই ছিল 
আপনার মনোভাব ! আপনার অজ্ঞাতসারেই আপনি হন্দঘুদ্ধে আহ্বান 
করেছিলেন আমাকে । ঘ্বণা। না করলে কেউ কাউকে হন্দবুদ্ধে আহবান 
করে না, স্থতরাং আপনি যে আমাকে ঘৃণাই করেন তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই আমার” 

চীৎকার করতে করতে সমস্ত ঘরে যেন ছুটোছুটি করতে লাগলেন 
তিনি। আত্মসংঘম হারিয়ে যুগলের কাছে নিজেকে যে এমন ভাবে হীন 
করে' ফেললেন এই ভেবে অত্যন্ত খারাপও লাগছিল তভার। কিন্ত 
সামলাতে পারছিলেন না নিজেকে 1 

“আপনার সঙ্গে মিটমাট করে' ফেলাই উদ্দেশ্ঠ ছিল আমার পুরন্দরবাবৃ* 

পরার অক্ষ কণ্ঠে যুগল বলে" উঠল হঠাৎ, তার খুত.নিটা কাপতে 
লাগল। 

ভরঙ্কর রাগ হল পুরন্দরবাবুর- তার মনে হল এত অপমান বুঝি 
ডাকে জীবনে কেট কখনও করে নি। 

“আবার আমি আপনাকে বলছি আমার শরীর ভাল নেই-_ এমন 
করে" লাগবেন না৷ আমার পিছু। আপনি কেন লাগছেন তাও জানি, 
আপনি আশা করছেন যে আমাকে ক্ষেপিয়ে তুলে একটা ভয়ঙ্কর 
স্বীকারোক্তি বার করে" নেবেন আমার মুখ থেকে । কিন্তু জেনে রাখুন 
তিন্ন জগতের লোক আমর! এবং***এবং আসাদের হুজনের মাঝখানে 
একটা চিত! প্রসারিত রয়েছে"--হঠাৎ বলে ফেললেন তিনি এবং বলেই 
বুঝলেন কি করে' ফেলেছেন। 

“আপনি জানেন" হঠাৎ যুগলের মুখখানা! বিবর্ণ ও বিকৃত হয়ে 
গেল-_“আপনি জানেন আমার কাছে লে চিতার অর্থ কি”-_ 

হান্তকর অথচ তয়ঙ্কর একটা ভঙ্গীতে পুরন্দরবাবুর দিকে এগিয়ে 
গিয়ে নিজের বুক চাপড়ে সে বলে উঠল “এইখানে স্বলছে সে চিতা, 
আমরা! ভুজনেই সে চিতার ধারে দীড়িয়ে আছি ত! ঠিক, কিন্ধ আমার 
দিকেই আচটা লাগছে বেশী”--পাগলের মতে! বুক চাপড়াতে চাপড়াতে 
বলতে লাগল--“অনেক বেশী, অনেক বেশী-_” 


জ্ঞাত 


[ ৩৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হঠাৎ অত্যন্ত জোরে ইলেকটিক ঘণ্টাটা বেজে ওঠাতে দুজনেই 
প্রকৃতিস্থ হল। এত জোরে বাজতে লাগল ধেন কেউ ঘণ্টাটা তেঙে 
ফেলতে চায়। 

*কে এলো? আমার কাছে যারা আসে তার! কখনও এত জোয়ে 
ঘন্টা বাজায় না তো” 

পুরন্দরবাবু হকচকিয়ে গেলেন একটু ।, 

“আমার কাছেও ন]” মৃহকণ্ঠে বুগলও বললে, একটু ভয়ে ভয়ে। 
ঘণ্টার আওয়াজের চোটে সেও আত্মস্থ হয়েছিল। 

জকুঞ্চিত করে' পুরন্দরবাবু এগিয়ে গেলেন এবং কপাট! থুললেন। 


“আপনিই কি পুরন্দরবাবু?” কনকনে জোর গলার প্রপ্ন করলে 
কে একজন। 

“হ্যা, কি চাই” 

*্যুগল পালিত এখানে আছেন শুনলাম । ভার সঙ্গে এখনি দেখা 
করতে চাই আমি” 


পুরন্দরবাবু কমবর্নসী ছোকরা'টিকে আপাদমস্তক দেখলেন একবার। 
যদিও তার ইচ্ছে করছিল লাখিয়ে ছোকরাকে দুর করে' দিতে-_কিন্তু 
তা আর করলেন না। 

“আহন, এই যে যুগলবাবু এখানেই আছেন-_” 

ছোকরাটির বরস সত্যিই কম, উনিশ কুড়ির বেশী হবে না, কম 
হুতে পারে। তার মুখের কিশোর-ছ, স্বচ্ছ চোখের দৃষ্টি, দৃপ্ত উন্নত 
মন্তক দেখলে তাই মনে হয়। সাধারণ ধুতি পাণ্রাবীতেই চমৎকার 
মানিয়েছিল তাকে । একটু লম্বা ধরণের, মাথায় কোকড়ান চুল, বড় বড় 
কালো চোখে নিভাঁক দৃষ্টি। হী ছেলেটি। থুব গম্ভীরভাবে ঘরে 
এসে ঢুকল দে। 

“আপনিই বুগলবাবু? ও” 

বেশ গন্ধীরভাবে দে যুগলধাবুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করলে। 
“ও* কখাটাও এমনতাবে বললে যে যুগল ভড়কে গেল একটু। 

পুরন্দরবাবু মানে যেন ব্যাপারট। বুঝতে পারলেন, যুগলের মনেও 
কিমের যেন ছায়াপাত হল .একটা। চোখে মুখে আশঙ্কা ঘনিয়ে এল 
তার। আচরণে কিন্তু সেকোন বিচলিতভাব প্রকাশ করলে না। বেশ 
গ্ভতীরভাবেই বললে_-“আপনার সঙ্গে পরিচয়ের সৌতাগা আমার 
ইতিপূর্বেবে হয়েছে বলে তো মনে হচ্ছে না। আমার সঙ্গে আপনার কি 
দরকার থাকতে পারে? ভুল করেন নি তো” 

"আগে আমার কথাটা গুনে নিন, তারপর যা বলবার বলবেন”-_. 
বেশ একটু অতিভাবকী ভঙ্গিতে কথা ক'টি বলে ছেলেটি টেবিলে মদের 
বোতল ওগ্লাদ ছটোর দিকে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ। বেশ খানিকক্ষণ 
দে দিকে চেয়ে থাকবার পর যুগলের দিকে ফিরে শান্ত কণ্ঠে বললে-_ 
“দিলীপ হালদার” 


“দিলীপ হালদার মানে ?” 
*আমিই। আমার নাম শোনেন নি?” 
পন” 














আবযাড়_-১৩৫৩ ] হন. ঞ্৪ভ্ ০৪ 
*ও- শোনবার কথাও নয় আপনার । একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় করতুম আমি । এখন করব নাঁ, কারণ একথা আপনাকেও মানতে হবে 


কথা আছে আপনার সঙ্গে । বসব? বড় ক্রান্ত হয়ে পড়েছি” 

“বহন বহন” 

পুরদ্দরবাবু বলে" উঠলেন, কিন্তু তার আগেই ছোকর! একটা চেয়ার 
টেনে বসেছিল । পুরন্দরবাবুর বুকের বাথাট! যদিও বাড়ছিল ক্রমশঃ, 
কিন্তু এই ছেলেটির আকশ্মিক আগমন এবং সপ্রতিত বাবহার বেশ 
লাগছিল ার। তার তরুণ হুন্দর মুখ ্লীতে পারুলকে মনে পড়নিল। 

“আপনিও বন্ধন না” যুগলের দিকে চেয়ে ছেলেটি বললে এবং মাথা 
নেড়ে একটা চেয়ার দেখিয়ে দিলে । 

“না, আমি বেশ আছি” 

“ক্লান্ত হয়ে পড়বেন । পুরন্নরবাবু, আপনি যদি থাকতে চান থাকুন” 

"আমি মার যাব কোথায় নিজের বাসা থেকে” 

*আপনার যা খুশী। সত্যি কথা বলতে কি, আপনি থাকলে বরং 
ভালই হয়। পাঞক্লের কাছে আপনার সম্বন্ধে যা শুনেছি তাতে--" 

শপারুলের কাছে? বাঃ! কণন শুনলেন এর মধো 1” 

*আপনার! চলে মাসবার ঠিক পরেই । আমি সেখান থেকেই সোজা 
আলছি। যুগলবাবুকে একটা কথা বলতে চাই-_" যুগলের দিকে ফিরে 
তারপর বললে-_-“আমরা__মানে পারুল মার আমি-_ছেলেবেল! থেকে 
পরস্পরকে ভালবেসে আসি এবং ঠিক করেছি যে আমর1 বিয়ে করব। 
আপনি হঠাৎ আমাদের দুজনের মাঝখানে এসে হাজির হয়েছেন, আমি 
বলতে এসেছি যে আপনি সরে পড়,ন। আমাদের এ অনুরোধ রক্ষা 
করতে কি আপত্তি আছে আপনার ?” 

শনিশ্চন্প ! বিশেষ জাপত্তি আছে” 

*ও, বাবা, তাই না কি!” 

ছেলেটি গন্তীরভাবে চেয়ারে ঠেস দিয়ে পায়ের উপর পা তুলে দিলে । 

*আমি আপনাকে চিনি না, হৃতরাং আপনার সঙ্গে এসব আলোচনার 
কোন মানে নেই" 

এই বলে" যুগল বদে পড়াটাই সমীচীন মনে করলে । 

“বলেছিলাম আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়বেন। এখনি তো আপনাকে 
বললাম যে আমার নাম দিলীপ হালদার--পাঞুল আর আমি দুজনেই 
ছ্জনের কাছে প্রতিশ্রতিবন্ধ। নুতরাং আমি আপনাকে চিনি না" বলে" 
ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দেওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে। আমার সব বক্তবাও 
শোনেন নি আপনি এখনও | তাছাড়! আমার কথা ন! হয় ছেড়েই দিন 
-আপনি পারুলকে যে এমন বেহায়ার মতো স্বালাতন করছেন রোজ-_ 
এই কথাটাই তো বিশেষ করে আলোচনাযোগা” 

একটি একটি করে" মুখ টিপে টিপে কথাগুলি এমন ভাবে সে বললে 
যে মনে হল যেন নিতান্ত বাধ্য হয়েই অপ্রয় কথাগুলে! বলতে 
হচ্ছে তাকে। 

“দেখ ছোকর!”__আত্মবিশ্বৃত যুগল ঠেঁচিয়ে উঠল। কিন্তু ছোকর! 
তৎক্ষণাৎ থামিয়ে দিলে তাকে । 


“দেধুন, অন্ত সময় হ'লে আপনার ওই “ছোকর!” কথায় আপত্তি 


যে কম বর়সটাই আমার একমাত্র মূলধন এক্ষেত্রে । আজ সকালে বখন 
পাকুলকে ব্রেসলেট উপহার দিচ্ছিলেন তখন আপনিও ছোকরা হতে 
পারলে বেঁচে যেনতেন” 

“মহা ফাজিল তো” পুরন্দরবাবু মনে মনে বললেন । 

“যাই হোক" যুগল উত্তর দিলে “আপনার সঙ্গে তর্ক করব না আমি। 
আমার মনে হচ্ছে আপনি যে সব কারণ দেখাচ্ছেন ত| আপনার মনগড়া, 
ও সব নিয়ে কোন কথা আর আমি কইব না আপনার সঙ্গে, কইলে 
নিতান্ত ছেলেমানুষি হবে তা আমার পক্ষে। কাল আমি বিশ্বস্তরবাবুর 
কাছে গিয়ে খোলস করব। আপনি এখন যেতে পারেন” 

“দেখছেন কি রকম লোক” বলে' দিলীপ পুরন্দরবাবুর দিকে চাইলে 
“আজ এত অপমানিত হয়েও লজ্জা হয় ন' ওর | উনি আামাদের নামে 
নালিশ করতে ওই বুদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে ঘেতে চান আবার ! এর 
থেকে কি প্রমাণ হয়? প্রথমত গুমাণ হয় যে আপনি অত্ান্ত আত্ম- 
সম্মানহীন একগুয়ে লোক, দ্বিতীয়ত প্রমাণ হয় যে আপনি এই বর্বর 
সমাজের নিটুরপ্রধার সুযোগ নিয়ে টাকার লোভ দেখিয়ে জোর করে 
পাকলকে বিয়ে করতে চাইছেন তার মতের বিরুদ্ধে। পারুল আপনাকে 
ঘৃণা করে এইটুকু জানাষাত্রই থেমে যাওয়। উচিত আপনার, মে আপনার 
ব্রেসলেট পধাস্ত ফেরত দিয়েছে এর পরেও যাবেন আপনি ।” 

“ত্রেদলেট আমাকে ফেরত দেয় নি সে। ওসব একদম বাজে কথা” 

“ফেরত দেয়নি ! আপনি বলতে চান পুরন্দরবাবুর কাছ থেকে 
আপনি ব্রেসলেট ফেরত পান নি 1” 

“আহ, ডোবালে দেখছি” মনে মনে কথাগুলে! উচ্চারণ করে? 
পুরন্দরবাবু ভ্রকুঞ্চিত করে বললেন-_“ঠ্যা পারুল আমাকে এইটে ফেরত 
দিতে দিয়েছিল যুগলবাবু, আমি নিতে চাই নি. কিন্তু সে কিছুতেই ছাড়লে 
না..এই নিন***এমন মুস্কিলে ফেলেছেন আমাকে আপনারা” 

ব্রেসলেটের বাক্সট! বার করে" পুরন্দরবাবু টেবিলের উপর রাখলেন। 
যুগল বজ্রাহতবৎ নিম্পন্দ হয়ে বসে রইল । 

*আপনি এটা এতক্ষণ দেন নি ঘষে" একটু র্ঢ়কণ্ঠেই দিলীপ 
বলে' উঠল। 

“হয়ে ওঠে নি। 

“অদ্ভূত কা” 

প্কি বললেন ?” 

*একটু অন্ভুত নয়? যাক গে*”* 

পুরম্দরবাবুর ইচ্ছে করতে লাগল উঠে ছেড়ার কান মলে' দেন, কিন্ত 
তিনি হেদে ফেললেন, ছোকরাও হাসতে লাগল। যুগল কিন্তু একটুও 
হাসল না, তার অবস্থা ভয়ানক হয়ে জাড়িয়েছিল। পুরন্দরবাবু যখন 
দিলীপের দিকে চেয়ে হেসে ফেললেন তখন যদি তিনি যুগলের দিকে দৃষ্টি 
ফেরাতেন তাহলে বুঝতে পারতেন কি ভয়াবহ কাণ্ড হচ্ছে তার মনের 
ভিতর । কিন্তু তবুও পুরন্দরবাবুর মনে হল, এই ছুঃসময়ে যুগলের গক্ষ 
নেওয়া! উচিত। 


মনেই ছিল না” 


১১৭ 


“দেখুন দিলীপবাবু, একটা কথ! শুনুন আমার” বদ্ধুভাবে আরম্ত 
করলেন তিনি “এ বিষয়ে অস্ক কোন আলোচনা না করেও একটা কথ! 
বলতে চাই শুধু আমি। পারুলের পাশি-প্রার্থী হিসেবে যুগলবাবুর 
একাধিক যোগত্যা আছে--প্রথমত ওঁরা যুগলবাবুকে আগে থাকতে চেনেন 
ওঁর সম্বদ্ধে সব জানেন, দ্বিতীয়ত উনি বড় চাকরি করেন একটা, তৃতীয়ত 
তর বিষয়সম্পত্তিও যথেষ্ট আছে- সুতরাং আপনার মতে একজন 
প্রতিদ্বন্বীর আকম্মিক আবির্ভাবে উনি আশ্চর্য্য হয়ে গেছেন একটু। 
আপনিও হয়তো খুব উপযুক্ পাত্র__কিস্তু আপনার বয়স এত কম যে উনি 
আপনার কথা বিশ্বাস করতে ইতন্তত করছেন..*তাই এ বিষয়ে আপনার 
সঙ্গে আলৌচ5ন! করতে না চাওয়াটা স্বভাবিক ওর পক্ষে” 

“আপনার বয়দ এত কম-_মানে কি বলতে চান মাপনি ! 
উনিশ বছরে পড়েছি-'আইনত আমার বিয়ে করবার বয়স হয়েছে ।” 

“তা হয়েছে । কিন্ত কোন মেয়ের বাবা হাপনার হাতে কন্যাসম্প্রদান 
করবে বলুন? আপনি ভবিসুতে হয়তো কোটিপতি হবেন, কিন্বা মানব- 
জাতির মুক্তির পথ আবিদ্ধীর করবেন কিন্তু এখন আপনাকে দেখে কোন 
মেয়ের বাপই পাত্র হিসেবে পছন্দ করবে কি না সন্দেহ । উনিশ বছর 


বয়মে লোকে নিজের দারিত্ই নিতে পারে না, আর আপনি আর 
একজনের দায়িত্ব নিতে যাচ্ছেন এবং সেও আপনার মতো! ছেলেমানুষ | 
এইটেই কি উচিত ? আমার যা মনে হচ্ছে খোলাখুলি বলছি বলে" ব্লাগ 
করবেন না,আপনিনিজেই আমাকে মধাস্থত। করতে ডাকলেন বলে" বলছি" 

দিলীপ একটু সবিশ্ময়ে চেয়ে রইল পুরন্দরবাবুর দিকে । তারপর 
বলল “আপনার মুখ থেকে এসব কথা শুনব প্রত্যাশ! করিনি । পাকল 
যা বললে আপনার সম্বন্ধে ভাতে আমার একটু অন্য রকন ধারণ! 
হয়েছিল । এখন দেখছি আপনারা সবাই একরকম, সব শিয়ালেরই 
এক রা। আপনাদের এনব জ্ঞানগভ ঘুক্তি অনেক শুনেছি, কিন্তু তা 
মানবার উপার নেই, কারণ একটা! প্রবলর সুফি আমাদেরও আছে” 

“কি সেটা” 

কামরা পরস্পরকে ভালবাদি এবং নেক দিন থেকে বাসছি। 


আমি 


সতরাৎ আপনার ওনব যুক্তি শুনব ন| আমরা । মাপনার বয়ন কত 
হল-_ পঞ্চাশ ?” 
“নে জেনে আর কি হবে আপনার | য বলবেন বলুন” 


“মীপ করবেন, কৌতুহলট। সামলাতে পারলাম না। যাক গে 
হ্াা-_দেখুন আপনি থে এখনই বলছিলেন_ আমি কোটিপতি বা মহামানব 
কিছুই হব না হয় তো-__কিছ্ত বিয়ে করে যে সংসার চালাতে পারব সে 
বিষয়ে আমার কিছুনা দনোহ নেই । এখন এবশ স্যামি নিঃঘ, 
পারুলদের বাড়িতেই মানুষ হয়েছি-_বিশ্বস্থরবাবুকে জাঠামশাই বলি" 

“ও, তাই না কি” 

“আমার বাবা আর বিশ্বন্তরবাবু খুব বন্ধু ছিলেন। ন্মানরা পশ্চিমে 
থাকভাম । একবার প্লেগে আমাদের বাট়ির সবাই মার। গেল--এক 
আমি ছাড়া। জ্যাঠামশাই আমাকে মানুষ করেছেন--বি-এ পরাস্ত 
পড়িয়েছেন আমাকে । জ্যাঠামশাই লোক খুব ভাল, বুঝলেন_-” 

“জানি” 

“কিন্ত গুর মতামত বড় সেকেলে ধরণের । এখন আবগ্ আমি 
আর ওদের বাড়ি থাকি না, আলাদা মেসে থেকে রোঙ্গকারের 
চেষ্ট! করছি” 

“কতদিন থেকে 1” 

“চার মান” 


ভ্াল্সভ লব 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“চাকরি পেয়েছেন ?” 

“পেয়েছি একট! ছোটখাট গোছের । পঁচাত্তর টাকা মাইনে, তার 
আগে আর একটা পেয়েছিলাম, মাত্র পয়ত্রিশ টাক! পেতাম তখনই আমি 
বিয়ের কথ! বলেছিলাম” 

“কাকে ?” 

“জ্যাঠামশাইকে 

“তিনি প্রথমে হেসেই উঠলেন, তারপর চটে গেলেন। পারুলকে 
আমার সঙ্গে দেখাই করতে দিতেন না। আসল কারণ কি জানেন? 
উনি আমাকে ওকালতি পড়তে বলছিলেন--কিস্তু উকীল হয়ে কি হবে 
বলুন তে! ! তার চেয়ে রোজকার করাই তো ভাল এখন থেকে । তাই 
সুর রাগ। আমি সেইজন্যে আর যাই না ঝড় সেধানে। পারুল কিন্তু 
ঠিক গাছে এসব লত্বেও । আমি জানি সে তার প্রতিজ্ঞ! রাখবেই” 

“আপনি ওদের বাড়ি যান না বলছেন, তাহলে পারুলের সঙ্গে 
কথা হল কি করে?” 

“কেন, ওদের বাগানের বেড়ার ধারে দাড়িয়ে। সেই কটা-চুল 
মেয়েটিকে মনে আছে? সে আমাদের দিকে,_-কস্কনা দিদিও। ওকি 
আপনি ভমন করলেন যে? বাজের শব্দে ভয় করে নাকি আপনার-_” 
বাইরে আকাশে মেধ ঘনিয়ে আদছিল। রি 

“না, আমার বুকের কাছটা বাথা করছে অনেকক্ষণ থেকে” 

সনি পুরন্দরবাণু ব্যথায় কাঁতর হয়ে পড়ছিলেন। একটু কুচ 
হয়ে তিনি উঠে ধাড়ালেন। 

“ও, তাহলে আমি 'যাই। আপনি শুয়ে পড়ন, আমি থাকাতে 
অহুবিধ হচ্ছে আপনার” 

“না কিছু অহ্থবিধে নেই" 

“চললাম তপু । হা দেখুন, অপিলবাপু--ও, যুগলবাবু বুঝি 
আপনার নাম- দেখুন মুগলবাবু কি ঠিক করলেন শাপনি তাহলে |” 

হাস্দীপু দৃষ্টিতে দুগলের দিকে চাইলে সে । 

“পারুলকে রেহাই দিচ্ছেন তো? দিন, বুষলেন । দিরোন তে! ?” 

এনা--” যুগল অধীরভাবে চেয়ার থেকে উঠে ফ্রাড়াল। প্রায় ক্ষেপে 
যাবার মতে! অবস্থা হয়েছিল ভার-_-“মআপনি দয়া করে আমাকে রেহাই 
দিন” ! তর্জনী আশ্কালন করে দিলীপ বললে--ডুল করছেন আপনি 
কিন্তু তা বলে' দিচ্ছি। পারুলকে আমি চিনি, সে মরে যাবে তবু 
আপনাকে বিয়ে করবে না । হিসেবে ভুল করবেন নাঁ। ন'মাল পরে 
ফিরে এসে দেখবেন খাঁচা খালি, পাখী উড়ে গেছে । এরকম “ডগ, ইন্‌ 
দি ম্যান্ছার' পলিশির মানেটা কি বুঝতে পারছি নাঁ। মাপ করবেন 
উপনার খাতিরে কথাটা বললাম । জিনিসটা ভেবে দেখুন ন|, চেষ্ট1 
করুন অন্তত ।” রর 

“দেখুন আপনার বস্তৃতা শোনবার ইচ্ছে নেই আমার। আপনি 
মা যা বলে গেলেন সব মনে থাকবে আমার । আপাঁন যে সব অভদ্র 
ইঙ্গিত করলেন তা নিয়ে এখন বাদপ্রতিবাদ করতে চাই না। কাল 
এর ব্যবস্থা করব” 

“অভদ্র ইজিত 1 তার মানে ! আমার এ কথাগুলো যদি আপনার 
অভদ্র ইঙ্গিত বলে" মনে হয় তাহলে আপনার মনই অনন্তর বুঝতে হুবে। 
আচ্ছা বেশ, কালকের জন্তে প্রস্তুত থাকব আমি । কিন্তু যদি***আঃ 
আবার বাজ পড়ল একটা.**মাচ্ছা চলি । নমন্ধার । আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে ভারী খুশি হলাম” পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে হেসে মাথা 
নেড়ে দিলীপ বেরিয়ে গেল। বাইরে ঝড় উঠল একটা । ক্রমশঃ 


ভারতে বৃটিশ মন্ত্িমিশন 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


ভারতের ইতিহাসে ১৯৪৬ সাল একটি বিশেষ শ্মরগীয় বৎসর । বিলাতের 
শ্রমিক-দরকার মুক্তিকামী ভারতকে এনুদিনে তাহার মুক্তির বাণী 
খোনাইরেন। কবে সেই ১৭৫৭ থুষ্টাব্যে পলাখীর প্রান্তরে পরাজয় 
স্বীকার করিয়৷ যে পরবশতা গ্রহণ করিয়াছে আজিও তাহার অবসান 
ঘটে নাই। পরাধীনভার এই শঙ্খ মোচন করিবার জগ্য ভারতীয়গণ 
সিপাহী-বিদ্রোহ করিয়াছে, জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
অসহযোগ চালাইয়াছে, আগষ্ট আন্দোলন করিয়াছে, আঙ্াদ হিন্দ ফৌঁদ্ধ 
গড়িয়াছে তবুও বৃটিশ সায্াজাবাদের কবলমুক্তু হইতে পারে নাই । 
সাঙ্জাজাবাদী ক্ষমতা ছলে বলে আমাদের সকল মুক্তি-শান্দোলনকেই পণ্ড 
করিয়। দিয়াছে । গৃহ বিবাদের হাটি করিয়া সাম্প্রদায়িক অন্তর দিয়া দেশ 
শাসনের ও শোষণের হরযোগ লইয়াছে। এতদিন পরে বৃটিশ মস্ত্িমিশন 
এদেশে আনিয়া, ভারতীয় বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের সহিত আলোচনা 
করিয়া, ভারতে নূতন শাসনতন্ত্র এবং তাহা কি ভাবে ভারতীয়দের হল্সে 
স্যন্ত হইবে ঠাহারই এক খসডঢা প্রকাশ করিলেন। 

গ্রত ১৯শে ফেব্য়ারী ভারিখে প্রথম বিলাতে ঘোষণ! কর] হয় যে, 
ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্র সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের সহিত আলোচনা 
করিবার জন্য বুটিশ মঞ্জিসভা ভারতলচিন লর্ড পেধিক লরেন্স, বাণিঙ্য 
পরিষদের সভাপতি স্তার ষ্ট্াফোর্ড ক্রিপদ্‌ এবং নৌপচিব মিঃ আ্মাগ্ 
আলেক-জাগ্ডারকে শঘই ভারতে প্রের করিবেন। বৃটিশ সন্ভ্রিমিশন 
ভারতে আমিবার কয়েক দিন পুব্বে ১৫ই মাচ্চ তারিখে প্রধান মন্ত্রী 
এটুলি পুনরায় জানান--ভারতবধকে শঘ্ই পূর্ণ স্বাধীনঙা-লাভের সাহাযা 
করিবার জশ্বই আমার সহকশ্মিগণ ভারতে যাইতেছেন । বর্তমান শাসন- 
তন্ত্রের পরিবর্তে কি ধরণের শাসনতন্ত্র প্রবন্তিত হইবে ভারঠীয়গণই তাহ! 
স্থির করিবেন। ভারতবাদী দত্বর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারুক 
ইহাই আমাদের ইচ্ছা 1..***ইহাও আমি মনে করি যে ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনত| দাবী করিবার অধিকার রহিয়াছে এবং যথাদস্তব সত্বর ও সহজে 
ক্ষমতা হন্তাপ্তর করিতে সাহায্য কগাই আমাদের কব্য। 

এই ঘোষণার পর লর্ড পেখিক লরেন্স মগ্ত্িমশনের নেতা হইয়া 
স্তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপম্‌ ও মিঃ আলেকজাগ্ডারকে সঙ্গে লইয়! ২৪শে মাচ্চ 
তারিখে ভারতে আসিয়। পৌঁছিলেন। আপিয়াই দিল্লী সহরে কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়। ভারতের প্রায় সকল সম্প্রদায় ও দলের সকল নেতার 
সহিত আলাপ-আলোচন! চালাইলেন। তারপর কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম 
উদ্োস্তো ১৯শে এপ্রিল তারিখে মস্ত্রিমিশন কাশ্মীর রওনা হইলেন। 
কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া মস্জ্িমিশনের সদস্তগণ আলোচন! কেন্দ্রকে দিল্লী 
হইতে দিমল! শৈলে স্থানান্তরিত করিলেন। এইবার এইখানে ত্রি-দলীয় 
বৈঠকের ব্যবস্থা হইল। মঙ্ত্রমিশন কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট ও লীগ প্রেসিডেন্ট 


প্রতোককে ডাহাদের সহিত আরও তিনজন করিয়! মনোনীত বাকি লইয়া 
আলোচন| চালাইবার অনুমতি দিয়! আমন্ত্রণ জানাইলেন। কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপতির সঙ্গে রভিলেন, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, সর্দার 
বল্পত ভাই প্যাটেল ও খান আবদুল গঞ্ুর খাঁ কংগ্রেসের উপদেষ্টা 
হিসাবে মহাত্মা গান্ধীও সিমলা আসিলেন। লীগ প্রেসিডেন্ট মিঃ জিরা, 
নবাবজাদা লিাকৎ 'আলী খাঁ, নবাব মহম্মদ ইস্মাইল এবং মিঃ আবদুল 
রফী নিস্তারকে সঙ্গে লইলেন। 

৫ই মে বেল! ১*টায় ভারতপচিব লর্ড পেশিক লরেন্সের সভাপতিত্বে 
পিনলায় তরি দলীয় বৈঠক বসিল। কয়েক দিন বৈঠক চলিল, কিন্তু 
কংগ্রেস ও লীগের মঙ্তানৈক্য মিটিল নাঁ। তাই ১২ই মে সন্ধার 
বার্থতায় পধাবসিত হইয়। বৈঠকের অনসান ঘটে। বৈঠক শেষ হওয়ার 
সঙ্গে নঙ্গেই মন্দুমিশন ও বড়লাট লর্ড ওয়াভেল এক ধুক্ত বিবৃতিতে জানান 
ভারতের নৃতন শানতন্্র রচনার উদ্দেখে কংগ্রেস ও লীগ নেতৃবৃন্দ 
নিমলা বৈঠক একমত হইতে ন! পারায় আমর! বিশেষ ছুঃখিত। তবে 
বৈঠক সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত শেষ হইয়া যাইতেছে না। ইহার 
পর যাহা করণীয় তাহ! আমরা নাপ্ই জানাইব। 

পৃন্বের সমস্ত মীমাংসালোচনার অভিজ্ঞত| হইতে মিশনের আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিবার সময় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপতি আঙ্গাদও এই সর্ব 
করাইয়! লইয়াছিলেন যে, কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে অনৈক্য দেখা দিলেও 
ভারশুবয সম্বন্ধে মিক গভর্ণদেন্টের ঘোষণা কার্ধ্য পরিণত করিতেই হইবে। 

১৬ই মে অপরাহে মন্ত্রিমিশন তাঁরতের ভবিষৎ শামনতস্ সন্বস্ধে 
ঠ্াহাদের নিজন্ব পরিকল্পনা প্রকাশ করেন। বিলাতের কমন্স সভায় 
এবং ভারতের সব্মত্র ইহা একই সঙ্গে বেতার যোগে শ্রচার কর! হয়। 
ইহার পরদিন বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ভারতের অস্তবর্তীকালীন গতর্ণমেন্ট 
গঠনের উদ্দেছে বেতার বন্তুতা করেন। 

মন্ত্রিমিশনের প্রস্তাবে বল! হইয়াছে 

বুটিশ ভারতের প্রদেশগুলিকে তিনটি ভাগে বিভক্ত করা হইবে, যথা 
(ক) বোম্বাই, মাদ্রাজ, যুক্ত প্রদেশ, মধা প্রদেশ, বিহার, উড়িস্কা, (খ) পাঞ্জাব, 
সিন্ধু, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, (গ) বাঙ্গলা, আসাম । বুটিশ বেলুচি- 
স্বানকেও (খ) ভাগের মধ্যে ধরা হইবে। 

ধুটশ ভারত ও দেশীয় রাজাসমূহ লইয়। শম্রই একটি ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইবে। পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা ও যানবাহন এই যুক্তরাষ্ট্রে 
সম্পূর্ণ কর্তৃতবাধীন থাকিবে এবং এই সকল বিষয়ের জঙ্য অর্থ সংগ্রহ্েরও 
ক্ষমত| ইহার থাকিবে। 

যুক্তরাষ্ট্রের যে সকল ক্ষমত1 থাকিবে তাহা ছাড়া অপর সমন্তই 
প্রাদেশিক সরকারের হাতে থাকিবে । 

ণ্থ 
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বৃটিশ ভারত ও রাজন্তবর্গের প্রতিনিধি লইয়! এই যুক্তরাষ্ট্রের শাসন ও 
ব্যবস্থা! পরিষদ থাকিবে । 

প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোটের ভিত্তিতে প্রতি দশ লক্ষে একজন করিয়া 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবে। 

মোট সদস্ত সংখা! থাকিবে ৩৮৫ জন, তন্মধ্যে বৃটিশ ভারত হইতে 
২৯২জন এবং দেশীয় রাজা হইতে »৩জন। 

বৃটিশ ভারতের প্রদেশগুলি হইতে নিয়লিখিত হারে সাধারণ ( মুসলিম 
ও শিখ ভিন্ন সকল সম্প্রনায়ই সাধারণের অন্তু ক্ত ) মুসলিম ও শিখ 
প্রতিনিধি থাকিবে_ 





শক” 
প্রদেশ সাধারণ মুমলিম মোট 
বোম্বাই ১৯ ২ ২১ 
মাদ্রাজ ৪৫ ৪ ৪৯ 
বুক্তপ্রদেশ ৪৭ ৮ ৫৫ 
মধাপ্রদেশ ১৬ ১ ১৭ 
বিহার ৩১ ৫ ৩৬ 
উড়িস্কা ৯ তি ৯ 
মোট ১৬৭ ২* ১৮৭ 
শু 
প্রদেশ সাধ রণ মুদলিম শিখ মোট 
পাঞ্জাব ৮ ১৬ ৪ ৮ 
সিন্ধু ১ ৩ ৪ 
উত্তর পশ্চিম 
নীমান্ত প্রদেশ * ৩ ৩ 
৯ ২২ ৪ ৩৫ 
*্বা” 
প্রদেশ সাধারণ মুদলিম মোট 
বাঙ্গাল! ৭ ৩৩ ৬ 
আসাম থ ৩ ১০ 


৩৪ 

যুক্তরাষ্ট্র ও প্রাদেশিক সরকারের শাসন ব্যবস্থার একটি বিধান 
থাকিবে যে, ব্যবস্থা পরিষদে ভোটাধিক্যের বলে প্রতি দশবসর অন্তর 
শাসনতস্ত্রের পুনধিবেচন! দাবী করিতে পারিবে । 
“ নূতন শাসনতন্ত্র চালু হইবার পর কোনও প্রদেশ ইচ্ছা করিলে, 
নিজের প্রদেশ মণ্ডলী হইতে বাহির হইয়া আসিতে পারে। 

অ্রিমিশনের পরিকল্পন। প্রচারিত হইবার পর এই বিষয়ের আলোচনার 
জন্ত কয়েকদিন ধরিয়া কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠক বসে। ২৪শে মে 
তারিখে কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির অধিবেশনে ১ হাজার শব্ত সম্থলিত 
এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে. দিশনের পরিকল্পনা অসপ্পূর্ণ এবং কয়েকটি 
বিষয় অল্প হওয়ায় বর্তমানে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যাইতেছে 
না। মিশন-প্রস্থাবের পূর্ণাঙ্গ চিত্র পাইলে, পুনরায় ওয়াফিং কমিটির বৈঠকে 
এ সম্বন্ধে সঠিক প্রস্তাব গ্রহণ কর! যাইবে। 

মিশন-প্রস্তাবের সমালোচনা করির়! মিঃ জিন্না! ২২শে মে তারিখে 
এক বিবৃতিতে জানান-মস্ত্রমিশন পাকিস্বান রাষ্ট্র গঠন অস্বীকার 
করার জন্ত আমি ছুঃখিত। আমরা এখনও বিশ্বাস করি যে পাকিস্থান 


জ্ঞাতব্য 


[ ৩৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্বীকারেই ভারতের সর্ববাঙ্ীপ উন্নতি সম্ভব, ইহা দ্বারা কেবল যে ছইটি 
প্রধান সন্প্রদারই উপকৃত হইবে তাহা! নহে, ভারতের সর্ববসাধারণেরই 
মঙ্গল হইবে । মনে হয় কংগ্রেসকে সন্ত করিবার জন্তই মিশন এইরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহাই হউক লীগ ওয়াকিং কমিটির সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
পূর্ব হইতে আমি কিছু বলিতে চাহি না, শীস্্রই দিল্লীতে লীগ ওয়াফিং 
কমিটি কাউন্সিলের বৈঠক বসিবে, বৈঠকে এ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করা হইবে। 

কিন্তু মহাত্মা! গান্ধী মন্ত্রিমিশনের খসড়। প্রচারিত হইবার পর হইতেই 
উহা সমর্থন করিয়া আদিতেছেন। হরিজন পত্রিকায় মঞ্ত্রিমিশনের প্রন্তাব 
সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন-__বুটিশ মঙ্ত্রিমশন বর্তমানে ইহা অপেক্ষ! আর 
উৎকৃষ্টতর পরিকল্পনা দেশের সন্দুথে উপস্থিত করিতে পারেন না। 
ইহার দ্বারা ভারুহর কোনও ক্ষতির সম্ভাবনা! ত নাইই, বরং এই 
প্রস্তাবিত পরিকল্পনা সমর্থন করিয়! কাধে প্রবন্ধ হইলে দেশের প্রকৃত 
মঙ্গল হইবে । মস্ত্রিমিণন দেশের সক দলের সহিত আলোচনা করিয়া 
এমন একটি পরিকল্পন। স্থির করিয়াছেন যাহাতে সর্ধবদলের স্বার্থ সমন্বয়ের 
চেষ্টা রহিয়াছে । 

ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে মহাস্থা গান্ধীর দান চিরল্মরণীয় । তাহার 
রাজনীতিবোধও অতুলনীয় । সমগ্র দেশ ও জাতির পক্ষে ইহা মঙ্গলকর 
ভাবিয়াই তিনি গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন । নিশনের প্রস্তাব পড়িয়া 
মনে হয় মন্ত্রমিশন অখণ্ড ভারতের প্রতি একটি গুভেচ্ছ৷ লইয়াই যেন 
এই পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন, পরিকল্পনায় ভারতকে প্রদেশ গোঠীতে 
বিভক্ত করায়, আপাত দৃষ্টিতে পাকিস্থান সমর্থন বলিয়া মনে হইলেও 
আসলে ঠিক তাহা নহে। কারণ, আসাম বাঙ্গালার সহিত যুক্ত হইলে, 
হিন্দু-লঘিষ্ঠ বাঙ্গাল! শক্তিসম্পন্ন হইবে । আসাম-বাঙ্গাল-মগ্ডুলে হিন্দু 
ও কংগ্রেসের সংখা বৃদ্ধি পাইবে। এই মণ্ডলে আদামের ত কোন ক্ষাতি 
হইবেই না অধিকন্তু বাঙ্গালার মঙ্গল হইবে । তাহা ছাড়া! আপাম 
বাঙ্গালার সহিত যুক্ত হইলে অনৈতিক দিক দিয়া বরং তাহার শীগ্্ 
উন্নতির সম্ভাবনা রহিয়াছে। বিশ্ববিষ্ভালয়, উচ্চতন বিচারালয় প্রন্তৃতির 
জন্ত আনামকে এখনও বাঙ্গালার উপর নির্ভর করিতে হয়। আসাম 
মণ্ডগ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! শক্তিশালী প্রতিকূল প্রতিবেশীর পার্থে একা! 
না থাকিয়। তাহার সহিত যুক্ত থাঁকিলে তাহাতে উভয়েরই মঙ্গল। 
আর উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পান্লাব ও দিন্ধুর সহিত একপ্রদেশ 
গোষ্ঠীর মধ্যে স্থান পাওয়ায় দেখানে কংগ্রেদী মুসলমানরা! সিদ্ধ ও 
পাণ্তাবের লীগ বিরোধী মুনলমানদের সহিত মিলিত হইয়া জাতীয়তাবাদ 
প্রচারের স্থযোগ পাইবে, এবং অন্যান্ত লীগ বিরোধী সম্প্রদায়ের সহিত 
যোগ দিলে তাহাদেরও সংখ্যা কম হইবে না। ভারতের জাতীয় 
আন্দোলনে জাতীয়তাবাদী মুনলমানদের দান উপেক্ষা! করিবার নছে। 
তাই মনে হয় মঞ্ত্িমিশনের পরিকল্পনায় উত্তরকালে সাম্প্রদািক তেদ 
বুদ্ধি অবদানেরই একটি গোপন ইঙ্গিত রহিয্লাছে। মহাত্মা! গান্ধী দেই 
ইঙ্গিত দেখিতে পাইয্লাই দেশের কল্যাণের জন্ত ইহ! গ্রহণ করিতে পরামর্ণ 
দিয়াছেন। ৪-৬-৪৬ 


শ্প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


পাঞ্চালীর মুক্তবেণী মহাভারতের যুদ্ধকাব্য রচনা করিয়াছিল। বুদ্ধ 
তাগুবের পিছনে অভিমান-্ুন্ধা পাঞ্চালীর দৃপ্তগণ্রম। না থাকিলে 
মহাতারতকে মহাকালের বক্ষে অমর করিতে পারিত না। বীর্ধাপুক্কা 
তিনি--তাই পাগুববীর্য পরিচয়ে কৌরব-গ্লানির উত্তর চাহিয়াছিলেন, 
তাই পঞ্চমুশী ভু্জঙ্গীর মত পঞ্চপাগ্ুবকে ক্ষুন্ধ করিয়! ধ্বংসনাট্য কুরক্ষেত্রের 
প্রথম ও শেষ ছন? যোজন! করিয্লাছিলেন। 

মহাভারতেরও পুর্বে বীধ্যপ্ুক্কার যে প্রথম মানবমহাকাব্য রচিত 
হইয়াছিল তাহারও ছন্দে দেখিতেছি, মৃক্তবেণী কালনুজঙ্গের মত তর্জ্ন 
করিতেছে 

দদুশে কম্পিত বেণী বালীব পরিসর্পী--( ২৫ সঃ হুন্দরকাণ্ড)। 
কিছ্ধিন্ধার অলোকতুল্য দূত অশোককাননে শিংশপা বৃক্ষমূলের তাপনীকে 
দেখিয়। 'কালতুজঙ্গী' বলিয়! চমকিত হইয়াছিলেন। রাধবগৌরবকে 
বুঝিতে ভাহার বিলম্ব হইল না, হ্বর্ণল্কার মহারাজকে জানাইতেও তাই 
বিলম্ব হয় নাই-_“পঞ্চমুখ তুজঙ্গী তোমার গৃহে অবস্থান করিতেছেন, তুমি 
জানিতেছ না-_+ 

গুহে যাং নাভিজানামি পঞ্চান্তামিব পর্নগীম্। (৫১ সঃ হন্দর) 
দেই পঞ্চমুখী ভূজঙ্গীই লঙ্কাকাণ্ডের কাব্যকে ক্ষোভিত করিয়াছিলেন। 
মহর্ষির কাব্যমূখে জনকনন্িনীকে এমনই ভুজঙগী বলিয়৷ কে পরিচিত 
করিল? সে কিছ্িন্ক্যার দূত, যাহার অমরকান্তি হুন্দরকাণ্কে পরম 
কাবা করিয়! রাখিক্সাছে। 

কিক্ষিদ্ধ্যার অলোক-প্রত| গুহাপ্রানাদ ধাহার দ্বারা অলঙ্কৃত, চন্ত্রাননা 
বর্গগ্রতিম! তার! ধাহার মহারাণী, রাধবদুগল ধাহার অগ্রিমিত্র, সেই 
মহারাজ, দক্ষিণভারতের সেই মহাসগ্রা-_হুগ্রীবের শ্রেষ্ট অমাত্য হমুমান্‌ 
যখন সমুদ্লঙ্বনের জন্য আপন জীবন পণ করিলেন, যখন শুধু রাখব 
কারণেই সেই ছুঃসাহসিকতার অভিযানে অগ্রসর হইলেন,_তখন সেই 
অপূর্বক্ষণে হুদরকাণ্ডের মুখারস্ত হরষমুখর হইয়া উঠিল, মহধির কাব্য 
উচ্ছলিত হইল, আর তারই সাধে কল্পনার আনন্দে ও সজনে নিদর্গের 
সকল শোভা সকল আড়ন্বর বিপধান্ত হইয়া গেল। 

“ববৃষে রামবৃদ্ধার্থ'--শুধু রাঘব কারণেই হমুমান্‌ দেহের বৃদ্ধিপাধন 
করিয়াছিলেন। সমুদ্রলঙ্বনের পুর্বক্ষণ পধান্ত কেহ হনুমানের লাহ্গুল- 
শোভ! দেখে নাই, সমুদ্রলঙ্বনের উদ্মোগলগ্নে 'লাঙ্গুলের' আবির্ভাব হইল। 
কৃত্রিম যোজনায় হম্মমানের দেহবদ্ধন হইল-_তাই মমুস্রলঙ্ঘনের পূর্বে 
এত ঘটা এত স্ততিধাদ, তাই. গুধু কৃত্রিম বলিয়াই এত 'লাঙ্ুল'কীন্তি। 

রঘুবংশবিন্ামে তাই মহাকবি কালিদাস বলিলেন--মমতাহীন ব্যক্তি 
যেমন সংসারসাগর পার হয়, হনুমান ভেমনই নিবিবন্ধে সমূদ্র পার হইলেন। 


স্*মারুতিঃ সাগরংতীর্দঃ সংসারমিব নির্নমঃ | 


কোনও সংস্কতি-অভিমানী হম্মান্দ্ীর বহুপুজিত লাঙ্গুলশোভিত 
রোমম্পন্দিত মূর্তিকে নংস্কৃতির কলঙ্ক বলিয়া ঘোষিত করিবেন কি? 

খয়মুকের সমীপচারী রামলগ্্রণকে দেখিয়া হনুমান 'কপি'-রূপ ত্যাগ 
করিয়া ভিক্ষুরূপ ধারণ করিয়াছিলেন । অভিনয়ের কুণীলবের মতই এই 
বেশ-পরিবর্ধন। বানর মানবেরহ জ্ঞাতি, বৈষমা শুধু সংস্কারে ও 
আচারে। লাঙ্গুলই যদি কপিত্বের প্রধান পরিচয় হয়. তিশ্কুরূপ ধারণ 
করিয়া হনুমান দে লাঙ্গু্ন লুকাইলেন কোথায়? ন্দরকাণ্ডের দ্বিতীয় 
মর্গে লঙ্কাপুতী প্রবেশ করিবার পূর্বে হনুমান্‌ সমুদ্রলঙ্বুনর বিপুল বেশ 
পরিবর্তন করিলেন। কাবোর কথায়, নিজ রাপকে হৃন্ব করিলেন। 
সমুদ্রলক্যনের কৃত্রিম বেখবাস হনুমান কোথাও নিশ্চয়ই লুকাইয়! 
রাখিলেন, নহিলে অশোককাননে জানকীদর্শনের কালে বাহার লাঙ্গুল 
পরিচয় নাই, পরেই লঙ্কাদাহনের সময়েই আবার লাঙ্গুল কোথা হইতে 
আসিল? লুকানো সাজসক্জা আবার বাহির করিয়া ধারণ করিয়াছিলেন, 
এই একমাত্র ভাবাই সম্ভব হইতে পারে । 

লঙ্কাপুরী প্রবেশের সময় খর্বরাপের পরিচয়ে কবি বলিলেন-_“বৃষদংশ- 
মাওঃ, অর্থাৎ টাকাকার অনুষানী মার্জার প্রমাণ । অথচ মার্জার 
দেহধারী হনুমানের লঙ্কা প্রবেশই লোকশান্ত্রবদিত। কমলাকান্ত যদি 
এই মাজার লইয়া কিছু গবেষণা করিতেন ভাহা হইলে আমর! উপকৃত 
হইতাম। মহাকাব্যের খুশীমতে| রূপ পরিবর্তন, বেশ বা সাজসঙ্জার 
অর্থাৎ 'মেকৃ-আপ,, পরিবর্তন বা গ্রহণ মাত্র,_কোনক্রমেই দেহ বা অবয়ব 
পরিবর্তন বুঝায় না । 

দুঃদাহদিকতার অভিযানে কোথা হইতে যেন সমুদ্রগর্ভ হইতে সবেমাত্র 
চূঢা তুলিয়া মৈনাক পাহাড় মূর্তিমান্‌ বাধা হইয়া দাড়াইল। শাস্তবিদ্‌ 
হণ্ুমান্‌ ক্ষণমাত্র বিচলিত হইলেন না_তিনি জানেন পাহাড়চূড়া অনন্ত 
অনাদি নহে, তাহারও মাঝে অবকাশ আছে, পুরাকালে বজ্রে তাহার গর্ব 
খধিবিত হইয়াছে, আকাপকে অন্তরালে সে কিছু:তই রাখিতে পারিবে না। 
সেই সাহসে ভর করিয়! পাহাড় চড়ার তিনি অবতীর্ণ হইলেন-__পাহাড় 
তাহাকে ফলে মুলে সবহুমান অভ্যর্থনা জানাইল। পথের ক্লান্তি তাহার 
কিছু দূর হইল। 'মেঘদূতের' মেঘসখাকে যক্ষ যে বিশেষ পাহাড়চুড়ায় 
কান্তি দুর করিতে বলিয়াছিলেন তাহা রহমানকে এই খৈনাকী 
অভার্থনারই স্মৃতি । 

সাগর অভিঘানের দ্বিতীয় অস্কে কধিকাল্সানিক! সুরস! আকাশসাগর 
বাপিয়। হনুমানকে প্রতিরোধ করিল। হদুরআকাশবিহারী অজ্ঞান. 
পথচারী মহাবীরের বক্ষও হয়ত সংস্কারবশে মৃছু কম্পিত হইয়াছিল। 
বিশাধ অগাধ সমুদ্র বারে বারে মুখব্যাদান করিয়াছে এই ছুঃসাহসিক 
অভিযাত্র।টিকে গ্রাস করিবার জগ্ত, কিন্তু রামকার্ধা সাঁধনই যাহার মন্ত্র 


এজ 


৮০ 


তাহার সন্ুথে কুদংস্কার কনা তয় এই তিনের কোনও সমাদর নাই। 
মহাকাশে ষহাবেগে মেঘজাল ছিল করিক্পা তিনি অগ্রসর হইলেন। 

উপরে নন্ুখে দুরে মহাকাশদর্তা বিস্তৃত, নিয়ে অনন্তব্যাপ্তিমগ্ন 
সাগর,__সহাবীরকে গ্রাস করিয়। দিগ.দিগন্ত প্রসারিত নীলিমা। 
মহাবীর ভাবিতেছেন, কপিরাজ মহাকার মহ্াবীর্ধ্য ছায়াগ্রাহী জীবের 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহাদের দেশ কোথায় ! অমনি কল্পনাকে আচ্ছন্ 
করিয়। সিংছিক! আকাশপাভাল মুখব্যাদানে আবিভূতি হইল। চন্দ্রকে 
যেন রাহ গ্রাস করিল। শান্ত্রধিদ্‌ হনুমান জানেন রাহ কল্পনার স্ষি 
জানেন ছায়াগ্রাহী জীব অজ্ঞানতার ভয় মাত্র। তাই আচ্ছন্র কল্পনাকে 
হিন্লর্্ করিয়া তিনি অভিযানব্রতী হইলেন। 

_্ভীমমদ্ভ কৃতং কর্ম মহৎ সন্বং ত্বয়া হতম্‌_-( ১ম ছর্গঃ হন্দর ) 
হনুমান! তুমি ভয়ঙ্কর কাযা করিয়া, তোমারই বলবীধ্যে মহা বলারাক্ষসী 
নিহত হইয়াছে ।'- সত্যই, হনুমান ভয়ঙ্কর কাধা .করিয়াছেন-_মজ্ঞাতদেশ 
সম্বন্ধে বহুদিনের কাল্পনিক সংস্কারকে ধ্বংদ করিয়াছেন, মহীবল 'ভয়'কে 
তিনি নিহত করিয়াছেন। 

মর্ত্যের অমরাবতীতে যখন হনুমান অবতীর্ণ হইলেন-_যখন পূর্ণচন্দর- 
কিরণে ন্বর্ণালঙ্কার অভিষেকে মুদ্ধ হইলেন+_-তখন নেই অভিঘানের 
বিজয়-পথে প্রথম চিন্তা আদিল-_-এখানে এপথে আর কে আসিবে? 
কে এই বিপুল মদগর্ববএর্বর্যাকে পরাভূত করিবে? 

ইন্্রপুরীসমা রাবণাস্তঃপুরের শোভায় হন্ুমান্‌ বিস্মিত হইলেন। 
স্বলিত নীবকান্তহার, মুক্ত কাঞ্চিনাম, প্লথ কেশপাশ,_দেবজ্যোতি- 
ললনাদের আলস-বিলান, ইহারই মধ্য দিয়া হনুমান্‌ অন্বেষণ করিতেছেন 
রাঘবকূলনন্দিনী সীতায়। কমলমালাদন তারকাজালনম সংশক্কেষ ও 
আসক্তি যেখানে ছড়ানে!, তাহারই মধ্য দিয়া ব্রহ্মচারী ভ্রমণ করিতেছেন 
রামকার্ধ্য সাধনে । একবার ভুল করিয়াছিলেন রাবণমহিষীর রূপমহিম! 
ও প্রশ্বর্যাগরিনা দেখিয়া । ভাবিয়াছিলেন ইনিই হয্পতে। জানকা, কিন্তু 
পরক্ষণেই রামচরিত স্মরণ করিয়। দৃঢ়চিত্ত হইলেন_-সে রামকণ্ঠমণি 
শ্বংজ্যোতি, অলোকলাবপা! । তিনি তো এ অস্তঃপুরচাী কখনও 
-নহেন। তাই তাহার বিস্ময় হইল__ 


কাম দৃষ্টা ময়! সর্ববা বিশ্বস্তা রাবপন্্িয়ঃ | ( ১১%: হন্দর ) 


একি করিয়াছি! রাবপান্মঃপুরললনাদের মধ্য দিয়া আমি অসকঙ্কোচে 
গ্রমণ করিয়াছি। কিন্তু কই, মনে তো কোনও বিকার উপস্থিত হয় 
নাই ! সাগর লঙ্ঘন অভিযানে যে জয়ী, যে হ্র্গের ঈপ্সিতা ললনারাজ্যের 
মধ্যেও নিম্পন্দচিত্, সে সীহানুসন্ধান করিবে না, শিংশপা বৃক্ষমূলের 
অপরাজিতা-টিকে আবিষ্কার করিবে না তো আর কে করিবে? 

হনুমান দেখিলেন অপরাজিত| মহাতৃজঙ্গীর নিশ্বাস স্বর্ণলম্কাকে 
কালযুদ্ধে আহ্বান করিতেছে। রামনাম কীর্তনে ধাহাকে সঞ্জীবিত 


জ্ঞান্সব্ন্ধ 


[৩৪শ বর্ষ--১ম খও-_-১ম সংখ্যা 


করিলেন, আপন সারলোই তীহাক্ষে পৃষ্টে বন করিয়া লঙ্কাপারে আমিবার 
কথ বলিলেন-_- 
| স্বাং তু পৃষ্টগতাং কৃত্ব! সন্তরিক্যামি সাগরম্‌। 
'তোমাফে পৃষ্ঠে বহন করিয়! সাগর পার হইর| যাইব_-আজই তোমাকে 
রাঘবধূগলের সাথে মিলিত করিয়া! দিব ।' 

জানকী ডাহাকে কৌশল করিয়া বুঝাইলেন__'পৃষ্ঠ হইতে বদি 
পতিত হই, যদি রাক্ষসের! জানিতে পারিয়া! তোমার অনুধাবন করিলে 
আমি ভীত হইয়! চাত হই, সাগর জলে নিমগ্ন হই বদি. কিংবা রাক্ষসের! 
যদি কাড়িয়। লুকাইয়া রাখে নূতন করিয়া মানব বানর এমন কি দেব হক্ষ 
শন্ধবর্ব কিন্নরের অজ্ঞাত প্রদেশে ?' 

বীর্যাপ্রক্ষ। নারী বলবীধ্যে সপম্মানে ফিরিতে চাহেন--গোপনে নহে, 
পরপুরুষের বীর্ধ্যবলে নহে । রামচন্দ্র যদি ফিরাইতে পারেন তবেই । 
হনুমান স্বর্ণলঙ্কার কালরঙ্জনী অপেক্ষা করাই শ্রেয় বুঝিলেন। 

বিদার নেবার পূর্বে গর্ণলঙ্কাকে দূতের মাহাস্ম্য বুঝাইতে মানস 
করিলেন। রাবণের লঙ্কাকে হনুমান শ্বর্গের অমরাবতী হইতেও 
রীপৈবরধ্যময়ী বলিয়াছ্েন-বছু দিন পরে বাংলার কবি মধুশদন এই 
মহাকাব্যর বিশেষতঃ সুন্দরকাণ্ডের গরিমাকে বছু সম্মানিত করিয়াছেন, 
কিন্ত সেই অমরার বাঞ্িত1 নগরীকে যখন তনুমান্‌ দগ্ধ করিলেন, 
যখন রাঘবকুলনন্দিনীর অভিমানকে বহুমানিত করিয়! হ্বর্ণপুরীর ধ্বংদ- 
কাব্যে উপক্রমণিক1 লিখিলেন, তখন বাংলার কবি স্বর্ণলস্কার মোহবশে 
আপন কাব্যের লক্ষ্য বিপথগামী করিলেন । 

লঙ্ক। দগ্ধ করিয়া হনুমান অকল্টাৎ খুশী হইয়াই চিন্তিত হইলেন। 
“এ কি করিয়াছি! দর্ধ লঙ্কার অশোককানন কি দগ্ধ না হইয়াছে? 
জানকী রামদূত কর্তৃক অগ্রিদগ্ধা ! এ কি সম্ভব হইয়াছে !-_ 

“অসম্ভব 1” মহাকবি হন্ুমান্কে আকাশবাণীমুখে প্মরণ করাইয়া 
দিলেন। শাস্ত্রবিদ্‌ খধি বিজয়ী হমুমান্‌ দৃট়চিত্তে উচ্চারণ করিলেন__ 


-নাগ্রিরগ্ে। প্রবর্ততে' (৫৫ নঃ সুন্দর ) 
অগ্রিকে দাহ কর! অগ্নির পক্ষে অনস্তব। জানকীরপ অগ্রিই শুধু 
বর্ণলঙ্কাকে গ্রাস করিয়াছে, সে অগ্নিকে আর কে গ্রাস করিবে? 
*** মহেন্্রপর্্বতে প্রত্যাবৃন্ হনুমানকে অভ্যর্থনা হইল অপুর্ব ছন্দ, 
মহাকবির অপুর্ব কাব্মাধুধ্যে ও ভাবসন্তারে । মধুবনকে নিঃশেষ 
করিয়া যে সধুপান তাহাতেই ন্গন্দরকাণ্ডের মধুলমাপ্তি নহে, লক্কাকাণ্ডের 


মুখারস্তে জানকী সংবাদে গ্রীতিভরে রামচন্তর যখন 'আলিঙ্গনই আমার 


যথাসব্ন্ব” বলিয়! বাহ প্রদারিত করিলেন হনুমানের প্রতি,_-সন্দরকাণ্ডের 
সেই শেষ গৌরবটাক1। 

পরপারের অশোক কাননে শিংশপাহুলের অপরাজিতার দ্বপ্ন বুঝিবা 
এপারে সার্থক হইতে চলিয়াছে। 








ল্লশ্ীত্র জুন্মোহসন-_ 


গত ২৫শে বৈশাখ হইতে ১ সপ্তাহ কাল ধরিয়া 
বাঙ্গালার ও ভারতের সর্ব, প্রায় প্রতি গ্রামে ও প্রতি 
গৃহে কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মোৎসব উপলক্ষে সভা- 
সমিতি ও অনুষ্ঠানাদি হইয়া গিয়াছে ৷ সর্বত্র রবীন্্রনাথের 
কাবা, সাহিত্য, সঙ্গীত ও শিরের আলোচনার কলে 
রবীন্দ্রনাথকে সকলের নিকট নৃতন ভাবে পরিচিত করিয়া 
দিবার সুযোগ হই্ঘ্াছিল। এই উপলক্ষে দেশের সর্দ্ত্র 
নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ স্বৃতি ভাগারের জন্ত অর্থও 
সংগৃহীত হইয়াহে। কিন্ত দুঃখের বিষয় এই ষে এখনও 
পর্যন্ত উক্ত ধন-ভাগারে ২৫ লক্ষ টাকাও সংগৃহীত হয় 
নাই। ভাগারের সাধারণ সম্পাদক শ্রাযুক্ত স্ুরেশচন্দ্ 
মজুমদার মহাশয় বিরাট পরিকল্পনা লইযা দেশবাসীর নিকট 
অর্থ সাহায্যের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃগীত না হইলে সে পরিকল্পনা 
অন্তসারে কার্ধ্যারস্ত করা যাইবে না। ইতিমধো ভূতপূর্বব 
গভর্ণর মিঃ কেসির চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের কলিকাতাস্থ 
পৈতৃক ভবন ক্রয়ের ব্যবস্থা হইয়াহে। উহাকে জাতীয় 
সম্পত্তিরপে ভারতীয় সংস্কৃতির গবেষণা কেন্দ্রে পরিণত 
করাই স্বতি সমিতির একান্ত ইচ্ছা । আমাদের বিশ্বীসঃ 
বিলম্বে হইলেও, শেষ পধ্যন্ত এই কার্ধোর জন্ প্রয়ৌজনীয় 
অর্থের অভাব হইবে না। 
আনল ভুর্ডিল্ক্ ও তম্পব্বাসীল্্র কগুব্য-_ 

ভারতব্যাগী ভীষণ দুভিক্ষ আসিয়া পড়িয়াহে। এই 
দুভিক্ষে ভারতের কয় কোঁটি লৌককে প্রাণ হারাইতে 
হইবে তাহা সর্ধনিয়ন্তাই জানেন। মে মাসেই বাঙ্গালা 
দেশে চাঁউলের মণ কোন কোন স্থানে ৪০ টাকা পর্য্যন্ত 
হইয়াছে। বহু জেলায় চাঁউল ছুশ্রাপ্য, কাজেই লোক 
অথাস্ত থাইতে আরন্ত করিয়াছে ও তাহার ফলে শীঘ্রই 


চর 


৯১ 


৬১ 


গার 


যে দেশে অকালমৃত্যু আরম্ভ হইবে তাহা বলা বাহুল্য 
মাত্র। গত ৫ মাস কাল গভর্ণমেন্টের কর্মচারীরা ভাবী 
দুভিক্ষের কথ! ঘোষণা করিয়াছে ও ভারতের বাহির 
হইতে খাগ্শম্ত আমদানী করিবে বলিয়া স্তোক দিয়াহে। 
কিন্ত কাধ্যতঃ ছৃতিক্ষ যাহাতে না হয় সে জন্ত কোঁন 
ব্যবস্থাই করে নাই। এমন কি, ছুভিক্ষ আরম্ভ হইবার 
পরও কোথাও ছুঙিক্ষ পীড়িতদিগকে খাটাইয়া' তাহাদের 
চাউল দিবার ব্যবস্থা কল্পে কোন জনহিতকর কাজও আরম্ত 
করে নাই। এখনও সরকারী গুদামসমূে হাজার হাজার 
মণ থাগ্তশশ্ পড়িনা নষ্ট হইতেছে বলিয়া খবর পাওয়া 
গিয়াহে। যে সময়ে সংবাদপত্রসমূছের পৃষ্ঠা চাঁউলের 
অভাবের সংবাদে পূর্ণ, সে সময়েও সরকারী বড় কর্তারা 
“্বাঙ্গালায় চাউনের অভাব হইবে না” বলিয়া ঘোষণা বাণী 
প্রকাশ করিতেহেন। সত্য সত্যই দেশে হয়ত খানের 
অভাব হয় নাই__সরকারী অব্বস্থার ফলে দেশে বর্তমান 
ছুভিক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইল। অনেকে মনে করেনঃ 
এই ভাবে দুভিক্ষ আনয়নের পিছনে রাজনীতিক কারণ 
বিদ্মান। দেশে গত এক বংসর কাল রাজনীতিক 
আন্দোলন প্রবল ভাঁবে বাড়িরা যাইতেছিল। লোককে 
অন্নসমস্তায় বিরত করিলে তাহাদের আর রাজনীতিক 
চিন্তার অবসর থাঁকিবে না । দ্বিতীয়ত: লোক না খাইয়া 
নির্জীব হইয়া পড়িনে তাহার পক্ষে সাহসিকতার কাঁজ 
করাও অসম্ভব হইয়া যাইবে। সেইজন্যই হয় ত এই 
দুভিক্ষকে ডাকিয়া আনার প্রয়োজন হইয়াছিল। কি 
ভাবে মানুষকে হীনবন করা হইতেছে, তাহা রেশন ব্যবস্থা 
দ্বারাই বুঝা যায়। পূর্বে প্রতি লোকের প্রতি বেলা 
আহারের জন্য ১ পোধ! চাউল দেওয়া হইত, এখন সে 
স্থসে ৩ ছটাক চাঁউল দেওয়া হয়, পরে উহ! আধ পোয়া 
করা হুইবে বলিয়া শুনা যাইতেছে । বাঙ্গাল! দেশে শতকরা 
৯* জনেরও অধিক লোকের ১ বেলায় ১ পোয়া চাউনের 


কয দু 


ভাত না খাইলে পেট ভরে না। কারখানাবহল স্থান- 
গুলিতে শ্রমিকদিগকে চাঁউলের বদলে ছোলা বেশী করিয়া 
দেওয়া হইতেছে) তাহার ফলে বৈশাখ জৈষ্ঠ মাসের 
গ্রীষ্মে লোক ক্ষুধার জালায় ছোলা খাইয়া উদরাময়ে প্রাণ 
হারাইতেছে। অধিক খাদ্য উৎপাদন ব্যাপারে 
গভর্ণমেন্টের কোনরূপ সাহাষ্য ব্যবস্থা না থাকায় জন- 
সাধারণের সে বিষয়ে উৎসাহ থাকা সত্বেও তাহারা কোন 
প্রকারে চেষ্টাকে সাফল্যমপ্তিত করিতে পারে নাই। যে 
দেশে শাসক সম্প্রদায় উদাসীন, সে দেশে স্বাধীনতা লাভ 
না করা পধ্যন্ত মানুষের এই ভাবে ছুর্গতি ভোগ করা 
ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
সাম্প্রদ্ান্সিক দলাজ্ছা- 

আঁবার ভারতের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা আরম্ভ 
হইয়াছে। অতি অল্প মাত্র কারণ হইতে দাঁজা ভীষণ 
আকার ধারথ. করে। এলাহাবাদে ও বোম্বায়ে এরূপ 
অতি সামান্ত কারণে দাঙ্গা হইয়াছিল। বেরিলি ও 
আলিগড়ের হাঙ্গীমা ত লাগিয়াই আছে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্দমানের কালন! মহকুমায় ও যশোহরের নড়াইল মহকুমায় 
হাঙ্গামার ফলে বহু ক্ষতি হইয়াছে । সিমলা বৈঠকে 
কংগ্রেসের সহিত মুসলেম লীগের আপোষ হইল না। 
বাঙ্গালায় লীগ-নেত৷ মিঃ স্ুরাবর্দী কংগ্রেসের সহিত 
মিলিত হইয়া স্থায়ী সচিবসজ্ঘ গঠনে সমর্থ হন নাই। 
তাহাই এই সকল দাঙ্গার মূল কারণ কিনা কেজানে? 
অথচ সিন্ধু দেশের প্রধান মন্ত্রী সার গোলাম হেদায়েতুল্লা 
সম্প্রতিও বলিয়াছেন, কংগ্রেসের সহিত মিলিত সচিবসঙ্ঘ 
গঠন করা না হইলে সিম্ধু দেশেও স্থায়ী সচিবসঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠা হইবে না। ভারতে হিন্দু ও মুদলমানকে একত্র 
বাস করিতে হইবে। মন্ত্রী মিশনের সদস্যরাও বলিয়াছেন, 
ভারতে মিঃ জিন্নার পরিকল্পনা অন্তসারে পাকিস্থান কর! 
সন্ভব নহে। হিন্দুরা কোন দিন বুসলমানদিগকে বাদ 
দিয়া ভারতে হিন্দস্থান প্রতিষ্ঠার কথা মনেও করেন না। 
কাজেই উভয় সম্প্রদায় যদি পরম্পরের প্রতি মনোভাব 
পরিবর্তন না করে, তবে এই বিবাদ ত দিন দিন বাড়িয়াই 
যাইবে__তাহার ফলে জাতি ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইবে। 
হিন্ুই মরুক, আর মুসলমানই মরুক, দেশের ক্ষতি 
সমানই হইবে। 


চর 


[৩৪শ বর্ষ__১ম থও--১ম সংখা 
আসক ক্রেন এরস্গ্রছ্যট-_ 

নিখিল ভারত রেল শ্রমিক সংঘের পক্ষ হইতে ভারতের 
রেল কর্মচারীদের অভাব অভিযোগ বিবৃত করিয়া যে 
দাবী উপস্থিত করা হইয়াছিল ভারত গভর্ণমেশ্টের রেলওয়ে 
বোর্ডের কর্তৃপক্ষ তাহা অগ্রাহ করিয়াছেন। ফলে সার! 
ভারতের রেল কর্মচারীরা গত ১লা জুন নোটীশ দিয়াছেন 
যে আগামী ২৭শে জুন মধ্যরাত্রি হইতে তাহারা একযোগে 
ধর্মঘট করিয়া কাঁজ বন্ধ করিবেন। ভারতের রেল 
সমূহের ব্যয় অপেক্ষা আয় কত বেশী, তাহা গত কয় 
বংসরের রেল-বাজেট হইতে দেখা গিয়াছে । সেই উদ 
টাকায় যাত্রী সাধারণেরও কোন উপকারই করা হয় 
না। রেল যাত্রীদ্দিগকে রেল ভ্রমণে কিরূপ কষ্ট ভোগ 
করিতে ভয়, তাহা বলা নিম্্ররোজন। যাহারা রেল বিভাগে 
কাজ করিয়া জীবিকার্জন করেন, তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত অর্থ দেওয়াও কর্তৃপক্ষ প্রয়োজন বলিয়া মনে 
করেন না। বভ দিন হইতে রেল কশ্মরচারীরা অসুবিধা 
ভোগ করিতেছেন । এখন তাহা! সতাই অসম্থনীয় হইয়াছে ; 
সেজন্য ধর্মঘট করা ছাড়া তাহারা অল্প কোন উপায় 


দেখিতেছেন না। ধর্মঘটের ফলে রেল শ্রমিক ও দেশবাসী 
সকলের বে ছুঃখ দুর্দশা হইবে, সে কথা বিবেচনা করিয়া 
কর্তপক্ষ কি কোন প্রকার আপোষে অগ্রসর 


ভহবেন না? 
সল্লক্লোক্ষে শন মুত্খোেশান্র্যা্- 

হুগলী জেলার বাকুলিয়া নিবাসী শরংচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
গত ২রা এপ্রিল ৮১ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ 
বাঁসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
হেমচন্দ্র ভার-উত্তোলন করিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । 
ভীতু এত্ন-গুহ- 

হাওড়া লিলুয়া আইরণ ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠাতা প্রসিদ্ধ 
মেকানিকাল ও ইলেকটি,কাল এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত এস-গুহ 
শিল্প সংগঠন শিক্ষার জন্য সম্প্রতি জান্মীনীতে গমন 
করিয়াছেন । তিনি ভারত গভর্ণমেন্টের নির্দেশে জান্মীনীর 
অবস্থা পর্য্যবেক্ষণের পর সে বিষয়ে তাহার অভিমত লগ্নে 
এক প্রতিষ্ঠানকে জানাইবেন। তাহার মত কর্মীকে এ 
কার্য্যের জন্য নির্বাচন করিয়া গভর্ণমেণ্ট যোগ্যতার সমাদর 
করিয়াছেন। ্ু 





শোভাযাত্রা সহ মেজর-জেনারেল এ-সি-চাটাজ্জী 


ন্াভ্ক-ক্ককীতেকল্ল মুক্তিতক্পাভভ- 


২৩শে মে তারিখে দমদম সেন্টল জেগ হইতে শ্রীযুক্ত 
অনিল রায়, জ্যোতিষ জোয়াদ্দার, ভূপেন্্র রক্ষিত, ধীরেন্ত্ 
সাহা ও ত্রৈলক্য চক্রবন্তী মুক্তিলাভ করিয়াছেন । বাঙ্গালার 
সকল নিরপত্তা বন্দীর মুক্তি হইল। কিন্তু বিভিন্ন মামলায় 
দণ্ডিত ৪০ জল রাজবন্দী এখনও মুক্তিলাীভ করেন নাই । 
গত ১৯শে মে দ্রমদম জেল হইতে শ্রীযুক্ত প্রকুল্লচন্দ্র গাঙ্গুলী, 
আশুতোষ কাহানী, নরেন্দ্র দাস, হেমচন্ত্র ঘোষ, রসমর 
স্থর, স্থুনীল দাস, শান্তি গাঙ্গুলী ও সত্যব্রত মভুমদার মুক্তি- 
লাভ করিয়াছেন। 


সুভ্ভন্ন ক্ুহত্রেস ্মব্রল্দ্ঁ 

বাঙ্গালাদেশ হইতে নিমলিখিত ৭২ জন কংগ্রেস নেতা 
এবার নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সদস্য নির্ববাচিত 
হইয়াছেন শ্রীন্রেন্্রমোহন ঘোষ, মৌঃ আসরাফুদ্দীন আমেদ 
চৌধুরী, সশীলচন্দ্র দেব, কিরণশক্কর রায় নরেঙ্্রনাথ সেন, 


ফটো--তারক দাস 

চারুচন্দ্র ভাগ্ারী, দেবেন দে, তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সত্যেন ভট্টাচার্য্য, যতীন্দনাথ সেন, সত্যরঞ্জন বকশী, 
নরেশচন্ত্র বনু, বনবিহারী বল, ছুর্গাপদ সিংহ, রামেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, পরিমলকুমার রায়, শচীন্ত্রনাথ মাইতি, কেদারনাথ 
ভট্টাচাধ্য, শান্তিময দত্ত, নগেন্দ্রকুমার গুহরাঁয়। শরৎচন্দ্র 
বস্থ, রাজকুমার চক্রবন্তী, অমূল্য মুখোপাধ্যায়, লালবিহারী 
সিংহ, কুমারচন্দ্র জীঁনা, যতীন্দ্রনাথ গুহ, সুশীল পালিত, 
লাবণালত৷ চন্দ, ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ বস্থঃ প্রফুল্লচন্তরর সেন, 
নারায়ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় হাসিময় রায়, সুধীরচন্্র রায়- 
চৌধুরী, আবদাস সত্তর, বিনৌদবিহারী চক্রবর্তী, ফকিরচন্্ 
রায়, ডাঃ স্থুরেশচন্দ্র বন্গু, সৈয়দ নৌসের আলি, ডাঃ 
্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ, বিজয় ভট্টাচার্য, তারাপদ লাহিড়ী, অনস্ত- 
প্রসাদ সেন, সীতারাম সাকসেরিয়া, হবিবর রহমন চৌধুরী, 
গোলাম রসিদ খান, কমলকৃষ্ণ রায়, রাধাকিষণ নাওটিয়াঃ 
সত্যনারায়ণ মিশ্র, অমূল্য ঘোষ, রামন্থন্দর সিং, লাবণ্য 
প্রভাদত্, লীলারায়, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, মনোরঞ্জন গুপ, 
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দাশরখি চৌধুরী, অরুণচজ্জ গুহ, হুরেশচজ দাস, ভ্রীশচনত 
চটোপাধ্যায়, কালীপদ মুখোপাধ্যায়, প্রতাপচন্দ্র গুহরায়, 
সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী, ভূপতি মজুমরার, নিখিলরঞ্জন গুহরায়, 
ভূপেন্ত্কুমার দত্ত, বিজয়চন্্র রায়, অমরকৃষ্ণ ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ 
রায়, প্রফুলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ জীবনরতন ধর, বিনোদ- 
বিহারী চক্রবর্তী । 
নিঠ এস-এ ওসমান 

ইনি বিহারের পাঁটনা জেলার অধিবাসী হইলেও 
বাল্যকাল হইতে কলিকাতায় আছেন ও কলিকাতা বিশ্ব- 





কলিকাতা কর্পোরেশনের নূতন মেয়র-__মি; এস-এম-ওস্মান 


বিদ্যালয়ের এম-এ১ বি-এল। ১৯২০-২১ সালে তিনি 
আইন অমান্ত আন্দোলনে ২ বার কারাবরণ করেন। 
তিনি কলিকাতা ২৬ জাকেরিয়! দ্রাটের প্রেসিডেন্সি মুসলেম 
এচ-ই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ও সিটি কলেজের কমার্স 


কিভাগের অধ্যাপক । এবার ইনি কলিকাতার মেয়র 
হইয়াছেন। 
জুক্তত্কেশ্শে লাহন্বাদিকগশপেল 


পুচৃনিতিপ্রাদকান্ন_ 


যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসদলের মঙ্ত্রি ভা স্থানীয় সাংবাদিক- 
গণের কার্য্যকাল, বেতন, কার্ধ্যপদ্ধতি সন্ধে এক নূতন 


হান্জাব্ডঞ 


[ শ বর্--১নখ--১ম সংখ্যা 


আইন প্রণয়নের ব্যবস্থা করিতেছেন। সেজন্ত তীহারা 
সাংবাদিক, সংবাদপত্রের মালিক ও অগ্তান্ নেতাদের লইয়া 
এক সন্মিলনে কর্তব্য স্থির করিবেন এবং আমেরিকায়, এ 
বিষয়ে যেরূপ বাবস্থা আছে, সেরূপ ব্যবস্থায় মনোযোগী 
হইবেন। বাঙ্গাশ্লাদেশের ব্যবস্থা পরিষদেও সেইরূপ বিল 
উপস্থাপনের ব্যবস্থা হইলে বাঙ্গালার সাংবাদিকগণের ছুঃখ- 
দুর্দশা দূর হইতে পারে। 
জ্রীনলেম্পন্যান্ধ সুখ্োশান্ৰ্যা_ 

ইনি ১৯৩৬ সালে ২০নং ওয়ার্ড হইতে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কউিন্সিলার হইয়া! আছেন। তিনি খ্যাত" 





কলিকাতা কর্পোরেশনের নুতন ডেপুটা মেয়র-_ 
শ্রবুক্ত নরেশনাথ মুখোপাধ্যার 


নামা ব্যবসায়ী ও একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
ছিলেন। তিনি ২*নং ওয়ার্ড কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি । 
এবার ইনি কলিকাতার ডেপুটী মেয়র হইয়াছেন। 


আশ্রত়াশক্ষ ০ম্ছন্মাদ লাভা” 

লগ্তনে এবার বুটাশ সাআজ্যের বৈজ্ঞানিকগণের এক 
সম্মিলন হইবে। তাহাতে যোগদান করিবার জন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
ও দেশসেবক শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা ৭ই জুন লগ্ন যাত্রা 
করিয়াছেন। % 





হাওড়া পুলের উপর দিয়া শোভাযাত্রা সহ মেজর-জেনারেল শাহ নওয়াজ ও মহবুব আমেদ 


স্রাভ্গত্শ হল্লিম্পা্থ বস 

গত ২১শে বৈশাখ শনিবার নদীরা জেলার কুমারথালিতে 
কাঙ্গাল হরিনাথ মজুমদার মহাঁশরের বাষিক স্মৃতি উৎসব 
হইয়া গিয়াছে । কাঙ্গালের গৃহে কাঁঙগালের স্বৃহত মুষ্তি 
প্রতিঠিত আছে। উৎসবের দিন ভোরে তর স্থান হইতে 
গ্রামবাসীরা মিছিলে বাহির হইয়। কাঙ্গীল-রচিত সঙ্গীত 
গান করিয়া ৩ মাইল দুরস্থ তাহার সাধন স্থলে গমন করেন 
ও প্রত্যাগমন সময়ে সার! গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া আসেন। 
বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের গ্রামগ্ডলি হইতে বহু 
কীর্তনের দল কাঙ্গাল গৃহে আসিয়া সারাদিন কীর্তন উৎসব 
সম্পাদন করে। অপরাহ্হে উপস্থিত সকলকে তুরিভোজে 
তৃপ্ত করা হয়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক জনসভায় কাঁঙ্গালের জীবনী, সাধনা ও 
সাহিত্যের আলোচনা হইয়াছিল। কাঙ্গালের পুত্রপৌত্রাদি 
এই সকল উৎসবের প্রধান উদ্যোক্তা হইলেও দেশবাসী 
সকলের উৎসব সম্পর্কে অসাধারণ আগ্রহ শু উৎসাহ দেখা 


ফটো-_পানা সেন 

যায়। কাঙ্গাল তাহার ধর্ম ও সাহিত্য সাধনার মধ্য 
দিয়া শুধু এ অঞ্চলে নহে, সারা বাঙ্গালা দেশে যে আদর্শ 
প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহার ত্বর্গলাভের ৫০ বৎসর 
পরেও সেই আদর্শপ্রচারের প্রয়োজনীয়তা দেশবাসী সকলেই 
অন্থভব করিয়া থাকেন। কাঙ্গাল হবিনাথের রচনাঁসমূহ 
পুনরায় প্রকাশ ও প্রচারের ব্যবস্থা করিলে ততদ্বার! দেশবাসী 
উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই। 


উ্রীসু্ত্গ সভ্য প্রসন্ন সেন - 


বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফামীসিউটিকাল ওয়ার্কস্‌ 
লিমিটেডের ম্যানেজার শ্রীষুত সত্যপ্রসন্ন সেন কয়মাস পূর্বে 
আমেরিকা ও ইংলগ্ডের কারখানাসমূহ পরিদর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি ভারত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
“হেভী-কেমিকেল ও ইলেক্ট্রো-কেমিকেল* সম্পকিত বিষয়ে 
পরামর্শদাতা মনোনীত হইয়াছেন। সেন মহাশয়ের বিদেশ- 
ভ্রমণের কাহিনী “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতেছে। 


১০ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্--১ম ংখ্যা 





হাওড়া ষ্টেশন হইতে আই-এন-এ রিলিফ, অফিস অভিমুখে মোটরযোগে 
মেঞ্জর-জেনারেল এ-সি চ্যাটাজ্জ ও শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বু 
কটো- পাশা দেন 

্পম্ণিক্নঞ। স্মরন্ডি-উত্ম্ব_ 

গত ২র! জুন রবিবার অপরাঙ্নে ২৪পরগণা৷ সোদপুরের 
নিকটস্থ তেঘরিয়া গ্রামে স্ব্গত দেশকর্খ্মী শশিভৃষণ রায় 
চৌধুরী মহাশয়ের একবিংশ বাধিক স্থবতি উৎসব সম্পন্ন 
হইয়াছে । খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক শ্্রীদৃক্ত 
অত্যেক্রনাথ বস্তু উৎসবে পৌরহিত্য করেন এবং অধ্ধাঁপক 
সুশীলকুমার আচার্য “শশিভূষণ” বিদ্যালয়ের বাধিক পুরস্কার 
বিতরণ কাঁধ্য সম্পাদন করেন। ২৪পরগণা জেলাবোর্ডের 
ভাইস-চেয়ারম্যান রায় সাঞ্চেব শ্রীযুক্ত অন্কুলচন্ত্র দাস, 
স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিছেন্ট শীনুক্ত হরিমোহন রায় 
চৌধুরী, শ্রীদুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধায় প্রশতি শখাবাবুর 
জীবন ও কার্য্যের কথা সভায় বিবৃত করেন। স্থানীয় 
বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালঘ্ের অধিকতর উন্নতি বিধান 
করিয়া উৎসবকে শ্রমণ্ডিত করার চে প্রয়োজন । 
স্পল্রক্লোক্কে লু্রীত্রক্র লস 

আমেরিকার আইওয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের অর্থনীতির 
অধ্যাপক ডাক্তার সুরধীন্ছ বন্গ গত ২৬শে মে আমেরিকায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ৪* বংসর পূর্বে 
তথায় গমন করেন ও গত ৩৭ ধখ্সর কাল তথায় অধ্যাপনা 
কাধ্যে নিনুক্ত ছিলেন । আমেরিকায় ভারতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পরিচালকগণের তিনি অন্যতম । তাহার 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও দেশপ্রেমের জন্ত তিনি সকলের 
অন্ধার পাত্র ছিলেন। 


অন্ধানন্দ পার্কে এক জনসভায় শাহ নওয়াজ ও মহবুবের বন্তৃত। 
ফটো-_পান্না সেন 


উ্ীস্ুত্তন বুস্রাল্লক্ান্তডি বাম 

লগগুনে যে বৃটাশ সামাজ্যের সাংবাদিক সম্মিরন হইতেছে 
তাহাতে যোগদান করিবার জন্য ভারত হইতে একদল 
সাংবাদিককে প্রতিনিধি হিসাবে প্রেরণ করা হইয়াছে। এ 
দলের সদশ্তরূপে অনৃতবাজার পর্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
তুধারকাস্তি ঘোষ গত ২রা জুন বিলাতেগিয়া' পৌছিয়াছেন। 
আাঁকুশ ন্নন্ম হা 

কণিকাতা হইতে ডায়মণ্ডহারবার পর্যন্ত ৩০ মাইল 
দীর্ঘ ও ১ মাইল প্রস্থ এক নৃতন খাল খনন করিয়া সে পথে 
জাহাঁজ চলাচলের ব্যবগ্থার এক পরিকল্পনা করা হইয়াছে । 
হুগলী নদীর জল কমিয়। যাওয়ায় ও হুগলী নদীপথে সমুদ্রে 
যাইতে বিলম্ হয় বলিয়া এ খাল খননের প্রস্তাব হইয়াছে । 
কিন্ত দেখা যাইতেছে, এ নৃতন খাল খনন কর! হইলে 
দেশবাসীর উপকার অপেক্ষা অপকাঁরই বেণী হইবে। যে 
সকল গ্রামের উপর দিয়া খাল যাইবে, সে সকল স্থানের 
অধিবাসী গৃহহীন হইবে ও তাহাদের চাষের জমী ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে। তা ছাড়া নৃতন খাল দিয়া জল যাইলে পুরাতন 
নদী ক্রমে মজিয়। গিয়া বছ লোকের ক্ষতি সাধন করিবে। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা শ্রীযুক্ত 
শৈলপতি চট্টোপাধ্যায়, খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক ও দেশ- 
প্রেমিক অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা প্রভৃতি এবিষয়ে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া বিষয়টির প্রতি গভর্ণমেশ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । মনে হয়, একদল বিদেশী বাবসায়ীর স্বার্থ 


আষাঁড_-১৩৫৩] রর 


সিদ্ধির জন্ত এই প্রস্তর কর! হইয়াছে । উহাতে যে 
অসংখ্য দেশবাসী ক্ষত্তিগ্রন্ত হইবে, পরিকল্পন! প্রস্ততকারীরা 
আদৌ সে বিষয়ে চিন্তা করেন নাই। 





শা" নগর শ্মশান ঘাটে ৬যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ড স্মৃতিমন্দির তিতি 
স্থাপনে কলিকাতা! কর্পোরেশনের প্রাক্তন মেয়র প্রযুক্ত 


দেবেক্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

ছেশীল্ ল্রাজ্ষ্য সম্গুহে গ্ঞগো ল- 

বুটাশ ভারতবর্ষের সর্বত্র স্বাধীনতা অন্দোলনের ঢেউ 
দেশীয় বাঙ্গাগুলিতে পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে। ফরিদকোট 
রাজ্যের প্রজারা শাসনকর্তীর বিরুদ্ধে যে সত্যাগ্রহ আরম্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা ভীষণাঁকার ধারণ করিলে 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু তথায় যাইয়া শাসনকর্তীর সহিত 
প্রজাদের আঁপোঁষ করিয়া দিয়া আসিয়াহেন। পণ্ডিত 
নেহরু নিখিল ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজাসম্মিবনের সভাপতি। 
কাশ্মীরেও অনুরূপ গগুগোল হইয়াছে । তাহা গুীবর্ষণ 
ও হত্যাকাণ্ডে পরিণত হইয়াহে। কাশ্মীর প্রাচীন রাজ্য 
তথায় শাসক হিন্দুঃ কিন্তু অধিকাংশ প্রজা মুসলমান । 
সেখানেও শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলিতেছে | দেনীয় রাজ্য- 
সমুহের শাসনবর্তার! যদি যুগের উপযোগী হইয়া না চলেন 


সাকিল 


৬ঞু 





তবে অশান্তি অনিবাঁধ্য । আজও কি তীহারা মনোভাব 
পরিবর্তনে অগ্রসর হওয়৷ কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করিবেন না? 


০সাউক্ার্ডেল মুল্য হ্রান্স- 
আগামী ১লা জুলাই হইতে পোষ্টকার্ডের মূল্য কমিয়া 
৩ পয়সা স্থলে ২ পয়সা হইবে এবং রিপ্লাই কার্ডের দামও 


৬পয়সা স্থলে ৪ পয়সা করা হইবে। পোষ্টকার্ডের দাম 
১ পয়সা স্থলে ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া ৩ পয়সা হইয়াছিল। 





দেশবদ্ু পার্কে এক বিরাট জনসভায় শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও তাহার সহধর্তিণী ফটো-_কানন মুখোপাধ্যায় 


বান্দা ক ীক্সভন্ম- 

গত ১৭ই মে বোঁঙ্বাইয়ের প্রসিদ্ধ নৃত্যকলা কেন্ত্র 
রূপায়তনের বণ বাঁংসরিক অনুষ্ঠানে অধাক্ষ শ্রীন্ুখেন্দু দত্তের 
পরিচালনার একটা বিচিত্র অনুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছিল । 
বন্ধশিন্ী শ্রীবসন্ত গোরক্ষ সঙ্গীত পরিচালনা করেন । ছাঁত্র- 
ছাত্রীগণ মণিপুরী, রঙ্গপূজা, পুষ্পচয়ন, পল্লীনৃত্য, ভারত- 
নাটাম্, কথাকলি এবং রবীন্দ্র সঙ্গীতসহ কয়েকটা নৃত্য 
প্রদর্শন করেন। সহরের বহু বাঙ্গালী এবং অবাঙ্গালী 
ভদ্রপোক কুমারী নাগরত্া, কুমারী জয়ন্তী গায়ঙ্কর, কুমারী 
বিমলা দিবেকর, কুমারী মীরা কপিকর, শ্রীনবীন পারেখ ও 
প্রীথোপকারের প্রতিভার প্রশংসা করেন। 
শল্রল্শোত্কষে কাম্ীনাহ্থ ভত্ক্র-_ 

নদীয়া রাণাঘাটের খ্যাতনাম! তরুণ সাহিত্যিক কাঁশী- 
নাথ চন্দ্র গত ৮ই বৈশাখ রবিবার মাত্র ৩২ বৎসর বয়সে 
পরঙ্নোকগমন করিয়াছেন। নিজের চেষ্টায় সামান্া অবস্থা 
হইতে অল্প দ্রিনের মধ্যে তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। 


১০ 


বছদিন রোগশয্যায় পড়িয়াও তিনি গল্প লিখিতেন। তীহার 
গল্প সকল মাসিক পত্রেই প্রকাশিত হইত। আবৃত্তি ও 
নাঁটকাভিনয়ে তিনি স্থনাম অর্জন করিয়াছিলেন। 





কাশীনাণ চষ্তর 
সল্রক্শোক্ে অ্রজ্ছতল কক আল? 
কলিকাতা দঞ্জিপাড়া নিবাসী প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ ও 
জেনারেল পোর্টাফিসের সহকারী কোষাধ্যক্ষ প্রচুল্লচন্্ 





হাব 
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বন্থুর পুত্র ছিলেন। যন্ত্র সঙ্গীতেও তিনি বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। 
ল্লাভক ব্রলশহাটে ন্বান্রেক্র ডউত্ত- 

রাজবলহাট হুগলী জেলার একটি বড় গ্রাম। তথায় 
কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাঁমে হেমচন্ত্র স্থৃতিপাঠাগার 
ও অধাঁপক অমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণের নামে অমুল্যচরণ 
স্থৃতি প্রত্রতবশালা আছে । গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার সন্ধ্যায় 
্ীযুক্তা প্রভাবতী দেবী সরম্বতী ও শ্রীযুক্ত ফগীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে তথায় যথাক্রমে পাঠাগার ও 
প্রত্নতব্বশালার বাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । উৎসবে 
সম্পাদক শ্রীঘুক্ত পান্নালাল ভড় “হেমচন্দ্র' স্ঘন্ধে কবিতা 
পাঠ করেন ও অন্যতর সম্পাদক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন চক্রবর্তী 
কাধ্য বিবরণ পাঠ করেন। স্থাঘ়ী সভাপতি মুক্ত ভূদেব- 
চন্দ্র ্রাচার্যের চেষ্টায় ও বত্বে গ্রামখানি দিন দিন উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে | ব্যবসা শ্রীযুক্ত জহ্ুরলাল ভড় 
পাঠাগারের জন্ত যে প্রকাঁড গৃহ নিদ্মীণ করিয়া দিতেহেন 
তাগরই একাংশ প্রত্বতত্শালারূপে ব্যবহৃত ভইবে ও 
পাঠাগার কর্তৃপক্ষই প্রন্থতব্শালা পরিচালন করিবেন। 
ডাক্তার বিভূতিভূষণ দে, নিতাইচরণ দা? মন্মথনাঁথ হালদার 
প্রভৃতির চেষ্টায় উৎসব সাফল্য মণ্ডিত হইয়াছিল । রাঁজবল- 
হাটে নূতন দাতব্য চিকিৎসালর গৃহ নিন্মিত হইয়াছে এবং 
মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান হইতেছে । সেখানকার বাঙ্জবল্লর্তী 
দেবী ও বিরাট কানীঘুষ্তি দর্শনীয় বস্ত । মার্টিন কোম্পানীর 
ঠাপাভাঙ্গা লাইলে আটপুর ষ্টেশনে নামিয়া দূরে রান্গবল- 
হাট গ্রাম। স্থানীয় জনসাধারণের গ্রানগ্রীতি, গ্রামের 
উন্নতির জন্য চেষ্টা এবং সংস্কৃতির প্রতি অন্গরাগ 
প্রশংসনীয় । 


হ্াপপ্ুক্র শ্রম্সিকিছিগ্েের গ্রুহসমহ্া 


_ খাতনাম৷ অর্থনীতিজ্ঞ প্রীমুক্ত প্রকাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুক্তপ্রদ্দেশের গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিধুক্ত হইয়া কাণপুরের 
শ্রমিকদের গৃহ সমস্যা (]79950121 1100510% 2 
05015015) সম্বন্ধে অনুসন্ধান কার্যে ব্যাপূত ছিলেন। 
তিনি সম্প্রতি তার রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। ভারতের 


বহু মহাশয় ৫৮ বংসর বসে পচ ই বৈশাখ পরলৌক- শিল্প কেন্্র ও বর্তমান সহরগুলি কোনরূপ পরিকল্না 
গমন করির়াছেন। তিনি -আঁইন . ব্যরনারী অমরচন্দ্র ব্যতিরেকে গড়িয়! উঠিয়াছে এবং ইছাতে যে বস্তি সমস্যার 


আযাড়--১৬৫৬ ] 


চাবি 


৮৬৯ 





স্াষ্টি হইয়াছে তাহার রূপ খুবই বিভীষিকা যুদ্ধে 
সহরের লোঁক সংখ্যা অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাওয়ার এই সমন্থা 
আরও জল হইয়া পড়িয়টছে। উত্তর ভারতে কাণপুর 
সর্বপ্রধান শিল্পকেন্দ্র। বর্তমানে ১৭১টি সুবৃহতৎ মিল ও 
কারখানা এই সহরে অবস্থিত। যুদ্ধ পূর্বেকার প্রায় ৪ 
লক্ষ হইতে কাণপুরের জন সংখ্যা বর্তমানে প্রায় ৯ লক্ষে 


নিতে 





মুক্ত প্রকাশন বন্দ্যোপাধ্যায় এম" এ 


পৌছিয়াছে। ইহীর মধ্যে প্রায় ৫ লক্ষই শ্রমিক । উক্ত 
রিপোর্টে দেশ বিদেশের গৃহ সমন্ত। ও বস্তি সমস্ত 
সমাধানের বহুবিধ উপায় সম্বন্ধে আলোঁচনা করা হইয়াছে 
এবং লেখক অবশেষে সমস্ত ভারতের ও সেই সঙ্গে 
কাণপুরের শরমিকদের গৃহসমস্তা সমাধান কল্পে নিজস্ব 
মতামত ও নির্দিষ্ট পন্থার নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার 
মতে, সাধারণ শ্রমিকরা ( 07411150 ৪5 ৪৪11167 ) 
স্বাস্থ্যসম্মত বাঁসৌপযোগী গৃহের ভাড়া দিতে অক্ষম। 
এমতীবস্থায় সরকারী তহবিল হইতে অর্থ সাহায্য ব্যতিরেকে 
এই গৃহসমস্তার সমাধান কখনই সম্ভব নয়। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় মিল-মালিকগণের নিজ নিজ শ্রমিকদের জন্য 
বাসস্থান নির্মীণ ব্যবস্থার বিরোধী । এই প্রথায় শ্রমিক- 
দিগের মিলের বাহিরে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার শ্বাধীনতার 
উপর অবথা হস্তক্ষেপ করা হয়। এই প্রথা শ্রমিকসজ্বের 
প্রসারতা লাভের পক্ষেও প্রতিকূল । কোন কারাণে মিলের 
চাকুরী খোয়াইলে এই সব শ্রমিকদের সঙ্গে সে বসবাসের 
স্থানটুকুও খোয়াইতে হয়। 





০সন্জ্তুস সান্িভ্য স্চেক্পন্ম_ 
গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ বাকুড়া জেলার “তিনুড়িতে, সেনভূম 

সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন অনুঠিত হইয়া গিয়াছে। 
যুক্ত সুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী অন্নষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন। শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় উদ্বোধন করেন এবং 
পুরুলিয়ার কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত অন্নদা চক্রবর্তী প্রধান 
অতিথি ছিলেন। 

পশ্চিম বঙ্গের বহু স্থান হইতে প্রতিনিধিরা আসিয়া 
সম্মেলনে যোগদান করেন। উদ্বোধনী বক্তৃতা, অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্যামাপদ চট্টোপাধ্যায়ের অভিভীষণ 
পাঠের পর ুগাসম্পাদক শ্্রীবুক্ত গোলকপতি সেন বিভিন্ন 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকের প্রেরিত বাণী পাঠ করেন। 
সভাপতি মহাশয় তাহার মুদ্রিত অভিভাষণ পাঠ করেন। 
স্থানীয় হুমীদার শ্রীযুক্ত রামময় রায়ের উৎসাহে ও যত্বে 
সম্মেলন সাফল্য মণ্ডিত হয় । 
অধ্যাপক শুক্ষান্মক্ষী বললভ ভট্রালাম্খ্য- 

রিপণ কলেজের অধ্যাপক, 
২৪পরগণা ভাটপাড়া নিবাসী 
শ্রীযুক্ত জানকীবল্লভ ভষ্টাচা্য 
মহাশয় এবার কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের পিএচ.-ডি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
তিনি ত্বর্গত পণ্ডিত পঞ্চানন 
তর্করত্ব মহাশয়ের দৌহিত্র 
5:41 ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের 

পতিত কত জানকীবন্নত . অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 

ভট্টাচার্য এম.এ, পিএইচডি  তর্কবাগীশের পুত্র। জানকী- 
বল্লভের বহু পাশ্ডিত্যপূর্ণ রচনা ভারতবর্ষ ও. অন্তান্ত মালিক- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 


ন্বচ্ষীল ০৩ ল্লিশ্পোটার্স সম্পিতিজক্ম_ 





তত তি 
ই 0 
১৬৬. 
হুট সিন সী 

ফা ইউ মা 
১৮ ইউনি, ১৯ ০১ সরি 


গত ২৫শে ও.২৬শে জুন বীকুড়া চত্ডিদাস চিত্রমন্দির 
হলে স্ৃকবি বিজয়লান চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
পেট দি হইয়াছে । বীকুড়া 


৯০ 





সাধারণ সম্পাদক হিসাবে সকল উদ্যোগ আয়োজনের 
ভারগ্রহণ করিয়াছিলেন। সম্মিলনে একটি বীয় প্রেল 
রিপোর্টার্স সমিতি গঠিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত শশান্কশেখর 





বাকুড়ার বঙ্গীর প্রাদেশিক প্রেদ রিপোর্টার্স সন্মে্গনের প্রধষ অধিবেশন 
ফটে|-বাকুড়। ট্রডিও 

সান্তাল উহার সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত অনিলধন ভট্টাচার্য্য 
সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন। আগামী বর্ষে মুশিদাবাদে 
সম্মিলন হইবে স্থির হইয়াছে। 
০ভ্ডাভ্গী ভশ্রন্ন_ 

্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ মহাশয় জানাইয়াছেন যে তিনি ও 
তাহার ছুই বন্ধু তাহাদের পৈতৃক বাসভবন ৩৮1২ এলগিন 
রোডের তিন চতুর্থাংশ (উহার মধ্যে স্ভাষচন্দ্র বন্গুর এক 
চতুর্থাংশ আছে) দায়মুক্ত করিয়া ক্রয় করিয়াছেন। তাহা 
পৃথক করা হইয়াছে । এই অংশে স্ভাষচন্ত্রের শয়নকক্ষ 
ও পাঠাগার অবস্থিত। উহা শীপ্রই ট্রাষ্টীড করিয়া দেশের 
কাজে দেওয়। হইবে ও উহার নাম “নেতাজী ভবন” রাখা 
হইবে। প্রীদ্ধাড়ীর ছুইটি ঘর ( সুভাষচন্রের ব্যবহৃত ) বর্তমান 
' অবস্থায় রাখিয়া বাকী সকল ঘর আজাদ-হিন্ব-ফৌজের 
লোকজনের বাসস্থান হিসাবে ব্যবহার করিতে দেওয়া হইবে। 
শীত পুত নদ _ 

“চিকাগো ট্রীবিউন” পত্রের *বিশৈষ সংবাদদাতা মি: 
আলফ্রেড ওয়াগ প্রকাশ করিয়াছেন যে, নেতাজী সুতোফচন্্র 


ধ্‌ ও এ. ৬ 


[৬শ বধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


॥ 
স্্জা স্ফাক্ষপা স্ফাপা ব্জানপা বি 


বন্থ ফরমোজার তাইহকুতে বিমান দুর্ঘটনায় মারা যান নাই, 
তাহাকে এ দুর্ঘটনার ৪ দিন পরে ইন্দোচীনে দেখ! 
গিয়াছিল ; কলিকাতা পুলিসের-একজন কর্মচারী দক্ষিণপূর্ব্ব 
এসিয়ায় স্থভাষচন্ত্রের খোঁজ করিতে গিয়াছিলেন। সুভাষচন্দ্র 
ভারতে প্রত্যাগমনের সুযোগ খু'জিতেছেন। তিনি ভারতে 
ফিরিলে কেহ তাঁহাকে দণ্ড দীনের সাহস করিবে না । 
ভাক্জগাল্ শ্রীন্িভক্কুচমান্র প্- 

রাঁয় বাহাছুর ডাক্তার চুনিলাল বন্থুর পৌত্র ও বিচারপতি 
৬ম্তার চাঁরুচন্ত্র ঘোষের দৌহিত্র ডাক্তার শ্রীযুক্ত অজিতকুমার 





ডাঃ প্রযুক্ত অজিতকুমার বঙ্গ 

বন্থ এবার লগ্ুনের এফ-আর-সি-এস হইয়াছেন। গত 
বৎসর তিনি কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এম-এস পরীক্ষায় 
পাশ করেন। ডাক্তার ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর 
আর কোন বাঙ্গালী উভয় উপাধি পান নাই। অজিতকুমার 
কলিকাতা ছোট আদালতের অবসরপ্রাপ্ত জজ শ্রীযুক্ত 
অনিলপ্রকাশ বন্গুর পুক্র। 
চ্নুতন্ম ল্লাস্ট্রপ্পতি-_ 

৯ই মে তারিখে সিমলা হইতে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার সাধারণ সম্পাদক আচাধ্য জে-বি কপালানী ঘোষণা 
করিয়াছেন--পণ্ডিত জহরলাল নেহক্ষ কংগ্রেসের নুতন 
সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছেন। ইহার পূর্বে ১৯২৯ সালে 


আবা়--১৬৫৩ ] 


লাহোরে, ১৯৩৫ সালে লক্ষৌয়ে ও ১৯৩৭ সালে ফৈজপুরে 
তিনি কংগ্রেমে সভাপতিত্ব করিয়াছেন। ১৯২৮ সাল 
হইতে তিনি লিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সস্ত আছেন। 
শল্পত্শোক্কে ছ্িক্ষদ্গস দত্ত- 

বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টর, উদ্ভিদ্তত্ববিদ 
ঘিজদাঁস দত্ত মহাঁশর গত €ই এপ্রিল ৬৩ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি আমেরিকার কর্ণেল 





টে 





ওবিজদাস দত্ত 

বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিবিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছিলেন। অডহর, 
নেপিয়ার ঘাঁস, চীনাবাদাম, সয়াবীন প্রভৃতি চাষ সম্বন্ধে 
তিনি গবেষণা করিয়াছিলেন ও বাঙ্গালা দেশে এ সকল 
জিনিষের প্রচার করিয়াছিলেন। ৮ বৎসর পূর্বের তিনি 
অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
2গাশেছর সত্ভী- 

সঙ্গীতনায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জয়ন্তী উৎসব গত ২*শে মে নাটোরের মহারাজার 
সভাপতিত্বে কলিকাতা ইউনিভার্সিটা ইনিষ্টিটিউট হলে 
সম্পাদিত হইয়াছে । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্নীতিকুমীর 
চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্সথমোহন বন্থ, ্রীযুক্ত 
দাণোদর দাস খালা প্রস্ততি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ গোপেশ্বর 


চ্াঅন্িজ্ফটী 


৯০৯ 





বাবুর আজীবন সঙ্গীত সাধনার কথা বিবৃতি করিয়া 
তাহার দীর্ঘজীবন কামনা করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরূপে কুমার প্রীবিমলচন্ত্র সিংহ সঙ্গীত 
সম্বন্ধে গোপেশ্বরবাবুর দানের কথা আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। অভিনন্দনের উত্তরে গোপেশ্বর বাবু তাহার সারা 
জীবনের সঙ্গীত আলোচনার ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছিলেন 
গোপেশ্বরবাবুর সঙ্থর্ধন| দ্বারা দেশবাসী বাঙলার সঙ্গীত 
চর্চার সমাদর করিয়াছেন। 
সহান্নাে আ্রা্য-ভ্ন্বন্ন শ্রত্ভিউ।-_ 

হুগলী জেলার মহানাদ একটি ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান । 
খ্যাতনাম৷ প্রত্বতত্ববিদ্‌ পশ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্ত্র পালের 





মহানাদে "মনোরম গ্রন্থাগার" ও 'প্রাচাভবনের' উদ্বোধনী সভায় 
ফটো- বিষুপদ কর 


চেষ্টায় তথায় “মনোরম! গ্রন্থাগার ও প্রত্বতত্ববিষয়ক 
দ্রব্যাদি সংরক্ষণের জন্য 'প্রীচ্ভবন স্থাপিত হইয়াছে। 
গত ২১শে বৈশাখ 'বঙ্গভীষ! সংস্কৃতি সম্মিলনের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত স্বীরকুমার মিত্র প্র গ্রামে যাইয়া প্রতিষ্ঠান দুইটির 
উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন করিয়াছেন। স্থানীয় জমীদার 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রশেখর কর তাহার শ্ব্গতা পত়ীর 
নামে গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। 'মুহানাদের 
প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ বাঙ্গালী মাত্রেই দ্রষ্টব্য। এ গ্রাম 
বেঙ্গল প্রভিনিত্নাল রেলের পার্থবর্তী। 
মুন ন্রিচ্চান্পর ওকি 

হাওড়া নিবাসী প্রীধুত শশািশেখর মল্লিক তাঁহার স্ত্রী 
কমলা দেবীর নামে হুগলী জেলারজাঙিপাড়া থানার দিননাথ 


০০ 





খরচ শি) বস্্থস্ম্য 


[ ৩৪শ বর্ব---১ম খশ---১ম সংখ্যা 


বা স্প্রে 


ইউনিয়নের রোড়হল গ্রামে যে নূতন বিদায় গৃহ নির্মাণ ক্ষতিশস্কান্ান্স নর্রদননা-_ 
করিয়া দিয়াছেন, সম্প্রতিকলিকাত হাইকোর্টের বিচারপতি 


া এ 





নূতন বিভালর 


শ্রীযুত চারচন্দ্র বিশ্বাস এ গ্রামে যাইয়া তাহার উদ্বোধন 
কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 


আজাদ-হিন্দ গভর্ণমেপ্টের পররাষ্ট্র সচিব মেজর 
জেনারেল এ-সি-চট্টোপাধ্যায় সম্প্রতি দিল্লীতে মুক্তি লাভ 
করিয়া গত ৯ই মেও বৎসর পরে কলিকাতায় আসিলে 
সহরবাসীর পক্ষ হইতে তাহাকে বিরাটভাবে স্থর্ধনা করা! 
হইয়াছে । তিনি বৃূটাশ গভর্ণমেণ্টের' অধীনে আই-এম-এস 
চাকরী করিতেন ও বাঙ্গলা গভর্ণমেণ্টের স্বাস্থ্যবিভাগের 
ডিরেক্টার ছিলেন। যুদ্ধের সময় সিঙ্গাপুর যাইয়া তিনি 
জাপানী কবলে যাঁন ও পরে আজাঁদ-হিন্দ-ফৌজে যোগদান 
করেন। মণিপুরে অধিকৃত স্থানসমূচ্ের তিনি গভর্ণর 
হইয়াছিলেন। ১৯৪৫ সালের ৬ই জুন নুভাষচন্দ্রের সহিত 
তীহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এক মাইল দীর্ঘ মিছিলে 
তাহাকে ভাওয়া ষ্টেশন হইতে সহরে আনা হইয়াছে। 
নিসা ভন 

গত ৮ই মে সিমলা! বঙ্গীয় সম্মিলনীর সদস্যগণ ও 
ইউনিয়ন একাডেমীর ছাঁত্রগণ একযোগে কালীবাড়ীতে 
প্রতিমা মিত্র হলে রবীন্দ্র জন্মবার্ধিক উৎসব সম্পন্ন 
করিয়াছেন। শ্্রীযুক্তা অরুণা আসফ আলি ও অধ্যাপক 
হুমাযুন কবীর অন্ষষ্ঠানে বক্তৃতা করেন। সম্মিলনীর যুগ্ম 
সম্পাদক শ্রীধুত দ্বিঙ্ষেন মল্লিকের চেষ্টায় উৎসব সাফল্য- 
মণ্ডিত হয়। শ্রীযূত কালিদাস চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
ছাত্রগণ রবীন্দ্রনাথের মুকুট” নাটক অভিনয় করিয়াছিলেন 


উম 


ভ্রীনরেন্্র দেব 


বাবাঠাকুরের তলায় ও ভাই, দাদাঠাকুরের পুজো ! 
আশীর পরেও পেরিয়েছে চার, হয়নি তবু কুঁজো। 
পাল্ল। দিয়ে ছুটতো যারা সবাই নিলো ছুটি, 
একলা! শুধু দাছুই আজও চলছে গুটি গুটি! 

যে বয়সের মানুষ খোঁজে অবসরের ফাক-_ 
সেই ৰরুসেই হঠাৎ "দাহ বাজিয়ে বাণীর শশাখ, 
দিনের শেষে দেবীর পূজ! প্রথম করেন শুরু ; 
সবাই দেখে অবাক, বলে- পূজারী নয়-__গুরু! 
শু গুটি হাসির ফুলে সাজিয়ে পূজার ভালা 
মায়ের পায়ে অঞ্জলি দেয় ছক্ি'অষ্রু ঢাল! । 
করুণ রসে সিক্ত সরস জি দুর্বাধ্ল--. 
দেবীর মুখে ফোটায় হাসি.ঝরায় চোখেঃজল ! 


ভণ্ড যারা খুললো মুখোস সেই কলমের টানে, 
সহঙ্্ মানুষ ছড়িয়ে দিল উদার আলো প্রাণে ) 
গরীব যার! তাদের ঘরেও কী ধন আছে জমা, 
পুরুষ বীচে পৌরুষে, না» নারীর পেয়ে ক্ষমা? 
ধনীর বুকে নিঃস্ব কোথা সঙ্গোপনে কাদে, 

কিসের জোরে কোমল জাতি কঠোর মনে বাধে? 
দাঁছুর “কবুলতির, পাটায় সব পড়েছে ধরা 

ছুথের রাঁতের দেওযালী তার হৃদয় আলো! করা । 
আম্মভোলা ছিলাম সবে স্ুপ্তিত্ন লোকে 

তিনিই ডেকে জানিয়ে দিলেন আমরা কী ও কে? 
কল্পলোকের কৈল্লাসে যে তিনিই কেদাব্ননাথ 

স্বয়ভূ সে শিল্পী শিবে জানাই প্রণিপাত। 





বিরশাত্ডে ভ্ডাল্সভীক্ শ্রিন্্কেউ চক ৪ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল বিলেতে ক্রিকেট খেলতে গিয়ে 
প্রথম দু'টো খেলায় মোটেই স্থবিধা করতে পারে নি। 
অভ্যাসের প্রতিকূল আবহাওয়ার দরুণ এবং ভ্রমণের অবসাদে 
তারা স্বাভাবিক খেল! দেখাতে সক্ষম হয় নি। ক্রমশ: 
দলের খেলায় উন্নতি হলেও ভারতীয় দলের অমরনাথ মুস্তাক 
আলী এবং হাজারী এখনও পর্য্যন্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরতে পারেন নি। মার্ছেপ্টের মত শক্তিশালী ব্যাটসম্যানও 
প্রথম দিকে খুবই হতাঁশ কঃরেছিলেন। এখন তাঁর 
খেলা এমন খুলেছে যে, তাকে পৃথিবীর অন্ততম “ওপনিং 
ব্যাটসম্যান”-এর পর্যায়ে সম্মানীত করা হয়েছে । এতদিন 
বোলার হিসাবেই এসবব্যানাঞজির নাম ছিল। এবারের 
অভিযাঁনে তিনি “ব্যাটসম্যানে+র পর্যায়ে স্থান পেয়েছেন। 
তিনি এবং সিটিসারভাঁতে সারে দলের সঙ্গে খেলায় শেষ 
উইকেটের জুটিতে ২৪৯ রান তুলে ইংলগ্ডের শেষ উইকেটের 
২০৫ রানের রেকর্ড তেঙ্গেছেন। 

অমরনাথ ব্যাটিংয়ে হতাশ করলেও তাঁর বোলিং ভাল 
হচ্ছে। এবার দলের চৌখস ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে 
স্থনাম পেয়েছেন বিষ মানকাদ্দ। তীর বোলিং ব্যাটিং 
এবং ফিল্ডিং প্রশংসনীয় । 

ভারতীয় ক্রিকেট দল ওরসেষ্টার দ্বলের কাছে তাদের 
এবারের প্রথম খেলায় ১৬ রাণে পরাজিত হয়েছে। ১৯৩২ 
সালের খেলায় ভারতীয় দল ৩ উইকেটে বিজয়ী হয়েছিল; 
১৯৩৬ সালে ওরসেষ্টার দল পূর্বব পরাজয়ের প্রতিশোধ নেয়। 

খেল! আরম্ত হয় ৪ঠা মেঃ ফলাফল : ওরসেষ্টার-_-১৯১ 
(সিঙ্গলটন ৪৭ ) মানকাদ ২৬ রাখে ৪ উইকেট ) ও ২৮৪ 


৯৩ 


(হাওয়ার্থ ১০৫ ও জিঙ্গলটন ৬৩) মানকাঁদ ৭৪ রাণে ৪ 
উইকেট ) 

ভারতীয় ক্রিকেট, দল-_১৯২ (মোঁদী__৩৪ ) পার্কাস 
৫৩ রাণে ৫ ও হাওয়ার্থ ৪৭ রাণে ৩ উইকেট )ও ২৬৭ (৯ 
উইকেট; মার্চে ৫১, আর এস মোদী ৮৪, ব্যানার্জী 
৫৯ নট আউট ; হাওয়ার্থ ৫৯ রাণে ৪ উইকেট )1 

এবারের প্রথম খেলায় ভারতীয় দল মাত্র ১৬ বাঁণে 
পরাঞ্জিত হলে বিলাতের ক্রিকেট মহল ভারতীয় দলের এ 
পরাজয়কে খুব অগৌরবের মনে করেনি। থারাঁপ 
আবহাওয়া এবং অনভ্যাঁসের দূরুণই ভারতীয় দলের এ 
পরাজয়ের কারণ ঘটেছিল। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসে আর-এস-মোদী এবং এস ব্যানার্জী দলকে 
পরাজয়ের হাত থেকে বাঁচাবার জন্ত শেষ পর্যস্ত খুবই 
দৃঢতার সঙ্গে খেলেছিলেন । | 
ভাল্পভীক্স চুকশ স্রনাম অন্বসহ্ফোর্ড & 

ভারতীয় ক্রিকেট দল অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে 
তাদের দ্বিতীয় খেলাটি দ্ব করে। 

৯ই মে খেলা আরস্ত হয়। খেলার ফলাফল__ 
অক্সফোর্ড £ ২৫৬ (এম পি ডোনেলি-_৬১, দেল__ 
৪৭ 3 মানকাদ ৫৮ রাণে ৪ উইকেট সিন্ধে ৭৩ রাণে ৪ 
উই: ) ও ২৪৫ (৩ উইকেট) ডোনেলি ১১৬ নট আউট) 
নাইড়ু ৬০ রাগে ৩ উইকেট ) 

ভাল্রতীকস ভ্রিমক্কেউ চক ৪ ২৪৮. (হাজারী 
৬৪, মোদী ৪৯) 

১৯৩২ সালের ১৮--২*শে মে। ভারতীয় দল ৮ 
উইকেটে বিজয়ী হয়েছিল। .ভারতীয় দূল-_৩২৪ ও ৩২ 
(২ উইকেট ); অক্সফোর্ড-_১৩২ ও ২১৯। 


১০০৪ 


স্ডাব্রব্তম্শ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


সা ্লাপান্পান্পিপািসান্পিলাস্পিপান্পিপাস্পিপান্পপা সপিপান্পা্পিলাক্লান্পিপাস্পাস্পিান্পিপাস্িসা সপিপা্পাস্িপাস্পিসাস্পিসাস্পি 


১৯৩৬ সাল, ৬_-৮ই মে। খেলা দ্র। ভারতীয় দল 
৩৫২ ও ১০৩ (« উইকেট ) অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় ২০২ 
ও ২৯৭। 
ভ্ঞান্রভীস্ ভ্রিনক্কেউ চকতুশ ল্রন্মনাম লাক € 


নিখিল ভারতীয় ক্রিকেট দল সারে দলকে তাদের 
তৃতীয় খেলায় ৯ উইকেটে পরাজিত করছে । এই. হয়ই 
তাদের প্রথম। থেলা_-১১১ ১৩, ১৪ মে। ভারতীয় 
দল টসে জয়লাভ করে প্রথম ব্যাট করে। সি-টি সাঁর- 
ভাতে এবং এস ব্যানার্জী উভয়েই প্রথম ইনিংসে সেঞ্চুরী 
করেন। তাদের শেষ উইকেটের ছুটিতে ২৪৯ রাণ ওঠে। 
এই রাণ শেষ উইকেটের২৩৫ রাণের ইংলগ্ডের রেকর্ড ভেঙ্গে 
দিয়ে নতুন রেকর্ড করেছে । ১৯০৯ সালে কেন্টের ফিরলার 
এবং এফ ডোলি ওরসেষ্টারসাঁয়ারের বিপক্ষে শেষ 
উইকেটে ২৩৫ রাঁণ তুলে রেকর্ড করেছিলেন । পৃথিবীর 
শেষ উইকেটের রেকর্ড ৩০৭ রাণ। ১৯২৮-২৯ সালে 
মেলবোর্ণে ইণ্টার ষ্টেট ক্রিকেট খেলায় দু'জন অষ্ট্রেলিয়া 
ক্রিকেট খেলোয়াড় উক্ত রাণ তুলে রেকর্ড করেছিলেন। 
এবার খেলায় সারের প্রথম ইনিংসে সি-এস-নাইডু ভারতীয় 
দলের পক্ষে প্রথম 'হযাট-টি.ক করেন; তিনি ১২ ওভার 
বলে ৩টা মেডেন নিয়ে ৩* রাঁণ দিয়ে ৩টে উইকেট পান। 
সারের প্রথম ইনিংস মাত্র ১৩৫ রাণে শেষ হলে তাদের 
ফলো-অন করতে হয়। ৩১৯ রাণ পিছিয়ে থেকে সারে 
দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে। আরম্ত খুবই 
ভাল হ'ল। তাদের দ্বিতীয় ইনিংস ৩৩৮ রাণে শেষ হল, 
আর জে গ্রেগরী ১০* রাঁণ করলেন। 
ফলাফল £ 
ভ্ঞাব্পভীক্স ক্রিকেট কন & 

৪৫৪ (সি-টি সারভাতে নট আউট ১২৪১ এস ব্যানার্জী 
১২২১ গুল মহম্মদ ৮৯ এবং মার্চণ্ট ৫৩ রাণ ) এ বেডষ্টার 
১৩৫ রাঁণে ৫ এবং পার্কার ৬৪ রাণে ৩ উইং) ও ২৪ 
(১ উইকেট )। 

সারে £ ১৩৫ (এল ফিসটক ৬২) সি এস নাইডু ৩ 
রাণে ৩টে, মানকাঁদ ৮ রাণে ২টো ব্যানার্জী ৪২ রাণে 
২টো, হাজারী '২* রাণে ২টো উইঃ) 


১৯৩২ সালের আগষ্ট ১৩ ১৫ এবং ১৬। খেলা ভ্র।. 


সারে--৩৮৭ (৯ উই£)ও ৯৫ (৩ উইঃ)। ভারতীয় 
ক্রিকেট দল-_-২০৪ ও ৩২২ (৮ উইকেট) 

১৯৩৬ সালের ২০২২ এবং ২৩শে জুন । স্থান কেনিংটন 
ওভাল । খেলা ড্র। ভারতীয় দল--২২৬ ও ৪২১ 
(৫ উইঃ£)। সারে--৪৫২ ও ৫২ (৩ উইঃ) 
ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম কেন্ছিজ ঃ 

ভারতীয় দল এক ইনিংস এবং ১৯ রাণে কেছি'জ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়কে পরাজিত করে । এই নিয়ে তাদের এবার 
বার বার দু'বার জয় হ'ল। ভারতীয় দলের পক্ষে পতৌদী 
১২১ এবং আর এস মোদী ১০৩ রাণ করেন। সারভাতে 
প্রথম ইনিংসে ৩৮ রাঁণে ২টী এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৫৮ রাখে 
৫ উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখান । ফলাফল £ 
কেন্থছি জ-_-১৭৮ ও ১৩৮ (সাটালওয়ার্ক ৪৩)) 
ভারতীয় ক্রিকেট দল--৩৩৫ (আর এস মোদী ১৩ 
এবং নবাব পতৌদী ১২১) 

১৯৩২ সালের ৮, ৯ ও ১০ই জুন। ভারতীয় দল ৯ 
উইকেটে বিজ্রয়ী হয়েছিল। কেছ্ি'জ--৯২ ও ২৭৪। 
ভারতীয় দল-_৩০৮ ও ৫৯ (১ উইঃ) 

১৯৩৬ সালের ৩*শে মে এবং জুন ১লা ও ২রা। 
খেলা ড্র। ভারতীয় দল-_-১৬১ ও ৩ ( কোঁন উইকেট না 
গিয়ে )। কেন্তিজ--২১৭ | 
ভারতীয় ক্রিকেট ছল বনাষ লিসেষ্টার £ 

বারিপাতের দরুণ খেলা বেশ সুবিধা হয়নি। খেলা স্তর 
গেছে । ব্যানার্জী, গুলমহম্মদ, নিশ্বলকার, মোদী এবং 
সারভাতে এ খেলায় যোগদান করেন নি, বিশ্রাম নিয়ে 
ছিলেন। মার্চেন্ট ১১১ রাণ করেন। উভয় দলের মধ্যে 
তারই একমাত্র সেঞ্চুরী ছিল। অমরনাথ ব্যাটিংয়ে এবার 
কিছুই করতে পারছেন না তবে এ খেলায় তার বোলিং 
মারাত্মক হয়েছিল। 

ফলাফল-_ভারতীয় ক্রিকেট দল--১৯৮ (মার্চেন্ট 
১১১১ টিলে ৩৩ রাঁণে ৩ উই:) ও ১*৭ (৬ উইঃ ডিক্রেয়ার্ড ১ 
মার্চেন্ট ৫৭) স্থপ্রে ৩৩ রাণে ৩ উইঃ) জিসেষ্টার -১৪৪ 
( বেরী ৬৭) অমরনাথ ১৪ রাঁণে ৪ উই: ) ও ২৪ (১ উঃ) 

১৯৩২ সালের আগষ্ট ২০, ২২ ও ২৩। ভারতীয় দল 
১ ইনিংস ও ১৫ রানে বিজয়ী হয়) ভারতীয় দল--৪১৮ 
(৮উইঃ)। লিসেষ্টার সায়ার--১০৬ ও ২৯১) 


আষাড়_-১৩৫৩ ]. 





সস্ারস্-.. 





ছ্েেল্া-এুপা 


৯ 





১৯৩৬ সালের ২০১ ২১ ও ২২শে মে। থেলা ড্র। 
ভারতীয় দল-_-৪২৬ ও ১৭১ (৬ উইঃ ) লিসেষ্টার_-৩২৭ ও 
৪৭ ( কোন উইকেট না পড়ে) 
ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম ক্ষটল্যাণ্ড ঃ 

ভারতীয় ক্রিকেট দল ১ ইনিংস এবং ৫৬ রানে স্কটল্যাঁণ্- 
দলকে হারিয়ে দেয়। নবাব পতৌদী অন্স্থ থাকার দরুণ 
মার্চেন্ট ক্যাপটেন হন। ভারতীয় দল টসে জিতে প্রথম 
ব্যাট করে। হাঁজারী ১০২ রাণ করেন। ভারতীয় দলের 
প্রথম ইনিংসে ২৪৭ রাঁণ উঠে। স্কটল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস 
১০১ রাণে শেষ হয়। সারভাতে ৩০ রাণে ৫টা উইকেট 
পান। দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি স্কটল্যাণ্ডের মার্শাল, ক্লার্ক 
এবং হজকে চায়ের পর ৯* রাণের মাথায় তৃতীয় ওভারের 
প্রথম তিন বলে “বো” করে 41১0-01০ করেন । দ্বিতীয় 
.ইনিংসে তার মোট এভারেজ দ্রাড়ায়__-১৫ ওভার, ২০ 
মেডেন, ৪২ রাণ এবং ৭টা উইকেট । 

ভারতীয় ক্রিকেট দ্ল-_ ২৪৭ (হাজারী ১০২, 
সারভাতে ৩*। ম্যাকৃকেনে ৯২ রাণে ৬ উই:)। ক্ষষট- 
ল্যাণ্ড--১০১ ( এটুকিনসন ৫৯; সারভাতে ৩০ রাঁণে 
৫ এবং হাজারী ৩৯ রাণে ৩ উইকেট ) ও ৯*। 
ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম এম সি সি ঃ 

ভারতীয় দল এম সি সি দলকে এক ইনিংস এবং ১৯৪ 
হারিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে । 

২৫শে মে বিখ্যাত লর্ডস মাঠে ভারতীয় ক্রিকেট দলের 
ক্যাপটেন এম-সি-সির ক্যাঁপটেন ভ্যালেনটাইনকে হারিয়ে 
নিজদলের মার্চেন্ট এবং মুস্তাক আলিকে ব্যাট করতে পাঠান। 
৪৯০০ হাজার দর্শকের সামনে খেলা সুরু হ'ল। প্রথম 
দিনের খেলার শেষে ভারতীয় দলের ৭ উইকেটে ৩৭৩ রাঁণ 
উঠল। মার্চেন্ট ১৪৮, হাজারী ৯৪ এবং মোদী ৪৮ রাঁণ 
ক'রে আউট হয়ে গেলেন। মার্চেন্ট তার স্বাভাবিক 
দর্শনীয় খেল! দেখিয়ে পৃথিবীর খ্যাতনামা “ওপনিং-ব্যাটস- 
ম্যানের মধ্যে অন্ততম প্রমাণ করলেন। ২৭শে মে দ্বিতীয় 
দিনের খেলা আরস্ভ করলেন হিন্দেলকার ও সারভাতে। 
তাদের প্রথম ইনিংস ৪৩৮ রাঁণে শেষ হ,ল, হিন্দেলকার ৭৯ 
রাণ করলেন। সারভাতে ২১ নট আউট রইলেন। নবাব 
পতৌদী অসুস্থ বোধ করায় খেলতেই নামেন নি। এম-সি-সি 
ঘলের প্রথম ইনিংস মাত্র ১৩৯ রাশে শেষ হ'ল। ইয়ার্ডলে 


দলের সর্বোচ্চ ২৯ রাণ করলেন। অমরনাথ ৪১ রাঁণে ৪ 
এবং মানকাদ ৪* রাঁপে ৩ টে উইকেট পেলেন । এম সি সি 
দলকে ্ষলো-অন+ করতে হ'ল। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার 
৬০রাণে ৩টে উইকেট পড়ে খেল! সে দিনের মত শেষ হ'ল।, 
মানকাদ ১৩ রাঁণে শটে উইকেট পেলেন। বৃষ্টির দরুণ 
তৃতীয় দিনের খেলা দেরীতে আরম্ভ হ'ল। এম-সি-সি দলের 
দ্বিতীয় ইনিংসেও কোন স্থবিধা হল না। অমরনাথ এবং 
মানকাদের বোলিংয়ে এম-দি-নি দলের দাকুণ ভাঙ্গন দেখা 
দিল। তাদের ১০৫ রাণে ইনিংস শেষ হ'ল। মানকাদ 
৩৭ রাণে ৭ এবং অমরনাথ ৪২ রাণে ৩টে উইকেট পেলেন। 
অমরনাথ ব্যাটিংয়ে এবার তার সুনাম অনুযায়ী সুবিধা করতে 
পারেন নি, কিন্তু তীর বল খুব কাজের হয়েছে । মানকা- 
দের তুলনা নেই। ব্যাটিং বোলিং এবং ফিল্ডিং__-এই 
তিনটাতেই তিনি চৌখস। 

১৯৩২ সাল। ভারতীয় ক্রিকেট দল--২২৮ (সি-কে 
নাইডু ১১৮) এম-সি-সি--২০* (৭ উইকেট; সি-কে 
নাইড়ু ৩১ রাণে ৪ উইকেট ) বৃষ্টির জন্য দেড় দিনের খেলা 
বন্ধ করা হয়। খেলা দ্রযায়। 

১৯৩৬ সাল । এম-সি-সি ৪ উইকেটে বিজয়ী হয়। 
এম-সি-সি £ ৩৮২ (জে হিউম্যান ১১৫, হেণ্ডেন ৮৮১ আর 
ওয়্যাট ৬৫১ জে এযালেন ৫৪ ) ৭০ রাণে ব্যানাজি ৩৬ইঃ ) ও 
৩৬(কোন উইকেট না গিয়ে) ভারতীয় দল--১৮৫ 
(মুস্তাক আলি ৪৭) ও ২৩০ (জাহাঙ্গীর খা ৮* এবং 
ব্যানাজি নট আউট ৪৭) সিমস ৬৪ রাণে ৪ উইঃ) 


ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম ছাম্পসায়ার £ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল ৬ উইকেটে হাম্পসায়ার দলকে 
হারিয়েছে । 

হাম্পসায়ার_-১৯৭ (জি হিল ৪৯) সি এস নাইডু 
৩৩ রাণে ৩ উইকেট ) ও ১৪২ (বিলী ৫৬) হাজারী ১৮ 
রাণে ৪ উইঃ) 

ভারতীয় দ্বল-_-১৩* (মানকাদ ৩* 7 নট ৩৬ রাখে 
৭ উই) ও ২১২ (৪ উইঃ মোদী ৪১, হাফেজ ৪% 
মার্চেন্ট ৩৬) 

১৯*২ সালে হাম্পসায়ার এক ইনিংস ১০৩ রাঁণে বিছয়ী 
হয়েছিল। 


৮ 


০৬০ আপ ১ 


লি 


[ ৬৪শ বধ---১ম খণঁ--১৭ সংখ্যা 





ভারতীয় দল £ ৫১ ও ১১৯। হাম্পসায়ার £ ২৭৩ 

১৯৩৬ সালে ভারতীয় দল ২ উইকেট বিজয়ী হয়। 

ভারতীয় দল ১৯২ ও ১৯৯। হাম্পসায়ার £ ২৩৮ ও 
১৫১ | 
মুহউব্বকশ জ্দী্গ £ 

. ক্যালকাটা ফুটবল্গ লীগের বিভিন্ন রিভাগের খেল! ১লা 
মে থেকে আরম্ভ হয়েছে । প্রথম বিভাগের লীগের প্রথমার্থের 
খেলা শেষ হয়ে গেহে । মোহনবাগান ক্লাব ১৪ খেলার ২৫ 
পয়েন্ট পেয়ে প্রথম আছে। স্পোর্টিং ইউনিয়ন, মহমেডান 
স্পোর্টিং এবং ইঞ্বেঙ্গলের. সঙ্গে তাদের খেল! দ্র .গেছে। 
ইষ্টবেঙ্গল একটা! কম খেলে ২২ পয়েন্ট পেয়ে দ্বিতীয় স্থানে 
রয়েছে। ইই্বেঙ্গল ভবানীপুর ক্লাবের কাছে হেরেছে। 
তৃতীয় আছে ই-বি-রেলওয়ে, ১২ খেলায় ১৮ পয়েন্ট। 
মহমেডান ম্পোর্টিংয়ের ১২ খেলায় ১৭ পয়েন্ট হয়েছে। 
ভাবনীপুরের”** খেলায় ১৫ পয়েন্ট।- গত বছরের মত 
খাবারও শেষ .পধ্যস্ত মোহনবাগান এবং ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের 
মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নিয়ে জোর প্রতিযোগিতা চলবে 
এবং এই ছুই দলের মধ্যে যে কোন এক দল লীগ বিজয়ী 
হবে বলে আশা করা যাঁয়। দ্বিতীয় বিভাগে মাড়োয়ারী 
ক্লাব উপস্থিত গ্রথম এবং জর্জ টেলিগ্রাফ দ্বিতীয় যাচ্ছে। 

চি ১ গ্ী ক চা 


- - ক্যালকাটা ফুটবস লীগের বিভিন্ন খেলায় এ বহর থেকে 


: চলবে বলে আই-এফ-এর সাধারণ সভায় স্থির হয়েছিল: কিন্ত 


কোন বিশেষ সভায় উঠা-নামা এবারও বন্ধ থাকবে বনে 
বিবেচনা করা হয়। ফলে জুনিয়ার ক্লাবগুলির মধ্যে 
উত্তেজনা এবং বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়। তাদের অভিযোগ, 
'যে অজুহাতে এতদিন লীগের খেলায় উঠা-নামা বন্ধ ছিল 
বর্তমানে সেই অন্ভুহাত অচল, যুদ্ধ শেষ হয়েছে সুতরাং এই 
উঠা-লাম! পূর্বের মতই এবার থেকে আই-এফ-এর সাধারণ 
সতায় গৃহীত প্রস্তাব অনুযায়ী চলা উচিত। এরূপ প্রকাশ, 
এ বছর থেকেই উঠা-নামা নাকি সুরু হবে। 


এভাবে শ্েরশানুতনাল্ শ্রচ্ঞাল্ল ৪ 


অনেকদিন হ'ল কঃলকাতার বেতার কেন্দ্রের কর্তৃপক্ষ 
ফুটবল খেলার মাঠ থেকে খেলার খবর প্রচার করে 
আসছেন। ইংরাজিতে খবর বলা হলেও বলার ভঙ্গিমা 
অশিক্ষিত জনসাধারণের মনেও খেলার গুরুত্ব বিস্তার ক'রে 
আশা এবং নিরাশার সঞ্চার করতে লক্ষ্য করেছি। এ 
ছাড়া বেতার কর্তৃপক্ষ সময়ে সময়ে বাংলাতে খেলাধূলা 
সম্পর্কে বর্ভৃতা দেবার ব্যবস্থা করেছেনঃ উদ্দেশ্ট খুবই 
ভাল। কিন্তু বঙ্তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই বিষয়বস্তূকে 
পরিষ্কার ক'রে বলতে পারেন না এবং তাদের 
ভাষার জড়তা! বিষয়বস্তকে আরও দুর্বোধ্য করে তোলে । 
আনছে বার থেকে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা আর্ত 
কর হবে। 





গ্লুনরায় উঠা-নামা (9:০0250605 &6 1২০15880070 


জাহিত্য-মংবাদ 


ননন-শ্র্ষাম্পিস্ত প্ুতুক্া্বত্শী 


নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রগিত উপস্থান “উপনিবেশ” (পর্ব )--২২ 
প্রীচরণদাস ঘোব প্রণীত উপন্যাস “তেপাস্তর”-_২২ 

এশ্রিরকুষার গোস্বামী প্রগীত “এই বিংশ শতাবী”-_-১৪০ 
প্রচিতরঞ্রন রার প্রণীত উপক্তাস “গাওয়ার নিশানা"--৩ 

জনীম উদ্দীন প্রণীত কাবাপ্রস্থ “রূপবতী*--১৪* 

সুশীলকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসীত “মিপুরের বুদ্ধ"__-১1, 

“জাপানের বন্দী” ৮৮০ 
প্রবোধ মরফার প্রণীত উপল্লাস “বধুয়। মিলান বিধি--২৪, 
উবনীগোপাল চক্রবর্তী প্রীত “বাংলার কুটার শিল্প'--₹/* 
অনিলকুমায় শুট চার্য প্রণীত গল়প্রন্থ “জগপকৃট”-_-১1০ 


হীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও ্ররাজেন্্রলাল বন্দোপাধায় প্রণিত 
“তোমাদের হুভাবচন্্র ৪. 

শীরবীত্রনাথ ঘোব প্রলীত গল্পগ্রন্থ "ধুম"-_২. 
ইগ্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধায় প্রণীত "বাংলার নারীজাগরণ"-_-১।০ 
সদীজ্র দত্ত প্রণীত “নতুন যুগের রাপকথা”__ ৪* 
গ্রবৃূপেজকৃফ চট্টোপাধায় প্রণীত রহন্তোপন্ডাস ] 

প্জয় পরাজয়”--১ 
হীহোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত নাটিক! “বিস্রোহী"--1* 
হীনত্যচরণ চক্রবন়ী প্রগীত “অদ্ভুত ভাগাচরু"-_১। 
শীদেবেশচন্ত্র দাস প্রথীত জমণকাছিনী "ইয়োরোপা”--ও 





সম্পাদক- শ্ীফণীভ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমৃ-এ রঃ 
২৯৬১১ কর্ণও়ালিস্‌ সীট, কলিকাত! ; ভারতবর্ধ পরি্টিং গরার্কন্‌ হইতে প্রীগোবিদ্বপহ ভ্রাচাধ্য কর্তৃক মুজত ও প্রকাশিত 


হন 


ভারহবর্ধ প্রিন্টিং য়ার্কদ্‌ 


সশাঝের পল্লী 


শিল্পী- হেমেন্্রনাথ মজুমদার 








আনব প-১৩০০ 


প্রথম খণ্ড 


চু্িংশ বর্ষ 


| দ্বিতীয় সংখ্যা 
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অধ্যাপক শ্রীন্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচডি 


(১) 


রবীন্ত্রনাথের অস্তিম পর্যায়ের রচনাগুলি--প্রাস্তিক' (জানুয়ারি, ১৯৩৮ ), 
'আকাশ-প্রদীপ' ( এশ্রিল, ১৯৩৯), নবজাতক ( এপ্রিল, ১৯৪ ), 
“সানাই” (জুন, ১৯৪* ), 'রোগশয্যান' (জানুয়ারি, ১৯৪১), 'আরোগ্য' 
( মার্চ, ১৯৪১), জন্মদিনে ( এশ্রিল, ১৯৪১) ও 'শেষলেখা, (আগষ্ট 
১৯৪১)--এই ক্ষরেকখানি কাব্য্রস্থে সংগৃহীত হইয়াছে। গ্রন্থগুলির 
মধ্যে প্রকাশিত কবিতা-সমুহ ঠিক কালামুক্রমিক পর্যায়ে বিদ্যুত হয় 
মাই--অনেক পুরাতন রচন| পরবর্তীকালে মূর্ত গ্রন্থে স্থান লাভ 
করিক্লাছে। বিশেষতঃ কবির জীবনের শেষবৎসরে প্রকাশিত গ্রন্থগুলিতে-_ 
*রোগশব্যায়", 'আরোগ্য', "জন্মদিনে ও 'শেষলেখা"র-_রচনার পৌর্ধধাপর্য্য 
রক্ষিত হয় নাই, সমস্ত রচনার প্রায় একই ধারার অনুবর্তন লক্ষ্য করা 
যায়। এই গ্রনথগুলি সমগ্রতাবে আলোচনা করিলে উহাদের মধ্যে নূতন 
আরত্তের হুচন! ও পুর্্ধারন্ধ নুরের পরিণতি অনুভূত হয়। 'পুরবীতে' 
কবির কাব্যে যে আসন বিদায়ের নান গোধুলিচ্ছটা সংক্রামিত হইয়াছে, 
মহাপ্রস্থামের যে ভূমিকা রচিত হইয়াছে, তাহাই পরবর্তী রচনাসমূছেয় 


মূল হুর নির্দেশ করে। আর গদ্ভ কবিতায় তিনি যে নূতন পরীক্ষা 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন, আবেগের হুর না চড়াইয়া, ছন্দের নিরবচ্ছির 
প্রবাহ ও বঙ্কারের লাহাব্য না লইয়া, গভীর হৃদয়ানুভূতির লহজ নিরাভরণ 
অভিব্যক্তি দ্বারা তিনি যে চিরাচরিত কাব্যরীতির আমুল সংস্কারে প্রযাসী 
হইয়াছিলেন, তাহার প্রভাব ঠাহার সমস্ত পরবর্তী-রচনায় অঙ্জাধিক 
পরিমাণে মুদ্রিত হইয়াছে। 'বলাকা'তে সর্বপ্রথম তিনি ত্রমপ্রমারণীল 
ভাবোচ্ছবাসের অনুবর্তনেয় নিগুঢ প্রয়োজনে, নিয়মিত ছন্দবিম্তাসের বন্ধন 
অন্বীকার করেন; পরবর্তী কাব্যমমূহে এই অনিন্ঃমিত, মাত্রামুক্ত ছন্দের 
সাহায্যে তিনি জীবনের সাধারণ আবেষ্টনীর ষধ্যে অপেক্ষাকৃত নীচু 
হুরের বিক্ষিপ্ত আবেগ ও ভাব-ঝোনস্থনের হটু প্রকাশতঙ্গী সি 
করিয়াছেন। গস কবিতায় একেবানে ছন্দ বর্জন করিয়া কেবল ভাবের 
অন্তর্নিহিত আবেদনের উপর নির্ভরশীল হা তিনি ছুঃসাহসিকতার চর 
পরীক্ষায় ব্রতী হইক্সাছেদ। শেষজীবনের কবিতাগুলিতে তিঠি 
আবার ছন্সবর্নের আতিশধ্য পরিহার করিয্সা মধ্যপধ অনুদরৎ 
করিয়াছেন। এই দীর্ঘবর্ষব্যাপী পরীক্ষামূলক প্রচেষ্টার পরিপড় হও 
সাহার শে রচনাগুলির আজিকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । “নবজাতকের 
৭ 


“ছুই একটি ফবিতাতে নৃতম বরের ইঙ্গিত মিলে, কিন্তু এই অভিনবন্ধের 
প্রত্যাশ! পরবর্তী রচনায় গরিণতি লাভ করে মাই । এই সমস্ত কবিতার 
অন্তরলোকের প্রেরণ! আসিয়াছে 'পূরবীর' পূর্ববশ্বতি-পর্ধযালোচনায় উদ্মনা, 
বিদার-ব্যখার অশ্র-আভাসে করণ, চরম প্রস্ততির প্রপান্তিতে স্থির 
মনোভাব হইতে ; ইহাদের বহিরঙ্জ নিত হইয়াছে 'বলাকা' হইতে 
'পুনশ্চ' ও 'স্তামলী' পথ্যন্ত প্রসারিত ছন্দো-পরীক্ষার ফল-বিচারের ছারা । 
অশ্গীতিবর্ধে সমাসন্ন কবির এই রচনাগুলি আরও একটি কারণে 
পাঠকের সপ্রশংস বিশ্ব উদ্রেক করে। কবিরা চির-তারুণোর প্রতীক 
ও চির-হুঙ্গরের উপাসক হইলেও জরার প্রভাব. অতিক্রম করিতে গারেন 
না। বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কল্পনার নরসতা শুষ্ক হয়, ও 
গাহারা সচরাচর মোঁলিক বিকাশ ছাড়িয়া অতীত হরেরই পুনরাবৃত্তি 
করেন। যে সমত্ত ইংরেজ কবি-_ যথা ওয়ার্ডসওয়ার্থ, টেনিসন, ব্রাউনিং 
ইত্যাদি-_বীন্দ্রনাথের স্তায় দীর্ঘন্রীবী ছিলেন ডাহাদের শে বয়সের 
কবিতার গুক্ক, বৈচিত্াহীন পুনরাবৃত্তির প্রভাব লক্ষিত হয়। রবীন্তরনাথ 
কিন্ত এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম । তাহার শেষ কবিতাগুলির 
মধ্যেও কল্পনার সাবলীল ক্ষ, প্রতিতার বিশ্বয়কর মৌলিকতা, স্বচ্ছ ও 
গভীর-সুর-প্রদারী দৃষ্টিভলী পূর্ণমাত্রায় বিস্তমান। বার্ধক্যের পরিণত 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত জীবনদর্শন অন্ধ, অল্লান সৌনধ্যবোধের সহিত মিজিত 
হইয়া ইহাদিগকে অপরপ অর্থগতীক্সতা-মঙিত করিয়াছে। কাজেই 
এই কবিতাগুলি, তাহাদের সহজ কাব্যোৎকর্ধ ছাড়াও, দুঃসাধ্যসাধনের 
যে অতিরিক্ত মর্যাদা আছে, তাহ! লাভ করিয়াছে । 
এই কবিতাগুরির মধ্যে ছুইটা বিশেষত্ব আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে। 
প্রথম, দার্শনিক দিব্যদৃষ্টির আশ্তর্ধ্য শ্বচ্ছত! ও প্রপার ; দ্বিতীয়, কাব্য- 
সাধনার উপর কঠিন ও যন্ত্রণাদারক রোগের অনুভূতির প্রভাব। এই 
দুইটা গুণই ইহাদের অনস্থদাধারণ আবেদনের হেতু । দার্শনিকত| 
রবীনত্রনাথের শেষ জীবনের কবিতায় নুতন আবিষ্ডাব নহে ঠাহার 
মধ্যবরদ হইতে !আরম্ত করিয়া প্রায় সমন্ত রচনাই ইহার রহহবোধে 
নিবিডউ, ইহার সাক্ষেতিকতার কম্পমান আলোকে চঞ্চল। তিনি 
আমাদের এই জড়ধন্মী, অভ্যাসের অনুবর্তনে নির্দিষ্ট কঙ্গপথে আবদ্ধ, 
জন্ধ সংস্কারে আচ্ছন্ন জীবন যাত্রার মধ্যে প্রাণশক্তির বিচিত্র, সদা__ জাগ্রত 
লীলা, অসীমের বিদছ্াচ্চমকের কর ক্ষপণিক আভাস-ইঙ্গিত ও মুহমূহ স্পশ, 
বিশবপ্রকৃতির সহিত অগণিত রঙ্ধ পথে ভাব-বিনিময় ও নিবিড় একাত্মতা" 
বোধ ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। তাহার কাব্যে দার্শনিক অনুভূতির হত 
মহজ ও সর্ধসঞ্চারী প্রদার, পৃথিবীর অন্ত কোনও কবির রচনায় তাহার 
তুলনা আছে কি না সন্দেহ। যে সমস্ত কবির কাব্যে দার্শনিক ত্বের 
প্রাধান্ত, বাহার! কবিতার মধ্য দিয়! দার্শনিক সমহ্তার বিচার ও আলোচনা 
করেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সে শ্রেণীর অন্ততভূ্ত নহেন। ঠাহার কবিত! 
হইতে হয়ত জীবনদন্বদ্ধে একট! বিশেষ মতবাদ সঙ্কলন করা যায়, কিন্ত 
ইহা! গাহার কাব্যে গৌণ, মুখ্য নহে। তিনি কবিতার মধ্য দিয়। দার্শনিক 
দটগগীর আনল দ্বরাপকে__ইহার বহিরাবরণ-তেদকারী দ্দিব্যানুভূতি, 
জীবনকে অপাধিব জ্ঠোতিতে রঞ্জিত ও অগ্রঠ্যাশিত অর্থগুঢৃতার মহিমান্বিত 


করার সহজ প্রবণতা, অসীমের প্রতি আকুতি, জগ্রাপনীয্ধের অনৃমরণের 
ব্যাফুলতাকে-_সৌন্দধ্যমর অভিবাক্তি দিয়াছেন ॥ যাবধষনের ধারণাতীত 
রহন্তবোধকে রূপের জালে বন্দী করিয়াছে । ভীছায় হার্শনিকত। 
তত্ব-প্রতিপাদন নহে, নুতন সভা ও অনুভূতির চমকপ্রদ আবিষ্কার । 
বস্ততঃ দার্শনিক কবির আদর্শ জতিশয় ছুরধিগমযা। চিন্তার 
মৌলিকতা, হুগ্ম ও অতীন্রিয় ভাব-বাঞ্জমার সহিত কাব্য.সৌন্দ্য 
ও সার্থক রাপায়নের সমন্থয় সাধন খুব কম কবিরই সাধ্যায়ন্ত। রবীন্রনাধ 
বে এই ছুরাহ্‌ সাধনায় সিদ্ছিলাত করিয়াছেন তাহাই ঠাহাফে দার্শনিক. 
ভাবপ্রধণ কবিদের মধ্যে অন্যতম শেষ্ট জাসন দিয়াছে। 
দার্শনিক অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের কবিতায় স্থায়ী উপাদান হইলেও 
ধপ্রাতিক' হইতে যে পর্ধ্যায়ের আরম্ভ তাহার মধ্যে এই হারের কিছু 
বৈশিষ্ট্য আছে। এতদিন দ্বার্শনিক মনোভাবের প্রধান উপজীব্য ছিল 
এক পলাতক, মুহমু্ছ আবিাব-বিলয়শীল সন্বার জনুপরণ। ইহায় 
মধ্যে লুকোচুরি খেলার লীলা, ধাধালাগানো অনুভূতির বিছাচ্চমক, 
পুলকিত বিশ্ময় ও ক্ষণিক বিষাদের দোলা, পুর্ণ উপলক্ষির পরিবর্তে আভান- 
ইঙ্জিতের আলো-ছায়ার কম্পন-_-এক কথায় কৌতুহলী তরুণ কবিচিত্তের 
উপর রহস্তবোধের ইন্রজাল-রচন!--ইহাদেরই প্রাধান্য ছিল। ইহাদের 
মধ্যে গতীর সত্যের যে ব্ঞ্জনা তাহা যেন ক্রীড়াচ্ছলে, ' লঘু চপল গতি- 
ভঙ্গীতে, নৃত্যচ্ছন্দে কবির অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে। জীবনের সহিত 
মৃত্যুর সম্বন্ধ লইয়! কবি একদিন যে আলোচন| করিয়াছেন, তাহাতে 
সতোর শান্ত, নিরচ্ছবাস গুত্রতা যেন কল্পনার ইন্দ্রধনুবর্ণে রঞ্জিত ও 
পরিবর্তনশীল ভাবের আন্দোলনে আবেগ-চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে। তত্ব- 
হিপাবে 'প্রান্তিকে' যে সত আলোচিত হইয়াছে তাহ! পূর্ববর্তী কবিতার 
আলোচনার সহিত অতিন্ন। কিন্তু আলোচনার ভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
যে সত্যকে কবি এতদিন ভ্রীড়াচ্ছলে আবাহন করিয়াছেন, লীলা-সঙ্জিনী- 
রপে-কল্পনা করিয়া যাহার সঙ্গে গ্রীতি-ত্রিষ্*। পরিহাস-মধুর 
সম্পর্ক রচনা! করিয়াছেন, বিস্ৃত-যবনিকার অস্তরাল হইতে যাহার 
হাতছানি তাহাকে রহিয়! রুছিয়া উদ্মন! করিয়াছে, জীবনের সীমান্তরেখায় 
দাড়ায় আজ তাহাকে তিনি নৃতন যুক্তিতে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। লঘু, 
তরল সুরের পরিবর্তে উদাত্ত গল্ভীর কণ্ঠস্বর, বিশ্মিত কৌতূহলের পরিবর্তে 
স্থির, নিঃসংশয় উপলব্ধি, অন্ুযোগ-ক্ষোত-গুঞ্জনের পরিবর্তে নিরাসক্ত, প্রসন্ন 
অভিনন্গন-_পরিবর্তনের ধারা গুচিত করে। এ যেন গু, অথঙ 
তুধার-আবরণের নীচে ওরঙগ-চা্লোর সমাধি, কম্পিত, বিচ্ছির আলো ক- 
রশ্শিসমূছের অচঞ্চল কেন্্রসংহতি। 'প্রাস্তিকের' কবিতাগুচ্ছের মধ্যে 
মৃত্যুর প্রতি এই মনোভাব খাটি ক্লানিকাল রীতির প্রশান্ত, অনাবিল 
মহিমায় হুম্পষ্ট, জড়িমাহীন অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । এখানে রবীল্রনাথ 
একদিকে রোমান্টিক মনের হুগ্ম অতীন্তিয় অনুভূতির সহিত ক্লাসিকাল 
নার স্বচ্ছ, প্রসাদগ্ুণ-সমৃদ্ধ প্রকাশতলীয়, অপরদিকে দার্শনিক 
তন্বালোচনার সহিত কাব্যসৌনর্ধ্যের সম্পূর্ণ সার্থক সম্ব্ধ সাধন 
জরিয়াছেন। 
প্রান্তিকে মৃত্যুর খবর়প সম্বন্ধে কবি যে মতবাদ অভিব্যস্ত করিয়াছেন, 


চত্বর স্স্থা্পাস্ান্যপা স্হান স্বা্্্্ালস্্স্তস্প্য্প্প্্ান্স্্স্পাস্ব্যাস্প্স্ত্ফগ্যাচ্স্্ন্রাাস্থ্যস্াদ্পপ্্দ্য্স্ম্্ ব্য ্্াব্যা্স্্প্ধ্্য্ট 


ভাহা ভারতীর সাধনার 'অবিচ্ছেভ অংশ, উপসিষদ ও গীতার সত্যতট- 
খহিদের প্রত্যক্ষ অন্ুভূতি। মৃত্যু যে জীবনের খঙিত পরিচয়কে সম্পূর্ণ 
করে, আত্মার আদিম বিশুদ্ধ রূপের পুনরুদ্ধারের দ্বারা জীবন প্রক্ষিপ্ত 
ক্রেদ-গলানি মুহা লর, বিশ্বজগৎ ও জ্যোতিক্ষমণগ্ুলীর সহিত ইহার 
্রচ্ছর আত্মীরতা পুনঃগ্রতিিত করে, রঙ্গালয়ের অভিনেতার ছন্মবেশ 
ভাগের গায় জীবনের নানাবর্ণরঞ্রিতি আবরণীকে পরিহার করাইয়া 
ইহাকে একাকীত্বের নিঃসঙ্জ মহিমার শুভর জ্যোতিতে উত্ভািত করে-_ 
এই সমস্ত ভারতীয় দর্শনের চিরপরিচিত মত্যকে কবি নৃতন করিয়া 
অনুভব করিয়াছেন ও অপরূপ কবি-কল্পনার দাহায্যে ইহাদিগকে কাব্য- 
সৌনর্ধে অভিবিক্ত করিয়া অরূপকে রূপের ইন্্রজালে বন্দী করিয়াছেন। 
উপনিষদের খধির জয়গীতি, নব আবিষ্কারের উদাত্ত ঘোষণ! হুদীর্ঘ 
ব্যবধানের পর, সম্পূর্ণ পরিবর্তিত প্রতিবেশে, এক বিংশ শতাব্দীর কবির 
কঠে পুনরায় ধ্বনিত হইয়াছে। ইহা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি নহে, 
ব্যাখ্যাতার বুদ্ধিপ্রধান আলোচনা নহে, উত্তরাধিকার হুত্রে লব, রক্তধারার 
গোপনপ্রবাহে সঞ্চারিত, অধ্যাস্্ চেতনার নব উদ্মেষ। 

জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞত'-মমৃদ্ধ সঞ্চয় হইতে বিদায় গ্রহণের বেদনা 
কবি গাহার এই শ্বতঃস্ফ্ত, মংশরলেশহীন বিশ্বাসের সাহাধ্যে জয় 
করিয়াছেন। মৃত্যুর আসন্্র আবির্ভাবকে কৰি প্রশান্ত শ্বীকৃতির সহিত বরণ 
করিয়! লইয়াছেন-_পূর্বব কবিতার ব্যাকুল জিজ্ঞাসা, অপরিতৃপ্ত কৌতুঙল, 
পরিচিতকে বিনর্জন দিয়! অপরিচিতের দিকে নিরুদেশ-যাত্রার উৎকঠিত 
উত্তেজনা, বিশ্ববিধানের রুদ্ধন্বারে আবেগকম্পিত করাঘাত, সাগর 
সঙ্গমের অতিসম্নিহিত নদীন্রোতের স্যার, তাহাদের সমস্ত কলকাকলী 
শান্ত নীরবতার মধ্যে বিলীন করিয় দিয়াছে । কবি নিরাসজ্ত উদামীনতার 
সহিত তাহার অস্তিম-চেতনালগ্র ব্যক্তিজীবনের ক্রমবিলীয়মান সত্বার ছবি 
আকিয়াছেন। জীবনের অযাচিত দান, অজশ্ব ত্রশ্বর্ষ্যর প্রতি প্রসন্নচিত্তে 
কৃতজ্ঞত| ত্রাপন করিয়াছেন; নিজ অন্তিত্বের অকুঠিত জয়ঘোবণা 
করিসাছেন ; খ্যাতি-ফোলুপতা, পরমতের মানদণ্ডে নিজের মূল্য যাচাই 
করিবার দীনত| নিঃশেবে বিসর্জন দিয়াছেন ; জীবনের রদ্ধ পথে হে 
অসীমের স্পর্শ রহিয়! রহিয়া ভাহার সত্য পরিচয়ের ইঙ্গিত বহন 
করিয়াছিল, সেইগুলিকে ধারাবাহিকতার ুত্রে গাঁধিয়াও জয়মাল্য রচন! 
করিয়! কণ্ঠে পরিয়াছেন ও জন্মমুহূর্তের আধ্যাত্মিক আভিজাত্য যেন 
সাহার মৃত্যুকালে অন্ধুধ ধাকে এই প্রার্থন! জানাইয়া তিনি চিরবিদায়ের 
অন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। কবির ভাষা এই মহিমাময অনুভূতি ও 
চিন্তাপ্রকাশের উপযুক্ত বাহন, এই চেতনাপ্রান্তবাহী, ক্ষুরধারার স্তায় 
ভীক্ষ, ছুর্গম পথে চলিতে ভাষার অসহযোগিতার জন্য একবারও তাহার 
পদশ্থলন হয় নাই। অ্িংপবর্ষবয়ক্ক ইংরেজ কবি শেলি ভাহার কাব্য- 
সমাপ্তির তোরণ-দেশে "জীবন কি?” এই অমীমাংসিত প্রশ্ন ক্ষোদিত 
করিয়। গ্রিয়াছেন। অপীতিবর্ষ-দেশীয় প্রাচ্য কবির শেষ রচনায় 
এই ছুঃসমাধের় প্রপ্গের যে উত্তর মিলিয়াছে তাহার অপেক্ষা 
সন্তোষজনক মীমাংসা কোন মানব কবির লেখায় মিলিবার আশ! করা 
যায় ন|। 


(২) 

দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ে রচিত প্রস্থগুলির-_-“আকাশ-প্রদীপ, 'নব-জাতক' ও 
'সানাই'এর মধ্যে 'প্রান্থিকে'র এই নুর-গাস্তীর্য শোনা যায় না। 
কবির কল্পনার সহজ মহিম! ও লঘু, পরিহাস-তরল হুরটি আবার ফিরিয় 
আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে নৃতন আরস্তের সুচনা কিছু কিছু জগত 
হর, কিন্তু এই নুচনাপূর্ণ পরিণতি পর্যন্ত অগ্রসর হয় নাই। এই 
অভিনব ন্বরের লক্ষণের মধ্যে (১) প্রাত্যহিক জীবনের বিচ্ছি্-বস্ত-বছল 
তূমিকার মধ্যে গভীর ভাব-ব্যঞ্জন! ও অসীমের অনুভূতির সহজ প্রতিষ্ঠা 
(২) আগামী যুগের জীবন ও কাব্যচ্ছন্দের পূর্ববাভাস ও আধুনিক যুগের 
প্রয়োজনমূলক বাস্ত্রিকতার কাব্যাভিষেক এবং (৩) অলস, শিধিল, কাব্য- 
সাধনার নিবিড় একান্তিকতার আদর্শ হইতে শ্বলিত, কল্পনার শ্বচ্ছন্দবিহার 
ও পলাতক, ক্ষণস্থায়ী ভাবানুভূতিসমূছের (0০০৫৪ ) সার্থক রূপায়ন 
ইত্যাদির উল্লেখ করা যাইতে পারে। অবন্ঠ (১) ও (৩) শ্রেণীয় 
কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ঠিক নৃতন আবির্ভাব বলা যায় না; তবে 
ইহাদের পৌঁনঃপুনিকতা ও এই স্বর আবাহনে কবির সিদ্ধহস্ততা 
পূররবাপেক্ষা অনেক বেণী হইয়াছে তাহ! নিঃসনেহ। দ্বিতীয় হরটী 
'নবজ্গাতক', 'পক্ষীমানব", ও "সাড়ে নটা'-_-এই তিনটি কবিতায় বিস্ময়কর 
অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। “নবজাতকে" আগামী যুগের মানবের মধ্যে 
যে আদর্শ রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহার প্রত্যুদগমন ধ্বনিত হইয়াছে। 
পক্ষীমানবে' যে জাকাশবিমান বিজ্ঞানের নবাবিক্কৃত মারণাস্ত্রের মধ্যে 
বীভৎস প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, কবি তাহাকে শাশ্বত সৌনরধ্যবোধ ও 
নীতিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া ধিকত করিয়াছেন_ আকাশের অসীম শাস্তি ও 
জ্যোতিষ্ষমলের স্নিগ্ধ দীপ্তির সহিত তাহার আত্মীয়তা অস্বীকার 
করিয়াছেন। উড়োজাহাজ সম্বদ্ধে আধুনিক ইংরেজ কবিদের রচনা ও 
দৃষ্টিঙ্গী হইতে রবীন্্রনাথের কবিতার কি আকাশ-পাতাল গ্রভেদ ! 
80809:এর '00 ৪0. 46:০00:0)9' কবিতাটা সচেষ্ট পর্ধ্যবেক্ষণের, 
দ্বারা সংগৃহীত তথ্য-সমগ্টির সম্িবেশ মান্র-_শেষের দিকে সামান্ক একটু 
ভাবোচ্ছণন, একটু মৃছ প্রতিবাদ প্রশ্নাস বস্তপুগ্গের দ্বারা অভিভূত হইয়! 
বার্থপ্রায় হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ আলোচনাটাকে ঘে উচ্চ কবি-কল্পনা ও 
উচ্ছসিত ভাবাবেগের স্তরে উন্নীত করিয়াছেন, ইংরেজ কবির পদাতিক, 
তথ্যভারাবনত কল্পন! সেখানে পৌছায় না। 'সাড়ে নটা*র কবি বেতারের 
ব্ছ্যুৎবাহিনী দঙ্গীতধারাকে বান্তব তুচ্ছতার সংস্পর্শহীনা আদর্শ 
লোকবামিনী অভিসারিকার ও মেঘদুতের যক্ষের বিরহ্গাখার তুলন! 
করিয়। প্রয়োজনমূলক আবিষ্কারকে সৌন্র্ধযালোকে উঠাইয়াছেন, কাজের 
প্রিনিসকে কাব্যে স্থান দিয়াছেন। আধুনিক বন্ততত্্রত। কেমন করিয়া 
কবি-কল্পনার দ্বার! রূপান্তরিত হইতে পারে, কেমন করিরা ইহা প্রয়োজনের 
হস্তরনিয়স্ত্রিত বাধা পথ ছাড়িয়া দৌন্দর্য্ের লীল! বিসগিত শোতাবাত্রায় 
স্থান গ্রহণ করিতে পারে রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাগুলি তাহার চমৎকার 
প্রমাণ । আধুনিক ইংরেজ কবির মধ্যে কেহ কেহ-যেমন 10948 
218৩ [19০9 ও 88097 ট্রেণের গতি সম্বন্ধে অনেক ফবিত! 
লিখিয়াছেন, কিন্তু ইহার! বস্তলোক ছাড়াইয়া রূপের সগ্েতণ্লোকে 


৯৩০ 
পৌছায় নাই। সার্ধ শতাব্দী পূর্ব ওয়ার্ড দওয়ার্থ বিজ্ঞানের সঙ্গে কাব্যের 
আত্মীরতা-স্থাপনের সম্ভাবনার প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছিলেন ; রবীন্রনাথের 
কয়েকটি কবিতায় যে এই সম্ভাবন! সার্থক হইয়াছে তাহা ছ্বাবী 
করা বায়। 

প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর অনেকগুলি হুন্দর কবিতা! এই গ্রন্থগুলির 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 'আকাশ-প্রদীপে'-'ধ্বনি', বধু", “জজ, 
'নামকরণ' 'তর্ক' ১ 'নবজাতকে'__-'এপারে-ওপারে" রাত্রি”, 'অল্পট্ট' 
'সানাইঞ.: 'সানাই'- এই সমন্ত কবিতা প্রথম শ্রেণীর 
অন্তভূক্তি। ইহাদের মধ্যে কোন কোনটাতে অবচেন্তন মনের 
অতি শুপ্র, অনির্দেশ্ট অনুভূতি, মোহাবেশের ক্ষণন্থারী, রঙ্গীণ 
বুদ্‌বুদগুলি কল্পনার মায়াতস্ত নির্শিত জালে ধর! পড়িয়া শব্ধ-ধ্বনি-ময় 
রূপ গ্রহণ করিয়াছে । (“অস্প্ট', “রাত্রি নবজাতক )। কতক- 
গুলিতে পূর্ব শ্থৃতি রোমন্থনের শিথিল অবকাশপথে সঞ্চরণণীল আপাত- 
দৃষ্টিতে অসংবদ্ধ টুকরা টুকরা খণ্ড সৌন্দর্যের সমাবেশ এক গভীর, 
সার্বভৌম সত্যের ব্যগ্রনার অর্থগৌরব ও রূপসংহতি লাত করিয়াছে-_ 
“আকাশ প্রদীপের' 'ধ্বনি', 'বধূ', 'জল' 'তর্ক' প্রভৃতি ইহার উদাহরণ । 
*নামকরণ' কবিতাটাতে একটা অকারণ খেয়ালের মাধ্যমে যে গভীর, 
সর্বব্যাগী সৌনধ্যবোধ, নারীর রূপ মহিমার যে অভলম্পর্ণ, নিখিলপ্রদারী 
রহস্তগুঢ়তা অভিব্যক্তি লাত করিয়াছে তাহা রবীন্্রনাথের কাঁবোও বিরল। 
“এপারে-গপারে' (নবঙ্গাতক' ) ও 'পানাই” ('সানাই' ) কবিতায় 
বাস্তব জীবনের বিশৃঙ্খল, দৌন্র্ধ্য হুষমাহীন, পু্ীভূত বনতপতপের চাপে 
কুন্ধ প্রতিবেশে অকল্থাৎ এক নিবিড় অনুভূতি বা অসীমের ব্ঞ্জন!। 
কালোর নিকষে সোনার আলোর স্তায়, উত্তাসিত হইয়াছে--বিপরীত 
পটভূমিকায় ইহাদের আবেদন মধুরতম হইয়। উঠিয়াছে। 'প্রথমোক্ত 
কবিতায় বাঙ্গালী সংসার যাত্রার স্থূল কর্ণপ্রচেষ্টা, ইতর আমোদ প্রমোদ 
ও জীবনের মুহ্মুছ পরিবর্তনশীল গতিচ্ছন্দের তিতর দিয়া যে সরল, সহজ 
প্রাণপ্রবাহ হিল্লোলিত হইয় উঠে_-কবি তাহার সহিত নিজের আত্ম. 
কেন্দ্রিক, প্রাণের গতিশীলতা হইতে বুদ্ধিবাদের উচ্চ শুষ্ক ভূমিতে 
উৎক্ষিপ্ত জীবনের তুলন| করিয়! সামান্তের স্পর্শের জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ 
করিয়াছেন--কবির এই মৃছু আকৃতির স্পর্শে গ্রীহীনতাও কাব্য হইয়া 
উঠিযাছে। “সানাই'এ বিবাহ-বাড়ীতে অশোভন লোলুপতা, উ্দস্বাস 
ব্যস্ততা, নানাবিধ উপকরণ-বাহুল্য ও প্রতিবেশের কুহ্লীতার মধ্যে সানাইএর 
সুর অমর্ত)লোকের এমন একটী ইঙিত ও ব্যগ্রনা বহন করে, বাহার 


প্রভাবে পৃথিবীর সমস্ত অদঙ্গতি, সমত্ত রাড ছন্দোহীনত| এক অনক্ষ্য 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অন্তগূচি হুযমার পরিব্যাপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে। এই দুইটা কবিতার প্রথম 
দিকের অসংলগ্ন, অপরিমিত বসত সমাযেশ পরিণতির মানদণ্ডে সার্থক 
কর্গাকৌশলের পরিচয় দিয়াছে-_কবি কুখসিতকে সৌনধ্য হাটির 
সোপানর়গে ব্যবহার করিয়| কুৎসিতের কাবা প্রয়োজনীরতা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । আগুন ভ্বালানোতেই কাষ্ঠতু.পের সার্থক অস্তিত্বের সমর্থন । 
অবশ এই রকমের কবিতায় সর্বত্র যে জাগুন জ্বলিয়াছে তাহা বলা বায় 
না। অনেক স্থলে ইন্ধনের অবিস্তত্ত গ্রাচ্র্যের জন্যই অগ্নিশিখা! প্রথলিত 
হয় নাই । কবি-কল্পনা আগুন হ্বালাইবার জন্ত যে ফুৎকার দিয়াছে 
তাহা যথেষ্ট শক্তিশালী নহে ; সময় সময় মনে হয় যে কবির এ বিষয়ে 
ইচ্ছারই অতাব। “সানাই'এর “বাসাবদল' কবিতাটার উদ্দেশ্য বোধ হয় 
নিছক তথ্যবিকৃতি। ইহার পিছনে কোন কাব্য-পৌনরধ্য-হৃটির প্রয়াস বা 
গভীর অনুভূতি প্ক,রণ দেখা যার না। “দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের 
ব্যাণ্ডেজের মত”--এই উপমার মধো যে ছবির আভাদ তাহ! 00110% 
এবং “৩ & 0981906 908911890 ০0০0 & 681৩” সহিত সাদৃগ্ঠ মনে 
মনে পড়াইয়! দেয়। 7:110%এর সমস্ত কবিতাটাতে ধুসর ক্লান্তির ও 
অর্থহীন, যাস্ত্রিক জীবনযাত্রার শুন্যতা এক তীব্রভাবে পরিকল্পিত আঁব- 
হাওয়ার ৃি করিয়াছে__প্রত্যেকটী রেখা, প্রত্যেকটা উপম| ভাবসংহত্তির 
প্রয়োজনে সার্থক হইয়াছে। রবীন্দ্রমাধের খোঁড়া কোন দিন বিকৃত 
প্রতিবেশের অঙ্গীতৃত হয় নাই---ইহ| কেবল খঞ্জ কল্পনার বাহন মান্ত্র। 
আর মনে হয় যে এই ধপ্রত্বের অভিনয় কবির সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত তাহার 
কল্পনার উচ্চৈঃশ্রবা কেবল খেয়ালের বশে পঙ্গু সাজিয়াছে। “অননুয়া” 
কবিতাটাতে প্রথমদিকের ক্রেদ ও আবর্জনার স্ত,লীকরণের সহিত শেষ 
দ্বিকের প্রেমের কল্পলোকরচনার কোন সার্থক যোগ অনুভব করা যায় ন! 
কবি যেন কেবল ডানার জোর দেখাইবার জন্ত পচা নার্দীমা হইতে 
অতীত যুগের স্বৃতি-হুরতিত ভাব-রাজ্যের শ্বচ্ছনীল আকাশে উ্ডভীন 
হইয়াছেন। এই কবিতাগুলিকে প্রতিভার ছুঃসাহসিক পরীক্ষা! বা 
অতিরিক্ত আব্মপ্রত্যয়ের জন্ত অসাফলোর নিদর্শনরপে ধর! যাইতে পারে। 
“আকাশ প্রদীপে' মমুরের দৃষ্ট' ও কাচা আম' গন্যচ্ছন্দ বা ছন্দোহীনতায় 
প্রত্যাবর্তন । এই ছুইটা কবিতাতে কবিদ্বের প্রচুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত 
সৌনরধ্যকণ! ছন্দসঙ্গীতের চাপে নিবিড়ত! লা করে নাই। ইহাদের 
মধ্যে নীহারিকাপুঞ্জের অস্থির ঝলফ, তারকার সংহত-রশিি, সম্পূর্ণমগল 
দবীপ্তিতে পরিণত হয় নাই। (আগামী বারে সমাপ্য ) 
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বিবেক 
শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রাত্রি প্রায় এগারোটা। 

কালীঘাটগামী লাষ্ট, ্রামথানির ফার্ট ক্লাস কম্পার্ট- 
মেন্টের সামনের দিকের একটি সিটে ইন্দ্রনাথ চুপ ক'রে 
বসেছিল। তার লুব্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল-_পাঁশের এক বৃদ্ধ 
আরোহীর পানে । চলন্ত ট্রামের ফুরফুরে বাতাসে বৃদ্ধ 
অনিচ্ছা সহ্েও একটু তন্তরীচ্ছন হ'বে পড়েছিলেন। অনেকক্ষণ 
থেকেই বসে বদে তিনি ঢুলছিলেন, এখন ট্রামের গতি 
বর্দনের সঙ্গে সঙ্গে তার টুলনিও বেশ বদ্ধিত হতে 
লাগলো । হঠাৎ একসময় তার ক্রোড়স্থিত ক্ষুদ্রকায় 
স্ুট্‌কেশট-_যে্ট অতান্ত যস্থ ও সাঁবধানতাঁর সঙ্গে তিনি 
নিনে যাচ্ছিলেন, নীচে পড়ে গেল। 

ইন্দ্রনাঁথের চক্ষু দু'টি সহসা উজ্জল হযে উঠলো । 

সামান্ধ মাইনের কেরাণী সে,সংসারের নিত্য কাঁর অভাব- 
অভিযোগের জালায় অস্থির । স্থতরাঁং সেই সব অভাবের 
হাত থেকে পরিরাঁণ পাবার জন্য তাঁকে অনেক কিছুঈ 
করতে হয়। কথাতেই আহে-"অভীবে ম্বভাব নষ্ট।+ 
ইন্দ্রনাথেরও হযেছে তাঁই। প্রথম প্রথম সে একটু অস্বস্তি 
বোধ করতো--বিবেক তার বাধা দিত, কিন্কু এখন এসব 
বাঁপারে সে রীতিমত অভ্যন্ত হযে পড়েছে । তাঁর মতে-_ 
যুদ্ধের বাজারে সকলেই যখন তাঁগ বুঝে যথাসাঁধা ছু'পয়সা 
কামিমে নিচ্ছে_ভালো মন্দ ধর্মাধর্ম কেউই যখন বিচাঁর 
করছে নাঃ তপন সেই বা কেন ধর্মের ভয়ে হাত গুটিযে বসে 
থাকবে? তার ওপর এ কারবারে মূলধনের কিছুমার 
গ্রয়োজন নেই, শুধু একটু বুদ্ধি আর সাহস থাকলেই 
ব্স্‌...কাল্র সাফাই। 

বৃদ্ধের স্থট্‌কেশ'ট পড়ে যেতেই ইন্দ্রনাথ বেশ চঞ্চল হ'য়ে 
উঠলো। স্থটকেশের মধ্যে যে মূল্যবান কিছু আছে সে 
সম্বন্ধে তার কোন সন্দেহ ছিল না) বৃদ্ধের সাঁবধাঁনতাই সে 
বিষয় তাঁকে সজাগ ক'রে দিয়েছিল। একবার লোলুপ 
দৃষ্টিতে সে সুটকেশটার পানে তাঁকালে...এমন স্থযোগ 
উপেক্ষা করা সমীচীন নয়! রামের অন্ান্থ যারীদের দিকে 
একবার সে সন্দিগধ দৃষ্টিটা ঘুরিয়ে নিলে__নাঃ তার ওপর 


কারো নজর নেই ! তাঁরপর অত্যন্ত সতর্কতার সঞ্চে এক 
সময় সেত্রস্ত হাতে স্থটকেশটা তুলে নিনে গম্ভীরভাবে 
ট্রামের দরজার সামনে এনে দ্রীড়ালো এবং ট্রীমের গতি 
একটু মন্থর হতেই ঝ”] ক'রে নেনে পড়লো । 

কিন্ক তার গন্তব্য স্থান যে এখাঁন থেকে অনেকখানি-_ 
সেই কালীঘাটের শেন প্রান্তে। এত রাতে এরকম অবস্থায় 
এতটা পথ হেঁটে যাওয়া কি উচিত? 

ঠিক সেই সময় একটা রিক্সা পথের অপর প্রান্ত দিবে 
চৌরক্ী অভিমুখে ঠং ঠৃং ক'রে চলেছিল । 

ইন্্নাথ রিক্মাটা দেখতে পেযেই ডাক দিলে “এই 
রিক্সা, এই**'ভাড়। যাবি? 

--৫কেনোধাবে নাবাবু।” রিক্সাওখালা রিক্সা ঘুরিবে তার 
সামনে এসে জিজা!সা করলে --কুথা যাইতে হ'বে বানু?" 

--শীনগর | কত নিবি? 

-_ দশআনা বাবু।” 

-__দ্দশমানা ! আচ্ছা! ঠিক হ্যায়__চল্‌।, 

ইন্দ্রনাথ রিক্সায় উঠে বসল। দর কসাঁকসির সময় 
তাঁর নেই-_- এখন যাঁ হোক ক'রে বাড়ী পৌছুতে 
পারলে হয়। 

রিক্লাম বসে অনেক চেষ্টা-চরিত্রের পর অন্ত একটা 
চাবির সাহাঁযো টানাটানি করতে করতে সে সুটকেশটা 
এক সময় খুলে ফেদলে। হুটক্শের মধো কি বস্ত আছে 
তানা জানা পর্যন্ত সে যেন স্বস্তি পাচ্ছিল না । সুটকেশের 
ডাল্লাটা মুক্ত হতেই আনন্দে তাঁর চক্ষু ছুটি জল জন ক'রে 
উঠলো ।-*ম্ুটকেশ'টি বহুমূল্য ন্বর্ণালংকাঁরে ও বাগ্ডিস বীধা 
নোটে প্রার পরিপূর্ণ । গহনাগুলি সবই নৃতন ! 

ইন্্রনাথ ভাবনে-_ভদ্রপৌক হয়ত' নিজ কন্ঠার কিংবা 
কোনও আত্মীয়-কন্তার বিবাখ্রে জন্তাই এসব তৈরী করিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিলেন! তার মুখে এক প্রকার অদ্ভুত হাসি ফুটে 
উঠলো । কার জিনিস, কার ভোগে আসে !"-*একজন 
হয়ত, সারাজীবন কতো পরিশ্রম ক'রে খেয়ে না খেয়ে 
উপায়ের পরসা জমিয়ে রেখে গেল, আর একজন নিশ্চিন্ত 


১৩০১ 


৯৪২, 


আরামে তা ভোগ করতে লাগলো । ছুনিয়ার নিয়মই এই ! 

নানা কথা ভাবতে ভাবতে সে একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছিল। হঠাৎ একটা সরু গলির দিকে দৃষ্টি পড়তেই 
সে বিক্সাওয়ালাকে সম্বোধন ক'রে বলে উঠলো-_«এই 
রোখোঃ রোৌখো। বাস্‌ ব্যস্ত আর নয়।, 

রিক্সা থামতেই সে স্থটকেশটা শক্ত ক'রে মুঠোর মধ্যে 
চেপে ধরে নেমে পড়লো এবং রিক্াওয়ালার শ্রাপা মিটিয়ে 
দিয়েই ক্রুতপদে গলির মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

থানিকটা যেতে না যেতেই পিছন থেকে কার আহ্বান 
শোনা গেল--“বাবু$ বাবু ।* 

ফিরে তাকাতেই দেখলে_কিক্সাওয়ালাটা ছুটতে ছুটতে 
তার দিকে এগিয়ে আঁসছে। সে দ্ীড়িয়ে পড়লো । 
রিক্লাওয়ালাটা হাঁপাতে হাঁপাতে তাঁর সামনে এসে বললে-_ 
“বাবু, আপনি এইটো রিক্সায় ছেড়ে আঁইছিলেন।” বলেই 
একখানি দশটাঁকাঁর নোট সে তার দিকে এগিয়ে দিলে । 


জ্ঞান 


[৩৪শ বর্ব--১ম খণঁ-২য় সংখ্যা 


ইন্ত্রনাথ বিশ্ময়ে নির্বাক । এও কি সম্ভব...এমন অপূর্ব 
স্থযোগ পেয়েও এই দরিদ্র লোকটা! তা গ্রহণ করতে চায় 





না! এর কাছে দশ টাকার মূল্য ও? অল্প নয়! তবুও"** 


কে যেন তার পিঠে সজোরে একটা! চাবুক বসিয়ে দিলে । 
রিক্সাওয়ালার পানে বিশ্মিত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার 
পর সে যেন কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু গলা দিয়ে 
কথা বেরুলো না। রিক্সাওয়ালা তার হাতে নোটখান! 
গু'জে দিয়ে একগাল হেসে বললে--গরীব আদিমী বাবুঃ 
রিক্সা টেনে খাই, লেকেন চুরি জুয়াচুরি কভি করা নেই। 
অধর্মকা পয়সা ভোগ হোতা নেই বাবু। আচ্ছা বাবু 
যাতা হ্যায়। 

রিক্লাওয়ালা চলে গেল। ইন্দ্রনাথের পা” দুটো কে 
যেন মাটার সঙ্গে এটে দিয়েছে । স্থির নিণিমেষ নেন্রে 
বিক্লাওয়ালার গমন পথের পানে সে চেয়ে রইলো । তার 
মুঠির বাধন শিথিল হ/য়ে সুটকেশটা হাত থেকে খসে 
পড়ে গেল 1... 


যুদ্ধোত্বর বুটেন ও আমেরিকার রাসায়নিক শিপ্প 


শ্রীসত্য প্রসন্ন সেন এমৃ-এস্সি 


আপনার! অনেকেই জানেন দ্বিতীয় মহাসমর সমাপ্তির অব্যবহিত পূর্বে ও 
পরে বিভিন্ন মিশন ও কমিশনের সত্যরপে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি 
বিলাত ও আ্যামেরিকায় গিয়াছিলেন নুতন জ্ঞান-আহরপের জন্ত। 
ভারতীয় রাসারনিক শিল্প সমিতির প্রতিনিধিরপে এবার আমারও 
বিলাত এবং আ্যামেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পরিদর্শনের সুযোগ লাত হয়েছিল । 
ছিতীয় মহাসমর বিশ্ববাপীর চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখিয়ে দিয়েছে যে 
কারও নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্য অপরের উপর নির্ভর কর! আদৌ 
যুক্তিসঙ্গত নয়। এই সত্য উপলব্ধি ক'রে তাকে কার্ধ্যে পরিণত ক'রতে 
জ্যামেরিকাবানী যতদূর অগ্রসর হয়েছে তাঁর তুলন! মেল! শক্ত । বিলাত 
ও আ্যামেরিকার যে সব শিল্প প্রতিষ্ঠান আমি দেখেছি তাহ। অধিকাংশই 
রাসায়নিক-সংক্রান্ত এবং এই সব প্রতিষ্ঠানগুলিকে তিনটি প্রধান শ্রেলীতে 
বিশুক্ত করা যেতে পারে। যথ৷ £--(১) হেভী বা ভারী কেমিক্যাল 
কারখানা, (২) ফাইন্‌ কেমিক্যাল কারখান! ও (৩) কেমিক্যাল হস্তশিল্প 
প্রতিষ্ঠান । 

অনেকেই সম্ভবতঃ জানেন- সালকিউরিক জ্যাসিড, সোডা, কষ্টিক- 
সৌড। প্রভৃতি যে সব রাসায়নিক অব্য অপর অধিকাংশ রামারনিফ- 


শিল্পের প্রাণন্বরূপ এবং যেগুলি বিরাট পরিমাণে প্রস্তুত হয়ে থাকে 
সেগুলিকে হেতী ব! ভারী কেমিক্যাল বলা হয়। ওধধপত্রাদি। যেমন 
মেপাক্রিন্‌, হাইড্রোক্লোয়াইড, ভিটামিন পি, সালফানিলজ্যামাইড, 
প্রভৃতি পদার্থ টনে টনে প্রস্তুত হলেও সেগুলিকে বল! হয় ফাইন্‌ 
কেমিক্যাল। হেভী কেমিক্যাল কারখান! দেখতে গিয়ে সর্বপ্রথম 
আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তাদের বিরাট আয়তন ও আনুষঙ্গিক হয়ংক্রিয় 
হস্তরাদির প্রতি। সালফিটরিক আ্যাসিডের কারখানায় ঘূর্ণযমান গদ্ধক 
চুন্ী, হ্যযংক্রিয় যন্ত্রের সাহাধ্যে চুল্লীতে গন্ধক সরবরাহের ব্যবস্থা, বৈছ্যতিক 
হস্তদাহায্যে উত্তাপের মাত্রানির্ণর় এবং গ্যাসের গতিবেগ স্থিরীকরণ এবং 
'লেড চেম্বার" প্রক্রিয়ার সোরার পরিবর্তে করল! গ্যাসের আ্যামোনির! 
থেকে প্রস্তুত অক্মাইড, অব. নাইউ্রাজেনের ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । 
ওদেশের কারধানাতে দৈনিক ১** টনের কম নালফিউরিক জ্যাসিড, 
প্রায়ই উৎপন্ন হয় না_অনেক ক্ষেত্রেই আবার দৈনিক ৫** উন 
মালফিটরিক জ্যাসিড প্রস্তুত হয়ে থাকে। জথচ আমাদের দেশে 
দৈনিক ্শ বার টন সালফিটরিক জ্যাসিড প্রস্তত হলেই আমর! খুব 
বেশী মনে করি। একটি প্রধান লক্ষ্য করবার বিষয় জাবার এই বে 


ধার! সালফিউরিক ভ্যালিড প্রস্তত করেন অধিকাংশ ক্ষেত্রে গার! 
নিজেরাই মে আসিড অপর লাভজনক ভ্রবাসস্ভারে পরিণভ করে 
থাকেন। জমির সার হিসাবে দুপার কস্ফেট হুপরিচিত। সালফিউরিক 
জ্যাসিডের কারখান! সংলগ্ন বিয়াট আয়তনের সুপার ফসফেট কারখানা- 
গুলি দেখে ভাক্‌ লেগে যায়। এই সব কারখানার দিবারা্জ কাজ হয় 
এবং জুপার ফস্‌ফেট কারখানার কতৃপক্ষ কেন্দ্রীয় কৃষি গবেষপাগারের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ লহযোগিতায় কাজ ক'রে থাকেন। এ গবেষণাগারে সুদক্ষ 
গব্ষকগণের সাহায্যে সারের আকৃতি ও প্রকৃতির সঙ্গে বিভিন্ন ফদজের 
ফিরপ নন্ধন্ধ তাস্থিয কর! হচ্ছে। কেন্দ্রীয় কৃবি গবেধপাগার প্রত্যেক 
জিলার কৃবিগ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিবিড় সংযোগ রক্ষা করে চলেছেন। 
জিলা প্রতষ্ঠানের শিক্ষিত কৃবিবিদ্গণ ঠাদের এলাকার কৃষকদের সঙ্গে 
মিশে ক্ষেত্রের অভিজ্ঞত। হাতে কলমে অর্জন করছেন। সুতরাং কোন্‌ 
সার প্রয়োগে কৃষকদের কি সুবিধা-মহৃবিধ! হচ্ছে অবিলম্বে জিলার 
কৃষিপ্রতিষ্ঠানের মারফত কেন্ত্রীয় গবেধণাগারে ও দেখান থেকে সে খবর 
কারখানায় প্রেরত হচ্ছে এবং কারখানার কতৃপক্ষ তদহুদারে ভাঙ্গের 
সারের আকৃতি-প্রকৃতি আবন্তক মত পরিবর্তন ও সংশোধন করে দিচ্ছেন। 
গুড়া সার বেশীদিন রেখে দিলে পাথরের মত শক্ত ডেল! হয়ে যায় সেজস্ 
আজকাল মোট! মোটা! দানাধুক্ত সার ব্যবহার করার চেষ্টা! চলছে। 
ফনলের প্রকৃতি অন্ুদারে উত্তদ্‌-খাত্ধের প্রধান উপাদানগুলি বিডিনর 
অনুপাতে মিশিয়ে মিশ্র সারের প্রচলন আজকাল ক্রমশঃ বেশা দেখা 
যাচ্ছে। এদিকে কেন্ত্রীর় কৃষিগবেধণাগারে নূতন নূতন সারের 
উপঘোগিত। সম্বন্ধেও গবেষণার বিরাম নাই। ইউরিয়ার নাম অনেকেই 
শুনে ধাকবেন। প্রাতঃশ্মরণীয় স্তর উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্ষগারীর আবিদ্ধৃত 
কালাহ্বরের অব্যর্থ উবধ ইউরিয়াষ্টিবামিনের কল্যাণে ইউরিয়া কথাটি ন। 
শুনেছেন এমন লোক কমই আছেন। এই ইউরিয়া একটি শাদা 
দানাদার পদার্থ; আযমোনিয়। এবং কার্ধনিক আ্যা্সিড গ্যানের 
রাদায়নিক সংমিশ্রণে আজকাল গ্রস্ৃত পরিমাণে ইউরিয়াও সব দেশে 
প্রস্তুত হচ্ছে এবং তার অধিকাংশ ইউরিয়া-করম্যালডিহাইড রেজিন 
নামক প্রাক প্রস্তুত কলে নিয়োজিত হচ্ছে। কৃষিক্ষেত্রে ইউরিয়া 
প্রয়োগে আ্যামোনিয়ম সালফেটের মত উপকার পাওয়! যায় কিন! তহ্ছিবয়ে 
আকাল জোর পরীক্ষা চলেছে । হয়ত অদুর ভবিষ্ঠতে ইউরিয়! একটি 
অপরিহার্য সারয়পে পরিগণিত হবে। সকলেই জানেন জ্যামোনিয়ম 
সালফেট জমির পক্ষে একটি উৎকৃষ্ সার। ওদেশের অনেক আযামোনিয়স 
মালফেটের কারখানায় ব্যব্হত সালফিউরিক আমিও কয়লার মধ্যে যে 
গন্ধক থাকে সেই গন্ধক থেকেই তৈরী হয়ে থাকে । বিশেষ প্রকারের 
চু্গীতে করল! পুড়িয়ে কোক করবার সময় আলকাতর! প্রন্থৃতি উপকারী 
পদার্থের সঙ্গে সঙ্গে একটি মূল্যবান মিঞ্র গান গাওয়া! হায়। এই গ্যাসে 
অন্কান্ত দরকারী পদার্থের সঙ্গে আমোনিয়! এবং হাইড্রোজেন সালফাইড 
নামক গ্যাস থাকে । সালফিউরিক আযামিড তৈরী করতে লাগে 
প্রধানতঃ সালফার ডাই-ঘক্লাইড এবং ঘটক বা ক্যাটালিষ্ট হিদাবে 
দরকার হয় নাইটি ক অক্নাইডের । করলার গ্যাসে পাপ্ত আ্যামোনিয়ায় 


কিয়দংশ পুড়িয়ে নাইটিক অক্ণাইড করা হয় এবং হাইড্রোজেন 
সালফাইড, পুড়িয়ে করা হয় সালফার ডাই-অক্সাইড | হুতরাং এই 
ছ'টি পদার্থের সাহায্যে কোক্‌-চুন্সীর সন্িকটেই সালফিটরিক জ্যা্সিড 
প্রস্তুতের ব্যবস্থা হয়েছে। ভার পর এই সালফিউরিক জ্যাসিডের সঙ্গে 
করল! গ্যাসে প্রাপ্ত অবশিষ্ট আযমোনিয়ার সংযোগে প্রন্থত হচ্ছে 
আ্যামোনিয়ম সালফেট । এই উপায়ে বাহিরের গন্ধক আমদানি ন! করেও 
এ মব দেশে বহু টন আ্যামোনিযম সালফেট প্রতি বৎসর প্রস্তুত হচ্ছে 
এবং সেগুলি উপযুক্ত বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে ভূমিতে প্রয়োগ করায় 
অপর্যাপ্ত শস্ত উৎপাদনের বাবস্থা! হচ্ছে। আর আমাদের দেশে এখনও 
প্রতি বংদর ১৫ লক্ষ টন কয়লা গাদা করে পুড়িয়ে কোক্‌ কর! হচ্ছে ; 
ফলে কয়ল! থেকে যে সব উপসামগ্রী (বাই প্রোডাক্ট ) পাওয়! বেত-_ 
প্রায় ১ কোটি টাকা যুলোর সেই অমুলা সম্প্দ বাতাদে মিশে যাচ্ছে। 
পদে পদে জাতীয় সম্পদের এরাপ শোচনীয় অপচয় হওয়ার ফলেই আব 
শশ্তগ্তামল! বাংলাদেশে বাদ ক'রেও আমাদের লক্ষ লক্ষ লোককে 
অনাহারে ম'রতে হচ্ছে। জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়ে এই সব অপচয়ের 
প্রতিকার না করলে আমাদের অন্তিত্থ রক্ষাই দায় হয়ে পড়বে। 
সালফিউরিক আযদিডের পরেই ক্লোরিন ও সোডা-কিক তৈরীর 
বিপু্কার যস্ত্রাদি সমস্িত প্রকাণ্ড কারখানাগুলি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। অনেকেই জানেন লবণ জলের ভিতরে বিছ্যুৎ প্রবাহ চালিত 
করলে লবণের উপাদান ছুটি-সোডিয়ম ধাতু ও ক্লোরিন গ্যাস পৃথক হয়ে 
পড়ে। এই দোডিয়ম ধাতু জলের সংস্পর্শে কষ্টিক দ্রবে পরিণত হয় 
এবং হাইড্রোজেন গ্যান উ্থিভ হয়। বিশেধ ধরণের নির্বাত পানে ্র কষ্টিক 
স্ব ঘনীভূত ক'রে হাইড্রোজেন গ্যাস পুড়িয়ে ঘে তাপ উৎপন্ন হয় তাতে 
করে কষ্টিক গালিরে ঘূরণযমান যস্ত্রের সাহায্যে শুকিয়ে সেগুলিকে পাত! 
'পটেটোচিপের' আকারে উপযুক্ত পাত্রে রাখ! হয়। কিক তৈরীর সঙ্গে 
সঙ্গে যে প্রভূত পরিমাণে ক্লোরিন ও হাইড্রোজেন গ্যাস উৎপন্ন হয় 
সেগুলিও বিভিন্ন শিল্পে নিয়োজিত হয়ে ধাকে । ক্লোরিন গ্যাসকে বিশুদ্ধ 
ও তরলীভূত করে দিলিগার এবং ট্যান্কগাড়ী ভগ্তি করে অন্তর পাঠানে। 
হচ্ছে। তুলো, পাট ও কাগজ শাদা ধবধবে করার (198০ ) জন্ত 
এই ক্লোরিন প্রধানতঃ ব্যবহার করা হয়ে থাকে । মশ!| মাছি ছারপোক। 
আরহুল৷ ও ক্ষেতের ফসল নষ্টকারী কীট পতঙ্গ বিনাশক ডি ডি টিও 
গ্যামএক্সেনের নাম অনেকেই শুনেছেন। এগুলি তৈরী করতে 
অজশ্র ক্লোরিন দরকার হয়। তারপর যে মনোক্লোরোবেনজিন ডিডিটির 
একটি প্রধান উপাদান সেই ক্লোরোবেনজিন থেকে কার্ধলিক আযাসিডও 
তৈরী হয়ে থাকে । পেন্টাক্লোরোফিনল কাষ্ঠ সংরক্ষণে অত্যাবন্তক 
বলে এবং ক্লোরিনেটেড প্যারাফিন ও স্তাপখেলিন উইপোকা নাশকরূপে 
প্রমাণিত হওয়ায় এই সব উপকারী পদার্থ প্রস্তুত বপদেশে ক্রোগিনের 
চাহিদাও অসন্ভবরূপে বেড়ে গিয়েছে। তারপর আর একটি জ্ঞাতব্য 
বিবর এই যে ক্লোরিন সংষোগে এই সব পদার্থ প্রস্ততকালে অজশ্র 
ছাইড্রোক্লোরিক আযাসিডও জন্মে। উপসামত্রী বা বাইপ্রোডাক্ট 
হিসাবে এই উপকারী আ্যাসিত এত অধিক পরিমাণে পাওয়! 


৯০৩৪ 





বাচ্ছে যে মামূলী প্রথায় হাইড্রোক্রোরিক জ্যাসিড তৈরী প্রার 
বন্ধ হয়ে জাসছে। হাইড্রোজেন দিয়ে তুলাবীজের তৈল 
গ্রনৃতি শক্ত করা৷ হয়ে থাকে । দালদ প্রভৃতি এই ভাবে তৈরী হয়। 
সোডিয়াম সালফাইড এবং সোডিয়াম হাইড্রোজেন সালফাইড প্রস্তত 
করতেও এই হাইড্রোজেন ব্যবহৃত হয়ে ধাকে। হুতরাং দেখা যাচ্ছে 
ফোনও রসার়নশিল্পই ওদেশে একক দ্রাড়িয়ে নেই। মূল শিল্পের সঙ্গে যে 
মব আনুষঙ্গিক পদার্থ বেরোয় সেগুলি তার! যথাযথ লাতঙজনক কাজে 
খাটানোর ফলে আসল উৎপন্ন শ্রব্যের দাম অসম্ভব কম পড়ে । আমাদের 
দেশে টাটা কোম্পানীর মিঠাপুরের কারখানায় বত'মানে কিক দৌডা 
তৈরী হচ্ছে বটে, কিন্তু তার বাইপ্রোডাক্ট ক্লোরিন ও হাইড্রো- 
জেমের সদ্ব্যবহার করতে না পারলে ভাদের তৈরী কষ্টিকের দাম 
আমদানী মালের চাইতে বেশী পড়ে যাবে তা সহজেই অনুমান 
কর! যায়। 

ক্যালদির়ম কার্ধাইডের কারখানা দেখার হুযোগ আমার ঘটে নাই। 
তবে ক্ার্ধাইড থেকে প্রাপ্ত আমিটেলিন গ্যাস থেকে প্রস্তুত আযাসেটিক 
আ্যাদিড ও আ্যাসেটক আন্হাইউ্াইড প্রস্তুত ও বিশ্তত্ভীকরণ দেখবার 
সুযোগ আমার হয়েছিল । আজকাল ওদেশে এই উপায়ে প্রস্তুত আযসেটিক 
আ্যান্হাইডরীইভ থেকে ক্লোরোফরম তৈরী “হচ্ছে; ফলে তার দামও 
জ্যালকহল ও ব্রিচিং পাউডার থেকে প্রস্তত ক্লোরোফরমের চেয়ে অনেক 
সন্ত! । আমাদের দেশে আলকহল এবং ক্লিচিং পাউডারের যে দাম তাতে 
করে ক্লোরোফরম তৈরী করে প্রতিযোগিতায় ওদের সঙ্গে দাড়াতে পারা 
সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের ত্রবাঙ্কুর রাজ্যের উপকূল প্রদেশে ইলমেনাইট 
নামক খনিজ আছে। এই খনিঞ্জ নামমাত্র সুল্যে এ দেশে চালান গিয়ে 
সেখানে জঙ্ লক্ষ টাকার টাইটেনির়ম অক্পাইড নামক যুল্যবান্‌ পেন্ট 
প্রস্তুত হচ্ছে। এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে আমাদের রাসায়নিক কবির 
কথাটি মনে পড়ে গেল-_“আমাদেরই ঘরে আছে অগোচরে কত অমূল্য ধন, 
চিনিতে না পারি অসহ কষ্ট সহি মোর! আজীবন।” 

এ সব দেশের আযম্পিরিণ, মালফোনম্যামাইড, আ্যাটেত্রিন, 
স্তালিসিলিক আযাসিড প্রন্থতি প্রস্তুতের কারখানা দেখে বিরাট ইঞ্জিনিয়ারিং 
প্রতিষ্ঠান বলে মনে হুয়। কারণ বর্তমান বিপুল আরতনের ওধধপত্রের 
কারখানাগুলিতে কোনও একটি জিনিষেরও অপচয় না হয় সে বিষয়ে 
তীক্ষ দৃষ্টি রেখে অসংখ্য যস্ত্রাদির সমাবেশ সাধন কর! হয়ে থাকে:। 
রাসায়নিক প্রজিপ়্ার হুনিয়ন্ত্রণের জন্ক হুদক্ষ কেমিষ্ট এবং কিরূপ পাঞ্জে বা 
কোন্‌ প্রকারের যন্ত্রে সেই প্রক্রিয়া লাভজনক ভাবে মম্পন্ন হবে ত| নির্ধারণ 
ও কার্যে পরিণত করার জন্য অভিজ্ঞ ইপ্রিনিয়ার নিযুক্ত থাকেন। 
ভিটামিন এ ও ডি'র নাম অনেকেই জানেন। কড়লিতার অযনেলে এই 
গদার্থ থাকে এবং রুগ্ন শিশু ও প্রন্তীদের পক্ষে এই ভিটামিনগুলি বিশেষ 
উপকারী। অ্যামেফ়িকায় 'মলিকিউলার-ডিস্টিলেশন' নামক প্রক্রিয়! 
উদ্ভাবিত হওয়ায় হদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণের নাহাধ্যে বিরাট জাকারের 


ভ্ডান্রত্তন্ম্ম 


* [ ৩৪শ বয--১ম খণ্ড__২য় সংখ্যা 








হস্্াদি উদ্ভাবন করে হাঙ্গরের যকৃৎ-তেল থেকেও এ তিটামিনগুলি 
পৃথক করে বহু পরিমাণে তৈরীয় শিল্পপ্রতি্ঠান লক্প্রতি গড়ে উঠেছে। 
আমাদের দেশে করাচি ও বোম্বাই উপকূলে জারব সাগরের হাঙ্গর ধরে 
তায় লিভার-তেল প্রস্তুতের কারখান! হয়েছে, কিন্তু এ প্রকারে বিশুদ্ধ না 
করলে এ তেলে দেশের সতাকারের মঙ্গল কতদুর হবে সে বিয়ে 
সন্দেহ আছে। 

পেনিনিলিন প্রস্তুতের কারখানা ওদেশের আর একটি দর্শনীয় বিস্ময়কর 
বন্ত। হুবৃহৎ কারখানার অদংখায অভিজ্ঞ গবেষক, রাসায়নিক, চিকিৎসক 
ও ইঞ্জিনিয়ারের সমাবেশে প্রতিনিয়ত চেষ্ট! চলছে কি করে দিনের পর দিন 
এ মহৌবধ প্রস্তুতের প্রক্রিয| ক্রমশঃ সহজতর করে পেনিসিলিনের দাষ 
কমান যায় ও সর্বসাধারণের ব্যবহারধোগ্য করে তোল! যায়। রেডিও 
ভালতের উত্তাপ সাহায্যে উহা নির্বাত অবস্থায় গুক্ধ করবার পদ্ধতিও 
সাফল্য লাত করেছে এবং তাতে ক'রে পেনিসিলিনের স্থায়িত্ব এবং 
কাধ্যঙ্ষমতাও বৃদ্ধি পেয়েছে বলে শুনা যায়। 10278 790 দ্বারা উত্তপ্ত 
নির্বাত পাত্রে কমলা নেবুর রদ শুকিয়ে রাখলে সেই গু'ড়া পুনরায় জলে 
দিলে অবিকল টাটক! কমল! নেবুর রদের মত খ্বাদ গম্ধও উপকারিতা 
পাওয়া যায়। 

এ দব দেশের এবংবিধ বিশ্ময়কর শিল্পোনতি প্রত্যক্ষ করে শ্বতই 
মনে হয়-_মামর! শিল্প বিষয়ে এত পশ্চাৎপদ কেন? আমাদের মস্তিষ্কের 
তেজের অভাব, ন! উদ্ভাবনী শক্তির অল্পতাঁঁ_যার জন্ত আমর! সর্বপ্রকারের 
শিল্পন্রব্যের জন্যই পরমুখাপেক্ষী হয়ে পড়ছি। আ্যামেরিকায় তিনজন 
ভারত সন্তানের অসামান্ধ কৃতিত্ব ও শিল্পঙ্ষেতে প্রতিষ্ঠা দেখে আমাদের 
হতাশ হবার কোনও কারণ নেই বলে মনে হয়। আ্যামেরিকার সায়ান- 
আযমাইড কর্পোরেশনের একটি শাখায় গবেধণ। শাখার অধ্যক্ষপদে 
অধিষ্ঠিত আছেন ডষ্টর হুব্বারাও। এ'র আদি নিবাঁস মহীশূর রাজ্যে। 
উত্তর চিকাগোর আ্যাবট লেবরেটরিতে পেনিসিলিন হুলভে উৎপাদন কল্পে 
ডক্টর.নাইডুর দান অতি উচ্চ স্তরের বলে তিনি বথেষ্ট খ্যাতি অর্জন 
করেছেন। মহারাষ্ট্র দেশবাসী ডষ্টর কোকাটনুর বেনজিনসালফোনেট 
থেকে কার্ধলিক আযাসিড তৈরীর একটি সহজ বৈজ্ঞানিক গ্রতিয়! 
উদ্ভাবন করে যশম্বী হয়েছেন। নুতরাং স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে শিক্ষিত 
ভারতবানী উপযুক্ত হুযোগ সুবিধা পেলে ফলিত বিজ্ঞানেও সত্যিকারের 
মৌলিকত্ব দেখাতে পারেন। শ্বদেশ ও হ্বঞ্জাতির প্রতি একনি মমন্ব- 
বোধ নিয়ে কাজ করলে এবং সঙ্গে সঙ্গে দুরদৃষ্টির অধিকারী হলে 


আমাদের গবেষকগণও উচ্চাঙ্গের গবেষণ! করতে পারেন তদ্ধিবয়ে সঙ্গেহ 


নাই। সেই সঙ্গে দাঞিতীল জাতীর গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হলে এবং 
দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত অপক্ষপাত দৃষ্টি শিল্পগতিগণের আস্তিক প্রচেষ্টা 
থাকলে আমাদের দেশীয় গবেষক ও পরিচালকের সাহাঘোই নূতন নূতন 
লাভজনক শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পায়বে। আশ! করি সেই গুতক্ষণ 
মমাগতগ্রায়। 


হিসেব-নিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


১৪ 

মাণিকলাল বেলা ৯টার সময় গিয়ে বিনোদকে খবর 
দিলে--“উঠে পড়ুন, অনেক বেল! হয়েছে ষে! সব 
রওনা করে দিয়েছি-_বাড়ী খালি।” 

বিনোদ এতক্ষণ কি অবস্থায় ছিলেন, তিনিই জানেন। 
_পএণ্যা সত্যি বলছো» সত্যি সব চলে গেছেন ?” 

মাণিক--“আপনার সামনে মিছে কথা... 

বিনোৌদ-__“না, তা জানি, তবে__কিছু না থেয়ে সব-**৮ 

মাণিক-_“রাতের খাবার পরে থেতে পারবেন কেনো ? 
চা আর জলযোগ যা করিয়েছি, দিনে আর তাদের খেতে 
হবে না। কচি কাঁচার জন্তে সঙ্গে কেবল দুধ দিয়েছি ।” 

“বীচালে”__বলে বিনোদ যেন ্বপ্নতঙ্গে উঠে বসলেন। 
একটু চা দেবে না?” 

মাণিক- প্রস্তুত আছে-__কোৌয়ার্টারে চলুন। মায়ের 
খবরটাঁওতো৷ নেওয়া চাই । আর লেডি ডাক্তারকেও শত 
ধন্ঠবাদ দেওয়া চাই । তিনি না থাকলে যে কি হোত, 
ভাবতে পারি না! যেফ্যাঁসাদ করেছিলেন! 

বিনোদ । তীর যে কষ্ট করে আসবেন, তা জানতুম 
নামাণিক। বড় সুখা করেছেন। 

মাণিক। আজ্ঞে হ্্যা!_মেয়েরা কয়েদীর মত 
বিদেশে পড়ে থাকেন, একটা উপলক্ষ পেলে কষ্টের কথা 
তাদের মনেই আঁসতে পারে নাঁচলুন। বিনোদ 
অপরাধীর মত গিয়ে বাড়ী ঢুকলেন। 

সেখানে রাণীও এইমাত্র ষেন “মেজর-অপারেশনের” 
পর ক্লোরাফর্শের আচ্ছন্নতা মুক্ত হয়েছেন। তিনি আনন্দ 
মধুর মৃহ্হান্কে-_থুব যা হোক”, বলে মাথায় হাত ঠেকিয়ে 
নমস্কার করলেন। রাতের ক্লান্ত অবসন্ন অবস্থায় উৎসব 
বেশটাও তখনও বদলানো হয় নি। 

--এ কি-এসব কোথা থেকে এলো? একদম 
রাজকন্তা যে!” 

_আহা” কিছু যেন জানেন না! বাপ যারে তো 
মিছে রাণী নামটা রাখেন নি।” 


১৬৫ 


১৪ 


--ধার কর! রাজকন্টে"? 

অভিমানের স্থরে_-“ইস্‌_তা”হলে আমি পারুম কি 
নাঃ সে মেয়ে আমি নই ।” 

_-“সে কি আর আমি জানি না”, বলে বিনোদ একটু 
হাঁসলেন। অভিমান অপহৃত হোল। 

বটুয়া চা আর একটা ডিসে একটা আপেল দিয়ে 
গেল। 

সকালে আবার ফল কেনো? নিয়ে যা বট্য়া_এর 
পরে দিস” 

লেডী ডাক্তার ঘরে বেশ করতে করতে_্থ্যা, 
সকাঁণ বটে-বেলা দশটা মাত্র। কাছারীতে বাবুদের 
কলম চলছে 1” 

বিনোদ-_“আম্মন, আনুন,» শত নমস্কার। খুব 
বাচিয়েছেন। যে তুল করেছিলুম, আপনি না! থাকলে, 
ত! থেকে মান রক্ষার পথ আমার ছিল না। আমি 
নিমন্ত্রণ পত্রই দিয়েছিলুম- ধেমন দিতে হয়। কেউ ষে 
আসবেন, সে দুভাবনা মোটেই ছিল না । উ$, কি রক্ষাই 
করেছেন, নচেৎ কোথাও পালাতুম ৮ 

লেডি ডাক্তার সহাস্তে বললেন-__“্পালানো আবার 
কাকে বলে তা তো বুধলুম না। কাল রাত থেকে 
থু"জছি, ডাক্তারের পাত্তাই নেই। রাশীকে সাজালুম, 
রাজা কোথায়, দেখাই কাকে ?” 

_-“এই তো দেখলুম-_-কোথায় গেলেন ?” 

_-এখন তো আওতানো বাসি ফুল দেখলেন। হ্যা! 
বনুন তো, হারছড়াটী কোথা থেকে গড়ালেন? বেহারে 
ও হার জন্মায় নাঁ_কি মানিয়েই ছিল! কিন্তু তাতে 
আমার কাজ বাড়িয়েছেন, সকলকে শিল্পীর ঠিক ঠিকানা 
দিয়ে চিঠি লেখবার হুকুম পেয়েছি__-শাঁড়ীখানি সন্বন্ধেও। 
তাঁরা বোধহয় ভাবেন, সকলকেই যেন রাণীর মত 
মানাবে?” এই বলে হাসলেন তিনি-_ 

বিনোদ-_“কেন আর লজ্জা দিচ্ছেন !” 

লেডী ডাক্তার__না ভাক্তারবাবু, আমি বাক্যিদত্ত 


৯০৬ 


এখন চললুম ।-_-আর দীড়ালেন না। 


বিনোদ হতভম্ব__মাণিক মাথা খেয়েছে দেখছি। 
একবার দেখতে হোল।” ঘরে ঢুকলেন_হাঁর রাণীর 
গলাতেই ছিল, পিনীম। খুলতে নিষেধ করেছেন। শাড়ী 
বিছাঁনাঁতেই ছিল» উল্টে পান্টে ভালো করে দেখলেন। 
-পতোমার পছন্দ হয়েছে তো রাণী-_পিলীমাকে প্রণাম 
করেছ তো ?” 

“ইস্‌-_ভাগ্যিস বললে ওটা বুঝি মেয়েদের শেখাতে 
হয়!” 

“না তা ধ্লছি,না, হট্টগোলের মধ্যে পিসীমাও ব্যস্ত, 
আর তোমার অবস্থা নিজের হাল দেখেই বুঝতে তো 
পারছি ।” 

“নিজের সঙ্গে আর তুলনাটা কোর না।-_পুরুষ বটে !” 

“তাই ভাবছ না কি? আমার যশোভাগ্যিটে ঘসা 
পয়সার মত। খাঁটি তাদা হসেও অচল ! মাণিক ভীম্মের 
শরশয্যা বানিয়ে আমায় শুইয়ে রেখেহিল, মন কিন্ত 
ত্রিভূবন ঘুরছিল, স্বস্তি ছিল না, এক মুহূর্তের ৮ 

“ত্রিভুবন মানে ?” 

“তুমি, তোমার অবস্থা, লেডী ডাক্তারের বাড়ী ও 
ব্যবস্থা-_-আর বাইরের তাবু আমাকে হাবুজুবু 
খাওয়াচ্ছিল।” 

“ইস্‌_মশারের বড় খাটুনি গেছে দেখছি 1” 

বাইরে কার ডাঁক্‌ শুনতে পেয়ে উঠে পড়লেন। 


বিনোদ বাইরে গিয়ে দেখেন হাসপাতালের বড়কর্তা 
দাড়িয়ে । নমদ্বার করে এগুলেন। এসো” বলে, তিনিও 
তার আপিসের দিকে চললেন। বিনোদ নানা কথা 
ভাবতে ভাবতে সশঙ্কে সঙ্গ নিলেন ।__কি ব্যাপার ? 

আপিসে বসবার পর 0. 5, বললেন_“তোমাকে 
আমি 05015 এএ১তে পাঠিয়েছিলুম । ভাল কাজ 
করেছঃ 0/0 কে খুসী করেছ তাতে আমাকেও 
ততোধিক খুসি করা হয়েছে। কিন্তু ছু'মাস পরে এসেই 
নিধৌধের মত এমন ভুলটা করলে কেনো? এত 
বাড়াবাড়ি করাটা কি ঠিক্‌ হয়েছে?” 


হিরিত 
হয়েছি, এখখুনি চাচ্ছি না, আপনারা কথা কোন, আমি 


[৩৪শ বর্-_১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 


বিনোদ। (কাতর ভাবে) আপনি আমার 13055 
দয়া করে বিশ্বীস করুন ।-_এসব পিসিমার মেয়ে বুদ্ধিতে 


হয়েছে, আমাকে জানতে দেন নি। তার হাতে কিছু 


ছিল- বিধবার সম্বল । বোধ করি সবই থুইয়ে থাকবেন। 
আমি এখনও মে সব খবর নিতে পারি নি। এসে 
আভাসেই একটু বুঝে, তাকে সে অবস্থায়_-4১0%21705 
১1৪এএ বাধা দিতে যাওয়া বৃথ| জেনে নিজে অস্থথের 
ভান করে 13১5151 ৮৫৫ নিয়ে পড়েছিলুম__কিছুতে 
1০110 করি নি ১1৮৮ 

সিভিল সার্জেন_-“আমি তা লক্ষ্য করেছি, কিন্ত 
তোমার অফিস কর্তীরা! সে বথা তো বুঝবেন না, 
অনেকেই সন্ত্রীক এনেছিলেন। সঞ্চলের মন তে! সমান 
নয়। তান প্রদেশটী বেহার। বুঝতে পারছো! ?” 

বিনোদ_-আমি আপনাকে আর কি বলবো 
দেখে শুনে আমার বুদ্ধিোপ পেয়ে গেছে ১১ আপনি 
বাচান, সৎ পরামশ দিন-__ 

সিভিল সার্জেন-_-এখন £০০ 170০ বিনোদ, তায় 
মেয়েরা দেখে গেছেন, সেটা কত গুণ 17772107250 হয়ে 
কি আকার ধরেছে তাতো বোঝ । বিশেষ হারের বর্ণনাট! 
--মার তার ওজন এতক্ষণ পচান্তর ভরিতে পৌছে থাকবে। 
মেয়েদের দোষ দিচ্ছি না, তাদের আন্দাঞ্জ বহত নয়, 
স্থমিষ্ট ভুল করতেই পারেন। বড় বড় হকননিই্ট শাস্ত্ববিদ্রা 
কসেমেজে কাজ করেন- সোনার দর এখন একশোর 
ওপর ভরি চলেছে-__তার উর্ধগতি-_ 

বিনোদ। বলেন কি, বিশ পচিশই জানি। 
খোজের তো৷ দরকার হয় না ১1 কি করে জানবো 

হঠাৎ একটু উত্তেজিত ভাবে-_“আচ্ছা ১1--এটা 
যদি আমার শ্বশুর বাড়ীর 1১/০5৫)0 হয়, তারা তাদের 
মেয়েকে দিষেছেন। এমন তো হয়েও থাকে |৮ 

সিভিল সার্জেন। ( সহাস্টে) বলছিলে যে মাথা কাজ 
করছে না! এই ত অনেক দূর চলে গেছ! 

বিনোদ। (একটু অপ্রস্তত ও বিনীত ভাবে). 
বিপদেও যে 18 নেই 3%-- 

সিভি সার্জেন। যাক ও কথা । তোমাকে ভালবাসি, 
তাই সাবধান করবার জন্য ডেকেছিলুম। চাঁকরিই যখন 
মূলধন, সেটা বীচিয়ে চোলো। আপিসে ভাল মন্দ লৌক 


ওর 


খানম সপ পি ৩ 


স্পিন পিস পানা স্ন্ত বক্ষ” 


এক 0/0র 06101%08 এই 
“জেলসি 0০7/21৩১:” এনেছে তাঁর ওপর এই সমারোহের 
রসাঁন আমার ভাল লাগে নি। তাঁই কথাগুলো বললুম। 
যাও, সাবধান হয়ে কাজ কোর। 

বিনোদ খুবই চিন্তিত হলেন। একটু নীরব থেকে 
শেষে বালেন_“কিছুই তো করি নি 377 কিকরেকি 
হয়েছে এখনো তা জানি না।_মা আছেন, অদৃষ্ট আছে, 
আর আপনি রইলেন-__যা! হয় করবেন ।” 

সিভিল সার্জেন। তুমি তো জানো বিনোদ, আমি 
1700190176091 (স্বাধীন) নই--আপিস পশ্চাতে 
আছেন। আমি সবি অন্রমানের কথা বললুম--সাঁবধান 
থাকা ভালো । শেষ তুমি যা বলেছ-তাই সার কা 
মাআছেন। বাঁও ভেব না। 

বিনোদ _নমঙ্কার করে ধীরে ধীরে 
ফিরলেন। “আমি সত্যই নিজে ও সব করিনি মা 
জানেন। ভাল দেখায় না বলে কয়েকখানা নিমন্ত্রণপত্র 
লিখেছিলুম বটেশ__ 

ন ক ক 

মাণিক মুখিষেই ছিল। দেরী দেখে ছটফট করছিলো । 
ডাক্তারকে দেখে চমকে গেল-_ 

“ব্যাপার কি বলুন দিকি ? আপনাকে এমন দেখছি 
কেনো ?” 

বিনোদ। আমি তো বারবার তোমাকে বলেছি, 
চাঁকরি করা আমার ছারা চলবে না। তোমরা সেইটে 
এগিয়ে দিলে । বুঝছি, ভালে! ভেবেই সব করেছ, কিন্ত 
_দেখছি--“গুণ হয়ে দোষ হইল” 

মাণিক। (চিন্তিত ভাবে) সব বলুন দিকি শুনি, 
শোনাতে যদি আপত্তি না থাঁকে-_ 

বিনৌদ। তোমাকে বলতে আমার কোনদিনই কোন 
আপত্তি ছিল না, নেইও | তোঁমাকে বলবো না তো৷ কাকে 
আর বলবো । বোসো- শোন। 

তারপর এক এক করে সব কথা শোনালেন। পরে 
বললেন তুমি তো জানো--0/০ আমার সম্বন্ধে কি 
লিখেছেন তা জানি নাঁহাঁরের কথা; সাঁড়ির কথাও 
জানিনা । কিন্তু তাঁর 2179729 আমার ওপরেই চেপেছে। 
-_-তা ছাড়া আর কার ওপরেই ব| চাপবে? 


অন্থমনস্কভ।বে 





মাণিক। কিসে আর কেনো, তা তো বুঝতে পারছি 
না মশাই। চাঁকরিতে ঢুকে একটা! কথা বুঝেছি বটে, 
“যদি অনিষ্ঠই না করতে পারলুম তো আমর! বড় কিসের ?” 
বড়দের বড় কাজই তো খোঁচা খোঁজা । যারা 11067 
এ আছে তাঁদের জন্যে গুদের ভাগ্ারে অনিষ্ট করবার অস্ত্র 
অগুস্থি। কম পড়লে কারখানায় শিল্পীর অভাব নেই, 
তাদের কাজই অস্ত্র 115৩0 করা আর যুগিয়ে দেওয়া। 
বড়দের সন্থষ্ট করে নিজের চাকরি বজীয় রাখাই তাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য । 

_দেশে মধ্যবিস্ত সংসারে নেমকর্্ম তো বাদ যায় ন! 
দেনা করেই হোঁক্‌ বা বেমন করেই হোক তা করতে হয়, 
হয়েও আসছে । অনেক তো দেখা হযেছে, তার চেয়ে 
বেণীটে কিসে হয়েছে? তাতেও লোৌক একখানা গয়না 
দেয়, সিক্ষের সাড়ীও দেয়) অন্তত; দেড়শো মেষেও খায়। 
কি বেনীটে হয়েছে বুঝলুম নাঁ। প্রভেদটা কেবন বেহারে 
থাকা, এই তো? 

বিনোদ । তাতো সব বুঝেছি মাণিক । ও কথা বলাও 
চলে না, বনে ফলও নেই-_থাঁকে তো উলটো ফলই আছে। 

মাণিকের সব কথা শেষ হয়নি, সে উত্ভেঞিতভাবেই 
বললে__ 

“সত্য কথাট। “জেলপি”_ আমর! থাকতে তাব্দাবের 
আম্পর্দা সইব নাকি? ত্তা হলে আর বড় হলুম কিসে? 
কিন্ত তাদের জ্যাঠা খুড়োরা মেয়ের বিয়েতে যখন 
শতাধিক বরযাত্রীদের সপ্তাহ ধরে লাঁজডুপুরী পেঁড়া খাওয়ায়, 
দিনরাঁতবাজনা আর বাজী চন্পে_-পাঁড়ায় কাক পক্ষী তিটতে 
পারে নাঃ সেটা বুঝি কিছু নয়? তখন সেটা .প্রথামত ।+ 
অন্যদের প্রথা থাকতে নেই, পালনও করতে নেই । রামের 
বেলা কথা নেই-_শ্যামের ঘাড় ভাঙ| চাই |” 

বিনোদ । অতো! উত্তেজিত হচ্ছ কেনো। এর 
“প্যাথাটিক্‌” সাইডও রয়েছে যে। বিভীষণেরাও যে 
আছেন, তার সঙ্গে তাদের চাকরি বজায়, উন্নতি, বাড়ীর 
বেকারদের ব্যবস্থাঃ সব তো রয়েছে । আবার সংস্কৃত 
অক্ষরে লেখাও যে পড়া হয়েছে-_ম্বকার্যম উদ্ধরেত প্রাজ্ঞ” 
_তীরা তো অজ্ঞ নন্। বেচারাদের কার্য্যোদ্ধারের এ 
এক্টী অর্থাৎ মধিবের মন বুঝে-_-অন্যের ছিদ্রীঘ্বেষণ। 
স্বজাতির অনিষ্ট চিন্তা 


ভস্্্যিপ্র” স্হা ছল 


মাণিক। ত্বজাতি কি মশাই ? বাঙালী কবে আবার' 
কার ম্বজাতি হল। যাক, আপনি পাপ কথা থামিয়ে দিয়ে 
ভালই করলেন। মাঁকে ধরে আছেন সেইটা ঠিক রাখবেন, 
কোন চিন্তা নেই_ভাববেন না। 

বিনোদ । নিজের সুবিধা আর জামায়ের চাকরির 
জন্ঠ এসব বাপে করবে না তো কে করবে? 

মাণিক। বলেন কি মশাই? অন্যের অন্ন মেরে? 

বিনোদ । ওর মধ্যে অগ্করূপ আনছে! কেনো-_অন্-_ 
অগ্ই, নিজের চেয়ে তো৷ তারা৷ আপনার নয়--বড় নয়__ 

মাণিক। অন্ঠেরো যে প্রতিপাল্য আছে, আমাদের 
চাকরি তো৷ কেবল নিজের জন্য নয় । কত জনের যে অন্ন 
মারা হয়। এত বড় পাঁপ-_ 

বিনোদ । পাপ কথাটা সাফ ভুলে যাও। কখনো 
মাছ মারনি বুঝি? লঙ্কা হতো ছেড়ে খেলিয়ে তুলতে 
দেখনি? ভগবাঁনও 1012 1010 রাখেন, দেদার সুতো! 
ছাঁড়েন_-টেনে তোলেন না । মাছ. তো হাতে আছেই, 
এক সময় হাতে আসবেই । তীর কাজকে বুঝবে? সে 
বুঝতেও চাই না। ভাবছি-_কালই রওনা হব? তারপর 
মা আছেন" ঃ 

মাণিক। তবে আর কি? আমি আপনার মুখ 
থেকে কথাটিই শুনতে চাইছিলুম । ওর ওপর আর কথা 
নেই-_-থাকে তো সে সব বাজে। আমাদের সেই ভাঙা 
ঘরে টাদের আলোই ভালো । সেখানে বত্রিশ সিংহাসন 
পাতাই আছে-_নিয় মধ্যবিভদের বাজে কথাই বাঁচিয়ে রাখে, 
_চলুন। আগে বুঝতুম না, আপনিই বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
আপনিও আর ভাববেন না। বড়দের “পারলিয়ামেপ্টরি 
টক্‌*, আমড়ার চেয়েও টক্‌ হয়ে গেছে । কেবল পরচ্চা 
আর পরের অনিষ্ট চিন্তায় বাহাছরি।__-চলুন মশাই__শুভন্ 
শীজম্-_ 

বিনোদ । না আমি আর ভাবছি না মাণিক । ভাবছি-_ 
ও “হার” ছড়াটা এলো কোথা থেকে, আর তার পরিণাম। 

মাণিক। পরিণাম আবার কি মশাই? ফেলে দিতে 
হবে নাকি? এ সব ক্ষেত্রে উপহার বলে উপদ্রব থাকেই । 
যুধিষ্ঠির নিজের মনোঁমত গড়া জিনিস উপহার দিয়েছে। 
একথা! কোথাও প্রকাশ করতে নিষেধও করেছে । মায়ের 
বড় পছন্দ হয়েছে, ও রাখতেই হবে হন্ুর-_ 





পকি করে ?” 


থাকুন” 


বিনোদ নীরব। ঝটুয়াচা দিয়ে গেল, বলে গেল-_ 
*ল্লানের জল প্রস্বত।” 

“এ ছোকরার নাড়ীজ্ঞান দেখে অবাক হয়েছি”__-বলে+ 
বিনোদ হাসলেন । 

মাণিক তার হাসির অপেক্ষাই করছিল । বললে__ 
অনেকদিন কিছু শোনা হয়নি। আপনার সে সব কথা 
কোথায় গেল? মাকে বলতেন “মধ্যবিত্তের সোনার 
কাটি সঞ্জীবনী স্ধা_তার ক্ষুধা যে আমাকে পেয়ে 
বসেছে ।” 

উভয়ে হাসলেন । 

বিনোদ । সত্যি মাণিক, তার চেয়ে আর ভালো 
কিছু নেই। কিন্ত নিজের জাত সম্বন্ধে ড় হতাশ হয়ে 
পড়ছি। বাংলার ছুর্দিনই কেবল চোখে পড়ছে । কিছুদিন 
পূর্বের আমরা সেই বাঙালী তো-যারা একদিন গেয়েছিল 
“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে” ইত্যাদি। তখন 
দেশ আর জাতিই ছিল তাদের সব। দেশ মানে অনেকেই 
হিনদুস্থানই ভাবতো। কতটা ভালবাসার টানে সেটা 
হয়েছিল। সেটা ভাববার কথা । যাঁক্‌ আজ কেবল চাকরি 
নিয়ে কথাটাই--মনে আসছে অল্পদিন মধ্যেই সেই স্বদেশ 
বলে-_মৃল্যবান কথাটিকে “প্রদেশ” বলে কথাটি এসে, 
কত বড় আগ্রহে ও প্রেমে গ্রাস করে” ফেলেছে ! মন্দ 
বলছি নাঃ যদি না তাতে বিভিন্ন “প্রদেশ” বলে স্বাতন্্য এনে 
এক হবার “দেশ বুদ্ধিটিকে” ন্ট করা হোতো। লোভে পাপ 
বেড়েই থাকে-_স্বাভাবিক সেটা। তার ফলও সকলে 
জানেন, কিন্ত সামলাতে পারেন না। যাক সে কথা। 
আমার কথা বাঙালী নিয়ে। পূর্বের বাঁঙালীরাই সকল 
দেশের (প্রদেশ বলছি না, তখন তা ছিলও না ) সকল 
আপিসেই কাজ করতেন, প্রধানও ছিলেন, তাদের 
সংখ্যাধিক্যও ছিল। পরে স্থানে স্থানে স্কুল কলেজ বাড়ার 
সেখানকার (01711011517 0£ 015 5011) যোগ্য হয়ে 
আপিসে ঢুকেছে । সেই অনুপাতে বাঙালীও কমছে। 
তাঁতে আক্ষেপের কিছু নেই, বরং সেইটাই উচিত ও দেশ- 
ভক্তদের আনন্দের কথা। বেহারে উত্বরপশ্চিমাঞ্চলেঃ 


শ্রাবণ--১৩৫৩ এ 


পাঞ্জাবে এখনো পূর্ব্ব সংশ্রবে আপিসে কয়েক জন করে 
বাঙালীও আছেন এবং উচ্স্থান অধিকার করেও আছেন 
_ সময় হলেই যাবেন। কিন্তু নূতন লোকের যখন দরকার 
হয়, সকলেই নিজের নিজের জাত ঢোকাবার জন্তে প্রাণপণ 
প্রয়াস পেয়ে থাঁকেন- সেটা অস্বাভাবিকও নয় | কেবল লক্ষ্য 
করবার কথাটা এইঃ তাতে মুসলমান, পাঞ্জাবী, মাদ্রাসীর 
স্থানও আছে, নাই কেবল বাঙালীর! যোগ্য লোক না 
পেলে স্থুযৌগ্য বাঙালী যুবক কেউ উপস্থিত হলে, সে 
আপিসে এখনো কেউ বাঙালী বড়বাবু থাকলে, 
তিনিও ইতরের মত খিশ্চিয়ে ওঠেন_বলেন এখাঁনে 
কেনো তোমাকে কে আসতে বলেছে আমার 
চাকরি খেতে এসেছ! এখনি চলে যাও বলছি__ 
ইত্যাদি । 

যুবকটি যদি বলে-_“বিদেশে বড় কষ্টে পড়েছি মশাই, 
চাকরি হওয়াহয়ি আমার ভাগ্যের কথা । আপনি দয়! 
করে, না হয় আমার দরখাস্তখানা আর পাচ জনের সঙ্গে 
কেবল পেস্‌ করে, দিন না। আমি বাঙালী, আপনি না 
দয়া করলে আর কে করবে বলুন 1” 

শুনে বাঙালী বড়বাবু অগ্নি শঙ্মা হয়ে বলেন__” “বিরক্ত 
কর নাঁ_যাও বলছি ।৮--গরজ বড় বালাই, তবুও সে বলে 
“স্থানীয় যোগ্য 08/0119৮৩ যখন নাই, আপনি একটু 
বললেই হতে পারে । অন্ত সব জাতই তো৷ নিজের জাতের 
জন্তে চেষ্টা পাচ্ছে, আপনি বাঙালী__গরীবের দরখাম্তখাঁনা 
নিন দয়া করে। 


শরান্যণে 


২৯০১ 


বাঙালী বড়বাবু অতিষ্ঠ ভাবে প্যাবে না? দেখবে, 
_চাপরাসী” বলে জোর হাঁক দেন !” 

“্যাচ্ছি মশাই, আপনার চাঁকরি বঙ্ায় থাকুক-__ 
দোহাই ও দয়াটা আর করবেন না।” বেচারা! বিমর্ষ মুখে 
প্রস্থান করে। এই অবস্থা । কিছুদিন পূর্বের ক্বদেশী যুগে 
এই বাঙালীর মুখ থেকেই 10078] ০০০2৪ কথাটি যখন 
তখন কানে আসতো । বোধ করি এ তারই £52০1017 
/10) ৮5108717০0০ আত্মসম্মানবোধের সুদে আসলে শ্বাস- 
রোধ! একেই বলে গোয়েবি চাল সে সাত কুমুদ্দুর পাঁর 
হয়ে এসেছে- মন্ত্রী ছাড়লেই মাঁৎ। 

“তার জন্তেও ক্ষোভ নেই, ক্ষোভ ওই চাকরির লোভ 
যা আত্মসম্মীনকে আত্মসাৎ করেছে- মন্ুস্তত্ব রাখছে নাঃ 
ভবিষ্তৎও থাকছে না। চারি করা আর চলবে ন! 
মাণিক ৮ 

মাণিক। আবার যে কাজের কথ! আনলেন। আমার 
দরখাস্ত ছিল-__বাজে কথার যে। 

বিনোদ । ( সহান্তে ) ভুলে গেছি। যেখানকার যা, 
সে আমাদের ফুলের ভবনে না শুলে আসবেনা । তবে 
আজ যাক, কালই বেরিয়ে পড়ি চলো। ০0/0র ভাবটা! 
দেখি-_ 

“যে আজ্ঞে, আমি পা বাঁড়িয়েই আছি ।» 

“সেই ভালো, বাজে কথা এখানে জমবে না ।” 

বুয়া এসে বললে-_“নাইবার জল দিয়েছি বাবু” 

উভয়ে নাইতে উঠলেন। 


আবণে 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 
সজল আকাশ বেদনা গভীর বরব! এসেছে বিপুল বরণে 
ঝর ঝর ঝরে জল; কালে। ছার! মেতে মেখে, 
বিরহের ধারা পরাণ ব্যথিয়! হারানো শ্রিষনার ছুটা কালো আখি, 
সারা নতে টলমল । স্মরণে উঠিছে জেগে। 


কে যেন কাহারে চাহিয়া! আকুল, 

কোথ! যেন কার হয়ে গেছে ভুল ; 

দুখে তার ওই ঝরে নীগ কুল 
কাছায়ে বিশ্বতল। 


বরযার রূপে এ নয়ন ধারা 

আজি বারে ঝরে হলো! বেন সারা ; 

হৃদয় আজি কে সদ! কূলহারা 
বিরহের বাণী-বেগে। 


বিন্দুর ছেলে 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


পারিবারিক শ্রেহধার| স্বাভাবিক ও চিরনিদিষ্টপথে প্রবাহিত না হইয়া 
ভিন্ন পরিখাতে প্রবাহিত হইলেই যে বৈচিত্র্য সৃষ্টি হয় এবং তাহার 
ফলে পারিবারিক জীবনে যে বিপর্ধ্র ঘটে, তাহ! লইয়া! শরৎচল্রের 
কয়েকধানি উপন্তাসিক! আছে। বিন্দুর ছেলে তাহাদের মধ্যে একখানি। 
বিন্দুর সন্তান হয় নাই। সে অহমিকা ও অভিমানের তুঙ্গ শৈলের 
অন্তরালে ' অফুরস্ত মাডৃমমতার উৎসধার! লইয়| স্বামীর ঘর করিতে 
আদিয়াছিল। সে তাহার বড়জায়ের সন্তান অমূলাধনকে অবলম্বন করিয়া 
বাৎসল্যর ভূ মিটাইতে চাহিল, তাহাতে পারিবারিক জীবনে বিপর্যায় 
কেন ঘটবে? বিপধ্যয় যাহাতে ঘটে লেখক তাহার আনুষঙ্গিক আয়োজন 
করিয়! রাখিয়ািলেন। প্রধমতঃ বিন্দুর সন্তানন্সেহ এত বেশি গ্রবল 
করিয়। দেখাইয়াছেন যে বিন্দু যশোদাকেও ছাঁড়াইয়। গিয়াছে এবং 
অমুল্যর গর্ভধারিণী সেখানে খুড়ী মাসীর পধ্যায়ে পড়িয়া গিয়াছে । বিন্দুর 
ন্বেহাতিশব্য কতকটা স্বাভাবিক, কতকটা তাহার নিজেরই শ্বচাবগত। 
এইরণ শ্রেহাতিশধ্য যে অনেকটা স্বাভাবিক তাহা বুঝাইবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাহার জীবিত ও মৃত গল্পের প্রারস্তে বলিয়াছেন__ 

“পরের ছেলে নানুষ করিলে তাহার প্রতি প্রাণের টান আরো বেশি 
( অর্থাৎ মায়ের চেয়েও নেশি) হয়। কারণ, তাহার উপরে অধিকার 
খাকে না, তাহার উপর কোন সামাজিক দাবি নাই, কেবল স্ত্রেহের দাবি। 
কিন্তু কেবলমাত্র স্সেহ সমাজের সমক্ষে আপনার দাবি কোন দলিল 
অনুসারে সপ্রমাণ করিতে পারে না এবং চাছেও না। কেবল অনিশ্চিত 
প্রাণের ধনটিকে দ্বিগুণ ব্যাকুলতার সহিত ভালবাসে ৷" 

বিন্দুর স্লেহাতিশযাই যাঁদবের ক্ষুদ্র সংসারে একটা বিপর্ধায় ঘটাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। ছুইভাইএর পরিবারে যে কোন একটি বধু বাছির 
হইতে আসিয়া বিপর্ধর ঘটাইতে পারিত সত্য, কিন্তু এ ক্ষেত্রে অযুল্যধনই 
নবাগতা বধু বিন্দুর জদয় জয় করিয়া দে পথরোধ করিয়া ফেলিয়াছিল। 
শরৎচন্দ্র তৃতীয় একটি ব্যক্তির সহায়তা লইয়াছেন। এই তৃতীয় বাক্তি 
খবতস্্র শরীরী জীব নয়। বিন্দুর মধ্যেই তিনি ছুইটি নারীর একত্র 
সমাবেশ করিয়াছেন। বিন্দুর দ্বিতীয় ব্যক্তিত্বই তাহার প্রথম ব্যক্তিত্বের 
ন্রেহাতিশয্যকে অবলম্বন করিয়া একট! বিপ্লব ঘটাইতেছে। এই 
বিপ্লবই এই উপন্তাসিকাপানির উপস্গীব্য। 

বিন্দুর দ্বিতীয় ছরপটির পরিচয় এই-_কিন্দু ধনাঢা জমিদারের একমাত্র 
সম্ভতি--অদামান্তা রূপদী। দশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ 
সে সঙ্গে আনিয়াছিল। “ছোটবৌ যে ওজনে রূপ ও টাকা আনিয়াছিল-- 
তাহার চতুগ্তপ অহঙ্কার ও অতিমান সঙ্গে আনিয়াছিল।” মাধব ওকালতি 
পাশ করিয়াছিল বলিয়াই তাহার এইরূপ বিবাহ সম্ভবপর হইয়াছিল । 
যাহাই হটক, বিলুর হ্বামীও অযোগ্য নয়। স্বামিগৌরবও তাহার ছিল 


অশিক্ষিতা ও বড়লোকের আহুরে ছুলালী বিন্দুর পক্ষে মাথা! ঠিক রাখা 
কঠিন। সেজগ্ক বিন্দুর তেজ অমীম, মুখে কটুভাবা, মেজাজ রুক্ষ, 
কোনপ্রকার প্রতিবাদ সহা করিতে পারে না, পরিবারের সকলের কাছে 
দান্তভাব দে চার়। ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । শরৎচন্দ্র রঙের উপর রসান 
চড়াইয়! বলিয়াছেন-_তাহার যেজাজ গরম হইলে বা মনে কোন আখাত 
লাগিলে তাহার আবার ফিট হয়। কাজেই পরিবারের সকলেই সনত্ন্ত। 

এইভাবে ক্ষেক্র প্রস্তুত করিয়া! শরংচন্্ অন্পূর্ণা, সম্তানবৎ মলা উদ্ার- 
হৃদয়া বিন্দু ও কটুভাষিণী অভিমানিনী বিন্দু এই তিনটি নারীর মধ্যে 
অমুল্যধনকে অবলম্বন করিয় একটা হবন্থসংঘর্সের সি করিয়াছেন। ইহা 
একটা [ু28060187 898০0 & 18860100 এর রাপ ধরিয়াছে। এই 
সংঘর্ষের ফলে যে বৈচিত্র্যময় বিপর্ধায় তাহাই হইয়াছে শরৎচন্্রের 
রদোপাদান। এই ঘন্মপংঘর্ষের অধিকাংশই বাচনিক। তুচ্ছ কথা 
লইয়া বাড়াবাড়ি জেদাজেদি এবং মান অভিমানের পাল! চলিয়াছে। 
ইহা এতই অকিঞ্চিংকর ব্যাপার যে কথা-সাহিভা ছাড়! অগ্যঙ্জ ইহার 
কোন মূল্য নাই। উপাদান ব| উপজীব্য বাহাই হউক, শরৎচন্দ্রের অপূর্ব 
রচনাগুণে ইহা অপূর্ব রস স্ষ্টি করিয়াছে । 

পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত অমাজ্জিতা নারীদের রেযারেষি, রদকলহ ও 
মান অভিমানের ব্যাপার, সুশিক্ষিত মার্জিতর'চি নাগরিক পাঠকপাঠিকার 
হাস্তোদ্রেকই করিবে। কিন্ত যাহারা রদ কাহাকে বলে বুঝেন, তাহার! 
স্থানকাল-পাব্রপাত্রীর কথ! বিশ্বৃত হইয়া ইহাতে রসের সার্ধজনীন 
আবেদনটি উপভোগ করিতে পারিবেন 

বিন্দুর ছেলে সাধারণ ছোট গল্প নয় বটে, পুরাপুরি উপন্লাসও নয়। 
সেজস্ক শরৎচন্দ্র বিন্দুর চরিত্রের ক্রমোগ্মেষ দেখাইবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। চরিত্রের পরিচয় দিয়) প্রথম পরিচ্ছেদেই বিন্দুকে 
একেবারে উপ্রমু্তিতে রান্নাঘরে অমূল্যর দুধের মন্কানে খাড়া করিয়াছেন। 

অমূল্য ঠিক সময়মত ছুধ পার নাই ইহাতেই বিন্দুর অসহা অধীরত। 
-_ ইহাতেই বিন্দুর স্রেহাতিশধ্যের অভিব্যক্তি আরম্ধ হইয়াছে। তারপর 
অসুল্য পাছে কোন দৈছিক আঘাত পায় এন বিন্দুর উৎক! অন্পূর্ণার 
চেয়ে চের বেশি, পরের ছেলের সঙ্গে তাছার তুলন! মে সহা করিতে পারে 
না, কিশোর বয়ম পর্যন্ত সন্তানের অঙ্গশ্পর্শ লাভ শ্নেহার্তির একটি লক্ষণ, 
বড়লোকের ছেলে বে ভাবে প্রতিপালিত হয় কিনদু অনূল্যকে সেই ভাবে 
প্রতিপালন করে, তাহার আহার বিহার পোষাক পরিচ্ছদের জন্ত সে এতই 
ব্যয় করে, যে অন্পূর্ণ। অবাক হইয়! যায়। অমূলার জন্ত মে খ্বামীর সঙ্গেও 
কলহ করে,অমূল্যর গর্ভধারিণীর অধিকারও সে দবলে হরণ করে। অমল 
তাহার প্রাণাধিক,তবু মে অভিমানে আত্মহার! হইয়। অমুল্যকে মাঝে মাঝে 
লাঞ্ছিত করিয়! নিজেরই চরম নিগ্রহ সাধন করে। এইরপ ন্বেহাতিপধ্যে 


৯৯০ 


অমুজ্যর ইহ-পরক্কাল নষ্ট হইবার কথা, কিন্তু বিন্দুর মাতৃত্নেহ একেবারে মু 
ও অন্ধপ্রকৃতির নয়। অমুল্যর সর্ালীণ ভবিষ্তৎ কল্যাণই দে কামন! 
করিত, তাহার সংকল্প ছিল অমুল্যকে দশের মধ্যে একজন করিয়! তুলিতে 
হইবে। অমূলা গণামান্ত কৃতবিদ্ত হইয়া উঠিবে-_ভাহার মা হওয়ার 
গৌরবই তাহার জীবনের লক্ষ্য। অমুল্যর সম্বন্ধে দে উচ্চ আশা 
পোষণ করে- সে বলে--“ও আশার ধদি কোন দিন ঘা! পড়ে তবে আমি 
পাগল হ'রে বাব ।” বিন্দু অমূলার প্রকৃত কল্যাণ চায় বলিয়াই তাহার 
পারিবারিক জীবনে বিপ্লব ঘটির়াছিল। অমূলার কল্যাণের জন্চই দে 
রঙ্গনা সংযত করিতে না পারিয়! তাহার গর্ভধারিণীর স্বেছ হইতেও বঞ্চিত 
হইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের কর্দমফলের মাসীমার স্নেহাতিশষোর সহিত বিন্বুর 
শ্নেহাতিশয্যের পার্থক্য এইথানে। কর্াধফলের বন্ধ্যা মাসীদা তাহার 
অন্তরের নিরাশ্রয় মাতৃনমতার একটি অবলপ্বন পাইয়াছিল তাহার 
ভশিনীপুঞ্রে। এই ভগিনীপুরর সন্তানের সাময়িক অনুকল্স মাত্র। সে 
প্রচুর অর্থবযয় করিয়! তাহার স্তেছের প্রকাশ করিত। যেমনই 
প্রো বয়দে ভাহার অস্কে একটি সন্তানের আবির্ভাব হইল-_মনুকণ্প 
(8056৮0৮9) তখন চক্ষুঃশ্ল হইয়া উঠিল। বিন্দুচরিত্র শরৎচন্জ 
এমনভাবে পরিকল্পিত করিয়াছেন যে তাছাতে মনে হয়_তাহার অঙ্কে 
সন্তানের আবির্ভাব হইজেও অমূল্য অমুল্যই থাকিত-_-জোষ্টপুত্রের মুল্য 
সে হারাইত না। বিন্দু যেন রামের সুমির নারায়ণী ও 'মেজদিদির+ 
হেমাঙ্গিনীর সহোদর1। 

রামের স্থুমতিতে দিগণ্থরীর আবির্ভাব যেমন অভিনব বৈচিত্র্যের 
হুষ্টি করিয়া! একটি ছোট গঞ্সকে উপন্যাসিকায় পরিণত করিয়াছে, বিন্দুর 
ছেলেতে এলোকেশী তাহার বারো-আনা-চাঁর-আনা-চুলছণট! টেরিকাটা 
পুত্র নরেনকে সঙ্গে করিয়া আনিয়! তেমনি বৈচিত্র হি করিয়া 
গল্পটিকে অনেকটুকু আগাইয়া দিয়াছে। ইহাদের আদার আগে গয্য্ত 
যে ছুইজায়ে দ্বন্বকলহ চলিতেছিল-_হাহাকে রসকলহই বলা যাইতে 
পারে-উহা সম্পূর্ণ বাচনিক। উহার জ্বালা বচনপুপ্ত ভেদ করিয়! 
অন্তরের অন্তত্তলে পৌছ্বায় নাই। গ্ীই বাঁচনিক ছন্দ নিরবচ্ছিন্ন হাদয়- 
মাধূর্যোর প্রবাহে ফেনিল বুদ্ধ,দমাত্র। 

এলোফেশী-নরেনের আবির্ভাবের পর হইতে মাধুধ্যের ধারাটিতে 
আধিলতার সঞ্চার হইতে থাকে । তারপর একদিন সহসা হঙগাহল 
উত্থিত হইল। সেই হুলাহল এলোকেশী নরেনকে শ্পর্শও করিল ন|। 
ইহার 08৮21 ০৮1০ ০5০%এর কাজ করিল মাত্র। সেই হলাহলে সবচেয়ে 
ছলিয়! পুড়িযা মরিল বিনদু। পরিবারের বাকি চারিজন পরিজনও সে 
বিষ-স্থালার় অংশ লাত করিল। 

এই ব্য অন্তর হইতে উদ্গত হয় নাই। ইহার জম্মও দন্তে 
মা রসনায়। কাজেই ইহা! সাময়িক হ্বালার সঞ্চার করি! মেবাস্তরিত 
বৌত্রবৎ শেষ পরান্ত বিলীন হইল। তাই শেষ পর্ধন্ত পরিবারটির মধ্যে 
শান্তি ধরিয়া আসিল। যেখানে অন্তরে বিরোধ নাই-_সেখানে বাচনিক 
বিরোধ হাদয়ধারাকে ক্ষপকালের অন্ত আবিল করিলেও বর্ধান্তে শরদাগমে 


নরীধারায় মত তাহা আবার নির্দল হইয়! যায়। রোধ অতিমান ইত্যাদি 
সহদয় মানুষকে কিছুকাজের জন্য অপ্রন্ৃতিগ্থ করে। অপ্রকৃতিস্থ অবস্থার 
কটুকখা,রোধ অভিমান ইত্যাদিরই অভিব্যক্তি, অন্তরের অন্তত্তলের অভিব্যক্তি 
নয়-প্রকৃতিস্থ অবস্থা ফিরিয়া আদিলেই এ অভিব্যক্তি সে মানুষকে জজ্জাই 
দেয়, অন্ুশোচনার সৃষ্টি করে । শরৎচন্দ্র এই কথাই বলিতে, চাহ্য়াছেন। 
তনু, বিন্দুর প্রায়শ্চিন্ত বাকী ছিল। সে কেবল নিজের কথাই ভাবিত, 
তাহার মিতভাষী ধীর শান্ত স্বানীটির মাথা যে যাদব ও অন্পূর্ণার চরণে 
বিকাইয়া আছে তাহা সম্যক্রূপ উপলব্ধি করে নাই। সে অভিমান, 
অহমিকা ও অন্ধ মাতৃমমতার মোহজালের ফাঁকে ফাকে যাদব ও 
অনপূর্ণার মহত্ব লক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্তু শ্বশুর পরিবারের অন্তগুর্চ 
জীবন-সত্যটিকে হানয়ঙ্গম করে নাই । তাই ঠাহার নিদারুণ প্রায়শ্চিত্ত হইল। 

তাহা ছাড়া, দে রূপ, যৌবন, অর্থ ও ল্দীপ্র। সঙ্গে করিয় 
আনিয়াছিল, কিন্তু মাতৃদীবনের তপশ্তার বল সঙ্গে আনে নাই। সে 
অতি অনায়াসে অমুল্যকে অঙ্কে পাইগাছিল। ত্তগ্তদাত রূপে বিন্দু, 
বিন্দু বিন্দু করিয়! বুকের শোশিত দান করে নাই। অমূল্যধনকে লাভ 
করিবার জগ্ত সে কোন তপহ্তাই করে নাই । অভি সহছ্ষেই দে মা 
হইয়াছিল, কিন্তু মা হওয়ার কোন ছুঃথই নে স্বীকার করে নাই। 
সেই তপস্ঠা, দেই হুঃখ-ম্বীকার তাহার বাকি ছিল। লানান্য বাঁচনিক 
ছন্দকে অবলম্বন করিয়! শরৎচন্দ্র শেষ পর্যন্ত বিন্দুকে দিয়া তাহাই 
করাইয়াছেন। 

মায়ের মত দুঃখিনী এ নংসারে কে আছে? সন্তান মাতৃহদয়কে 
যে ধূঙ্গায় লুটাইয়! রাখে । মা হইতে গেলে কি মান-অভিমান, ওদ্ধত্য- 
অহমিক! চলে? বিন্দু মায়ের ভূমিকা গ্রহণ করিয়! অভিনয় করিতেছিল। 
শরৎচন্ত্র তাহাকে ছুঃখ বেদনায় দহন করিয়। প্রকৃত মা করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

বন্পূর্ণা ছুঃখীর কণ্তা- সমন্ত জীবন দুঃখকষ্টের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছেন। মাধবকে তিনি জননীর গেছে মানুষ করিয়া তুলিয়াছিলেন ! 
মাধবের উপর তাহার অন্ষুধ অধকার ছিল--দে অধিকার তাহার পত্বীর 
উপর তিনি দাঁবি করিতেন । বিন্দুর অহমিক1 ঠাহার অনহই হইত, কিন্ত 
দ্বৈমাতুর অমূল্যধন দুইজনের মধ্যে এমন বাধন বাধিয়া দিল যেবিন্টুর সকল 
উপজ্রবই ঠাহার সহনীয় হইয়! উঠিল। বহুদিন পর্য্যস্ত সে বিন্দুর সকল উপগ্রবই 
সহিয়া চলিত। কিন্তু সে দাধারণ গৃহস্থ ঘরের বধু। কোন বিষগ্পে আতিশয্য 
তাহার অপোভন মনে হইত। তাই সে মাঝে মাঝে বিন্দুর আচরণে 
দোষ ধরিত। তাহা ছাড়া, বিন্দুর মত খামখেয়ালী মেজাজের সঙ্গে সব 
সময়ে ঠিক তাল রাঁখিয়। নে চলিতে গান্িত না, কখনও প্রতিবাদ করিত, 
কখনও আবোল-তাঝোল বলি! ফেলিত, যাহ! বলা উচিত নয় এমন 
কথাও ছুই একটা বলিয়! ফেলিত। 

সে সোজ! মানুষ, সো! পথে চলিত, ঘুরপেঁচ বুঝিত না । এলোকেশী 
ও নরেনের আচরণের মধ্যে বিসদৃশতা আছে-_তাহাও সে বুঝিত না, 
সন্তানের ভবিষ্তৎ কল্যাণ কিনে তাহাও সে বুবিত না । সে ভাবিত, 
আর পাঁচজনের ছেলে যেমন করিয়। মানুষ হয় তাহার ছেলেও তেমনি 


করিয়াই মানুষ হইবে। অন্রপূর্ণার তুলনায় বিন্দুর রুচি অনেকটা 
মার্জিত ও দূর । 

অভিমানের আঘাত বার বার সহ করিতে করিতে নিরতিমানা 
অরপূর্ণার অন্তরেও অভিমান জাগিয়৷ উঠিল। 
অভিমান আছে দারিজ্র্যেরও তেমনি একট! অভিমান আছে। এই 
জারিজ্যোর অভিমান চরমতম ছুঃখ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হয়, 
কিন্তু ধনের কাছে অবনত হয় না। অন্রপূর্ণা চরমতম ছঃখ 
স্বীকার করিতেই প্রস্তুত হইল। অপ্রকৃতিস্থ অবস্থার দুইজারের 
মধ্যে হাহাই হউক, অন্রপূর্ণা বিন্দুর হৃদয়ের মর্দস্থলের সংবাদ 
রাখিত, বিন্দুকে সত্যই ভালবাসিত এবং অভিমানের দ্বারা তাহার 
নিজের মহাপ্রাণতাও নষ্ট হয় নাই। তাই সে শেব পথ্যন্ত দকল, অপমান 
ভুলিয়া কিন্দুকে বুকে টানির! লইল। অবগ্ত এজন্য শরৎচন্দ্রের 
আয়োজন মাত্রা ছাড়াইয় শিল্লাছে_কিন্তুকে মৃত্যুশষ্যার টানির! 
আনির়াছেন। (শরৎচন্দ্রের অনেক রচনাতেই পূর্ববাংশ ও উত্তরাংশের 
মধ্যে মাা-সাম্য ও ভার-সাম্য নাই।) বিনা বিচ্ছেদ্দে একজন অন্যজনের 
নুলামর্ধাা সম্যক উপলন্ধি করে না। বিচ্ছেদের অনলালোকেই 
অনবপূর্ণ। ও বিন ছুজন ছুজনকে ভাল করিয়া চিনিল। 

শরৎচন্দ্র বিন্ুুচরিত্র ফুটাইয়াছেন বহুভাবপের স্বারা, আর মাধৰ 
চরিত ফুটাইয়াছেন মিতভাবণে । যাদবের কাছে ও অন্পূর্ণার কাছে 
মাধব যে কতখখণী তাহা বুঝাইবার গ্ন্ত একবার মাত্র মাধব বিন্দুর 
কাছে অনেকগুলি কথা বলিয়াছিলেন। শরংচন্ত্রের নারীচরিত্রগুলি যেমন 
প্রথর, তেমনি মুখর | পুরুষ চরিত্রগুলি ঠিক বিপরীত অনেকটা! সাংখ্যের 
পুরুষ। শরৎচন্দ্র এই উপক্টাসিকার দেখাইতে চাহিয়াছেন _অন্তঃপুরের 
নারীগণ যাহা লইয়া! হন্থকলহ করে তাহা! যে কত তুচ্ছ কত অকিঞ্চিংকর, 
তাহা আমাদের শিক্ষিত পুরুষগণ বেশ বুঝেন। তাহা ছাড়া, বাহার সঙ্গে 
আধিক লাভালাতের কোন সংস্পর্শ নাই তাহ! লইয়! উপার্জনক্ষম পুরুষরা 
আদৌ মাথা! ঘাষার না। কখনও হাসিয়া, কখনও এক আধটি কথ 
বলির! তাহার! বালকবালিকাদের কথার মত স্ত্রীলোকদের কখ।ও উড়াইয়! 
দ্বেয়। কিন্তু শেব পর্যন্ত অন্তঃপুরের হন্মসংঘর্ধ তাহাদিগকেও স্পর্শ 
করে, তাহা অন্বীকার করিবার উপার নাই । তখন পুরুষদের সজাগ 
হইয়া উঠিতে হয়। স্তৈগ পুরুধগণ আপন স্ত্রীর বিধানই নতশিরে মানির়া 
লয়। তাহার! ভাবে আর সকলকে ত্যাগ কর! যায়, স্ত্রীকে ত ত্যাগ করা 
যায় না। আর সবল-চিন্ত পুরুষগণ স্তার়ান্তায় বিচার করিয়া একটা 
হুসজত ব্যবস্থা করে। অন্্পূর্ণা-বিন্দুর ঘন্থ শেবপর্যান্ত মাধবকেও স্পর্শ 
করিল। অন্রপূর্ণ। বখন মাধবের কোন দান গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইল 
না, তখন মাধবের ক্ষোন্তের আর অবধি খাকিল না, স্ত্রীর প্রতি তাহার 
অভিযান হইল অত্যন্ত দারণ। কিন্তু এই ব্যাপার লইয়া একটা তুমুল 
কা বাধানে! বা! লোক হাপানো, একটা ব্যাপার ঘটানো মাধবের-চরিত্রের 
সঙ্গে সমগ্রস নয়। সে মনে সনে স্ত্রীকে একরাপ প্রেমলোক হইতে দুরে 
সরাইর। দিল। যাধবের ক্ষোভ ও অভিমান বেরপ মিতভাধায় লেখক 
ছুটাইরাছেন-_তাহ! পেষ্ট শিলপীরই নির্শন | বাধবের ক্ষোন্ত অভিমান 


ধনের বেমন একটা 


এমনই পুরুযোচিত এবং পৃড়গহন যে হিল্ুরও তাহা উপলদ্ধি করিতে 
বেশ বিলম্ব ঘটয়াছে। মাধব অবস্ঠ ইহাও জানিত-_এ বিচ্ছেদ টিফিবে ন| । 
বিন্দুর হাধয়বহার প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও ছিল। সে জানিত, অনূল্যই 
সব মিটাইয়া দিষে। সে মীরবে পুনপ্রিলনের হুদিনের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ভাগুরের সহিত ভ্রাতৃবধূর সবেহমধুর সম্পর্কের কথা আমাদের দেশের 
সাহিত্যে কোখাও নাই। বঙ্গদাহিত্যে এই প্রথম। আমাদের সমাজে 
ভাশুর ভাত্রবধূর মধ্যে বাক্যালাপও নাই-_দেখাসাক্ষাৎও নাই। অন্ততঃ 
শরৎচন্দ্রের পশ্চিম বাঙ্গালার হিন্দু পরিবারে তাহা! ছিল না। কাজই 
এ সম্পর্কটি সাহিতোও স্থান পায় নাই। দেখাসাক্ষাৎ ও বাক্যালাপ না 
থাকিলেও ভ্রাতৃবধূর সেবাপরিচর্যযা ভুক্তিশ্রদ্ধা নিত্যই ভাগুরের 
কাছে পৌছার এবং তাণুরের সেও নানাভাবে ত্রাতৃবধূ অন্তঃপুরের 
অন্তরালে থাকিয়াও অনুতব করে । কাজেই উভয়ের মধ্যে একটা মধুর 
সম্পর্ক আমাদের পারিবারিক জীবনে পরোক্ষভাবে বর্তমান আছে। 
সাহিত্যে ইহা শরৎচন্দ্রের প্রথম আবিষ্কার। ইহাকে শরৎচন্্র সুপ্রকট 
করিয়া তুলিবার জন্ত অবস্ঠ একটু বেশিমাত্রায় 60128819 দিয়াছেন। 

যাদব দরিদ্র ছিলেন, ভাইকে বি-এল পাশ করাইয়া চেষ্টা করিয়া 
ধনাঢ্য জমিদারের একমাত্র মন্ততি অসামান্তা। রূপনী বিন্দুর সঙ্গে ভাইএর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। নিজের ব্যক্তিগত সংসারের প্রতি ন! তাকাইয়! তিনি 
মাধবের কল্যাণের দিকেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, 
ছোটবৌ জগন্ধাত্রী। ছোটবৌ। বিন্দু ঠাহার কন্তার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল-_ কেবল কন্ত! নয়, জননী ও বস্তা! যেন একাধারে । তাহার 
কোন দোষ ক্রুটা তিনি স্বীকার করিতেন না। কিছু ও যাদবের চরিজআ- 
মহত্ব ও শ্রেহাতিশয্ের মর্ধ্যাদা স্বীকার করিত। ছুই জায়ে যে ঘন 
কলহ হইত তাহা! যাদবের কানে যাইত ; কিন্ত তাহা! অতি তুচ্ছ ও 
অকিঞ্চিংকর কলিয়াই তিনি মনে করিতেন। বিন্দু ঘে তাহাকে কোন 
বিশিষ্ট গুণের দ্বারা বশীভূত করিয়াছিল তাহা মনে হয় না। প্রাণাধিক 
ভ্রাতা মাধবের সে পত্বী-ইহাই ঠাহার ন্নেহাতিশয্যের পক্ষে যথেষ্ট। 
তিনি যাহাকে সন্ধান করিয়া বাস্ধি করিয়। ঘরে জানিয়াছেন লে যে 
অনামান্া, এইরূপ একটা আত্মগৌরবও ঠাহার মনে ছিল। 

তাহাছাড়া, জগস্ধাত্রীর মত রাপ লইন্ল| ধনবানের কর্তা! তাহার অতি 
সাধারণ ঘরে আসিরাছে__ন্নেহাতিশয্যের পক্ষে ইহাও কারণ । অমুল্যের 
প্রতি স্বেচার্তি বিনুকে প্রকারান্তরে গুপবরতী করিয়াও তুলিল। মাধব 
উপার্জজনক্ষম হইয়াছে, আর এমন লক্ষী প্রতিমা ঘরে আসিয়াছে ?.যাদব 
তাই নিশ্চিন্ত হইয়া আফিম খাইতেন আর গুড়গুড়ি টানিতেন। মাধবের 
উপার্জন বাড়িতেছিল। যাদবের মনে ধারণা হইল-_এ লক্ষী প্রতিম| 
ঘরে আনিয়াছেন বলিয়। তাহার সংসায়ে প্রীবৃদ্ধির নুত্রপাত হইয়াছে। 
ইছাও যাদবের স্লেহাতিশয্যের কারণ। 

কিন্তু এই বাদবকেও আঘাত পাইতে হইল। বিলু অরপূর্ণাফে 
ক্রোধের বশে এমন কথা গুনাইল যাহাতে জরপূর্ণ। ছেলের দিব্য দিয়া 
গ্রতিজ! করিল-_বিন্ুর বা! বিনুর খ্বামীর অর্থ গ্রহণ করিবে ন1। থাদব 


শরাবণ--১৬৫৬ ] 


বিন্দুর অগ্রক্ৃতিস্থ মুহূর্তের কথ। হাসিয়া! উড়াইয়। দিতে পারিতেন। কিন্ত 
অন্রপূর্ণার দৃঢ় সংকজকে উড়াইয়! দিতে পারিলেন না । কাজেই ঘাদবকে 
গুড়গুড়ি ছাড়িয়৷ উদরান্নের জন্ত বৃদ্ধ বয়সে ১২ টাকা মাহছিনার চাকরি 
স্বীকার করিতে হইল। বিন্দুকে অপরাধিনী মনে না করিয়। তিনি 
বোধ হয় নিজের অরৃষ্টকেই দায়ী করিলেন। তবে বিন্দুর হৃদয়ের 
অতিজাত-বংশন্বলভ উদারতা ও মহত্বের প্রতি তিনি শেষ পর্ধান্ত শ্রদ্ধা 
হারান নাই। তাহ! ছাড়া, তিনি মাঁধবকে ভালে! করিরাই চিনিতেন। 
তাই তিনিও মাধবের মত নীরবে ন্ুদিনের প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। বিন্দুর উত্তঙ্গ অভিমান তাহার নিজের জ্বালাযন্ত্রণা যেমন 
বাড়াইতেছিল পুনগিলনে তেমনি বিলম্ব ঘটাইতেছিল । অন্নকষ্ট অপেক্ষ! 
বিন্দুর বিচ্ছেদই যাদবের ছুঃসহ হইয়া উঠিতেছিল। ওন্নপূর্ণার জগ্গ 
প্রয়োজন হইতে পারে, যাদবের জস্ট বিন্দুর জীবনে চরম মুহুর্ত সৃষ্টি 
প্রয়োজন ছিল না । 

প্রকৃতপক্ষে বিন্দুর কোন সাংঘাতিক পীড়া হয় নাই। অতাধিক 
অভিমানই পীড়া, অত্যধিক অভিমানতরে ভাবাকুল! রমণ্ীর৷ যাহ! করে 
বিন্দু তাহাই করিতেছিল। এইরূপ চরিত্র লক্ষ) করিয়াই প্রবচন আছে 
_ভাঙবে ত মচকাবে না। বিন্দু উষধপধ্য ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া 
প্রাণ বিদর্জন করিতে বন্গিয়াছিল। মাধবকে যে ভাবে মৌখিক উইলের 
কথ! বলিয়াছিল, তাহাতে মাধব জীবনের জাঁশ1 নাই ইহাই স্থির করিয়া- 
ছিল। জীবনের আশ! নাই বলিবারও প্রয়োঞ্জন ছিল অন্লপূর্ণাকে 
আনিবার জন্। যাদব অমূলা অন্পূর্ণ। 'আসিবামাত্র বিন্দু সুস্থ হইল-__ 
সংঘাতিক রোগ হইলে তাহ সম্ভব হইত না। যাহাই হউক, বিন্দুর 
নেহার ও আতিমানিক লীলার, মাধবের নিক্কিঘতায় ও মিতভাষণে ও 


শুটাকা্পী 


২৯১৯৪ 


পড়িসা 1352119610 রচনাকে 108118£0 করিরা তুলিয়াছে। 


শেষ পর্ধ্যস্ত একমাত্র অন্নপূর্ণা চরিত্রই এই রচনার বাস্তবতার 
মেরুদণ্ড । * 


* জমান দেবনারায়ণ ওপ্ত বিন্দুর ছেলেকে নাট্যরূপ দিয়াছেন। 
এই নাট্যরূপেই বিন্দুর ছেলের রসরূপ আরও পরিস্বু,ট হইয়৷ উঠির়াছে। 
এই নাটায্পপকে বিন্দুর ছেলের ব্যাখ্যাবিবৃতিও বলা যাইতে পারে ; 
কথাবন্তর যেখানে যেখানে অবকাশ বাঁ ফাক ছিল, নাট্যকার তাহ! 
ভরিয়! দিয়াছেন। নাট্যকারের সংযোঁঞ্জন শরৎচন্ত্রের রচনার সঙ্গে 
একাঙ্গীতুত হইয়া গিয়াছে । ইহাতে শরৎচন্্রের অপূর্বব রচনাতঙ্গীর মর্যাদা- 
হানি হয় নাই ৷ তবে ইহাতে নাট্যকারকে অনেক স্থলে ব্ঞ্রনা হরণ করিতে 
হইয়াছে-ক্রঙ্গমঞ্চে অভিনয়োপযোগী করিতে হইলে ইহ! অনিবার্ধ্য। 
অপ্রধান চরিত্রগুলি মুল চরিত্রগুলির পরিপুষ্টির জন্তই শরৎচন্রের 
উপন্তামিকায় অবহ্ারিত হইরাছিল। নাট্যকার নাটকের কলা 
কৌশলের প্রয়োজনে সে চরিত্র ুলিরও শ্বাতস্ত্র খ্বীকার করিস তাহাদের 
নিঞ্্ঘ বৈশিষ্ট্াকে পরিস্ষট করিয়াছেন । বিশেষ করিয়া অমূল্য 
বাল্যাঁরত্র ইহাতে উজ্দ্বল হইক্া উঠিয়াছে। অমূল্য যাহাতে একটা পুতুল না 
হইয়া পড়ে, সেদিকে শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল-_সেই উদ্েগ্তেই নরেন্ত্র 
চরিত্রের অবতারণা! | নাট্যরূপে অমূল্য আরও জীবন্ত হইনস| 
উঠিয়াছে। নাটারূপে করেকটি গান সংঘোজিত হুইয়াছে। সেগুলির 
মধ্যে যাদবেন্ত্ররচিত বাৎসল্যরসের পদটির সংযোজনার প্রথম শ্রেণীর 
শিল্পীর রদবুদ্ধির পরিচয় পাওয়। যায়। যশোদার মুখের শী কথা- 
গুলিতেই সমগ্র রচনাটির প্রাণবন্ত নিহিত আছে। ধাত্রীমাতৃত্বের দ্দিক 


যাদবের অন্ধ ন্বেহাতিশধ্োে একটু বেশি মাত্রায় 12001108815 হইতে যশোদ! ও বিন্দুতে কোন তফাৎ নাই। 
শ্রীকমল মৈত্র 
কে তুমি উদাসী ফিরিছ একাকী পথের মাঝেই নানান কা্জে, 
কাহারে ডাকি" লুকার়ে আছে, 
কাহার আশায় নাচিছে তোমার আখির তারায় হৃদয় দোলায় 
চপল আখি । জড়ায়ে লাজে। 
তোমার পানে 
খু'জিছ যারে নিবিড় টানে 
গার কি তারে চলিতে দানে 
, বাধিতে কতু তোমারে ফাকি! 
হৃদয়ে রাখি' ! সৃধাই বুঝি ফিরিছ খু'জি তাহায়ে ডাকি 


১৫ 


গাব 
গ্রাপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রানুরেদ্রনাথ কুমারের সফকলন 


আমরা যখন প্রাসাণ ত্যাগ করিলাম তখন রাস প্রায় ছুই প্রহর অতীত 
হইয়া গিয়াছে। চত্্র তখন পশ্চিমে ঢলিয়াছে। রাজপথে জনদমাগম 
বিরল। বিপণীসমূহের লোকমকল তাহাদের ত্রয়-বিক্রয় শেষ করিয়া 
দোকান-পাট বন্ধ করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। আমাদের রখের শব 
শুনিয়া, এই নিশীখ সময়ে কে হায় তাহা জানিবার জস্, পথিপার্গথ 
বিপণীসমূহের অর্ধোস্মক্ত বার হইতে ও গৃহসকলের গবাক্ষ শ্রেণ। হইতে 
কেহ কেহ আমাদিগের দিকে চাহিয়াছিল। 

কতকদূর আমরা নীরবে আসিয়াছিলাম ; পিত| সেই নীগবত| তঙ্গ 
করিয়! বলিলেন-_ | 

“আর্ধা মহাস্থবির, ক্ষত্রগের কথাগুবি উপলদ্ধি করিতে পারিলেন কি?” 

--ফরিয়াছি ভাত এবং তাহাই ভাবিতেছি। 

-_কি ভাঁবিতেছেন, আর্ধ্য ? 

স্নডাবিতেছি, অনেক কথ! ; কিন্তু এখন পথে সে সকল কথার 
আলোচনার স্থান নহে এবং তাহার সুবিধাও হইবে না। ক্ষতরপের 
গুপ্চরে সমগ্র গন্ধারদেশ পরিব্যাণ্ত। মিথ্যা ও বিদ্বেষ-সম্ভৃত সংবাদ 
এই সকল চর ক্ষত্রপ ও তাহার কর্মুচারীগণের নিকট উপস্থাপিত 
করিতেছে। ক্ষ বার্থ ও বিদ্বেষ আমাদের জাতীয়ভার, একপ্রাণতার় ও 
গুঁদার্যের স্থান অধিকার করিয়ান্ধে। আমরাই আপনাদিগের প্রতি 
হখন কর্ধব্যবিমুখ, তখন বিজাতীয় গ বিধশ্্রী শাসক যে প্রঙ্গার প্রতি 
তাহার বর্তৃবা ভূজিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য হইবার কি জাছে? এখন 
আবার সাম্রাজ্যের চারিদিকে শত্র--মন্ধকার ক্রমে ঘন হইয়া! ঘবনের 
সাঙ্জাজ্যকে ছাইয়া ফেলিতেছে। রাঁজোর অভ্যন্তরে বিদ্রোহ ও বিশ্বাস- 
ঘাতকত!। আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থকে সকলেই বড় করিয়া দেখিতেছে। 
শামকবৃদদ সাম্রাজ্যের আত্যন্তরীপ, ছূর্বলভা উপলব্ধি করিয়! সন্স্ত ও 
ভীত। তাঁহার! বুঝিরাছে যে এই প্রাচ্য যাবনিক সাম্রাজ্যে এখন 
জরা ও স্থবিরত| আসিয়া দেখা দিয়াছে। 

স্কিস্ত অত্যাচার ত কমে নাই-_বরং উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে__ 
জনসাধারণকে উৎপীড়নে ও অহ্যাচারে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিয়াছে। 

স্ভাঁত, আপনি ভূলিতেছেন_-এখন এইরূপ অবস্থাই স্বাতাবিক--- 
ছল হস্ত হইতে যখন শাসন দণ্ড গলিত হইবায় উপক্রম হয় তখন নখ 
মুিকে দৃঢ় করিবার প্রয়াস মানবদদাজের ইতিহাসে একট! চিরন্তন সতা। 


স্*মার, আমরাও কত ক্ষুত্্, কত নীচ, কত স্বার্থপর হইয়! পড়িয়াছি। 
আজ এই যবন শাদনের ছুদ্দিনেও আমর! আমাদের শাসক প্রতুদের 
ছবারপ্রান্তে লোলছিহ্বা কুকুরের মত তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
আছি এবং হুযোগ বুবিয়া পদলেহন করিতেছি। 

-ইহাও পরাধীনতার একটা অনিবাধ্য ফল। জাতীয়ভার পরিধি 
্ব্পপরিদর হইয়। পড়ে--ব্যক্তিগত .গণ্ডীতে পর্যাবসিত হয়। ইহার 
অবস্থস্তাবী ফল অন্তর্দোহ-_তাহাও আমাদের মধে] বথেষ্ট দেখা দিয়াছে। 
আমাদিগকে একেবারে দুর্বল ও অক্ষম করিয়া ফেলিয়াছে। এই 
নিজ্জাব দেহে নূতন প্রাণ সঞ্চার নাঁ হইলে আর কোনও আশাই নাই। 
আমাদিগকে সুযুপ্তিতে আচ্ছন্ন করে নাই--আমর! নিজ্জাঁব--জীবনহীন-- 
আমরা মৃত। এই মৃত দেহে নৃততন প্রাণ সঞ্চারের আবষ্ঠক, তবে এই 
জাতীয় দেহের ভবরাব্যাধি দূর হইবে। এই জাতির পুনর্জস্ ন! হইলে 
আর রক্ষা নাই। আমূল পরিবর্তন,_বিপ্লবং_ তাহা না হইলে আর 
রক্ষা নাই। 

»-তাহ! হইবারও ত কোনও আশা দেখা যাইতেছে না! 

_হয় ত একটা অভিনব জভ্ুদয়ে বর্তমানকে একেবারে বিলুপ্ত 
করিয়া দিবে। প্রাচীন ধ্বংদের তত্মন্তপ হইতে নৃতন জাতীয়তার সৃষ্টি 
হইবে। কিরপে যে হইবে তাহা হয়ত আমাদের এখনও কল্সনাতীত। 
অপ্রত্যাশিভ প্লাবনের জলোচ্ছখস যেমন শুদ্ধ ধরিত্রীর মৃত ও নষ্ট 
উব্বরতাকে সভ্ীবিত করে, জাতীরভার পুনর্জন্ম মাঁনব-সমাঁজে অনেক! 
সেইর়পই হইয়া থাকে। 

-মে ত এখন একটা আশার স্বপ্ন রচন! মাত্র। ভাহার সম্ভাবনা 
এখন সুদুর তবিষ্ততের তমোগর্ডে নিহিত । 

কে জানে 1 হয়ত শীস্রই হইতে পারে। বাহ্যিক-গন্ধার সাম্রাজ্যের 
দুর চত্রবাধে যে ক্ষুত্র একখানা মেঘ দেখা দিয়াছে, তাহার সংবাদ 
ব্রাখেন কি, তাত? এই আপাতকুত্র মেঘখও যে সর্বগ্রাসী হইয়! সমগ্র 
আকাশকে ছাইয়! ফেলিবে না-একথা কে বলিবে 1--একটা! প্লাবন যে 
আসিবে__ভাহার পূর্ববাভাব ইতিমধ্যেই দেখা দিতেছে। 

_কিন্ধহুবিধা পাইলেই ফি ব্িঃশক্র আসি! আমাদের দঈতশোধণ 
করিবে ?--আঁয় আমরা তাহাদের পদধূলি অঙ্গে মাধির়া আপনাদিগকে 
ধন্ত ও কৃতার্থ মমে করিব? 

কিন্তু আমাদের জাতির অদৃষ্ট সম্বন্ধে এখমও একেবারে আহি 
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হতাঙ্থাস হই নাই /-_ছঃখের দারুণ কযাঘাতে-_অদৃষ্টের নির্ম তাড়নায় 
-কালের গতিতে- হয়ত এফ অভিনব অভুদয়ে--এক নবীন প্রাণ- 
সঞ্চারে মৃত সঙ্লীবিত হইবে। হয়ত সেদিন শীপ্তই আসিবে। 

- শীগ্ই 1--কত শীগ্ 1--এই আশার মোহে আর আমাদের কতদিন 
কাটিবে। অনেক দিন ত এইর়প আশার ছলনায় আমর! ভূলিয়া 
আছি ;-মারও কতদিন আমরা নিশ্টেষ্ট জড়পিণ্ডের মত এই নবীন 
অভুাদয়ের আশায় দিগন্তে দৃষ্টি প্রদারিত করিয়া! খাকিব-_কবে আমাদের 
ভাগ্যপরিবর্তন সংঘটিত হইবে তাহার প্রতীক্ষ! করিয়া? 

কিছুক্ষণ উভয়ে মৌন রহিলেন। ভীহাদের কথায় আমার স্তরে 
একটা অভিনব ব্যপ্রন! ও প্রেরণ! অনুভূত হইতেছিল। 

পিতা বলিলেন, “আর কতদিন এইরূপে শুভ মূতুর্থের প্রতীক্ষায় 
আমাদের কাটিবে? এই বাহিলিক গাদ্ধারের স্বর্ণভূমি কত জাতির রজে 
রঞ্রিত হইল-_-কতবার কপিসার ও বঙ্ষুর নির্ুল রজতধারা লোহিত হইয়া 
গেল-কত পুরাতমের তিরোভাবের সহিত নুতনের আবির্ভাব হইল! 
কিন্তু আমাদের জড়ত্ব আর ঘুচিল নাঁ। আমর! সেই নিক্ধাঁৰ হইয়াই 
পড়িয়া রহিলাম.-_-সে শুত মুহূর্ত আর আসিল না, মৃতদেহে আর 
নূতন প্রাপসঞ্কার হইল ন1।” 

কিন্তু, তাত, মনে রাখিবেন আমর! কত হীন হইয়া! পড়িয়াছি,_ 
কিরূপ জড়ত্বে আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয্াছে-_এই মোহের ঘোর 
কাটিতে কিছু সময় লইবে ত? এই অত্যাচার ও উৎগীড়নের মধ্য দিয়া 
যদি আমাদের দেশাস্মবোধ ও জাতীয়ত প্রবুদ্ধ হয়, আর বাহিরের 
আক্রমণ ঘি বর্তমানকে মুছিয়! দেয়, তাহা! হইলে আমাদের সেই ঈস্লিত 
দিবন শীঘ্রই আসিয়! পড়িবে। 

পিতা মহাস্থবিরের সব কথা ভাল করিয়া! মনঃসংযোগপূর্বক গুনিলেন 
কিনা, জানি না। তিনি কিরৎক্ষণ মৌনী হইয়া খাকিবার পর একটা 
বাখাপূর্ণ দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন 

*আজ আমর| কত হীন ও দুর্বল ! গৃহ-বিবাদে ও বিশ্বাস-ঘাতকতায় 
শতধা বিচ্ছিগ্ন ও বিভক্ত । বাহির হইতে যে শত্রু আসিতেছে তাহাদিগের 
দকলকেই আমাদের প্রভু বলিয়! বরণ করিয়! লইতে হইতেছে। তাহাদের 
পদাঘাত আমর! হাসিমুখে সহ! করিতেছি !_উৎগীড়িত হইয়া উৎপীড়নের 
প্রতিকার করিবার সামর্থা বা অধিকার আমাদের নাই। প্রতিকারের 
গ্রায়াসমাতই রাজপ্রোহ | আমাদের দেশ আজ আমাদের নয়,_হ্বদেশে 
আজ আমরা গৃহহীন প্রবাদী,_ গৃহ থাকিলেও আজ আমর! স্বদেশের ও 
বগৃছের সকল হুখ ও হ্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত._-এই জীবনের অবসানেই 
আমাদের সকল ছুঃখের শেষ, মৃত্যুই আমাদের যুক্তি,-মার কোনও 
পথ নাই। 

তাত, আপনি বখার্থই বলিয়াছেন_মৃতাই আমাদের সকল 
ছুঃখের-_-সকল যন্ত্রণায় অবদান আনয়ন করিবে ।_কিন্তু সেরপতাবে 
মরিতে ত আজও শিখিলাম ন'__ঘে মরণে একটা জাতি সম্পীবিত হইয়! 
উঠে-_ধে মৃত্যু নিজ্জাঁব জীবাগ্ঠের মধ্যে প্রাণ সঞ্চীর করে ! আমাদের মত 
জন করেকের মৃতাতে যদি দেশ ঝাচিয়! উঠে__জাতি প্রবুদ্ধ হয়-_তাহ! 


শক্ব্হ্ 
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হইলে এইয়প বাঁচি থাকা অপেক্ষা নৃতা সহশ্রগুণে শ্রেরঃ। এ মরণ 
কেবল যে আমাদের ছুঃখবস্ত্রণার অবদান আনয়ন করিবে তাহা নছে-- 
ইহ! অবদান--ইহ! জাতিকে নূতন মক্ত্রে দীক্ষিত করিবে--তাহাদিগের 
মধ্যে অভিনব প্রেরণার সঞ্চার করিবে। 

»-কিস্তু এই অবদানের কথা দেশকে কে বুঝাইবে-_ আমাদের দেশের 
জনসাধারণ কিরাপে ইহা! অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিবে--কিরপে এই 
মহাদত্য প্রণিধান করিয়! কারধাঙ্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে- ভাঁহা ভাবির! 
কর্তব্য নির্ধারণ করিবে কে ?-_কেই রা! সাধারণকে কর্ণপন্থ। দেখাইয়া 
দিবে? 

-__ভাভ, নিশ্চিন্ত থাকুন, সবই হইয়া যাঁইবে, কাহারও বা কিছুর 
অভাব হুইবে না। সময়ের প্রতীক্ষা! করুন । পু 

- আমি ত হতাশ হইয়াছি ! 

- ধৈর্য ধরুন ; সম আশ্বক সব ঠিক হইয়া! যাইবে ? শীঘ্ই আগিবে 
দেদিন। প্রতীক্ষ; করিয়া থাকুন সেই গুতদিনের। 

মহাস্থবির মৌন হইলেন। উভয়ের আর কোনও কথা হইল না ; এবং 
ভাহার সময়ও ছিল ন!, কারণ রখ ততক্ষণ বিহারদ্বারে আসিরা উপনীত 
হইয়াছিল। 

পির্তা-পুজ্রে আমরা তখন মহাস্থৃবিরের সহিত রখ হইতে অবতরণপূর্ববক 
দ্বিধার দ্বারে ঠ্রাহার পাদবন্দন। করিয়া! বিদার লইলাম। তিনি বিহারে 
প্রবেশ করিলে আমর! রথে পুনরারে হণ পূর্বক গৃহাতিযুখে প্রাণ করিলাম । 

রাত্রি অধিক হইলেও পধিপার্থহ কোনও কোনও গৃহে তখনও আনন্দের 
কলরোল শ্রুত হইতেছিল। পথেও ছুই একজন বিঙ্গাী আনবোম্সস্ত 
যুধক শ্বলিত পদে ধীরে ধীরে গমন করিতেছিল। কেহ বা তাহার 
অনির্দিষ্ট! প্রিনার উদ্দেশে জড়িতন্বরে প্রমন্ত হৃদয়ের আকাঙ্ষ! লঙ্গীত 
জানাইতে প্র্নান করিতেছিল। কোথাও বা বারবিলাসিনী তাহার গৃহস্থারে 
দরাড়াইয়। নায়কের সহিত কখোপক থনে ব্যাপৃত ছিল__বৌধ হয়, উৎ্মবা- 
নন্দের পর প্রেমিক বিদায় লইতেছিল। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহরের প্রথমার্ধে আমর! প্রত্াগমন করিয়া দেখিলাম 
যে আর্যপালক ও ঠাহার পুন প্রজ্ঞাবন্ধন আমাদের প্রাঙ্গণে আমাদিগের 
আগমন প্রতীক্ষায় বসিয! আছেন। ভাহারা এত শীঘ্র গৃহে ফিরিয়াছেন দেখি! 
আমরা গ্রীত হইয়াছিলাম। রাত্রি অধিক হওয়াতে আমরা অধিকক্ষণ 
বিশ্রস্তালাপে অতিবাহিত না৷ করিয়া পরম্প:রর নিকট বিনারগ্রহণ করিতে 
তৎপর হইলাম। আর্ধাপালক ও ঠাহার পুর আমাদিগের নিকট সমধিক 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন এবং আমরাও যখোচিত লৌজস্ত প্রনর্শন পূর্বক 
ঠাহাদিগকে বিদায় দিলাম। 

ইতি দেবদত্ের আত্ম চরিতে গৃহপ্রত্যাগমন নামক পঞ্চদবিবৃতি। 

১ 

বৈশাখী পুমা আমি মুখ্িতনীর্ঘ হই! যখাবিধি স্সান করিয়া! তিঙ্ুর 
পীতবান পরিধানপূর্ব্বক উপনোৌথ পালন করিলাম এবং দীক্ষা গ্রহ- 
গোদ্দেস্ঠে মহাস্থবিরের নিকট উপনীত হুইলাম। আমার সঙ্গে পিতা, 

মাত ও চিএলেখ! শিয়াছিলেন। তাহার! আমাকে মহাস্থবিরের হস্তে 
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জমর্ণ করিয় গৃছে ফিরিলেন। পুরুবপুর বিহারের নিয়মাগুসারে দীক্ষা 
পর এক মাদফাল আমাকে প্রত্রজ! গ্রহ্ণপূরর্বক বিহারের ভিক্ষাবাসে 
ভিন্কুগণের সহিত বাস করিতে হইয়াছিল এবং ভাহাঘের ব্যবস্থ। ও বিধি- 
যানিরা চলিতে হইয়াছিল । 
সন্ধ্যার সময় সংঘারামের চৈতাগৃছে ভিঙ্ষুদিগের পাতিমোকৃখ মংঘ* 
সংগঠিত হইল ; এবং বৈশাখী পুর্িমার, পাতিমোক্খ সংঘে, আমি নন্ধত্মী 
বলিয়া গৃহীত হইলাম। অনুষ্ঠান শেষ হইলে সন্মিনিত ভিক্ষু ও শ্রমণগণের 
সহিত আমি চৈত্যগৃহের বাহিরে আদিলাম। সেদিন উপনোধপালন 
কিবস। আস্থান মওপে ধর্দমকখন আরদ্ধ হইল। অনেক সন্ধন্মী গৃহপতি- 
গণ উপসোথপালনান্তে সপরিবারে ধর্খশ্রবণোদ্দেষ্তে মণ্ডপে সমবেত 
হইয়াছিলেন। আমিও ভীহাদের হত এই ধর্মমণগ্ুলীতে স্থান 
গাইয়াছিলাম |. 
প্রথম প্রহরাভে, যখন ধন্ধ্কধন হইয়া গেল, তখন আর্ধ মহাস্থবির 
বেদীর পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া হমধুর ন্বরে গাহিলেন__ 
আমি প্রণমি তোমার চরণে । 
ছুরজয় মারে করি পরাজয়, 
সংসারের বত গ্লানি, ছুঃখ তয় 
মুছয়া দিয়াছ__ 
দিয়াছ অওয়, গু 
তাই, এসেছি তোমার সনে। 
আমি প্রণমি তোমার চরণে । 
তোমার করুণ! 
অষিয় নিবর, 
সৃধধা ধার! ভাহে__ 
ক্ষরে লিরস্তর, 
করিয়াছি পান, 
পেয়েছি সন্ধান 
তথা 1 বিহীন 
প্রশান্ত নিববান + 
তোমার করুণ নয়নে । 
গুগো! রাখ মোরে তব ভবনে ! 
আমি প্রণমি তোমার চরণে । 


* পাতিমোক্খ সংঘ ভিক্ষুদিগের পুণিমা সন্মেলন। এই সম্মেলনে 
বা! সংঘে ভিক্ষু ও শ্রমণগণ আপনাদিগের কাযমনোবাক্যে আচরিত পাপের 
বিবরণ সর্ধবসমক্ষে জ্ঞাপন করিয়া! বৌদ্ধ মতানুযায়ী প্রায়শ্চিত্ত সাধন 
করেন এবং ইহাতে নবীন দীক্গার্থীগণও দীক্ষা লাভ করিয় সন্ধন্্ী বা 
বৌদ্ধ বলিয়! গৃহীত হন। পাতিমোক্খ সংঘ প্রতি পূর্দিমায় অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। ঢু 

1 তন্থা-_আকাঙ্া, মানসিক তৃক!। 

£ মিধ্যান-_বৌদ্ধমুকধি, নির্্বাপ। 


ভাবা 


এই মহল গাথা আহৃতির পর আমর! বলে স্বগবান্‌ সঙ সবুদ্ধেয 
উদ্দেষ্টে প্রণাম করিলাম। মফলে খিলিতর্ঠে “জিপরণণ* * জাবৃতি 


করিলাম। 
“বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি। 


ধণ্মং সরণং গচ্ছাষি। 
*. সংঘং সরণং গচ্ছামি |” 1 

ধর্মশ্রবণে সপরিবারে সমাগত গৃহপতিগণ, দমবেত ভি ও শ্রমণমণ্ডলী 
বিদায় গ্রহণ করিলে জার্ধা মহাস্থবির আমাকে সঙ্গে করিয়া আমার 
বিহারবাসের জন্ত নির্দিষ্ট কক্ষে লইয়া গেলেন । কক্ষাট জারধয মহাস্থৃবিরের 
শয়ন গৃছের পার্থে অবস্থিত। আয়তনে প্রণণ্ত--একপার্থে বিস্তৃত শধা-_ 
অপরদিকে গৃহকোণে একটি ধাতুময় দ্বীপাধারে একটি ধাতুমিশ্মিত প্রদীপ 
_হবলিতেছে। কক্ষের অপর কোণে একটি ধাতুনিশ্মিত কলসী ও একটি 
ঝারি__ছুইটাই জলপর্ণ-_এবংভিক্ষুর নিত্াব্যবহাধ্য অপর কয়েকটি তৈজদপর 
রক্ষিত আছে। শব্যার নিকট কক্ষতলে একখানি প্রশস্ত দর্ভ|সন বিস্তৃত । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া আধা মহাস্থবির আমাকে বলিলেন-_ 

*এই কক্ষ তোমার বিহারবাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । তিক্ষু- 
জীবনের পবিত্রতা তোমাকে একমসকাল অতি সতর্কত! ও কঠোরতার 
সহিত পালন করিতে হইবে | এখন, তোমার এই দীক্ষার পর, কয়েকটি 
কথা তোমাকে আমার বলিবার আছে ।-- আমার সহিত গর্ভগৃছে আইস।” 

মহাস্থবির আমাকে লইয়া সংঘারামের চৈত্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। 
চৈত্যের গৃহপ্রাচীরে একটি গুপ্ত কীলকে চাপ দিবামাত্র প্রাচীরের এক 
বৃহৎ প্রস্তরধও সরিয়! গেল এবং নীচে নামিবার সোপানশ্রেণী দৃষ্ট হইল। 
সোপানের অলিন্দে দীলেশ্রেণী পূর্বব হইতেই হ্থলিতেছিল। মহাস্ববির 
আমাকে নিয়ে অবতরণ করিতে বলিলেন। আমি নামিলাম। মহাস্থবির 
সোপানাবলীর ঈষে দণ্ডায়মান হই! অপর একটি কীলকের সাহাযো অপহৃত 
প্রস্তরখণ্কে যথাস্থানে সম্নিষেশপুর্বক আমার সহিত অবতরণ করিতে 
লাগিলেন। 

সোপানাবনী অতিক্রম করিয়।! আমরা একটি প্রশত্ড কক্ষে উপনীত 
হইলাম। গৃহটিতে দাধারণ বাতায়ন বা গবাক্ষের মম্পূর্ণ অভাব। বায়ু 
চলাচলের জন্ত গৃহের ছাদের ও নিম্নের অলিন্দের চতুম্পার্থে অনেকগুলি 
সুবৃহৎ ছিন্র আছে। এই ছিদ্রগুলি নলের দ্বার! সংঘারামের প্রাচীরের 
ভিতর দিয়! বাছিরের উন্মুক্ত বামু কক্ষ মধ আনিতেছে ও গৃ্ের বন্ধ 
বাযুকে বাহিরে মুক্ত করিয়! দিতেছে। বাহির হইতে সংঘারামের প্রাচীর- 
শরিরে ও গাত্রে যে অসংখ্য বৃহদাকার জালাবৃত ছিদ্র দৃষ্ট হয়, আজ 
তাহাদিগের সার্থকতা বুঝিতে পারিলাম। প্রকোষ্টটি তূঙগর্ভে এবং 
সংঘারামের চৈত্যগৃছের ঠিক নিয়ে অবস্থিত। 

* (পালি) তিসরণং বা সরণত্তয়ং | ইহা সর্বাস্থিবাদী ( হীনযান ) 
বৌদ্ধদিগের প্রাথমিক দীক্ষামন্ত্র বা ০:59. 

1 (পালি) “বুদ্ধের শরণ লইলাম। 

সংঘের শরণ লইলাম।” 





ধর্মের শরণ লইলাম। 


ঘরের আয়তন বেশ প্রশস্ত । প্রস্থে প্রার ভিশ হস্ত এবং দৈর্ধের ও 
উচ্চতায় বখাক্রষে বাটি ও চতুর্দশ হন্তের নান হইবে না। এই কক্ষের 
একপ্রান্তে হর্সর নিপ্মিত পচিশট হবৃহৎ আধার রক্ষিত ছিল। আধার- 
গুলি হরক্ষিত এবং ইহাদের উপরকার আবরণগুলিতে সংলগ্ন এক একটি 
্রপ্তর কীলক সাহা্যে উদঘাটিত হয়। প্রত্যেক আধারের সম্মুখেয় গ্রে 
এক-একটি লিপি খোদিত আছে। 

কক্ষটির ঢারিকোণে ও মধাস্থলে দশটি করিয়া পঞ্চাশটি গন্ধদীপ 
হলিতেছে এবং ইহাদের উদ্্বল আলোকে কক্ষটি উত্তাদিত। গৃহপ্রান্তে, 
প্রস্তরাধারগুলির সঙ্গুখে একখানি পশুলোম নিম্মিত আস্তরণ বিশ্বৃত। 
আর্য মহাস্থবির আমাকে এই শব্যার উপর বসিতে আদেশ করিয়া স্বয়ং 
বদিলেন ; আমিও তাহার সহিত উপবেশন করিলাম। আমরা উভয়ে 
পরপ্পরের সন্গুখে বসিয়াছিলাম যাহাতে কখোপকথনের হবিধা হয়। 

মহাস্থবির বলিলেন “দেবদত্ত, আজ বৈশাখী পূণিমা-_সন্ধপ্মীগণের * 
অতি শুভদিন__আজ এই অমল গুত্রবাদরে তোমার দীক্ষা হইল--আপ৷ 
করি ও আশীর্বাদ করি ধেন অগ্য এই শুভদিনের শুভ সুচনা তোমার 
ভবিষৎ জীবনে সার্থকত| ও সাফল্য আনয়ন করে। তোমার জন্মদিনে 
আমি অঙ্ক পাতিয়া গণিগ্নাছিলাম। গণনা করিয়া যাহ দেখিয়াছিলাম 
তাহা! জীবনে কখনও অপর কোনও জাতকের ভাগ্যে দেখি নাই। 
সন্দেহ হইল ভুল হইয়াছে-_খড়ির অঙ্ক মু্ছিয়৷ ফেলিলাম, আবার গণিলাম-_ 
সেই একই ভবিস্তৎ নির্দেশ । বিশ্বাস হইল না__মাবার খড়ি পাতিলাম-_ 
অনেক ভাবিলাম-_অনেক কধিলাম-_বুঝিলাম ভুল হয় নাই। তোমার 
করকোি দেখিলাম_ আমার গণনার সহিত মিলিয়া গেল। বুঝিলাম 
যে আমাদের মধ্যে আজ এক অভিনব প্রতিভার উদয় হইয়াছে। তখনই 
জানিয়াছিলাম যে ধন্ম ও সংঘকে বিধশ্মীর নিধ্যাততন হইতে তুমিই রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইবে । বাহার পথ চাহিয়া আমরা এতদিন বসিয়া আছি 
তিনি আপিয়াছেন।--যে দিনের উদয়ের আশার আমরা উৎহৃকনেত্রে 
সুদূর গগনপ্রান্তে এতদিন চাহিয়া চাহিয়! কাটাইয়াছি, আজ তাহার 
রক্তিমরাগ পূর্বদিগন্তে দেখা দিয়াছে। অগ্ত এই শুভ পূর্ণিমায়_এই 
পবিভ্রতম চৈত্যের গ্ভগৃহে তোমাকে ডাকিয়৷ আনিয়াছি কেন জান? 
দেখিতেছ তোমার সম্মুখে মাল্য চন্দন রক্ষিত হইয়াছে-_আজ তোমার 
অভিষেকের দিন। কিন্তু তোমার এই অভিষেকের কথ! কেবল তুমি 
আর আমি জানিব। আর জানিবে জনকয়ৈক যুবক _যাহাদিগকে আমি 
দির, উৎ্গীড়িত ও সহায়হীন সাধারণের রক্ষাকল্পে সংঘবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । এই ব্রতীসংঘের অন্ত হইতে তুমি নেতা হইলে। 
নুতন ব্রতীদের প্রতি পূর্ণিমায় ব্রতগ্রহণের অনুষ্ঠান হইয়! থাকে । এই 
অনুষ্ঠানের তুমি অস্ত হইতে পৌরহিত্য করিধে, আমি তোমার সহায়ত! 
করিব মাত্র। ব্রতীসংঘের সকল অনুষ্ঠান ও সম্মেলন এই পবিজ্র গর্ভগৃহে 
হইবে এবং তাহাদের সময় ও কার্যযনচী যথাসময়ে আমি তোমাকে 
অবগত করিব। এখন তুমি এই পবিভ্রতম স্থানে, অস্ত এই শুল্র 





* বৌদ্ধদিগের। 


পুনিষাবাসরে, আমাকে শ্পর্শণ করিরা শগখ কর যে দেশের জন, বর্পের 
জন, সংঘের জন্য, তুষি আপনার সফল চিন্তা বিস্বৃত হইযা,_সকল 
ত্বকে ভাসাইয়! দিয়া,_নংসারের সফল হীন ও ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া,_-আপনার সকলপ্রকার কত স্বার্থকে বিদর্জন দিয়া, _তোষার 
এই অতিনধ কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবে । মানবের প্রতি মানবের পাশব 
অবিচার ও অত্যাচার- নিম, নিষ্করুণ নি্ুরতাঁদূর করিতে চেষ্টা 
করিবে। তক্জন্ত যদি কঠোর ও নির্মম হইতে হয় তাহাও হইবে। 
-শপথ কর !” 

আমি আমার দীক্ষা্তর আর্ধা মহাস্থবিরের জানুস্পর্শ করিয়া 
বলিলাম-_“শপথ করিলাম, আধ্য 1” 

তবে আইস ! ব্রতগ্রহণ কর! আজ হইতে তোমার কর্তব্য- 
জ্ঞানের উপর এই বিশাল প্রদেশের জনসমাজের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর 
করিতেছে । ইহা! একপ্রকার প্রব্রজ্া ; আপনার নকল নুখছুঃখ-_ 
মঙ্গলামঙ্গল-__বিসম্জন করিয়। জনদমাজের এহিক মঙ্গলকামনায় নিরত 
থাকিবে ;__অত্যাচারীর উচ্ছেদসাধন করিবে ;_ বিধশ্মী, নিষ্ঠুর, মারোপা- 
সক যবনকে ্বর্ণভূমি বাহিলিক-গন্ধার হইতে বিতাড়িত করিবে,_কিংবা 
যদ্দি আবগ্রক হয় ত তাহাদিগকে বধ করিয়া! নির্মূল করিতেও দ্বিধা 
বোধ করিবে না । শপথ কর! রঃ 

-শপথ করিলাম, আর্ধা ! 

নিকটে একটি পাত্রে পুষ্পমাল্য ও অপর একটি ক্ষুক্র পাত্রে রক্ত- 
চন্দন রক্ষিত ছিল। আর্ধয মহাস্থবির আমাকে হৃগন্ধ পুষ্পমাল্য 
বিভূবিত করিলেন এবং অঙ্গুলি ছারা এক বিন্দু রক্তচন্দন লইয়া 
আমার কপালে টীক! রচনা! করিয়া দিলেন। 

আমি আর্ধ্য মহাস্থবিরের পদধুলি গ্রহণ করিলাম । 

মহাস্থবির বলিলেন “আজ যে এই রক্তচন্দনের টাকা তোমার কপালে 
অঙ্কিত করিয়া দিলাম--দেখিও যেন তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষিত হয়। 
তুমি আজ যে রাঙ্জে অভিষিক্ত হইলে সেরাজ্য হুখ ও বিলাস 
বজিত। সে রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়৷ আত্মত্ব বিসঙ্জন দিতে হইবে। 
তাহা ধেন কখনও বিশ্মৃত হইও না” 

কখনও ভুলিব না, আর্ধ্য। 

_দেশ ও ধর্দের উদ্ধার ও প্রতিষ্ঠার জনক অনেক অর্থের আবশ্যক 
-_তাহাও এই প্রাচীন সংঘকর্তৃক বহুদিন হইতে সঞ্চিত হইয়া 
আদিতেছে। ট্র যে পচিশটি মন্ত্র নিম্মিত বৃহৎ রত্বাধার দেখিতেছ 
_উহাতে এই নুমহান্‌ উদ্দেন্ত সাধনকল্পে অর্থ সপ্ত আছে। এস 
তোমাকে তাহা দেখাইয়া দি। এই সফল দঞ্চিত অর্থ আজ হইতে 
তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম_ দেশের জন্ক, ধরণের জন্য, সংঘের জন্য, 
আর্তের জন্ত, আবগ্তকবোধে ইহার সন্ধয় করিবে। 

আমর! উভয়ে উঠিয়া! প্রথম রত্বাধারটি নিকট গেলাম, দেখিলাম 
তাহার উপরে খোদিত রাহিয্বাছে “শ্রেঠী অমরদাসের দ্বান 1” একটি 
কীলক সাহায্যে রত্বাধারের আবরণ উদঘাটিত হইল। দেখিলাম 
এই হুবৃহৎ আধার হুবর্ণ দিনারে পূর্ণ । পঁচিশটি আধারই এইরূপ 


৭৯৬ 


ব্ণযুজার পরিপূর্ণ এবং পঞবিংশ হিডি হাড়ি কর্তৃক ধর্ম ও সংঘের 
হ্লকামনার এই অর্থ পুরুষপুয়ের সংঘের হস্তে জর্গিত হইর়াছে। 
আর) মহাক্থষির এই সফল রস্থাধারে স্তত্ত ধনরদ্রসমূহ আছাকে দেখাইয়া 
আবরণগুলি বথাস্থানে সন্িযেশিত করিলেন। 

মহাস্থবির এই গর্ভগৃছে রক্ষিত ধনসমূহ দেখাইয়া! আমাকে পুরা 
দিতে বলিলেন, এবং তিনিও পূর্বের স্কার জামার সশ্গুথে আসন গ্রহণ 
করিলেন এবং বপিলেন-- 

“সকলই আজ তোমাকে দেখাইয়া দিলাম_সকল কথাই প্রকাশ 
ফরিলাম-_যাহা! কিছু সংঘের হস্তে ম্যপ্ত ছিল তাহা আজ তোমাকে 
সদর্গণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। কিন্তু বদি তুমি তোমার কর্তব্য 
অবছেলা কর-_হদি দেশ, ধর, সংঘ ও রাষ্ট্রের মঙ্গল সাধনের হুযোগ 
তোমার নিজের স্বার্থের জন্ত অবহেলা কর-_যদি অসংবত হয়ে মারের 
প্রলোভনে পড়িয়া তুমি তোমার নিদ্দিষ্ট কর্তবা পথ হইতে বিচুত হও, 
তাহ! হইলে আমার আশীর্ববাদের পরিবর্তে অভিসম্পাত তোমার 
অন্তকে বর্ধিত হইবে দীর্ঘনিশ্বাসের অধ্িশ্ষলিঙ্গ তোমাকে দগ্ধ করিবে 
-দেশব্যাপ্ড সমগ্র অত্যাচার ও অবিচারের তার তোমাকে নিস্পেষিত 
করিশে বিমদ্দিত করিবে। 

স্বীকার স্বরিলাম_শপথ করিলাম--আপনার কর্তব্পথ হুইতে 
ভাতদারে কখনও বিচাত হব নাঁআর বদি কখনও হই-_তাহা 
হইলে যে কোনও শান্তি আপনি আমার জগ্ঠ ব্যবস্থ! করিবেন তাহা আমি 
নতশিরে গ্রহণ করিব । 

বৎস, এখন তুমি আমার ব্যবস্থার অতীত । তুমি এখন হইভে 
আপনার ব্যবস্থা আপৰ্ি করিয়া লইবে। শান্তি বাঁ পুরষ্কার এ সব 
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এখন তোষার অধিকার | সংঘের যত গ্রহণ করি] এখন হইতে ভূমি 
আপনার কর্তব্য আপনি নির্ধায়ণ করিয়া লইবে। অন্ত হইতে ভোষার 
জন্ুষতি ফ্যতীত এই গর্ভগৃছে কেহ প্রবেশ করিবে না। জমি এখন 
হইতে তোমার আজ্ঞাবহ হইয়া, তোমার আদেশাগুসারে, এই সফল 
অর্থ রক্ষা করিব। জদনাধারণের ছিতকল্জে ফের়পভাবে ইচ্ছা সেইরূপে 
তুমি এই অর্থের সন্যয় করিষে। এখন এন--এই গর্ভ গৃছেয় আরও 
একটি গুপ্ত ' পথ আছে তাহ! দেখাইয়া দি। এই পথ আর কেহ 
জানে না। আবগ্তক হইলে এই পথদিয়া ভূমি গমনাগষূন করিতে 
পারিবে !” 

আমর! উতয়ে উঠিলাম। গর্ভগৃহের উত্তরদিকে এক পার্থে একট 
লৌহ কিলক দেখাইয়া দিয়! মন্াস্থবির আমাকে বলিলেন-_ 

এই কীলকটি বামদিকে ঠেলিয়। দিলে গুপ্তদ্বার উদ্মুকু হইবে। 
দ্বারের অপর পার্থে এইয়প আরও একটি কীলক আছে; ওদিক দিয়! 
প্রবেশ করিতে হইলে পেটিকে দক্ষিণ দিকে ঠেলিতে হয়। দ্বার রুদ্ধ 
করিবার অন্ত বিপরীত দিকে ঠেলিবে। 

আধ্য মহাস্থবির এই কথ! বলিয়া গৃহকোণ হইতে দুইটি মশাল 
লইয়া প্রজ্জালিত করিলেন। একটি আমার হন্যে দিয়! এবং অপরটি 
ছয়ং বাম হস্তে লইয়া, দক্ষিণ হন্যে কীলকটি বামদিকে হেলাইলেন।__ 
ভিত্তিগাত্রের একটা হুবৃহত প্রন্তরধও সরিয়! গিয়া এক অন্ধকারময় প্রণন্ত 
হড়ঙ্গ পথ উন্মুক্ত করিয়া দিল। আমরা মশাল হন্তে তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। মহাস্থবির অপর দ্রিকে লৌহ কীলক বিপরীত দিকে ঠেলিয়া 
গপ্তত্বার রুদ্ধ করিয়াছিলেন। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে অভিষেক নামক ষষ্ঠ বিবৃতি । (ক্রমশঃ) 


মনস্তাত্বিক 


প্ীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 
[ প্রহসন ] 


হাল্কা বাজনা 8 97298 চ8088815 গোছের | হ্থরটা! একটু 
নিশ্তে্গ হয়ে জাসতেই প্রযোজক বললেন, নঙস্কার ! আহন প্রথমেই 
আপনাদের সঙ্গে আজকের অভিনয়ের পাত্র-পাত্রীদের একটা 
মোটামুটি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। পরেশ বাপ-মাঁ-মরা ধনী সন্তান, 
স্বেহশীল! মাসিমা' হেমাঙ্গিনী ঠাকরুণের কাছে ছোট থেকে লালিত- 
পালিত-বর্ধিত হচ্ছে। বি্বরিষ্ালয়ের কৃতী ছাত্র, দর্শনশান্ধে ও মনো- 
বিজ্ঞানে এম-এ দিয়েছে। অশোক, পুগুরীক, উমেশ প্রনৃতি তা'র 
বন্ধু অন্তরঙ্গ বা সহপাঠী । নুলীল! হেমাঙ্গিনী ঠাক্রুণের কন্তা, সবে 
স্যাটক্‌ পাশ করেছে। বাণী, সরমা প্রভৃতি কেউ সমবয়সী, কেউ 
সমবযলী না-হয়েও বান্ধবী । আশে-পাশের বাড়িতে থাকে । 

হেমাজিনী ঠাক্রণ একটু হুলকায়! ৷ দ্বামী চরণদাস-_নিরীহ, 


ক্সীণকায়, নেহাৎ ভদ্রলোক । স্ত্রী তার নিজের দেহস্পরিধি এমন কিছু 
অনামান্ত মনেঞকরেন না এবং এনিয়ে কেউ কোন মন্তব্য করলে 
ধিলঙ্গণ চটে যান। 

আরো একটি পাতী আছে-_পুশী। 
পরে। 

প্রথম দৃষ্ঠ নুরু হচ্ছে দারুণ উৎকণ্ঠার ভিতর। আজ পরেপের 
পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশিত হ'বে। সফাল-সফাল খেয়ে পরেশ 
বেরিয়েছে, এখনো ফেরেনি । হে-কোন মুূর্তে আনতে পারে। বেলা 
গড়িয়েছে অনেকট। 2 হেমাঙ্গিনী দেবী একটু গড়াগড়ি দিচ্ছেদ--ঠার 
তাষাতেই বললুম-_এমন সময় 

এখানেই প্রযোজক থামলেন 


এর পরিচয় নেবেন 


শ্রীবণ- ১৬৫৩ ] 


প্রথম তৃষ্ঠ 

সুগীল! ছুটে ঘরে ঢুকল। থস্‌কে ্ড়ালে সে, কেদন| হ্যোন্গিবীর 
নামিকা গর্জন শোন! বাচ্ছে। শস্কাড়িত কণ্ঠে হুগীল! মা'কে ভাকল। 

হু। মা"! গুন্হ? (বাধাপ্রাপ্ত নাসিক! গর্জন )-_বলি, কা+রা 
সব বেড়াতে এয়েছেন- দেখবে এসে! 1. 

হে। নাঃ, তোর জ্থালার এ-বাড়িতে তিষ্টোবে কার সাধ্যি। রোগ! 
শরীরটা নিয়ে আর পাস্সিনে বাবু। সারাটা দিন সংসারের বন্ধি পুইরে 
যেই না একটু গুরেছি, অন্নি হুরু হয়েছে মেয়ের চীৎকার। বাঘ 
পড়েছে, ন! ডাকাত ? 

হ। বাধ নয়। ডাকাত-ও নয়। পাড়! থেকে সবাই বেড়াতে 
এয়েছেন, দেখোই না'সে। বাণীর দিদি-_দেই এলাহাবাদে যার বিয়ে 
হয়েছে, সরমার ম1', সরমী, রাধুর পিপি, বাণী তে! আছেই-__ আরে! 
মবঃ তা'দের সবাইকে কি চিনি নাকি আমি? সব বসে আছেন 
এ ঘরে। 

হে। বাপরে। কর্দ যা দাখিল করেছ একখানা-_পারি নে 
আমি। ছেখড়াটার পরীক্ষায় কি হয়েছে তা'র ঠিক নেই কিছু; 
ছুর্ভাবনার় চোখ বুজতে পারি নে-_তুই আছিস গুধু সারাথান! ঝাড়ি চষে 
বেড়াতে । নিয়ে আয় তা'দের এখানেই । 

ভুপ দাপ, করে বেরিয়ে গেল নুগীলা | দরজায় বিষম শব 
হু'ল। হেমাঙ্গিনী ঠাকরুণ চমকে উঠলেন 

হে। উঃ ঠিক যেন টাটু ঘোড়া । কী মেয়ে যেহয়েছে! সার! 
দিন দন্তিপপ| ; বাপের আদরে মাথাটা গ্যাছে নষ্ট হ'য়ে। বিয়েটা 
দিয়ে ফেল্লে শান্তি হয়। মেয়েটার দিকে ঢাওয় যায় না, ঠিক বেন 
কলাগাছের মত বেড়ে যাচ্ছে। 


মহিলার দল একে-একে প্রবেশ করতে লাগলেন- চুড়ি, 
স্তাগাল ইত্যাদির শব 


-_ মাথাটা বুঝি তুলতেই পারছেন না আজ? নুশীলার কথায় বড্ড 
ছঃখ হ'ল? 

-_পরেশের বুঝি আজ পরীক্ষার খবর বেরুবে? তা" সে তে! খুব 
তাল ভাবেই পাশ করবে? 

-_হুশীলার মুখে আপনার কথা শুনি কত ! রোজই ভাবি বেড়াতে 
আসব-_তা-_ 

এ তো! ভাল কথ। নর, এযাতো! ভূগলে ৷ ভাল ডাক্তার দেখান-_ 

এমনি কথ! সব 

ছে। অহুখ বলেছে বুঝি? তেমন কিছু নর়। আসলে মেয়েটা 
ধড্ড ভালবামে আমায়--একটুতেই দিশেহার! হয়ে পড়ে । যত দরদ 
আমার জন্তে ; কর্তার দিকে তেষন টান নেই কিনা !***ক্ধিন ধরে 
বড্ড ছুর্ভাবনা যাচ্ছে। 

বাঈী। হুলীল! তে। কিছু বলে নি মালি মা"? ব্যাপার কি? 


সমগ্ভাত্িষ্ক 


শুটার 


ছে। পরেশ আমার কি করবে ঠাকুযই বলতে পারেন।  .:3:.... 

সরমার মা। এ নিয়ে কেন ভাবছেন বলুন দেখিনি 1 পরেশ 
আমাদের সোনার টুকরো! ছেলে, প্রতিবার জনপানি পাচ্ছে । দরদ 
তে! বলে পরেশবাবুর মত ভাল ছাত্র দর্শনের ক্লাসে আর দেই। 

ছে। তা' সেবা” বলেছে সরম! ঠিকই । তবে কি জানেন, নেই 
সত্য বুগ কি আর আছে? আজকাল সব ফিছুতে গোলমাল আর বিজাট, 
কত রকম কাওকারখান! হচ্ছে তা'র ঠিক নেই কিচ্ছু। ছুশ্িন্ত কি 
আর সাধে করি দিদি ! 

বাধীর দিদি। বাণি বলছিল যে মনন্তত্বে নাকি পরেশবাবুর খুব দখল। 
যে-রকম পড়তে দেখতুম-_বাব্বা-_ভীষণ তাল ছাত্র নিশ্চয় পরেশবাবু। 

হে। তাই তো বলি, তুমিই বাণীর দিদি !--সে' দিন বিয়ে হ'ল, 
জামাই তোমার থাকে পশ্চিমে-_দিললী, ন! আগ্রা! ভোমার চেহারাখান৷ 
তে! বেশ ফিরে গিয়েছে ; পশ্চিমের হাওয়! তো..* 

স। দিললী-আপ্রা নয় মা'__এলাহাবাদ । এই তো বলে গেলুষ 
আমি তোমায় ! 

হে। ওই হ'ল তোর দোষ। তুই এদের একটু পানটান খাওয়াবি 
না, আমার ভুল শোধরাতে লাগবি মাষ্টারণীর মত? এই মেয়ের জ্বালায় 
আর পারি না। 


সবার তরল হাসিতে ঘর ভরে উঠল। ঝড়ের মত ঢুকল 

পরেশ-_-মাসীমা", ও মাসিমা, ও হ্ুশীলা-__বলি ব্যাটাদের 
কাগধান! দেখলে তে! ? উঃ অনেক লোক রয়েছেন থে 
এখানে !! এক ছুটে বেরিয়ে গেল ; চুকল সুশীল! 

হু। শোন মা" দাদ! ভাল পাশ করেছেন। কিন্ত ভাখ বাণী, 
পাদ] মহাসাধের 12597109065] 7285০০10£গ৩তে ভয়ানক কম নম্বর 
পাওয়াতে 1:৪৮ 01888 89০০০ হয়ে গ্যাছেন। 

বাণী। বলিস কি? 

হ। এই তো জেনে এগাম। ধরো! তো মা" তোমাদের পান, 
দোক্ত, জর্দা, সৃতি, গুণ্ী- আরে-আরে! সব রেখে বাচ্ছি। দাদ! 
ক্ষেপে গেছে। এখনই আবার 5য়ত গিয়ে পরীক্ষককে লাগিয়ে দেবেন 
ছু'এক ঘা । জানে! তো__একট! ফৌজদারী না-হলেই হয় এখন। 

বা। তোকে আবার রাচী যেতে নাহল স্থশী। যে-রকম গোলমাল 
সুরু করেছিদ। 

সু। তা' যা” হয় দেখখ। দাদা তো! বল্ছেন একবার বেড়াতে 
যা'বেনই। চল্লাম আমি দাদার কাছে। আর কিছু দরকার পড়লে 
ঝিকে ডেকে। মা'__ঘুম থেকে তুলে দিচ্ছি 

সথপীলার প্রস্থান। সকলে ঃ আচ্ছা আর এক সময় আসব। 

পরেশ এসেছে এখন । যাবেন আমাদের বাড়ি একটু ঘুরে 

আনবেন। তা'তে কিছুহয়নি। আমরা তে। কাছেই 
রয্লেছি। না, কষ্ট করে আপনাকে আর উঠতে হ'বে 
না। অনুস্থ শরীর-_ইত্যাি 


৯৯5 


বানী। আমি একটু পরে যাচ্ছি দিদি 
হে। - সেই ভাল মা'। তুমি একটু ডেকে দাও তে। ওদের? 


ভা 


বির প্রবেশ 


খি। মা' ডেকেছেন আসার | 

হে। স্ুণীলা বলেছে তো? তা' এ-ও বলি তোমাদের বাছা, যাতে! 
ঘুমও তোমাদের চোখে আছে । এদিকে দুশ্চিন্তার আমরা চোখ বুঞ্জতে 
পারছি নে একটু । হুখে আহ-_বাপু হুধে আছ। ' এমনটি হেমাঙ্গিনী 
ঠাকৃরুণ তিন্ন আর কেউ সন্ত করবে না । 

বি। গাহাত প।" টিপে দেব ষা'? 

হে। ঠাকুরকে আগে বল, ওদের চা আর খাবার দিতে। না 


সেও ঘুমিয়েছে? 

বঝি। উনুন ধরেছে, দিদিদণি ঠাকুরকে তুলে দিয়েছে । পা'ট! 
টিপে দি একটু? 

হে। ৩" দিতে হয় দাও। মোট কথা অত ঘুমিও ন| তোমরা। 
মুনিবের হুখ দুঃখটা একটু বুঝতে শিখো ! 


পরেশ, সুশীল! ও বাণীর প্রবেশ 
ঝ। দেখেছেন মাসীমা' ফাষ্ট ক্লাস্‌ পেয়ে দাদার মুখের অবস্থ। ? 
হে। বল্‌, সব খুলে বল্‌। সব গুন্ছি আগি। 
এ সব ক্ষেত্রে হেমাঙ্গিনী বিশেষ গার্ভীর্যের অভিনয়ে পটিয়সী 


প। বলো না মাসীমা', কৰে কোন্‌ যুগ্ন বই পড়ে পাস্‌ করে বলে 
আছেন এক-একজন প্রফেসার । নোতুন কোন জিনিস সাননে ধরলেই 
বে-কারদায় পড়েন। এ্যাতে৷ খেটেখুটে একেবারে 8০%০০৪৮৪ অথরিটি 
ঝেড়ে লিখলাম । কিছু বুঝলে না। খারাপ নম্বর দিল 12911719008] 
[১৪7০৮০1০৪)তে ? অথচ এর মধ্যেই আমার হ'বে জীবনে প্রতিষ্ঠা ! 
এ ছুংখ আমার জীবনে ঘুচবে না! মাসি ? 

ছে। পাশ করেছিদ তে! ? 

প। আমাদের শাস্ত্রী জন্মান্তরবাদ, পূর্বস্থতি আর ইউরোপের 
অচেতন-অবচেতন মন নিয়ে এত বড় আলোচনাট! নোতুন ভঙ্গীতে 
করলাম...উ হ' হা । এ দুঃখ." ্ 

হে। বলি পাস্‌ করেছিস্‌ তো? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি 
মা। তোরা সব হা করে দেখছিল কি আমার দিকে? কথা 
বলছিস না কেন? 

প। করেছি। ব্যাটার! সেকে্ড করে দিয়েছে আমায়। পেলে 
একবার। 

ধ্াত কড়মড় করে উঠল পরেশ 

ছে। (হাউমাউ করে কেঁদে ফেললেন) আজ বদি দিদি বেঁচে 
খাকতেন। এ-ছুঃখ আমি আর সইতে পারি না। দিদি গো! 

সু। চলে আর বাণী, চলে এসে! দাদ! । ভাল পাস্‌ করে এসেছে 
ঘাথা--আা'র বত কারা । এক্ষুণি না-কাদূলে চলতো! না? চলে এনো 


 স্তাঝ্সব্ন্যঞ্হ 





[ ৬৪শ বর্ষ--১ম খ্-২7 সংখা! 


তোমরা । মা'কে সামলাতেই হিমসিম খেয়ে হাই আমি | ভাখো, 
বাব! এসে গেছেন। ***বাবা, দা! ফার্টক্লাদ্‌ পেয়ে পান্‌ করেছে। এবারে 
একটা বিয়ের যোগাড় দেখো । ( ধেতে বেতে )--চলে এসে! তোমরা! 
আমার ধরে। 





দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


হশীলাগ ঘর। বাণী, হ্ুশীলা, পরেশ, চরণদাস 
চা থেতে খেতে 


চ। রিলার্চ করতে যদি মত হয়, তবে কালই আমিডাঃ বন্নর 
সঙ্গে দেখা করতে পারি। 

প। সবার সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি। 

চ। পুণুরীক, অশোক, উদ্দেশ ওরা সবাই আসবে দন্ধ্যায পরে। 
আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। বুঝে দেখো । 

স্থ। বাবা, তুমিও দেখছি ভীষণ কাজের লোক হয়ে উঠলে। 
এখনই আবার লেখাপড়া, রিসার্চ সুরু কর! কেন? 

চ। সেকথাঠিক। তবেপরেশ মনন্তন্ে খারাপ নম্বর পেয়ে যে 
রকম দু্খিত হয়েছে, তা'তে একটা ডক্টোরেটু ওকে নিতেই হ'বে। 

বা। আমি মেসমশাইয়ের পক্ষে আছি। 

চ। আমি উঠি এখন; মক্কেল আসবে কয়েকজন । 

চরপদাসের প্রস্থান 

স্থ। জানো দাদা, পুধীকে আঙ্জ পাওয়াই যাচ্ছে ন! ছুপুরের পর 
থেকে? এতে! খাওয়াই পরাই ওকে--মথচ গ্ভাখে। গিয়ে পাড়ার যত 
বাজে বিড়ালের সঙ্গে চবিবশ ঘণ্টা ঘুরে বেড়াবে । 

বা। খবর্দার হুশী। পুখার দিকে তোর স্নেহের ভিতরগত 
তাৎপর্য তোকে এত করে বুঝিয়ে দিলাম ন| ! 

স্থ। তা' তো দিয়েছ। কিন্তু পুণীকে ন! দেখলে যে ভালই লাগে 
না আমার, তার কি? 

বা। মাপীম! কি বলেছেন জানে! ? 

পাওমন।। কি? কিবলেছেনমা? 

বা। বলেছেন, পুণীর উপর হুপ্মীলার যেরকম মায়! পড়েছে তা'তে 
বরের বাড়ি দানসামত্রীর সঙ্গে ওটাকেও পাঠাতেই হ'বে। 

পরেশের ও বাণীর উচ্চহান্ত। হুশীলা গঞ্জগন্দ করে উঠল, কারুর 
সহা হবে ন| পুণীকে । ওকে নিয়ে নার পারি নে আমি। দেখি 
এল কিনা। চা পর্ধন্ত খেলে ন৷ হতভাগী ! হুশীলার প্রস্থান 

বা। পরেশদা' আজ কিন্তু গল্প বলতে হ'বে। এখন তে। পরীক্ষার 
চিন্তা নেই। 

প। কোন্‌ গল্লট! বলব বলো । ভাল কথ!-_তোমাকে দাদা বল্তে 
বারণ করিনি আমি? * 

বা। হা । সেই যে মেয়েটাকী নব অদ্ভুত স্ব দেখে চেচাতো 
“তিত,কল” *তিত.কল” বলে? | 


প.। টিক, ঠিক--মনে গড়েছে। বলবে! বইফি ? 

হা। আর সেই গল্পটা । সেই যে ছেলেটা এক ধাম ব্র্যমাইড, 
খেয়েও ঘুমোত না । অথচ একটা কবিতা পাঁচ বার ধীরে ধীরে আবৃত্তি 
করলেই ঘুমিয়ে পড়তে” 

প। নিশ্চয় বলবো । আরও একটা! নোতুন গঞ্জ বলবে। 

বা। আচ্ছা পরেশ দ।--পরীক্ষার ছুর্ভাবনায় তুমি মুটিয়ে-_মানে, 
তোমার স্বাস্থোর উন্নতি হ'য়েছে। তোমার বাইসেপ.টা তো আরো শক্ত 
হয়েছে? 

প। অথচ জানো, আমি ডাগ্ছেল্‌-টাম্েল্‌ করিলে? 

বা। তা'লেকি করেহ'ল? দাদ! তে। বলেন যে, লীডারম্যান্‌ না 
এমনই একজন কার 85৪50) জনুনরণ না করলে "বাইসেপ, আর 
হ'তে হ'বেনা? সাইকোলজী ? 

প। “বস্‌” | আই মীন্, কেন হবে না? জানো আনল 
ব্যাপারটা হ'চ্ছে মডার্ণ_ র্‌ 

বা। সাইকলজী ? 

প। নিশ্চয়! আমাদের চিকিৎনাশান্র হচ্ছে একেবারে আদিম ! 
এর চেয়ে সংস্কার আর কিছুতেই আবন্তক নয়। ফোড়া! হ'লে, সামন্ত 
একটু টেম্পারেচার উঠলে আমর! চাই কি ডাঃ রায়কে ডেকে বসি। 
অথচ বত লোক দেখছ ; অসংখ্য, লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি লোক তোমার 
আশে-পাশে কিল্বিল্‌ করছে ; সব হচ্ছে গিয়ে অনুস্থ। 

বা। বলে! কি পরেশ দা? ? ৃ 

প। অনুস্থবইকি! কেউ পুরোপুরি মানসিক স্থাস্থোর মালিক 
নয়। মানসিক হিসাবে একেবারে সুস্থ :ও ম্বাতাবিক মানুষ খুব কমই 
পাবে। প্রত্যকেরই একটু-মাধটু গোলমাল আছে। ফের? বলিনি, 
দাদা বল্বে না? অথচ এই গোলমালের বিবয় তা"রা নিজেরাই: বুঝতে 
পারছে না। 

বা। বুঝতে পারছে ন! কেন? মনের তে! ব্যথা-বেদনা, শীস্তি- 
অশান্তি আছে। দেহের অন্থখ হ'লে যেমন উদ্বেগ হয়, মনের-_ 

প। তা" কেমন করে হ'বে? গোলমাল ঘটে-_-তোমাকে তে! 
কতবার বলেছি--অবচেতন বা অচেতন মনের জটিলতী৷ থেকে । সচেতন 
মনে গোলমাল সহজেই ধর! যায়। 

একটা*বিড়ালের ডাক শুন। গেল 

বা। আমার কিন্তু রীতিমত ভ্তয় করছে পরেশ ছা" । 

প। নাঃ স্মৃতি বান্তবিকই ফ্যাকাল্টী নয়। বার-বার নিষেধ 
করছি তোমায়--. 

বা। অবচেতন মনে আমার কোন গৌলযোগ ঘটেনি তে। 1আমি 

থে কবে স্বপ্প দেখব তা' কিচ্ছু বলা বায় না। 
ছুটতে ছুটতে হুশীলার প্রবেশ 

হু। পুশীকে তোমর| দেখেছ? অবাক হয়ে তাকিয়ে আছ সব." 

আমতে-আনতে দেখলুষ পুপীকে এদ্িকেই আসতে । 
গওবা। কইনা! 


৬ 


পক 

স। চুক্চুক্‌। পুনী! হতভাগী গেল কোখা? চুকৃ-ঢুক! 
চাখাবি মে? আজ ওকে কিছুতেই বেড়াতে নেব মাঁ, বুখলে দাদা? 
ও মাএ না পুঈী তোমার পেছনে দাদা? তোমরা কেউ দেখলে না? 
খুব সাইকোলজী হচ্ছিল বুঝি। 

প। তাইতো! 

বা। জানিস? 

স। কী? 

বা। ব্যাপারটা বড্ড গৌল্‌মেলে ? 

হ। [30920050651 53 ০1১01083র কথা বল্ছিসতো? সে 
তে! দেখতেই পাচ্ছি ! 

বা! আরে না, নাঁ-তোর বেড়াল মানে পুশীর কথা বলছিলাম । 
ওটা ভূতুড়ে নিশ্চয় । যাঝে মাঝে বেমালুম অনৃহ্থ হয়ে যায়। তোর 
তো নয়নের মণি? তুই পর্বস্ত দেখতে গেলি নে। অথচ ভ্ভাখ,, চেয়ে 
ভাথ--সবাই এখন দেখতে পাচ্ছি, তোর কোলে বসে দিব্যি গোগ,রাচ্ছে | 

পুশীর সন্তিন্চক ডাক্‌ গুণা গেল। বোধহয় ওদের ভাষায় “হিয়ার, 
হিয্নার !” বললে। পুশীকে আদর করতে-করতে হুশীলা বেরিয়ে গেল। 

বা। পুণীকে যা” ভালবাসে নুশীলা, একট! বন্দুক ছিলে আর রক্ষে 
থাকবে না। 

প। কেন? 

বা। ছুম্‌দাম্‌ পাড়ার সমন্ত বেড়াল ও সাবাড় করে ফেলবে এক 
দিনে। ওরাই তে! পুশীকে নিরে যায় হুণীলার কাছ থেকে ভূলিয়ে। 

প। জেলাসি। সেফ জেলাসি। এর নানান ভঙ্গী আর রূপ 
আছে। তোমার অনুমান সত্যি হ'লে বলতে হয় যে স্থশীলার জেলাসিট! 
হিংশ্র। অনেকট! ওথেলোর কথা মনে করিয়ে দেয়। তফাৎ এই বে.** 

বা। ওর শ্েহই তে অন্বাভাবিক। আপনি তে! সেদিন 
বল্ছিলেন। 

প। কুশীলার মত একটি মেয়ের পক্ষে*** 
সরমাকে নিয়ে হুশীলার প্রবেশ-_ 

স্। এসেছেন তে! সরম| দি'। কিন্তু ব্যাপার বড় গুরুতর । 
কা'কে অভিনন্দন জানাবেন বলুন? আপনাকে নিশ্চয় অনৃগ্থ করে 
ফেল্বে £ যেরকম [05099125069] 7৪ ৩১০1০৪ডতে :. মনোনিবেশ 
করেছে। 

বা। আমার কথ! মানতে বাধ্য তুই। যে কোন একটা দিকে 
অসন্ভব ঝোক পড়লে মানসিক শ্থাস্থোর হানি ঘটবে। যে-পঙ্ডিত সব 
ভুলে শিয়ে কেবল বই আর বইয়ের কথায়. 

প। একাগ্রত। আর অনুস্থ খেয়াল এক নয়। 

সু। পিদীমা'র কাছে জানলুম আপনার সাফল্যের কথা-_এইমাত্র। 
তাই এলাম পরেশবাবু। 092818801851008 ! 


বা। ধন্তবাদ ! 
হ। এ রে পুশী ছুটু দিরেছে। পুশীই আমাকে শেষ করবে 
একদিন ।***পারি নে। (আগামীবারে সমাপ্য ) 


স্বাধীনতার রূপান্তর-_কোরিয়! 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 

প্রথম মহাসমরের সময় কোরিয়ার বিপ্লব আন্দো- 
লনের কথা বলা প্রয়োজন। প্রথম মহীযুদ্ধের সময় 
কোরিয়ায় যে বিপনবাত্মবক আন্দোলন চগ্লেছিল সেই 
আন্দোলনের নেতা সিঙ্গম্যান রী ১৯১৯ সালে কোরিয়াতে 
এক অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 
জাপানীরা তখন এই আন্দোলনের নেতাদের দেশ থেকে 
বিতাড়িত করে। বিতাঁড়িত নেতৃবৃন্দ প্রধানতঃ আমেরিকা ও 
সাইবেরিয়াতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সিজম্যান রী চলে 
যান আমেরিকায় । সেখান থেকে তিনি কোরিয়। সম্পর্কে 
প্রচার চালাতে থাকেন। তিনি খোলাখুলি ভাবেই 
সৌভিয়েট-বিরোধী। আমেরিকানরা তারই প্রচার থেকে 
কোরিয়া সম্পর্কে কিছুটা জ্ঞানলাভ করে। 

ছিতীয় মহাঁসমরের সময় নির্বাসিত কোরিয়ান নেতাদের 
আন্দোলন চলে দুইটা বিভিন্ন ধারায়। কয়েকজন নেতা 
চুংকিংয়ে গিয়ে মার্শাল চিয়াং-কাইশেকের আশ্রয়ে একটা 
অস্থায়ী কোরিরান গভর্ণমেন্ট গঠন করেন। কিম-কু হলেন 
এই গভর্ণমেন্টের কর্ণধার । আমেরিকা থেকে সিঙ্গম্যান 
প্রভৃতি ১৯১৯ সালের অবশিষ্ট নেতারা তাকে সমর্থন 
জানালেন। কিন্ত কিম-কু কোনমতে চিয়াং-কাইশেককে 
কোরিয়ানদের বিপ্লবী সেনাবাহিনী গঠনে রাজী করাতে 
পারলেন না। ফলে কোরিয়ান যুবসম্প্রদায়ের তিনি আস্থ। 
হারালেন। এদিকে চীনা কম্যুনিষ্টদের আশ্রয়ে কোরিগ্নান 
স্বাধীনতা লীগ গঠিত হল। এই লীগ উত্তর চীন ও 
মাঞচুরিয়ায় স্বেচ্ছাবাহিনী গঠন করতে লাগল এবং কোরিয়ার 
গুপ্ধ আন্দোলনের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করলে। কাজে 
কাজেই কোরিয়ার যুবসশ্প্রদায়ের উপর এই স্বাধীনতা 
লীগের প্রভাবপ্রতিপত্তিও বিশেষভাবে বৃদ্ধি পেল। 
জেনারেল কিম-সুচেং ও কিম-হলসেউংঘ্বের সৈনাঁপত্যে 
তার! প্রায় এক লক্ষ সৈন্য সংগ্রহ করলে। তারপর 
রাশিয়ানরা যখন উত্তর কোরিয়ায় প্রবেশ করল তখন 
স্বাধীনতা লীগ লালফৌজের সহযোগিতা করতে লাগল। 


লালফৌজ তাদের পুলিসের কাজে নিয়োগ করলে এবং 
কোরিয়ান সাধারণতন্ত্রের সঙ্গে তাঁদের যোগাধোগ স্থাপিত 
হল। এইভাবে রাশিয়ানরা কোরিয়ান জনসাধারণ দ্বারা 
গঠিত সাধারণতন্রকে সমর্থন করে” এবং চীনা কম্যুনিষ্টদের 
সঙ্গে যোগাবোগ স্থাপনে সহায়ত করে; অল্পকালের মধ্যেই 
জনপ্রিয় হয়ে উঠল। ন্মৃতরাং কোরিয়ার উত্তরার্ধে রুশ 
শাসনাধীন এলাকায় জনগণ প্রকৃতপক্ষে স্বায়ন্তশীসন পেয়েছে 
এবং অছিগিরি বাবস্থাকে রাশিয়া সাফল্যমণ্ডিত করেছে 
বলা চলে। 

দক্ষিণার্ে মাকিণ সেনানায়করা সম্পূর্ণ বিপরীত নীতি 
অবলম্বন করলেন। কোরিয়ান সাধারণতন্ব ও পিপল্স্‌ 
কমিটিসমূহ তারা স্বীকার করলেন না। জাপানী 
অফিসারদের জায়গায় তারা মাফিণ সামরিক অফিসার 
নিযুক্ত করে কাজ চালাতে লাগণেন। কোরিয়া সম্পর্কে 
নিজেদের কোন জ্ঞান না থাকায় তাঁরা ওয়াশিংটন থেকে 
সিঙ্গমানরীকে বিমান যোগে আনিয়ে এক স্থরক্ষিত 
প্রাসাদে রাখলেন এবং ঠার সমর্থনপুষ্ট চুঃকিগস্থ অগ্তাী 
গভর্ণমেণ্ট ও কিম-কুকে শিউলে আনালেন। মাকিণ 
অধিনায়ক হজ ঘোষণা করলেন যে কিম-কু ও তীর সাঙ্গ- 
পাঙ্গরা কোরিয়ান নাগরিক হিসাবে এসেছেন, গভরমেণ্টের 
কোন মর্ধ্যাদা তাদের দেওয়া হয় নাই। তারা কিন্তু 
কোরিরাতে এসেই বিবৃতি প্রচার করতে লাগলেন মন্ত্রিসভার 
সদস্য বলে ঘোষণা করে" এবং লোকের সঙ্গে মন্ত্ীরূপে দেখা 
সাক্ষাৎ করতে লাঁগলেন। আমেরিকাঁনরাও তাদের 
যে ভাবে নানা প্রকার সুবিধা দিত্তে লাগলেন, তাতে 
লোকের মনে ধারণা জন্মাল যে কিম-কু গতর্ণমেন্টকে 
আমেরিকানরা স্বীকার করে নিয়েছে। 

এদ্দিকে কোরিয়াতে ধারা গুপ্ত আনো লন চালাচ্ছিলেন 
তারা কিম-কু গোঠীকে খুব স্থুনজরে দেখলেন না। 
কোরিয়ানরা অবশ্য তাদের সকলকে বিদেশে জাপ-বিরোধী 
প্রচার কার্যের জন্ত শ্রদ্ধার চোখেই দেখত। কিন্ত 
কোরিয়ার আভ্যন্তরীণ রাজনীতির সঙ্গে কোনরূপ সংযোগ 
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স্পা প্রাপ্ত স্পা ব্যাপ স্াপ ্াস্্্প আপ্ডপা ব্া্কিপ সস স্ষ্ সিন্স স্পা 


না থাকায় জনসাধারণ তাদের হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করত্তে 
পারছিল না । এমন সময় তাঁদের নিজেদের আচরণে তারা 
জনসাধারণের শ্রদ্ধার আমন থেকে একেবারে নেমে 
গেলেন। কোরিয়ান সাধারণতন্্র গঠিত হলে পিপল্স 
কমিটাসমূহ এই সাধারণতন্ত্বের সভাপতিপদে সিঙ্গম্যানরীকে 
বরণ করে নিতে চাইলেন। কারণ ১৯১৯ সালের বিপ্লবের 
সময় তিনি অস্থায়ী গভর্ণমেণ্ট করেছিলেন। সিঙ্গম্যানরী 
ওয়াশিংটন থেকে দেশে ফিরে এলে ঘখন তারা তাঁর কাছে 
গেল, তখন তিনি সভাপতির পদ গ্রহণে অস্বীকৃত হলেন। 
কিম-কু, কিম-কিউসিক প্রভৃতি সকলে ও কোরিয়াবানীদের 
এই গণপ্রতিষ্ঠানগুপির সঙ্গে সংমৌগ স্থাপনে অস্বীকৃত 
হলেন। এই ভাবে তারা জনসাধারণের সহান্গত্ৃতি হতে 
নিজেদের বঞ্চিত করলেন। 

কিম-কু”র দল কোরিমাঁর ধনী ও ব্যবসারী সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে জোর দইরম মহরম চালাতে লাগলেন। অবশ্য 
তাদের এরূপ করবার কারণ হণ আমেরিকানদের ধনিক 
সম্প্রদায়ের প্রতি টান। তাঁরা ভাবলেন যে এই ভাবেই 
তারা আমেরিকানদের সমর্থন পাবেন । এমপি করে কিম- 
কুর দল ও সাধারণতন্বের মধ্যে বিরোধ সুরু হল। 
ডিসেম্বর মাসে যখন মক্কোতে পররাস্ সচিব সম্মেলনের 
বৈঠক হয় তখন কোরিয়াতে সাধারণতন্্ন ও কিম-কু”র দল 
উভয়েই কোরিয়ার গভর্ণমেণ্ট বলে প্রচার করতে থাঁকে। 
জেনারেল হজ তখন ঘোষণা করলেন যে বর্তমানে 
মাকিণ সামরিক শাসন ছাড়া কোন গভর্ণমেপ্টই কোরিয়াতে 
নেই। এর পরেও সাধারণতন্ত্র যখন কয়েক স্থানে 
কাঙ্জ চালাতে লাগল জেনারেল হজ তখন তার 
প্রতিনিধিদের কারারুদ্ধ করলেন। তা সত্বেও পিপল্স 
পার্ট ও কম্যুমিষ্ট পাঁটির নির্দেশে কেন্ত্রীয় কমিটি 
নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখে চলল অকুতোভয়ে। 

মস্কো সম্মেলনের পর সমগ্র কোরিয়ায় বে গণবিক্ষোভ 
স্থরু হয় কিম-কু+র দলও সেই সথযোগে ক্ষমত! হস্তগত 
করবার চেষ্টা করে। তারা আমেরিকানদের সহিত 
অসহযোগ ঘোষণা করে এবং পুলিসবাহিনীকে বিদ্রোহে 
আহ্বান জানায়। কিন্তু জনসাধারণের উপর কিম-কু 


দলের প্রভাবের অভাবে তাদের এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
জেনারেল হজ কিম-কু ও কিউসিককে ভবিষ্ততে 
সদাচরণের প্রতিশ্রুতিবদ্ধ করিয়ে নেন। কিম-কু” দের 
এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলেও মঙ্কো সম্মেলনের পরে অছিগিরি 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কোরিয়ায় যে গণ-বিক্ষোভ হয়েছিল 
কোরিয়ার ইতিহাসে তাঁর তুলনা নেই। 

আমেরিকানদের শাসন ব্যবস্থাতেও কোন উন্নত পন্থা 
অবলদ্ধন করা হয় নি। সামরিক কর্তৃপক্ষ কোরিয়ান 
ধনিক ও বণিক সম্প্রদীয়ের সাহাব্যে জীপ কাঠামোকেই 
বজায় রেখে চলেছে। জ্াপানীদের ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও 
কল কারখানা ইত্যার্দি অধিকার করে মাফ্িণ সেনা- 
বিভাগের লোকেরা নিজেরাই পরিচালনা করতে থাকে 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কোরিয়ান বাবসায়ীদের হাতে 
পরিচালন ভার দেওয়া হয়। আমেরিকানরা কোরিয়ান 
চাষীদের দুঃখ লাঘবের কোন চেষ্টাও করে নি। কেবল 
জাপ জমিদারদের স্থান নিয়েছে মাকিণ থাঁজনা 
'আদায়কারীরা। রাজধানী শিউলে মাকিণ সামরিক 
গভর্ণমেন্ট ৩৫ হাজার জাপানী গৃহ ও দোকান অধিকার 
করেন। কোরিয়ার বিভিন্ন ব্যাঞ্ষের হাতে এইগুলির 
পরিচালনা ভাবে দেওয়া হয়। কোরিয়ান জমিদারগণ 
পূর্বের মতই প্রজাদের কাছ থেকে খাজন! আদায় করে 
চলেছে--ফসলের তিন ভাগের ছুভাগ চাষীর এবং 
একভাগ জমিদারের। জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রেও 
আমেরিকানরা সাধারণ লোকের তুলনার অবস্থাপন্ন 
লোকদ্দেরই পছন্দ করে। কৃষিপ্রধান কোরিয়ার চাষী, 
মজুর ও সাধারণ লোকের অবস্থা উন্নয়নের কোন ব্যবস্থা 
করা হয়েছে বলে জানা যায় নি। স্থৃতরাং জাপ শাসনের 
পরিবর্তে মাঞিণ সামরিক শাসনে দক্ষিণ কোরিয়ার 
অধিবাসীরা উপকৃত হয়েছে বলে মনে হয় নাঁ। 

এসিয়ার এই দেশটাতে আমরা সৌভিয়েট ও মাঁকিণ 
পদ্ধতির পাশাপাশি যে চিত্র দেখতে পাই তাতে মাকিন 
ব্যবস্থাকে আমর! বুৃটীশ ব্যবস্থার অনুরূপ বলে মনে করতে 
বাধ্য হই। স্থতরাং সেখানে পাঁচ বছরের অছিগিরি কত, 
বছরে যে বিদায় নেবে কে জানে? 


প্রো ূ 


শ্রীজুড়নজীবন মুখোপাধ্যায় 


প্রোডত্ব যোল-আনা বাস্তবতা) কাজেই সাহিত্যেও 
যেমন তার উদ্্বাসের স্থান নেই, সংসারেও তার দেনা- 
পাওনা সবই নিরস। কবিতার উৎস ফুলকে নিয়ে, 
কিন্তু ফলেই যখন তার পরিণতি, অর্থাৎ যখন তার 
সাংসারিক প্রয়োজন সব থেকে বেশী তখন সে ভাবরাজ্য 
থেকে নির্ববামিত। যৌবনের মাধবীকুঞ্জে যে কুহুরব চিত্ত 
উদত্রান্ত ক'রেছিল তার স্থতিটুকু আছে, হয়ত একটু 
উপলব্ধিও আছে কিন্তু অন্্ভৃতির অবসর নাই। তার 
প্রকাশ ধৃষ্টতা । গৃহিণী বল্বেন রোগের লক্ষণ। তবুও 
অনাবিল কর্তব্য ও কার্যের মধ্যে একটু আনন্দ একটু 
উপভোগের আকাজ্ঞা মাঝে মাঝে মনের মধ্যে উকিঝু*কি 
মারে। 

সেইজন্যই একদিন শনিবারে একখানা সিনেমার 
টিকিটু কিনে বাড়ী ফিরলুম। একটু স্বাচ্ছন্দ্যের দিকেও 
এ বয়সে লোভ হয়, তাই একখান! সেকেও ক্লাশ টিকিট 
নিয়েছিলাম । বেরুবার সময় গৃহিণী বল্লেন, “সেজেগুজে 
চললে কোথায় রি 

অপরাধীর স্বরে উত্তর দিলাম “এই একটু বায়স্কোপ 
যাচ্ছি, একখানা পাঁশ পেলাম কিনা ।” শেষ কথাটা! 
অবহাই মিথ্যা-কিন্ত যে মিথ্যাতে কারও অপকার বা 
ক্ষতি হয় না বরং কারও উপকারের সম্ভাবনা তাহা সত্য 
ভাষণের মতই স্থৃফলপ্রস্থ ও মঙ্গলকর | 

গৃহিণী মন্তব্য কণ্লেন, পসাতঙ্গনের মাথা ব্যথা পড়ে 
গেছে তোমায় পাশ দিতে, মিথ্যে কথা ব্লকেন? এ 
বয়সে সখ দেখে আর বীচি নে।” 

কৌতুকহান্যে উত্তর দিলাম-_-“ধরা না পণড়ে উপায় 
কি? 'ভিন্নন্যদয় কিনা, আমার প্রাণে বা, আছে 
তোমার প্রাণে তা+ আপনিই প্রকাশ ।” 

রসিকতা বিচলিত কার্ল না। রাগত মুখে বল্লেন, 
প্ধযাষ্টামো অনেক গুনিছি, ক্ষাস্ত দাও।” বাস্তবিক এ 
বয়সে গৃহিণীর অভিমান, ঠোঁট উল্টিয়ে মৌন থাকা, 
ফোঁস ফোঁস করা, সজল চোখ এ সব মনে হলে হাঁসি 


১২৪ 


আমে। ও মুখে শুধু মানায় শাসন ও তিরস্কারের ভঙ্গীঃ 
গৃহিণীপনার পূর্ণ বিকাঁশ। হাঁয় রে প্রৌডত্ব। 

একটু সকাল সকাল বেরিয়ে পিনেমা-গৃহে আসন 
গ্রহণ কর্লাম। সাম্নের দিকে থার্ডরলাশ ভদ্র যুবকবৃনদে 
ভত্তি। আমায় নিকটবর্তী সীট্‌গুলিতে অর্থাৎ সেকেও 
ক্লাশে প্রকৃত ভারতের, সাঙ্গিধ্য অন্থভব কর্লাম। অর্থাৎ 
দেশীয় সৈন্য, মাদ্রাজী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি অবাঙ্গালী মেয়ে 
পুরুষ, ছাতের কাজের লোক যাঁকে বল্বেন ফ্যাক্টরী 
প্রভৃতির শিল্পজ্ঞ ও যন্ত্রজ্জের দল-_ এঁরা সকলেই বিরাজমান 
আছেন। মনে হ'ল মাছ মাংস সজজী বিক্রেতারাও 
অনেকে আছেন। এই যে বহু বিষয়ের এক শ্রেণীতে 
সমাবেশ এ শুধু সম্ভব হয়েছে অর্থের সমতা থেকে ও 
সাধারণ গৃহস্থ ভদ্রলোক যে আধিক বিষয়ে এক ধাপ 
নীচে পেছিয়ে গেছেন সেটাও যেন উপলব্ধি হ'ল। *সাম্য+ 
“সাম্য” বতই করি, এই অবসকটুকুতে একটা পরিচিত 
অথবা! সমশিক্ষিত বা সমশ্রেণীর ভদ্রলোককে পার্খে পেপে 
যে আনন্দলাত কর্তম ও ছুই পার্খের দুণ্টা থালি সীটে 
এইরূপ ছুইজন প্রতিবেশীকেই মনে মনে যে আকাজণ 
কছিলুম-_তা প্রকাশ না কণ্লে মিথ্যা ভাবণ হবে। 

আকাঙ্ষা কলেই ত আর সফল হয় না। পার্খদেশে 
এসে যিনি আসন পরিগ্রহ কণলেন তার পরিধানে সবুজ 
রঙের লুঙ্গি, গায়ে লাল ছিটের হাফ-হাঁতা “কুর্ভা” মাথায় 
একটা সাদা গোল টুপি, চুলে তীব্র গন্ধ কেশ-তৈল। 
গ্রীবাদেশে স্বর দীর্ঘ ও পুণ্টিহীন কেশগুচ্ছ--যাঁকে সাধারণে 
“ছাগল-দাড়ি ঝলে অভিহিত করে। কিয়ৎক্ষণ পরে 
অপর পার্খে যিনি আনন গ্রহণ কণ্লেন তিনি একজন 
মহিলা_-বয়স অ্রিংশ-উর্দে, উজ্জল শ্তামবর্ণা, গণ্দেশে 
কৃত্রিম গৌরবর্ণের আভাস আছে, অধর ও ওঠের 
লালিমাও শ্বাভাবিক মনে হয় না। বোধ হয়ঃ নাস? 
অথব। টেলিফোন্‌ বা অন্ত কোন অফিসের কর্পচারিণী। 
সঙ্গী অভাবে একাকিনী, আমারই মত অবসর সময়ে 
আনন্দ আহরণে সমাগতা । 


০শ্র ত্র 
সাম্নের দিকের আসনশ্রেণী থেকে পিছনে দৃষ্টিক্ষেপ 


হুরু হয়েছে । যুবকের দলের কতকগুলি আমার দিকেও 
কয়েকবার তাকিয়ে দেখলো । মনে মনে একটু অস্বস্তি 
বোধ হ,তে লাগ.লো। কাজেই অপরের অনুমান শক্তিকে 
ভিন্ন পথে প্রচলিত করবার জন্য পার্খস্থিত পুরুষ- 
প্রতিবেণীর সহিত বাক্যালাপ স্থুরু ক'রে দিলাম । তখনও 
ছবি আরম্ভ হ'তে পাঁচ মিনিট বাকী। 

বন্ধুটার পরিচয় পেয়ে বিশেষ খুী হ'লুম। ইনি 
রাজমিক্িদের ঠিকাদার । আজকাল “কাজ-কাঁমের? 
স্থবিধা হওয়া সত্বেও “মাঁল-মশলা? ও “মজুরের অভাবে 
আশানুরূপ অর্থোপাক্ন হচ্ছে না ইত্যার্দি। প্রাণের 
মধ্যে আনন্দের শিহরণ খেলে গেল। কয়েক মাস ধরে 
বহু চেষ্টা সন্েও একটা মমিষ্ত্রী” পাওয়া বাচ্ছে না থে 
একান্ত গ্রয়োজনীয় ছু'চাঁরটা কাঁজ করিয়ে নেওয়া যায়। 
ভাড়ার ঘরে কয়েকটা “তাক? না থাকাতে মহাধ্য আহার- 
সম্ভার তছরূপ হচ্ছে, ছাদের জল নিকীশের নল ফেটে 
গেছে ; ছু'এক স্থানে বালির কাজ একান্ত প্রয়োজন । 
গৃহিণী বিশ্বাসই করেন না বে গৃহ-নিশ্শীণের উপকরণ ও 
“রাজমিল্তরী” স্বয়ং রাজার থেকেও দুলভ হ'য়ে পণ্ড়েছে। 
এই ঠিকাদার বন্ধুটার সাহাষ্যে আমার বাড়ীর উক্ত কাঁ্য- 
গুলি যে সম্পন্ন হবে, তার সুঙ্গে আলাপ জমিয়ে এই 
কাজটি যে উদ্ধার করা সম্ভব হবে এই আশায় অভিনয় 
দর্শনের আনন্দ খর্ব হয়ে গেল। সেই প্রৌচত্ব; 
সাংসারিক সুবিধায় আনন্দ অন্ত সমন্ত আনন্দকে পিছনে 
ঠেলে রেখে দিয়েছে । 

ছবি আরম্ভ হ'ল। বাঙলা গল্প। প্রত্যেক চরিত্রটী 
অসাধারণ । মান্ষষের সাধারণ জীবনখাত্রা নিয়ে এবং 
সত্যকার মানুষকে নিয়ে “ছবি”র গল্প নাকি জমে না । তাই 
দেখছি গৃহকর্তা ধনী ও অর্দোন্মাদ ফলে ইংরাজীতে পুরো! 
১০০৪1)0)০ বলা চলে । আধুনিক যুগের বিশিষ্ট অভিনেতা 
এই অংশে অভিনয় ক-ছে'ন। গৃহিণী বর্ষীয়সী হ'লেও সম্পূর্ণ 
আধুনিকা বা তা” হতেও অধিক। আধুনিকত স্থষ্টি করেন 
ও আধুনিকাদের নেত্রীত্ব করেন। সভা-সমিতি ও বিবিধ 
সঙ্যের সহিত সংশ্লিষ্টা। একমাত্র কন্যাকে অশেষ প্রকারে 
শিক্ষিতা কছেন। কন্ঠার সঙ্গীতের স্বর মিষ্ট না হলেও 
তার ধারণা বিপরীত ও সে ধারণা পোষকতা ও অনুমোদন 


৯২২৫ 
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করার জন্য একটী যুবকের দল সে বাটীতে অপরাহ্ন ও 
অবসর-সময়ে একচী পাকা আশ্রয় পেয়ে নিয়েছে । তারাও 
সকলেই অদ্ধোন্মাদ__কেন না রাজত্ব ও রাজকন্তা পাওয়ার 
লোভে সকলেরই মস্তি্ক বিকৃতি ঘটেছে; জামাতৃপদের 
উমেদারি কণর্ভে ও কন্ঠাটার প্রেম আকর্ষণ করার জন্ত 
তাদের বেশভূষায়, বাক্যে ও ভঙ্গীতে যে নব নব রূপের 
প্রযোজনা সম্পাদন করে তাহা সত্যই পরম হাশ্তকর। 
একদিকে এই মাঙ্জিত পাগলা-গারদ, অপরদিকে মজ.ছুর- 
সঙ্ঘের চিত্র । মজছুরেরা চাঁয় থে ধনিক ও তাদের শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান থাকুক, তবে তাঁদের কিছু পারিশ্রমিক বাঁড়িয়ে 
দিক। তাদের নেতা দাড়ি কামায় না, পর্যাপ্ত মদ খেয়ে 
নেশা-করার স্থ-ৃষ্টান্ত উজ্জল ক'রে রাখে ও একজন রমণী 
শ্রমিকের প্রতি আদর্শ কমিটনিষ্ট প্রেমে বিভোর হ'য়ে পড়ে। 
এ প্রেমে বাঁধ! নাই, বন্ধন নাই, মনের একাগ্রতা ও হৃদয়ের 
নিষ্ঠার প্রয়োজন করে নাঃ একজনের পায়ে দাঁসত্ব-স্বীকার 
করার গ্লানি থেকে মুক্তি আছে । এখানে পুরুষের তপস্থা 
গাছতলায় ঝসে মদ খাঁওয়া__বতক্ষণ ন! প্রিয়তমা সহীন্রভূতি 
ও অন্গকম্পীতে গলে পশ্ড়েঃ অপর কোনও পুক্রষ- 
প্রেমিকের সাহচধ্য ত্যাগ করে এসে হাত ধরে তুলে 
নিয়ে বায়। 

ইন্টারভ্যাল্‌ হলো । প্রেক্ষাগৃহে আলো জলে উঠ.লো। 
ঠিকাদার মশাই জিজ্ঞাসা কণ্লেন “বাবু মশায়, তামাসাটা 
ঠিক বুঝতে পাছি না। ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে দেবেন ।” 
তার অপরাধ কি? কোন্‌ সমাজের কোন্‌ চিত্র যে দেখছি 
তা নিজেই বুঝতে পারছিলুম না। তবুও তাকে বুঝিয়ে 
দিলাম এবং সেই সঙ্গে আমার বাটীর প্রয়োজনীয় সংস্কার 
কাধ্যট! সম্পন্ন ক”রে দেওয়ার একটা প্রতিশ্রতিও আদায় 
কঃরে নিলাম । আমার ঠিকানাঁটাও তাঁকে একটা কাগজে 
লিখে দিলাম । হঠাৎ একটা শীতল হাওয়ার সবেগ তরঙ্গ 
কয়ে গেল। বাইরে খুব মেঘ হয়েছে । বৈশাখ শেষের 
প্রচণ্ড বর্ষণ এক ঘণ্টা ধরে অক্লান্তভাবে যে ধারাপাত করলে 
তাতে পথ ঘাট ডুবে গেল। ছবি ততক্ষণ শেষ হ'য়েছে। 
গাড়ী পাওয়া অসম্ভব। পার্থের মহিলাটা বিপধ্যস্তভাবে 


'বল্লেন-“কি ক'রে বাড়ী ফেরা যাবে।” জ্যোত্ারাত্রি 


ছিল,কিন্ত মেঘান্ধকারে চন্দ্রদেব অন্তহিত। রাস্তা ঘাটও জলে 
জলময়। ছু-চারখানা রিক্সা বেণী ভাড়ার প্রত্যাশায় হাটু 


১৯২ াট 


আলের মধ্যে দাড়িয়ে আছে। ঘোড়ার গাড়ী বা ট্যাক্সির 
চিহ্ও নাই। | রি 

যাত্রীর তুলনায় রিক্সার সংখ্যা অত্যন্ত কম। ধারা 
মেয়েছেলে নিয়ে এসেছেন তাঁরা যে কোনও ভাড়াতে রিকৃসা 
বন্দোবস্ত ক'রে ফেল্ছেন। আমি মতলব ঠিক ক'রে 
ফেলেছি। ছু*বারের সিনেমার টিকিটের দম দিয়ে এক 
মাইল পথ যাওয়ার জন্য রিক্সা নেবে না। জুতো-টা হাতে 
ক”রে হেঁটে চলে যাবো | মনকে প্রবোধ দিলম, ছুনিয়ার 
বিধান, সখের পর ছুঃখ, ছুঃখের পর মুখ । চক্রবৎ 
পরিবর্তন্তে 

মহিলাটী পাশে-এলে বললেনঃ “মশায়, আমি ত জলে 
নেমে গিয়ে রিকৃসা ডাকৃতে পারছি না; আমাকে দয়া 
করে সাহাব্য করুন-_রিকৃসা একটা বন্দোবস্ত করে দিন |” 

অন্মনস্কভাঁবে কহিলাম-_-”অনেক ভাড়া চাইছে ।” 

“নিরূপায়, বাড়ী ত পৌছুতে হবে।” 

“তা বটে রিক্সা ঠিক করে ক্ীকে উঠিয়ে দিলাম । 
বকা-ছোঁক্রাঁর দল আমার দিকে তাকিয়ে বোধ.হয় চিন্বার 
চেষ্টা কছিল। আবার হুড়-হুড় ক:রে বৃষ্টি এল। মহিলাটা 
বল্লেন। “হেটে কেমন করে বাবেন। আমিও ত 


[ ৬৪শ বধ--১ম খ্--২য় সংখা 


মাণিকতলায় ' থাকি-একই দিকে--আন্বন। উঠে 
আহ্ন।9 
বৃষ্টিতে কেউ কোনও দিকে লক্ষ্য করার অবসর পাচ্ছে 


না, সেটা লক্ষ্য ক'রে নিয়েই রিক্সাতে উঠে পড়লাম ও 


বল্লাম “দেখুন, ভাড়াটা কিন্তু ছ'জনে আধা-আধি দেবে! । 
ছু'জনেই যখন পরম্পরের অপরিচিত তখন কারও উচিত 
নয় বাধাবাধকতার মধ্যে যাওয়া ।”৮ তিনি রাঁজী হলেন; 
আমিও পাশাপাশি বস্লেও এই “ভাগাভাগির” ব্যবস্থাতে 
পরম্পরের ব্যবধানটা বজায় রাখতে পেরে সন্তোষলাভ 
কর্লাম। এই যে সাংসারিক হিসাব এটা প্রৌডত্বের। এ 
বয়সে বিচার ও মীমাংসা যেমন ক'রে বহু দার্শনিকও 
মনন্তত্ব তথ্যের সামঞ্জশ্ত বিধান করে, মনের আবেগে 
ভেসে যায় না__-এ-টা প্রণিধানযোগ্য নয় কি! 

পরদিন ঠিকাদার মশাহি বাড়ীতে এসে যখন কাজ সুরু 
কণ্লেন গৃহিণী হেসে বল্লেন, “ভাগাস্‌ সিনেমায় গিয়েছিল, 
পোঁড়া বুদ্ধের বাজারে যেন সব জিনিষের মড়ক হয়েছে 
নইলে মিন্ত্রী পাওয়া ঘাঁয় না, বালি সিমেপ্ট মেলে নাঁ। মাঝে 
মাঝে সিনেমায় ঘেও, বদি এমন কাঁজ বাগিয়ে আম্তে 
পার।” 





এক চক্ষু হরিণ 


অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 


হাঁতে-নাতেই ধরিয়া ফেলিলাম। রেজিষ্টারী খুলিয়া! চোখে 
পড়িল সরোজ গত চারদিনই 1)০561)0, 'অথচ ওকে কলেজে 
দেখি নাই। আমার চোৌঁথকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। 
নীরেন সরোজ্ের 1১০১১ দিতেই ধরিয়া ফেলিলাম। 
সাতদিনের 1১০1০671950 তৎক্ষণাৎ কাটিয়া দিলাম এবং 
পড়ানো শুরু করিবার আগে ছোটোখাটো ব্যাপারে নৈতিক 
শিথিললতাই যে আমাদের জাতীয় অধঃপতনের মূল একটি 
তীক্ষ ক্ষুদ্র বক্তৃতায় তাহা ছেলেদের সমবাইয়া দিলাম। 

বাসায় ফিরিয়া 1). পরীক্ষার খাতা দেখিতে বসিয়াছি 
গৃহিণী একটি চিঠি দিয়া গেলেন। ছোট্ট চিঠি__ 
জামাইবাবু : 

দিদির চিঠিতে জানলাম আমাদের ০০০৮০এর 


12০017010105 1911৯1১7190 আপনার কাছে গেছে। 
1391 17. ১5 19524192592 01 1942 
আমার বন্ধু নিকপমা রাঁয়। ও ভাল দেয়নি মোট ২৬ নম্বর 
উত্তর করেছে । অন্ত ৮51১৩" গুলোতে পাশ করে যাবে। 
ওকে পাশ করানো চাই-ই। আমার বিশেষ অশ্নরোধ 
জানবেন। মনে করবেন আমার কাগঙ্জ। ইতি__- 
রমা 

রমা মেজো শ্যালিকা হন্দরী, বুদ্ধিমতী। ওর তীক্ষু 

ধসনাকে ভয় করি, স্বীকার করিতে লঙ্জ! নাই। স্থৃতরাং_- 


গেজেটে পাশের তালিকায় 1381 না, খা. 70এর 
নাম ছিল। 


সংস্কৃতির বিনিময় 


শ্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 

একাধিক পুরাণে একটি কৌতুকপ্রদ শ্লোক আছে। টিয়ার দারন্ররার রন মুড 
খক্ষবানরযৃক্তেন রখেনাশাঞচ দক্ষিণীম্‌ রাতে হা 

গায়দ্‌ নৃতান্‌ ্জেৎ সপে বিদ্বান্তুমুপস্থিতম্‌। বীর্শুক্ষায় যে রামায়ণের গরিমা, তাহারই মুখ্যনায়ক ইক্ষাকু- 


সবঘে ভলগুক বা বানরধুস্ত রথে আরোহণ করিয়! নৃত্য ও গান করিতে 
করিতে আপনাকে দক্ষিপণ্দকে গমন করিতে দেখিলে মৃত্যু উপস্থিত 
জানিবেন। 
মৃত্যুলক্ষণের মাহাস্ত্যমণ্ডিত এই গ্লোকটির কোথাও হখকর ভাস়্ 
বা টীকা দেখি নাই। তাই নিয়ো ভাস্ত করিতেছি । 
আমরা-কোটি কোটি ভারতবাদী ঘুগ যুগ ধরিয়া রাষনামে মগ্ন 
হইয়া বন্ত বানর ও গুলুক সেনাদলের সাথে জানকীদন্ধান-দাফলো 
উল্লসিত হইয়াছি। বন্ত বানর ও ভলুকের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
মহানন্দে জানকীর উদ্ধার কামনায় ভাতের দক্ষিণ সীমানা কুমারিকায় 
যাত্র। করিয়াছি । আমর! যুগ যুগ বন্যবানর ও তলুক সেনার দাক্ষিণো 
দেই জরযাঙ্জার মাহাঝ মুগ্ধ হইয়াছি। সেই দাক্ষিণ্যে কাঠবিড়ালটিও 
কিছু অংশ দাবী করিয়াছে । আমাদের স্বপ্নকে মোহন করিয়! কৃত্তিবাসী 
ছন্দ শোনাইয়াছ্বে, কেমন করি! বন্বানরশ্রে্ঠ হনুমান আপন পুচ্ছেও 
(লেঞ্জ ইতি ভাব!) পাহাড় চূঢ়। বহেয়া আনিয়া সেতুবন্ধ বিষয়ে নলকে 
সাহাধা করিয়াছিলেন, শেষে তুদ্ধ হইয়! নলের মাথার পাছাড় চাপাইতে 
শিয়াছিলেন--এখন কি কেমন করিয়া তিনি কাঠবিড়াঙলীকে অর্জন 
করিয়াছিলেন। ঘুগ যুগ ধরিক্| আমর! লাঙুলষছিমার দ্প্ন দেখিয়াছি, 
লাঙুলমহিমায় সাগরলজ্বন কীর্তন করিয়াছি, লাহুলাক্ফালনে লঙ্কাবিজয়ের 
অর্ধেক অন্ক রচিত করিয়াছি। বন্ত বানর ও তলুকের লাগুলমহিমার 
মধ্যে দক্ষিণদেশে যাত্র। করিয়াছি। আমরা মরিয়াছি। বন্ত বানর 
ও তলুকের উল্লাসে যেদিন উল্লসিত হইয়াছি, দেই প্রথম দ্বপ্রের 
দিন হইতে আমর! তিলে তিলে মরিতেছি। যেদিন হইতে দেবযোনি 
মানবজাতি বীর বানরজাতিকে বন্য বানরের সাথে লাঙ্গুলে শোভিত 
করিয়া, অতীতের বীর্ধ্য-মতিযানের গরিমাকে কলক্ষিত করিয়া মহা" 
ভক্তিতে আমরা গদগদ হইয়াছি, শান্্বচন অন্ধুযাদী সেদিন হইতে 
আমরা তিলে তিলে মরিতেছি। বীর্ধ্যমঙ্তিত অতীতকে যেদিন হইতে 
বিকৃত করিয়া গ্প দেখিতেছি, সেদিন হইতে আমাদের সংস্কৃতিতে বিকৃতি 
আসিয়াছে। 
৬ তাই বকরাক্ষসের গল্জ আমাদের তাল লাগিয়াছে, হিড়িত্বা ও 
; ভাড়ক! রাক্ষপীকে নরখাদকী ও তীক্ষনখদংস্ী রূপে অঙ্কিত করিয়া 
রাক্ষসমাহাত্থা জানিয়াছি। কিন্তু ভীম-ছিড়িখার মিলনের মধ্যে থে 
অনাধিষ্কত ইজিত রহিয়াছে, কোনও দিন তাহ! ধরিতে পারি নাই। 


সন্তান বীর্ধ্যবান্‌ রামচন্দ্রের বিরহে কৃত্তিবানী কাঠবিড়ালী ও সহানুভূতি 
জানাইয়। অমর হুইল। সংস্কৃতি ও অভীত সভ্যতার বিষয়ে আমাদের 
অজ্ঞানতা তথাপি আমর! স্বীকার করিব না ! 

মধ্যমপাগুবের ম্যায় রাঘবকুমার বদি রাক্ষসকুমারীর প্রেম নিবেদনে 
ক্ষণেকও গ্রীত হইতেন, তবে নীতাহরণ হইত না, লক্কাকাও বাধিত 
না। রাঘবকুমার অনাধ্যার প্রেম প্রত্যাধ্যান করিলেন । মানব-নংস্কারে 
বাধিল হযনত। আশ্চর্য এই, অশোক-কাননে লীতাকেও রাক্ষসীর| 
সম্ভাষণ করিল অনা্ধ্যা বলিয়া । রাক্ষপী-সংক্কার সীতাকে ইহাই 
বুঝাইতে চাহিল-_“ঘর্ণলগ্ক! যখন পদতলে বিকাইতে চাহিদ্াছে, তখন 
জীবনটাকে ভোগ করিয়া লও, ভিথারী নিঃস্ব রামের জন্ত ত্রদান জনার্ধা 
মনোবৃত্তি।' 

দ্ানবরাজ আপন কন্ঠ! মন্দোদরীকে দান করিয়! রাক্ষমরাজ রাবণের 
সহিত সন্ধি করিয়াছেন। দানবে রাক্ষদে সংমিশ্রণ হইয়াছে । রাবণ- 
রাত! রাক্ষদ কুষের অলকার অরধিপতি-যক্ষদেশের রাজ।। নুতরাং 
রাক্ষম ও হচ্গেও রামায়ণ যুগে মিশ্রণ হুর হইয়াছে। ব্র্গাগুপুরাণের 
নবম অধ্যায় অনুপারে, কয়েকটি ব্রঙ্গসন্তান জাত হইয়াই ক্ষুধা-কাতর 
হইয়। জলরাশি পানে উদ্ভত হইল, অন্য কতকগুলি সন্তান তাহাদের 
কবল হইতে জলরাশি রক্ষ। করিতে চেষ্টিত হইল। এই রক্ষাকারক 
সন্তানসমূহ “রক্ষা করিব বলায় রাক্ষদ নামে পরিচিত হইল, এবং যাহার! 
জলরাশি পান করিয়া ক্ষয় করিতে উদ্ধত হইয়াছিল তাহারা বক্ষ নামে 
অভিহিত হইল। সাগরবক্ষে সান্তরাজ্য প্রতি্াই বক্ষ ও রাক্ষদের 
পারস্পরিক বিদ্বেষের কারণ। হিমালয় ও ছেমকুটেই হক্ষ ক্ষ গন্ধ 
ও কিন্নরের সনাতন বিকাশ, কিন্তু সান্জাজ্যলিগ্ন! তাহাদিগকে বহুদূর 
সমুজজরাজয পর্যয্ত বিস্তৃত করিয়াছিল । 

ভ্রেতাযুগের তৃতীয়াংশে মনুবংশীয় রাজ! তৃপবিন্দুর অনুপম! কন্তা 
ইলবিলার সহিত পুলন্তের বিবাহ হয়। ভীহাদের সন্তান বিশ্রব! 
খধি। সেই বিশ্রবা ঘষির পত্থী বৃহস্পতিগোত্রসভভূতা দেববরধিনীর 
সন্তান যক্ষেস্বর কুবের। হৃতরাং রামায়ণবুগে অযোধ্যায় ও অলাকার 
রক্তের সম্ন্ধ ঘনীভূত হইয়াছে, বক্ষ ও মানব সংস্কৃতি পরম্পরে 
মিলিতেছে। মহাভারতের বুগেও বক্ষের রাজ্য রহিয়াছে--কিন্ত 
মন্থবংশের বিস্তারমুখে তাহ! ক্ষীপতম হই! লুপ্তপ্রায় হইতে বসিষ্াছে। 
ক্রমে বক্ষরাজ্যের রাজ! হইল মহুসন্তান, হুতর়াং পৌরাশিক 
রীতি অনুসায়ে বক্ষেরাও রাজার নামে হইল মানব। েধদুতের 


১২৭ 


বক্ষপ্রিরা 
করিয়াছে। 
সেই বিশ্রবা খবির অপরাগন্থী রাক্ষসফন্তা কৈকলীর সন্তান রাবণ, 


অনন্তকালের মানবপ্রিয়৷ হইয়া এই সিদ্ধান্তকে সার্থক 


কুস্তকর্ণ, বিভীবণ ও শুর্ণনধা । রাবণের পিভামহী ইলবিলা মনুবংপীয় ' 


রাজকন্তা, হৃতরাং লঙ্কার রাক্ষনরাজবংশের সহিত ভারতের মনুরাজ- 
বংশের রক্তের সম্বন্ধ রহিয়াছে । আর অলকায় ও স্বর্ণলঙ্কার বৈমাত্রিক 
সম্বদ্ধ। বক্ষ ওরাক্ষম সংস্কৃতি ধর্ণেরও ভাই যেন পরস্পর বৈমাত্রিক 
সন্বন্ধ। 

বিভীবণ পত্বী সরমা গন্ধরর্বকন্তা। হৃতরাং রাক্ষদ ও গন্ধ 
সংস্কৃতির মিলনেও ঠাহাদের উতয়ের নাম চির-ভাম্বর। দেখিতেছি, 
একটি রাজবংশেই মানব, বক্ষ, রক্ষ, গন্ধব্ব ও খধির রক্ত সমন্বয়, এক 
লঙ্কার রাজসংস্কৃতিতে সার্ববসনীন ধর্ম, সংস্কার ও সত্যতার সাগরসঙ্গম। 
সারা পৃথিবীর উন্চ্্য ধিনি হরণ করিয়। আনিলেন-_চৌধাবৃত্তিতে নহে, 
আপন বীর্য বলে, ধিনি বনু রাজর্ষি ও মহর্ষিকে লজ্জিত করিয়া! আপন 
তপোবলে সেই বীর্ধ্যশক্তি অঞ্জন করিলেন, ভ্রিহ্ুবনকে উপেক্ষ। 
করিয়া তার অবজ্ঞার নিনাঘ আরব্যরজনীর গঞ্সনেশায় জাত দৈতা- 
ঘানবের হুঙ্কার নহে, তাহা অন্থমেধ ও রাজনু় যজ্ঞকারী রাজরাজের 
স্তার বীধ্যগরিম!। তপোবলে মহাকাপকে িনি স্তত্তিত করিলেন, 
মরণকে ধিনি পুত্তলিকার স্তায় তুচ্ছ করিলেন, বিনি ইল্ত্বকে করিলেন 
খর্ব, তিনি বজ্ঞাগ্নির সম্দুথে আপন বীধ্যপক্তিকে নিবেদন করিলেই, 
প্রবৃত্তি দশানন' এ অপবাদ আত না, শাস্ত্বাণী সে মহারাজ শক্তিকে 
কুটিত করিত ন। রাক্ষদ স্গধশ্মী নহে, তাই মানবশান্ে মানব 
কথায় তাহার উচ্ছত্খল ধর্সের ও তোগনীতির সমর্থন নাই। রাঙ্ষদ 
বিধাতার কিছু স্বতন্ত্র সৃতি নহে, হ্বর্গধর্ধ যে অবিশ্বাদ করিল সেই-ই 
রাক্ষস-_অবমানন! করিলে তে। কথাই নাই) দানব সন্তান হইলেও 
গ্রহ্াদ তাই 'নানব প্রহলাদ' নহেন, 'ভক্ত প্রহলাদ' । তিনি র্গধর্থ- 
বিশ্বানী। বক্ষ রক্ষ গন্ধব্ব ও দানবের ধর্মই হুইল ভোগ ও বিলান। 
বক্ষ সে এরতর্ধ্য সঞ্চয়ে মগ্র, আর গন্ধর্ব ভোগ করে কাম। রাক্ষদ 
ও দানব, রশ্্ধ্য ও কাম নীতির সাধক তে! বটেই, অধিকন্তু পরবীর্ধয 
অসহিফু | রাক্ষদ ও দানব হইয়! কেহ জনসগ্রহণ করে না, জন্সিয়া হয় 
জানব রাক্ষস। চন্ত্রবংশের যাদব শাখায় তাই ন! কংস হইল রাক্ষসরাজ!, 
তেষনই তে! জরাসন্ধ ও শিশুপাল হইল দৈত্যদানব । 

রূপাভিমানী গদ্ধব্রধেরা আপনাদের সংরক্ষিত গোষ্ঠির মধ্যে চলিতে 
চাহিত। লঙলিতকলায় ও রূপচচ্চার তাহাদের বিলাসমধুর দিন ছিল 
গাঢ় মগ । পরাক্রম প্রকাশ তাহাদের এ্রতিষ্থের বাহিরে, তবে বছিরান্রমণের 
বিরুদ্ধে তাহাদের আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছে । সেই গন্ধরর্বকূল হইতে 
দেবদৈত্যদাগর কর্তৃক কল্তাহরণ পৌরাপিক ভারতের দৈনন্দিন কাছিনী। 
গন্ববর্বকন্তার মধ্য দিয়া গান্ধবর্ধ সংস্কার অতি সহজেই বিভিন্ন জাতি 
যেমন দেবদানব বক্ষ প্রন্থৃতির মধ্যে সংক্রমিত হইয়া গেল। 

অমরুবতীর এ্র্ঘে শ্িমান্‌ দেবজাতি াক্ষিক ধর্ম প্রবর্তিত করিয়া 
জরিভূষদের নর-নারীর নিকট হইতে খোর দক্দিণ। নামে দেবরাজ ইত্জের 


মর্ধ্যাদা! প্রতিষ্ঠিত করিলেন। হন্ঠীয় ধর্শের় নামে দেহজাতির এই 
দবাধিফার গ্রতিষ্ঠা দানবের! সহিল না, তাহারা বারে বারে হ্বর্গ নুন 
করিল, হমের শিখরের সেই ইন্্রপুরী হইতে বারে বারে দেবললনা 
হরণ করিল। মানবের! (মন্ুবংপীয় রাজগণ ) দেবদানবের সঙ্বর্ষে দেব- 
জাতির পক্ষ অবলম্বন করিয়া, অথবা! দেবজাতি-প্রবর্তিত হাজ্যিক ধর্ম 
গ্রহণ করিয়া, দেব উতিষ্থ ও সংস্কতির শ্বাদ হইতে একরকম বঞ্চিতই 
রছিলেন। অন্যদিকে, দানবেরা দেব শশ্র্য্যে বলবান হয়৷ দেবললনার 
মধ্য দিয়া অমরাবতীর আভিজাত্য হুধা পান করিলেন। দেব-ইন্রকে 
পরাতৃত করিরা দানবরাঞ্জ অমরাবতীর সিংহাসনে আপন পার্থ যেদিন 
দেবম্ধযাদ! দেবেক্্রাণীকে দানব ইন্দ্রাণী করিয়া লইলেন, যেদিন দানব 
কর্তৃক ইন্দ্র পরিবর্তন হইলেও ইন্ত্রাণীর পরিষর্তন হইল না, সেদিন 
হইতেই দেব-আভিঙ্াত্য গোপনে দানব-মর্ধ্যাদ! স্বীকার করিয়। লইল। 
গন্ধব্রবের মতে! আপন গোঠীর মধ্যে দেব আভিজাত্যকে দেবতার! সংরক্ষিত 
করিতে চাহিয়া্িলেন, মানবের সহিত এত প্রিরসন্বদ্ধ থাকিলেও তাই 
দেবকন্তার আস্মনিবেদনে মানবকুল অলন্কৃত হয় নাই, তাই ন! মানব-কল্তাও 
দেবপত্থী হইতে পারে নাই। দানবের! দেবজাতির সেই রক্ষণশীলতার 
সুযোগ লইয়া দেব-মাভিজাত্যকে বারে বারে লুঠন করিয়া দানব-মধ্যাদার 
সহিত মিলাইয়া দিল। পৌরাশিক ভারতে অমরাবীর যে আনন ছিল, 
রামায়ণ যুগে তাহা আর নাই। পৌরাণিক যুগে দানবকেই দেবজাতির 
অপকারক বল! হইয়াছে, কিন্তু রামায়ণে রাক্ষসরাজ রাবণ দেবদানব ও 
খধির অপকারক। দেখিতেছি, দেবদানব সমমর্ধ্যাদাতুক্ত হইয়াছেন। 
মহাভারত ধুগে দেব্লাতির মাহাত্ম্য কাল্পনিক ও গল্পকথা হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। হমেক শিখর ভাঙিয়া অমরাবতীকে মানবের! বণ্টন 
করিয়! লইয়াছে। 

দানবজগাতি দেবতাদের পরে আতিজাত্যমণ্ডিত হইয়াছে, তাহাদের 
আভিজাত্যের ঙ্গয়ও তাই দেবঞ্জাতির কিছু পরে আরস্ত হইয়াছে। ধেদিন 
দানব নন্দিনী শশ্মি্। চন্দ্রবংশকে অলঙ্কত করিলেন, সেদিন হইতেই 
মানব-আভিজাতা দানবের নিকটে মধ্যাদা লাভ করিল। মহাভারত 
যুগে যাদবকুলগৌরবের চরণে দানব কন্তা উধার আত্মনিবেদনে মানব- 
আভিজাত্যের বুগ-শ্রেষত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। মহাভারতের যুগ হইতে 
দেব দানব গন্ধন্ব হক্ষ ও রক্ষের আভিজাত্য ও সংস্কৃতির সছিত মানবের 
আভিজাত্য ও সংস্কৃতির রাসায়নিক মিশ্রণ হুইরা, পৌরাণিক ভারতের 
স্থানে নবীন ভারত জাত হইল । মন্ুবংশীয়গণের অবলম্থিত ধর্শা সার্কাজনীন 
ধর্ঘদ হইয়া সকল জাতিকে এক করিয়া মানব করিয়া লইল। 

রামারণের বানরজাতি দেবগন্ধবর্ষ রক্ত সম্বন্ধে জাত। এই বীর্ধাবান্‌ 
জাতির সহিত অগ্নি-মৈত্রী স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়াই রাখব কর্তৃক 
লঙ্কাবিজয় সম্ভব হইয়াছিল। তাহারাই করিল জানকী-সন্ধান, তাহারাই 
দেখাইল পথ, তাহারাই করিল সেতুবন্ধ। জানকী রাবণকে অনুরোধ 
করিয়া এক বৎসর কাল সময় ভিক্ষা লইয়াছিলেন রামচন্্রকে প্রতীক্ষা 
করিবেন বলিয়া | নেই এক বৎসর অতীত হইলে মহাকাব্যের কী-যে রূপ 


ছেইত কে জানে | হনুমান্‌ যেদিন জানকীর সঙ্হান পাইলেন আর মাত্র 


শ্রীবণ--১৬৫১ ] 


১২৬ 





কিছিদধিক ছুই মাসকাল বাকী । ইছারই মধ্যে সমস্ত বাঁনরজাতিকে 
সঙ্ঘবন্ধ করিয়া কুমারিকায় জানয়ন, লঙ্কা ও ভারতের সংযোগ স্থাপন এবং 
রাবণবিজয়, বিছ্বাতৎবাছিনী বানরসেনার সেই অমিত-কীর্তি পৌরাপিক 
ভারতের চির অমর পৃষ্ঠ! হইয়৷ রহিবে। সেই দেবগন্ববের্বর আভিজাত্য- 
মঙ্িত বানরজাতির অমর সেনানী “মহাদেবে! হনুমান সত্যবিক্রম2' 
জাতীয় জীবনের কোন্‌ কল্কে লাহুল-শোভিত হইলেন ? 

কৌতুকের বিষয় এই, বাণবিদ্ধ বালী যখন রামচন্ত্রকে প্রপ্ন করিলেন, 
বানরঞ্জাতির জাতিবিবাদে তিনি কেন হস্তক্ষেপ করিলেন, তখন রামচন্দ্র 
উত্তর দিয়াছিলেন যে ইক্ষাকৃদের রাজ্যে বালী কর্তৃক স্বগ্রীব জীবিত 
থাকিতে হ্রীব-পত্ধী অর্থাৎ ত্রাতৃজায়াকে ভোগ মানব-ধর্দববিরোধী, সুতরাং 
বালী অ-ধর্্মা এবং বধ্য। কিন্তু হুগ্রীব যেদিন স্বীয় পত্বীকে অসস্কোচে 
পুনরায় গ্রহণ করিলেন, সেদিণ বানরজাতি ধর্ম-নিয়মে তৎ-পত্ঠী রুমাকে 
অশ্ি-পরীক্ষা। দিতে হইল না। মন্ুবংশগোরব রাঘবন্রাতৃযুগল কেমন 
করিয়া ইহ! সছিলেন? কেমন করিয়াই বা মানবশান্ত্র ও ইতিহাস 
তখনও যে সম্বন্ধ স্বীকার করে নাই, যুবরাজ শঙ্গদও শ্বীয় মাতার যে নূতন 
মন্বদ্ধে লঙ্জিত-_বিধব| তার! কর্তৃক হু্রীবের মহারার্ীর পরিচয় গ্রহণ, 
ইহাতে রাঘবধুগল সানন্দে সম্মতি দিলেন? বানরঞ্াতির সহিত মানবের 
সম্প্রীতির ফলে, মানবশান্ত্রের নুতন সংস্কার হইল, নূতন নিয়মের সংস্থান 
হইল। মানব সংহিত। এ সম্বন্ধ ্বীকার করিল। ইক্ষাকুবংশের গৌরব 
স্বীকার করিল বলিয়া, বানরঞ্জাতির রাজবংশ অযোধ্যার মানবরাজের 
অধীনে মানব গৌরব লাভ করিল। উত্তল্প জাতির নধো সম্প্রীতি ও 
সংস্কৃতির বন্ধন স্থাপিত হইল। 

এমনি করিয়। সকল জাতির সন্যাতা সংস্কৃতি ধর্ন ও আভিজাত্যকে 
আপনার সংহিতাকার দ্বার! মর্ধযাদ। দান করিয়! মানব পরিচয় সার্বজনীন 
হইল। যেদধানবজাতির পরকণ্ঠাহরণবৃত্তি পৌরাণিক শাস্ত্রে বহু নিন্দিত, 
সেই দানবেরই বৃত্তিতে কৌরব কর্তৃক পরকন্ঠাহরণ শাস্ত্রে নিন্দিত হইল না, 
প্রশখদিত হইল। দানব সংস্কারকে মানব ঘুগধর্ে অসঙ্কোচে গ্রহণ 
করিয়াছে। বাৎশ্ঠায়নের শান্ত্রও হয়ত যুগধর্দে গান্ধববশাস্ত্রেেই মানব 


মংগ্করণ এবং অধুন! সার্বজনীন সংস্করণ হইতে পারে। অধুনাকার সন্ু- 
সংহিতা! সর্ববধর্থাশ্রয়ী এবং সার্ধজনীন । 

আমাদের একটি সনাতন সংস্কার আছে যে রাক্ষস সর্বগ্রাসী, অন্ততঃ 
যজ্ঞতক্ষণকারী। ব্রহ্ধাগুপুরাণ কথা! অনুসারে, পূর্বে তিন কোটা 
সন্দেহ নামক রাক্ষন সূর্ধ্যকে প্রতিদিন গ্রাস করিতে উদ্ভত হইত। 
ক্রমে এই কারণে হৃষ্যের সহিত তাহাদের দারুণ যুদ্ধ হয়। এই সময় 
্রঙ্জাদি দেবগণ ও ্রাঙ্গণগণ দক্ধ্যার উপাদন! করিয়া ওক্কার সংযুক্ত ও 
গায়ত্রী গার! অভিমন্ত্রিত মহাজল নিক্ষেপ করেন, সেই জল বন্তররাপ ধারণ 
করিয়া এ সমন্ত দৈতাকে বিনাশ করিয়াছে। 

অর্থাৎ অগ্নি ও হুর্ধ্োপালন! ম্বরূপ খক্মস্ত্রকে বহু সন্দেহ 
ংস করিতে উদ্ভত হইয়াছে। বৈদিক যজ্ঞধর্মবিস্তারের মূখে 
পৌরাণিক তারতের বহু শক্তিশালী সংস্কৃতি বাধা দান করিয়াছে। 
জয়শীল মানবের নবধন্ম প্রবর্তনে যাহারা সম্মত হয় নাই, তাহারাই 
রাক্ষদ। তাই রাক্ষনে ও দেবমানবে সঙ্ঘর্ব। পুরাণকার বলিতেছেন, 
ঞকনস্ত্রেরই বগ্শক্তিতে রাক্ষলের হইল নিধন, বৈদিকায্ি হইল সর্ববসম্মত। 

্বর্ণলঙ্কার মধীন্বর ত্রিভুবনপতি রাবণ রাজ! ক্রন্মরাক্ষদগণের সামগান 
অবণে জাগরিত হইতেন। মহাকাব্য যখন এই কথা সুস্পষ্টভাবে 
বলিতেছে, তথন রাবণ রাজ! রাক্ষদ হইলেন কেন? দেখিতেছি, বেদাগ্সি 
বাহার তপোবল, তিনিই দেবধবির অপকারক। মীমাংসা এই যে, 
যক্জাগ্রি হালিয়া অনরাবভীবাপী দেবনামক জাতির অধিপতি 
ইন্দ্রের নামে সঙ্ধপ্প কি দক্ষিণাদান, অর্থাৎ আধিপত্য শ্বীকার__জ্িভুবনজয়ী 
রাবণরাজার পক্ষে এ অনভ্ভব। আপন তপোবলে ত্রিলোক বিজয়ের শক্তি 
ধিনি অর্জন করিয়াছেন, এই খধিপুত্র সর্বশান্ত্রবেতা। মহারাজ রাক্ষল 
হই! গেলেন রাক্ষন দেশের রাজ বলিয়া? না! শ্বর্গন্থেবী বলির? 

যজ্জাগ্ি তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই, পরাভূত করিল কাম। 
বর্ণলস্কাবিগয়ের ফলে, সববর্জাতির সহিত রক্তে সম্পকি , সর্ধ্বঞাতির 
সংস্কৃতি ও ব্রতর্যযমঙ্ডিত, সকল তীর্থনঙ্গমে জাত, তথাকার সেই অপূর্ব 
আভিজাত্যের সহিত সার! ভারতের বিনিময় হইল সেতুবন্ধ পথে। 


বুলেট বনাম মলাট্‌ 
আমিনুর রহমান 


অনেকদিন পর সে দিন কলেভস্্রাটে এক বইয়ের দোকানে 
বিশুদার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। বিশুদা আমার “পোষ্টকার্ড 
বইথানা বেকুবার আগে খুবই উৎসাহ দিয়েছিলেন তাই 
জিজ্ঞেস করলুম “এই যে বিশুদা, এতদিন কোথায় ভুব 
মেরে ছিলেন? সেই ভামাডোলের বাজারে একদিন যা 
দেখা, আমার কাছ থেকে একথাঁন! বই নিয়ে গেলেন, 
সেই থেকে আর পাত্তাই নেই। তারপর কেমন লাগল 
১৭ 


বইখানা ?” বিশুদা একেবারে তেলেবেগুনে জলে উঠলেন 
“আরে রেখে দেও তোমার এ *পোষ্টকার্ড', কি ফ্যাসাদেই 
না পড়েছিলুম এ অলুক্ষণে বইটা পড়তে নিয়ে।” আমি 
ত্ব তাজ্জব বনে গেলুম। সামান্ত একটা গল্পের বই পড়তে 
দিয়েছিলুম তার জন্ত কোন মানুষ বে ফ্যাসাদে পড়তে পারে 
কিম্বা আমাকে না-হক্‌ খানিকটা কথা শুনতে হতে পারে 
তা আমার ধারণার অতীত ছিব । এতকাগ ত বন্ধবান্ধবদের 
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কাছ থেকে বইটার তারিফ শুনেই এসেছি, কারও 
সর্বনাশ ডেকে আনতে শুনিনি । বিশুদার খাসা হবার 
কারণ ভেবে না পেয়ে জিজ্ঞেস করলুম "কেন বইটার দোষ 
কোনথানটায় পেলেন?” বিশুদা সমান উষ্ণতার সঙ্গেই 
বললেন “দোষ কোনখানটায় নেই তাই গুনি? বলি কোন 
প্রেসে ছাপিয়েছ ছে?” বইটার ছাপা চমত্কার হয়েছে 
বলেই আমার ধারণা; তাই বললুম “কেন.বেশ ঝরঝরে 
ছাপা হয়েছে ত?” বিশুদা বিদ্রপ করে ব্ললেন “হ্যা 
ঝরঝরে বলে ঝরবরে, একেবারে ঝরে পড়ছে, এদিকে 
আমার যে আত্মারাম খাঁচা ছাড়া হতে চলেছিল সে খবর 
রাখ?” আমি অধীর হয়ে বললুম “কোই নাত? কেন 
কি হয়েছিল?” বিশুদা ভেংচি কেটে বললেন “হয়েছিল 
আমার গুণঠির মাথা, বেঘোরে প্রাণটা খোয়াই নি তাই 
চোন্দপুরুষের ভাগি্যি। উঃ এখনও ভাবলে গা শিউরে ওঠে, 
পেতুম যদি একবার তোমাকে দে দিন, তাহলে--» 
দোকানে মিঃ সরকার আর মিঃ রায় আমাদের আলাপ 
আলোচনা বেশ উপভোগ করছিলেন, এতক্ষণে তারাও 
অধৈর্য হয়ে পড়লেন। বিশুদাকে বাধা দিয়ে বললেন 
প্যাপারট। আগে খুলে বলগুনই না” বিশুদা তার ছুঃখের 
কাহিনী শুনবার শ্রোতা পেয়ে একটু যেন তৃপ্ত হলেন, 
তারপর বলতে সুরু করলেন “আরে ভাই দুর্ভোগের কথা! 
আর বল কেন। সেদিনঠিক কিবার ছিল মনে নেই 
তবে ট্রাম বাস সব স্রাইক, পথে ছাত্রদের প্রশেসন, গুগাঁদের 
গুণ্ডামি, পুলিশের লাঠি, আর মিলিটারীর গুলি সবই তাক্‌ 
বুঝে চলছে। আমি এর অকালকুম্মাগুর লেখা বইথানা 
বগলদাব! করে গেলুম ছকুখানসামা! লেনে এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা করতে। বন্ধুটি চোদ্দ নম্বর বাড়ীতে থাকেন আমি 
খুজে মরছিলুম একশ চোদ নম্বর বাড়ী। দুপুর রোদে 
টো টো করে ছকুখানসাম! লেনের আকা বাঁকা গলি বার 
কতক টহল দিয়ে শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে বাড়ী মুখো হয়ে 
ছাটা শুরু করলুম। রাস্তায় তখন লরী পোড়ান আর 
পুলিশের ঠেঙ্গানিছুই-ই চলছিল । সেইদুর্যোগের মধ্যে কোন 
রকমে প্রীণটা হাতে নিয়ে এগলি সেগলির ভেতর দিয়ে হন্‌ 
হন্‌ করে পা চালিয়ে এগুচ্ছিনুম। গরমে প্রাণ ওঠাগত, 
দ্র দূর করে ঘাম ঝরছে। ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছে 
এসে আটকা পড়্লুম। রাস্তার মোডে ভীড় জমেছে, 
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আর এগুনো যার না। নিজের অজ্ঞাতদারে কখন তীড়ের 
মধ্যে 'সেধিয়ে গিয়েছি হঠাৎ কোখেকে একটা মিলিটারী 
পুলিশের গাড়ী হুশ করে বেরিয়ে এসে ছুচারটে ছুম ছুম 
করে গুলি ছুড়ে মুহুর্তের মধ্যে অনৃশ্ত হয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে পাচসাতটা লোক টুপটাপ করে পড়ে গেল। 
অধিকাংশ লোক বাঁপ, বাপ, বলে পড়ি কি মরি করে 
পালাল। একদল ছোকরা আহতদের উদ্ধারে ছুটে এলো ! 
একটা রেড ক্রুশ, মার্কা সিভিলসাপ্রায়ের লরী এসে দীড়াল, 
আহতদের ধরাধরি করে তাতে তোলা হল। এরই মধ্যে 
তিন চারটে ছোঁকরা--বলা নেই কওয়া নেই-_ধ1! করে 
আমাকে পাঁজা করে তুলে নিয়ে গিয়ে লরীতে চাপিয়ে 
দিল। আমি ভয়নক রকম আপত্তি করলুম “আরে 
কোরছেন কি মশাই, ছাতুন ছাঁতুন, আমার চোট 
লাগে নি।” কেকাঁর কথা শোনে। একজন বথাঁটে 
ছোকরা আবার সাত্বনা দিতে লাগল “নার্ভাস হবেন না, 
ভয়ের কোনই কারণ নেই, এক্ষণি হাসপাতালে গিয়ে 
ফাষ্ট এড. দিয়ে ব্যাণ্ডেজ ট্যাণ্ডেজ করে আপনাকে বাড়ী 
পৌছে দেওয়া হবে।” গেরো আর কাকে বলে, পড়েছি 
যবনের হাতে, খানা খেতে হবে সাথে, এরা কি সহজে 
রেহাই দেবে। তাও আবার লরীতে বসে থাকবার জো 
নেই, ধরে বেঁধে শুইয়ে দিয়েছে । একটা ডাক্তার ছিল 
লরীতে, দেখে ত মনে হল ঘোড়ার ডাক্তার, উঃ চেহারা 
দেখেই কুগি কোল্যপস্‌ মেরে যাঁয়। তিনি একে একে 
সবার ক্ষত পরীক্ষা করছিলেন, যাতে বেশি রক্তপাতে 
পথেই না ক্গি কাবার হয়ে যায়। আমার কাছে এসেই 
ফড়, ফড়, করে নতুন জামাটার বগলের কাছটা হাতথানেক 
ছিড়ে ফেলল। আমি হা হী করে উঠলুম, গুণ্ডা গোছের 
ছুই ছোকরা! আমাকে আরও শক্ত করে চেপে ধরণ, 
মোটে নড়তেই দিল না। ডাক্তার আমার কাধ, বগণ, 
বুক ভাল করে দেখে বগলেন, “কোই ছে, এর কোন্‌ 
জায়গাটা থেকে ক্লিডিং হচ্ছে।” আমি তেরিয়া হয়ে 
বঙ্গলুম “আপনাদের মাথা আর মুওু হচ্ছে, থামকা রক্ত 
পড়তে যাবে কেন মশাই, আমার লেগেছে নাকি ?” 
একটা ছোকরা বলল “লাগে নি ত রক্তে জাম! ভিপ কি 
করে, নিশ্চয় কোথাও বুলেট পেগেছে।” আমি ঘাড় 
কাত করে চেয়ে দেখি সত্যিই ত জামার বগলের কাছটা 
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লাঁলে লাল হয়ে গেছে, আমি একেবারে আতকে উঠলুম, 
ভাবলুম হয়ত হাতে বুলেট লেগেছে, তাইতে। হাতটা অবশ 
হয়ে গেছে, সেই জন্ত হয়ত জালা যন্ত্রণা বৌধ করতে পারছি 
না। আমার মাথার ভেতরটা ঝিম বিম করতে লাগল, 
চোখে অন্ধকার দেখতে লাগলুম, সব যেন কেমন গুলিয়ে 
গেল, আমিও ক্রমে এলিয়ে পড়লুম । যখন জ্ঞান হল আমি 
তখন মেডিকেল করেজে। চোখ চাইতেই সেই বখাটে 
ছোঁকরাটা বলে উঠল “বলিহারি সাহস মশায়ের, খুব ভড়কে 
দিয়েছিলেন আমাদের | যান এখন বাড়ী যান্‌।” আমি 
ক্ষীণ কণ্ঠে ব্লুম “কি, করে যাব? ব্লিডিংএ শরীর বড় 
দুর্বল হয়ে গেছে, আমার যে উঠবাঁর শক্তি নেই।” 
ছোঁকরাটা বিদ্রপ করে বলল “রক্তপাত না ঘোড়ার ডীম। 
উঠুন উঠুন, বেড খালি করুন। আর এই নিন আপনার 
বই। ভবিগ্বতে কোন দিন লাল মলাঁটের বই বগলে করে 
প্ান্তায় ঘুরবেন না” লাল মলাটের বই? তখন হ'শ 
হল তাইত *“পোষ্টকার্ড বইটার কভার ডিজাইন এত 
বেশি লাল কালি দিয়ে ছেপেছে যে এমনি হাতে করলেই 
হাত লাল হয়ে যায়, আর ছুপুর রোদে তা বগলে করে 
ঘুরলে রং চুইয়ে পড়বে সে আর আশ্র্য্য কি। বড্ড 
অপ্রস্তত হয়েছিলুম, তার ওপর ভীড় করে সবাই তামাসা 
দেখছে, লজ্জায় মুখ দেখান দায়। কোন রকমে -রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লুম। তাতেই কি বিপদের শেষ। আমার 
ছেঁড়া লাল জামা আর উত্বথুস্ক চেহারা দেখে রান্তায় কম 


করে ছুশ দশ জন লোক সহাহতৃতি দেখাতে এলে! “আহা 
বড্ড লেগেছে দেখছি, গোলষালটা কোন ধারে বেধেছিল ? 
কোন জায়গায় গুলি লাগল? হেঁটে যাবেন না? মাথা ঘুরে 
পড়ে যেতে পারেন্..ইত্যাদি। অতি কষ্টে সেই সব তাল 
সামলে বাসায় পৌছুলুম। ভাবলুম বাঁচা গেল। কিন্তু 
জের তখনও মেটে নি, বাড়ীর মধ্যে প! দিয়ে সেটা হাঁড়ে 
হাড়ে টের পেলুম। গিঙ্সির সামনে পড়তেই আমার এ 
অবস্থা দেখে একেবারে আছড়ে পড়ে ডুকরে কেঁদে উঠলো! 
“ওম! একি সর্বনাশ হল গো, আমার কি উপায় হবে গো, 
কে কোথায় আছিস শীগগির আয় রে, মুখপোড়া 
সাহেবদেরমরণ হয় না রে”...অর্থাৎ আমাকে কিছু বলবারই 
ফুরসৎ দিল না। মুহূর্তের মধ্যে পিল পিল করে লোক 
জমা হতে লাগল । পাঁড়া-পড়শি, মেয়ে-মদ্দাঃ ছেলে-বুড়ো, 
সবাই আমাকে ঘিরে হাঁহুতাঁশ করতে সুরু করে দিল। 
উঃ তাদের বুঝিয়ে ওঠা কি চাঁটিখানি কথা। সবাইকে 
ঠাণ্ডা করে নাওয়া খাওয়া সারতে বেলা পাঁচটা বেজে গেল, 
আর এদিকে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলুম সেই সকাল 
আটটার সময় সুধু এক কাপ চা খেয়ে। আচ্ছা বলুন 
দেখি মশাই, কার না রাগ হয়। এমনটি হবে জানলে ও 
হতভাগাটাকে বই ছাঁপবার পরামর্শ দিতুম। 

আমার দোষ যে কোন থানটায় হল, তা এখনও বুঝলুম 
না। যাঁক্‌ লাভের মধ্যে একটা ছোট গল্পের প্লট পাওয়া 
গেল। 


জৈন কর্মবাদ 
ডক্টর প্ীবিমলাচরণ লাহ! এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, ডি-লিট 


জৈনদিগের মতে ব্রত পালন, ভিক্ষু এবং দরিদ্র সেবা, নিরন্রকে অন্নদান, 
এবং দীনদরিদ্র্দিগকে খাল্গ, বন্ত্র এবং অগ্কান্ত আবগ্যকীয় বন্তদানের ঘার! 
কর্ণকে বিনষ্ট কর! বায়। জৈনেরা বিশ্বাস করে যে পার্ধিব বন্তর প্রতি 
মত! হইতে কর্ণের উৎপত্তি। মানবের দেহ, মন এবং বাক্য পাধিব 
বন্তর সহিত সংঙ্গিষ্ট হইয়৷ কর্ণের সৃতি হয়। রাগ, দো, লো, মোহ 
ও মানকে প্রশ্রয় দিলে কর্ণ বিপন্ন হয়। মিথ্যা! বিশ্বাস হইতেও কর্ণের 
উৎপত্তি হয়৷ হিন্দুদিগের মতে পাপকর্ণের জন্ত ভগবান মানবকে শান্তি 
দেন; কিন্তু জৈনরা বলেন কর্ধ মানবকে শক্তি দেয় এবং ইহা! নিজে 
বিনষ্ট হয়। হিন্দুর মনে করেন বে কর্ম নিরাকার, কিন্তু জৈনদিগের 
মতে ইহ। সাকার । জৈনেয়! ববভাব, স্থায়িত্ব এবং সারদ্ব হিসাবে কর্মফে 


ভাগ করে। কর্মের আত্মার সহিত নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে। জৈনের! 
বলেন বে কর্ম আট গ্রকার--(১) জ্ঞানাবরণীয় কর্ম অর্থাৎ আমাদের নিকট 
হইতে জ্ঞানকে লুক্কার়িত রাখা ; (২) দর্শনাবরণীয় অর্থাৎ প্রকৃত বিশ্বাস 
হইতে আমাদের দুরে রাখ! ; (৩) বেদনীয় কর্ণ অর্থাৎ আমাদের সখের 
মিষ্টতা ও ছুঃখের তিক্ততা আশম্বাদ করার; (৪) মোহনীয় কর্ম অর্থাৎ 
ইহা পাঁধিব মমতা! এবং ইন্তিয় সুখ হইতে উৎপন্ন হয়; (৫) আযুকর্ম 
অর্থাৎ কতদিন ধরিয় প্রাণী ইহজগতে বাদ করিবে তাহা নির্ণয় করে; 
€৬) নাম কর্ম অর্থাৎ ইহ! চারটা অবস্থার মধ্যে কোনটা আমাদের গতি 
হইবে তাহ! নিরূপণ করে, নাম কর্মের অনেক বিভাগ আছে ; (৭) গোত্র 
কর্ম অর্থাৎ গো কিংব। জাতি মানবের জীবন, পেশা, বাগস্থান, বিবাহ, 


বই. 


খা এবং ধর্ণপালন প্রভৃতি বিধগুলি নি্ঘারণ করে। গো কর্মের 
ছুইটা প্রধান ভাগ আছে। প্রাণী উচ্চ বংশে কিংবা নীচ বংশে কোথার 


জন্মগ্রহণ করিবে কর্ম তাহা স্থির করে। আর একটী কর্মের আমর! . 


উল্লেখ করিতে পারি ; ইহা অন্তরায় কর্ম নামে বিদিত। এই কর্ণ লাত, 
ভোগ, উপভোগ এবং বীর্ষের অন্তরায় বলিয়৷ পরিগণিত । 

জৈনদিগের মতে আত্মা! সর্ধপ্রথমে কর্মের সম্পূর্ণ প্রভাব অনতব 
করে এবং সত্য সম্বন্ধে কিছুই জানে না। আত্মা পুনর্জন্মের দ্বার! পকষত! 
লাভ করে এবং কোনটা সত্য কোনটা মিথ্যা বিচার করিতে সমর্থ হয়। 
মানব তাহার অতীত সংকার্ধের দরুণ কিংবা গুরুর শিক্ষার ফলে প্রন্কৃত 
ধর্ম উপলন্কি করিতে পারে, আচারের সার্থকতা বুঝিতে পারে এবং 
বারটী ব্রত অবলম্বন করে। জৈনের! বিশ্বাস করে যে যখন মানব 
আযোগী কেবলীওণস্থানকের অবস্থ। প্রাপ্ত হয়, তখন তাহার সমস্ত কর্ণ 
নষ্ট হয় এবং সিদ্ধিলাভের অন্য মোক্ষের় দিকে ধাবিত হয়। 

বৌদ্ধদিগের মতে ভারতবর্ষের কোন একজন প্রাচীন গৃহী কর্মবাদের 
প্রথম প্রবর্তক । সুঞ্জকৃতাঙগ নামে জৈনগ্রস্থে ভারতবর্ষে তৎকালীন 
প্রচলিত অনেকগুলি কার্ধবাদের উল্লেখ আছে । বৌদ্ধধর্ম কার্ধবাদ কিংব! 
কর্মবাদের অন্তভূক্ত । জৈনগুরু মহাবীরের মতে কার্ধবাদ এবং অকার্বাদ 
বিভিন্ন ; অজ্ঞানবাদ এবং বিনরবাদও বিভিন্ন | গতম বুদ্ধেরও ইহাই 
মত। কৌদ্ধধর্ের কার্ধবাদ এবং জৈনদিগের সথায়দৃ্টি এক নছে। 
অকার্য, নাস্তিকতা এবং শীলব্রত পরামর্শ ( অর্থাৎ আকারবাদী ) জৈন 
সখারদৃষ্টির অন্তত । জৈনদিগের কার্ধবাদ বিশেষ ভাবে হৃদরঙ্গম করিতে 
হইলে অকার্ধবাদ, অজ্ঞানবাদ, বিনয়বাদ এবং আরও আনেক 
প্রকার কার্ধবাদ হইতে ইহার প্রতেদ কি সেবিষয়ে অনুসন্ধান কর! 
আবন্ঠক। 

জৈনপ্রস্থ হুত্রকৃতাঙ্গের মতে অকার্ধবাদ ছয় প্রকার :--(১) ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, মরৎ ও বোম নষ্টের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণগণ বিনষ্ট হয়। 
দেহাবসানে মানবত্ব নষ্ট হয়। প্রত্যেক মানবের আস্ম। আছে এবং 
যতদিন দেহ থাকে ততদিন আত্মা থাকে । (২) যখন মানব কোন কার্য 
করে ব! অপরকে কোন কার্ধ করায় তাহার আত্মা কোন কার্য করে না 
কিংবা! অপরকে কোন কার্য করার না। (৩) পাচা পদার্থ 
আছে এবং আত্মা যষ্ট পদার্থ। এই ছয়টা পদার্থ নষ্ট হয় না। 
(8) মানবের নিজের নিজের আত্ম! হখ, ছুঃখ এবং মোক্ষ 
অনুভব করে। হৃষ্ট জগৎ দেবতার দ্বারা শাসিত। ইহা অপান্তি 
হইতে উৎপর। জগৎ অসীম এবং অনস্ত। 
বৌদ্ধগ্রন্থে লিখিত চারিটা প্রধান দারশশনিকের মতের অনুরূপ, খা £_ 
বৌদ্ধ গ্রন্থে বর্ণিত অজিতের নান্তিকবাদ, কাত্যাক্পনের অনস্তবাদ এবং 
কান্ঠপ ও গোশালের অদৃষ্টবাদ। আত্মা দেহ হইতে পৃথক থাকিতে 
পারে না। দেহাবসানের - সঙ্গে সঙ্গে জীবন শেষ হয়। জৈনদিগের 
মতে ছয়টী পদার্থের প্রারস্ত ও শেষ নাই। তাহারা অনন্ত । সমস্ত 
বন্তর আত্মা! আছে। তাহার! ব্যক্ষির দ্বারা হুজিত, প্রকাশিত এবং 
নিগুঢৃভাবে নংশ্িষ্ট । কেহ কার্ধ মানে এবং কেহ মানে না। ইহার! 


 ঙাবান্চন্যঙ্য 


এই সকল মত. 


[ ৬৪শ বর্ষ---১ম ২য় সংখ্যা 


উতভরেই অদুষ্টকে বিশ্বাস করে। অনৃষ্ট ছেতু ইহার! জগতে সুখ ছুঃখ 
প্রাপ্ত হয়। ॥ 

জৈন উত্তরাধায়ন হুত্রের মতে জ্ঞানের অসম্পূর্ণতাই অজানবাদ । 
অজ্ঞানবাদীর! মনে করে যে তাহার! খুব বুদ্ধিমান কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদের ভাব সম্পূর্ণভাবে বিকশিত হয় নাই। বৌদ্ধধর্মের গীলব্রত 
পরামর্শ এবং জৈন অজ্ঞানবাদ অভিনন। লীলব্রত পরামর্শ শবের অর্থ 
এই ঘষে কতকগুলি শীন এবং কতকগুলি ব্রত পালনের দ্বারা মানব 
বিশুদ্ধতা লাভ করে। বাহার! বিনয়বাদ পোষণ করে তাহাদের মতে 
ধার্নিক লোক হুশিক্ষার নিয়মাবলী উপলব্ধি করিয়া ধার্সিক জীবনের 
চরমোৎকর্ষ লাত করে। 

নিষ্মলিখিত। কার্ধবাদগুলি জৈনদিগের নিকট ভাল বলিয়া! হনে হর 
না £-(১) বিশুদ্ধ মানবের আত্মা মোক্ষ প্রাপ্ত হইলে পাপ কর্ণ হইতে 
দুরে থাকে কিন্তু এই অবস্থাতেও আত্ম! দোষের দ্বারা পুনরায় কলুষিত 
হইতে পারে। (২) বদি কোন মানব দেহনাশ করিবার ইচ্ছায় একটী 
লাউকে শিশু মনে করিয়া আঘাত করে তাহা হইলে সে হত্যাপরাধী 
হইবে। হি কোন মানব একটী লাউকে ভাজিবার উদ্দেস্তে কোন 
একটা শিশু মনে করিয়! ভাজে তাহা৷ হইলে সে হত্যাপরাধী হইবে না।” 
মহাবীরের মতে নিজের কর্ধের দ্বারা নিজের সুখময় অবস্থা আনয়ন 
কর! বার়। নিজের করের দ্বার মানবের হুখ দুঃখ আসে। ব্যক্তিগত- 
ভাবে মানব জদ্ম গ্রহণ করে, মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং একবার পতিত 
হইলে আর উঠিতে পারে না। মানবের রাগ, বিজ্ঞান, বেদনা, বুদ্ধি 
সকলই তাহার নিজের। সকল প্রাণী তাহার কর্মহেতু এই জগতে 
জন্মগ্রহণ করে। পাপীলোক নূতন কর্ণের দ্বার] পুরাতন কর্মকে নষ্ট 


করিতে পারে না । ধাধিক ব্যক্তি কার্য হইতে বিরত হইয়! কার্ধের 


বিনাশ সাধন করে। ইহাই জৈনদিশের “নবতত্ব”। ইহ! ক্রিয়াবাদ 
(কার্ধবাদ) হইতে বিকশিত। কর্ণ ছুই প্রকার, ইচ্ছাকৃত ও 
অনিচ্ছাকৃত। আত্মা করের প্রতাষ অনুতব করে। পাপ এবং পুণ্য 
সকল প্রকার কাই আস্মাকে জন্ম এবং মৃত্যুর সহিত সংশ্লিষ্ট করে। 
হত্রত পালনের দ্বার! আত্মার উপর কর্নের সংগৃহীত ফল বিনষ্ট হয়। 
জৈনদিগের মতে ইহাই নির্জর!। সংক্ষেপে বলিতে হইলে মহাবীরের 
মর্তে জন্ম কিছুই নহে, জাতি কিছুই নহে, কর্ধই সর্বন্থ এবং কর্ননাশের 
উপর মানবের তবিষ্বৎ হুথ শাস্তি নির্ভর করে। 

আত্মার কার্যকেই কর্ণ বলে। কর্মই আত্মাকে নিক্গের উৎপত্তি স্থলে 
কিংবা পূর্ণজ্ঞান এবং চিরশান্তির স্বাভাবিক অধিষ্ঠানে নিবদ্ধ করে। 
চার প্রকার অনিষ্টকর কার্ধ (পাতি কর্ম) আত্মাকে পাধিব জগতে বন্ধ 
করিয়। রাখে । চার প্রকার অনিষ্টকর কর্ম নিষে গ্রাত্ত হইল। (১) যে 
কর্ম জ্ঞান নাশ করে, (২) যে কর্ণবিশ্বাস নাশ করে, (৩) যে কর্ণ 
আত্মার বিকাশের অন্তরায় হয়, এবং (৪) যে কর্সের দ্বার আত্মা 
প্রতারিত হয়। জৈন অধ্যাত্ম বিদ্তায় কর্মের স্থান উচ্যে। জৈনধর্ম 
কর্মজনিত পাপগুলিকে দূর করিতে মানবকে শিক্ষা দেয়। 

জৈন কর্মবাদ সন্বথে বাহারা বিশেষভাবে জালোচৰা করিতে ইচ্ছা! 


শ্রাবগ--১৩৫৩ 


স্নেই আআইই আজ 


শট টি 


পা পচা স্থান পবা সাপ বাত থপ সপ বত স্পা বকা স্্যপব্চা্ সাপ বলা বকা সা স্পা বযলা শাপান্ 
করেন গাহার! দিরলিখিত পুত্তকগুলি পাঠ করিতে পায়েন :--১। সুত্র জাতক, ১৭) সংবত্ত নিকার, ১৮। দীর্ঘ মিকার ১৯1 অখসাজিনী 


কতাজ, ২। উত্তরাধায়ন সুজ, ৩। উপপাতিক হৃত্র, ৪ । নবতত্ব, ৫| কর 
হুর, ৬ । উবাসসঘসাও, ৭। জব্যসংগ্রহ, ৮। পঞ্চাত্তিকায, »। আচারাঙ্গ 
হুত্র, ১*। কবত্তনিপাত, ১১। বিহুদ্ধিমগগ, ১২। ধম্মপদ, ১৩। মহা- 
নিদ্দেন, ১৪ । অভিধশ্মাবতার, ১৫। অভিধন্মখ সংগহ, ১৬। মতকভত্ত 


২*। পটিসমৃতিদামগ,গ,। ২১। বিভজ, ২২। বুহদারণাক উপসিষদূ, 
২৩। বাজ্ববন্ষ শ্বতি, ২৪ ! জৈন পুত্র ( এস-বি-ই ), ২৫। মত্প্রপীত 
মহাবীর, তাহার জীবন ও শিক্ষা ২৬। মিসেস্‌ হিতেন্সন্‌ প্রণীত দি হার্ট 
অব জৈনিস্ম্‌, এবং ২৭। নাহার ও ঘোষ প্রণীত এপিটম্‌ অব. জৈনিস্য্‌। 


নেই তাই খাচ্চ 
শ্রীমোহিতকুমার গুপ্ত 


ওমা একি হলো ? 

রমানাথ সামনে দ্লীড়াতেই সকলে একটা ভয়ার্ত 
চীৎকার করে উঠল। সন্ধ্যার আবছাসাঁয় রমানাথের 
মুখটা খুব স্পষ্ট না দেখা গেলেও সে যে বিশেষ ভয় পেয়েছে, 
মনে হলো না। তবে কি যেন একটা অভাবনীয় ঘটে গেছে 
সে ভাবটা সকলের মুখেই পরিস্ফুট। 

এই রকম তীব্র আহ্বানেও রমানাথ নিরুত্তর রইল। 
স্থির দৃঠিতে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে নীরবে সে পেছন 
ফিরে ঘুরে দাড়ালো! | ঘুয্ুতেই মুখোমুখি হলে! বাড়ীর 
ছোট্ট ছোট্র ছেলেমেয়ের সঙ্গে। খেলাধুলো সাঙ্গ করে 
হাস্তে হাসতে, নাচতে নাচতে তারা 'এইমাত্র বাড়ী 
ফি্লো। রমাঁনাথকে প্রথমে ভাল করে লক্ষ্য করেনি। 
তাদের হর্ষোল্লীসের মাঝে রমানাথের মুখটা যেন হঠাৎ 
ক্যামোক্লেজ-মুক্ত ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মত দ্রষ্টব্য 
হয়ে উঠলো । রুমানাথকে কেন্দ্র করে বারকয়েক তারা 
লা্টুর মত ঘুরে গেল। তারপরই অদম্য উৎসাহ-ভরা 
গ্যাসে-পোরা বেলুনের মত ছেলেপিলেগুলো এদিক ওদিক 
ছিটকে পড়ল। সকলেরই চোখে-মুখে যেন লেখা 
“ওমা, একি ?” 

বিশ্ময়ন্চক অন্ফুট-শব্দের-হাউইয়ে জায়গাটার হাওয়া 
গেল বলে। ছোট বড় নানা রকম সাইজের হাউই 
পেটফেঁসে বেরোবার চেষ্টা করতে লাঁগল। তার মধ্যে 
কেউ কেউ যেন আবার সফেন-উচ্ছ্বুসিত খাঁটি বায়রণের- 
সৌডার বোতল। তুদ্-তুসে হাঁসি, কুল্‌-কুলে হালি, আর 
খুব-খুকে হাসির উচ্ছ্বাসে ঘরটা ভেসে যাবার দাখিল। 

বর্ধায়সীরা মন্তব্য করলেন__ছি ছি, কি ঘেন্না! যেয়ে- 
পুরুষে আর তফাৎ রইল না। 


রমানাঁথ তখন প্রায় সদর দরজার কাছে। কি যেন 
ভেবে হঠাৎ সোঁজা চলে গেল তিন-তলাঁয়। যাবার সময় 
শুনতে পেল, তখনও পুরোদমে হল্লোড় চল্ছে। কি বিপ্রী 
বিট্‌কেল, এ-ম্যা এবং আরো কত কি। 

রমানাথকে ওপরে যেতে দেখে একতলা, দোতলায় যে- 
যেখানে ছিল ছুড় দাঁড়, করে বেরিয়ে এলো। সি"ড়ির 
পাশে সকলেই বাগ্রোৎসাহে ভিড় করে রইল চাঁতকের মত 
তিনতলা! অবধি দৃষ্টি চালিয়ে । সম্প্রতি এক শাহন্ওয়াজকে 
দেখে কলকাতার শহর ঠিক এমনই ভাবে ঝুকে 
পড়েছিল। 

ঝড়ের মত রমানাঁথ যেই ওপরে গেল, নিমেষে নিস্তব্ধ 
হয়ে গেল বাঁড়ীটা। তিন-তলায় অকম্মাৎ ভিস্থৃভিয়ঠসের 
তাগুবলীল। সুরু হয়ে গেল। 

«কেন জিজ্ঞেস করলি ? 

“যত সব অনাছিষ্টি।+ 

“আমাদের কালে কখনো এমন ছিল না” 

বলা বাহুল্য, রমানাথও চুপ করে ছিল না। তারও 
গলা শোনা গেল--“আমার ইচ্ছে।” 

আঁবার সব চুপচাঁপ। দেখতে দেখতে সিড়ির ভিড় 
পাতলা হয়ে বাড়ীময় সব ছড়িয়ে পড়লো । কুচোকাচাখলো 
চাচাছোল! গলায় যথারীতি চীৎকার সরু করে দিলে-_ 
দিল্লী চলো ইন্ক্লাব জিন্বীবাদ, জয়হিন্দ। বৌয়ের! 
সেলাষের কলে, কুটুনৌর বটিতে, পানের বাটায় ও মেয়েরা 
অভ্যাঁসমত কেউ কেউ বারান্বায়, জানালায় বা ছাদের 
আল্সের পাশে চলে গেল। 

রমানাথ যখন নীচে নামলো, সিচুর়েশন্‌ তখন একরকম 
নর্শ্যাল্‌ বল! যেতে পারে। ছেলেপিলেগুলোও চেঁচিয়ে 


এ] 


চেঁচিয়ে ঝিমিয়ে পড়েছে । একটু ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
রমানাথ ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিলে। দেওয়ালের 


ক্যাকেটে সবুজ আলো! রমানাথের চোখে খুব মনোরম 


ঠেকুলো। আঁশ্চধ্য, আলোর তলায় ওয়াল্‌-ক্লকের কাটা 
ছটোও সটান্‌ হয়ে শুয়ে পড়ে স”-নটা বাঁজিয়ে রেখেছে 
এরি মধ্যে! পাকা ছুণ্ঘণ্টা কেটে গেছে ? 

কতক্ষণ তাকিয়ে ছিল রমানাথের আন্দাজ নেই । হঠাঁৎ 
দেখলে ঘড়ির কাটা ছুটো বেমালুম কখন্‌ সাফ হয়ে গেছে । 
এখন স"-নটা কি আড়াইটে বোৌঁধবার কোন উপায় আর 
নেই। কাটা নেই অথচ ঘড়ি! কোন মানে হয় না। 
কি দরকীর অত বড় একটা! কীচ-বীধানো। কাঠের ফ্রেমকে 
দ্ওয়ালে টাঙিয়ে রাখবার? এক-ছুই-তিন থেকে 
বারোটা রোমান্-সংখ্যা-আকা ঘড়ির ভায়াল্টার ওপর 
রমানাথের দৃষ্টি অন্ধের মত চলাফেরা করতে লাগলো । 

কাটাশুন্ত তেল! ভায়াল্টার ওপর রমানাথের অত্যন্ত 
করুণা হলো। বারোটা অন্ক বুকে নিয়েই গর্বে ঝক্ঝকৃ 
করছে, অথচ বেচারার এ জ্ঞান নেই যে যার জন্তে তার 
কদর দেই সমবদ্দার সময়ের-ঠিকেদার যমজসেপাই বড়- 
ছোট ছুই-কাটা উধাও হয়েছে । দম্-দেওয়া ছুটো 
ক্ষুদে-ক্ষুদে চোখ দিয়ে ঘড়িটা রমানাথের দিকে চেয়ে-চেয়ে 
বোধহয় ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে মনে হলো। ছুটো 
ক্ষুদে চোখই তার ক্রোধে জলে উঠলো-_কী, আমাকে 
করুণা? বোকা কোথাকার, কাটা এক-ডজন গেলে 
ছস্ডজন আস্বে। কিন্ত কল্-কজা বিগড়োলে ছুশো কাঁটা 
থাকলেও তাকে ঘড়ি কেউ বল্বে না । বল্বে_-ঘোড়া |» 

'তিরস্কারে রমানাথের ক্ষুন্ধ মন আস্ফালন করে উঠলো 
এবং মুখ থেকে ফসকে বেরিয়ে এলো-_“ঘোঁড়ার ডিম্‌। 

জান্লায় থস্থস্‌ আওয়াজ শুনে রমানাথ তাকিয়ে দেখে 
সেনের বুড়ো ঘোড়াটা গরাঁদেতে নাক ঘস্ছে। শ্ঠামবাজার 
থেকে শালার ঘোড়। অসময়ে কেন? রমানাথের শালার 
ঘোড়ার গাড়ীর বিজনেদ্‌। ঘোড়াটার মুখ দিয়ে ঝলকে- 
ঝলকে ফেনা গড়াচ্ছে, আর ক্ষুরের খটাঁথট্‌ ঘর্ষণে শান্‌- 
বীধানো ফুটপাথ থেকে আগুনের ফুদ্ধি ঠিক্রোচ্ছে 
ফুলঝুরির মত। 

রমানাথ বল্পে--কি খবর? 

ধোড়াটা! হাঁফাতে হীফাতে বল্পে-__ডাকলে কেন? 


বপন 


[৩৪শ বর্--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


রমানাথ 'আশ্চধ্য হয়ে গেল সেকি? তোমায় ত 
আমি ডাকিনি। ০ 

আল্বৎ ডেকেছ, নইলে এম্নি আমি ছুটে আসিনি । 

রূম্ানাথ বলেঃ কখন আবার তোমায় ভাবলাম ? 

আর এক ঝলক্‌ ফেনা উগরে, পায়ে আগুনের ফুক্ধি 
উড়িয়ে চি"হি*হি আওয়াজে কানে তাল! ধরিয়ে দিলে 
এক রোখা ঘোড়াটা__ঘড়িও দেখতে জান না বলতে চাও? 
স্তাকামী করে জিজ্ঞেস করা হচ্ছে, কখন ডাক্লাম? কটা 
বেজেছে নিজেই দেখ না? 

ঘোঁড়াটারও যত রোষ, ঘড়িটাও যেন তত হাসিতে 
ফেটে পড়ছে । এদিকে নাঁক-সুখ দিয়ে হড়ছড় করে ফেন! 
গড়াচ্ছে, আর ওদিকে ঘড়ির স্স্রিংটা ঘড়-ঘড় করে এক- 
নাগাড়ে উল্টো দিকে ঘুরে আত্মা! হয়ে চলেছে। ঝিষ্রী 
আওয়াজে কান ঝালাপালা হবার যোগাড় । 

রমানাথ প্রাণপণে কানে আঙ্গুল দিয়ে চেপে রইল। 

সেনের ঘোড়া দাত বার করে বল্পে--খবরদার আর যেন 
মুখ আন্না করো না। মনে করেছ যে ঘোটক-সম্প্রদায় 
চিরকাল বাঙালীর এ অর্ধাচীন উক্তি নির্ববাদে সহ করে 
যাবে? যখন-তখন কায়দার মাথায় যে “ঘোড়ার ডিম্‌ঃ 
বলে বসো, তাতে আমাদের আভিজাত্যে কত বড় 
আঘাত লাগে তা জাতীয়তাকামী হয়েও তোমরা 
বুঝতে পার না? 

রমানাথ জিজ্ঞেস কয়ুলে- কেন ? 

ঘোঁড়। তার চি”হি গলায় বল্পে--ঘোড়ার “বাচ্চা বললে 
ক্ষতি নেই, কিন্তু “ডিম অসহ। আমর! যদি তোমাদের 
বলি “মান্ষের ডিম মাথা ঝম্বিম্‌ করে না তাহলে? গোঁফ 
সুড়ত্ড়, করে না? একটুতেই ত গোফে তা” দিতে সুর 
করো-_পারীদের ডিমে তা” দেওয়ার মত। 

কেঁদো কাঠবিড়ালীর লেজের মত একজোড়া হুপুষ্ট গোঁফ 
রমানাথের নাকের নীচে ধন্ধকে জ্যা-দেওয়ার মত টং-করে 
আক্ষালন করে উঠলো-_ভীষণ রাগে ও অপমানে। 
গোঁফের সরু ডগা ছুটে পুধির লেজের মত পাকিয়ে 
কয়েকবার কেঁপে উঠল। রমানাথ বঙল্পেখ তোমার কোন 
যুক্তি আমি শুনতে চাই না। আস্‌ছে ইলেক্‌শনের পর 
এসেম্রিতে তোমাদের পার্টি-রিগ্রেসেণ্টেটিভ, মারফত দাবী 
পেশ করো» তখন দেখা যাবে। কাপুকুবের মত নিরীহ 


প্রাবণ--১৬৫৬ ] 


নই তাই শ্রান্ডি 
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লোককে একা পেয়ে বাড়ীতে আক্রমণ করে! না ভাল হোক্‌ অবিলম্বে, অনুসন্ধান করা হোক কথাটার অন্ত 


হবে না। বি স্পোর্টস্ম্যান্-ললাইক্‌। 

“ভেরি-ওয়েল_ মনে থাকে যেন কর্পোরেশনের ময়লা 
ফেল। থেকে রেস্‌গীউণ্ডে বেটংএর পেছনে আমরাই 
আছি। সেনের ঘোড়াট! হস্কার দিয়ে উঠ.লো। তারপর 
চিহি-হি শবে দশদিক কীপিয়ে ক্ষুরে ক্ষুরে আগুনের 
ঝিলিক্‌ তুলে ছুটে বেরিয়ে গেল ঘোড়াটা । 

একি দিনকাল হলো, বাংলাভাবাও ব্যবহার করা যাবে 
না প্রাণ-খুলে? রমানাথ নিক্ষল আক্রোশে গঞ্জরাতে 
লাগলে! । 

ঠিক তাই__ঘড়িটা টক্‌ করে বলে উঠলো-_ভাষা! আছে 
ব্যবহারের জন্তেঃ অপব্যবহারের জন্তে নিশ্চয় নয়। 

চোপ.রাও, এক ঘু'সিতে তোমার বাদরামি ঘুচিয়ে 
দেবো। 

ঘড়িটা হেসে উঠলো ।__স্থইজারল্যাণ্ডের মন্ত কারখানা 
থেকে গড়ে-পিটে, ঘসে-মেজে আমি এসেছি । আঘাতের 
ভয় আমি করি না। আঘাতের ভেতরেই আমার জন্ম, 
আমার প্রাগ। তা ছাড়া, তুমি আজ যদ্দি আমায় 
ছেলেমানুধী করে ভাঙ্গো, কালই আবার ছুটবে মিস্ত্রীর 
কাছে আমাকে তৈরী করবার জন্তে। ঠিককিনা? শুধু 
মাঝখান থেকে তোমার হাত কেটে রক্তারক্তি হবে। তার 
চেয়ে ছুটো মজবুত কাটা নিয়ে এসো। বুকে আমার 
বিধে দাও, সময় শুনে বাচি। কতক্ষণ আর এভাবে 
থাকব? 

সুইজারল্যাণ্ডের কাটা তআমার নেই। এখানকার 
কাটায় তোমারও আভিজাত্য হানি হতে পারে ত? 
রমানাথ ব্যঙ্গ করল। 

তোমার টাক ঢেকেছ পরচুলো। দিয়ে, তাঁতে যদি 
তোমার মাথা নীচু না হয়ে থাকে, তাহলে অন্ত কাটা দিয়েও 
আমার মান বাঁচানো চল্বে বলে মনে হয়__ঘড়ি 
জবাব দিলে। 

বেশ, আমি তোমায় কাটা দেবো। কিন্তু ঘোড়ার! 
যদি বাঁংলাভাষ! থেকে এ কথাটা বাদ ন! দেওয়া হয়? 

নাঃ হঠাৎ বাদ দিয়ে বস্লে বাগ.দেবী কষ্টা হতে পারেন। 
কল্কাতা বিশ্ববি্ভালয় থেকে ধরং একটা বোর্ড তৈরী করা 


কোন ভাল অর্থ আছে কি না। যদ্দি থাকে ত ভালই, 
অভিধানগুলোয় একটা শুদ্ধিপজ সেঁটে দ্বিলেই হবে। আর 
তা যদি নিতীস্তই অসাধ্য হয়, তাঁহলে সবূকী'রের অনুমমতি- 
ক্রমে একটা ট্যাক্স বসিয়ে দিলেই হবে এ কথাটার ব্যবহারের 
ওপর। একবার ব্যব্হার কমলে এক সিকি, দু'বার 
দুসিকি, তিনবারে তিন এইভাবে । সেই টাকা দিয়ে 
পোষ্টান্গ দিয়ে ঘোড়ার পুষ্টি, কৃষ্টি অর্থাৎ ক্ষুরের উন্নতির 
ব্যবস্থা করতে হবে। . 

“এতেই কি ঘোড়ার! ঠাণ্! হয়ে যাবে? ফাকা বুলির 
ওপর তারা আস্থা স্থাপন করবে কেন? তার! যদি বলে 
এ কথাটার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চাই-ই-চাঁই। নইলে রেসে 
ঘোড়া দৌড়বে না, কর্পোরেশনে ময়ল! ফেলবে না প্রাইভেট 
মালিকদের উপ্টে রাস্তায় ফেলে দেবে, গাড়ী টেনে খানার 
ফেলে দেবে» কোচম্যান্দেরু,চাট মারবে? 

ঘড়িটা বিজ্ঞের মত জবাব দিলে, বেশীদিন ভাওতা দিয়ে 
ঝুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করলে, এ রকম হওয়া! আশ্চর্য্য নয় । 
আজকাল দিনকাল বড় ভাল নয়। কেঁচো খু*ড়তে সাপ 
হামেশাই বেরোচ্ছে। তার চেয়ে প্রধান প্রধান ঘোড়ার 
আড্ডা থেকে প্রতিনিধি ডেকে রেস্‌ গ্রাউণ্ডে একটা! 
ইমার্জেন্ট, মিটিং কল্‌ করুন কালই, দেখবেন সব ঠিক 
হয়ে যাবে। | 

তা হলেই হবে? রমানাথ প্রশ্ন করলে। 

তবে একটা কথা, তাদের দ্বিতীয় অবশ্রসাবী 
অভিষোগটা সম্বন্ধেও অবহিত থাকবেন একটু । 

যথা _রমানাথ জিজ্ঞাসা করলে। 

ওদের ঘাড়ের রেশয়া আর লেঞ্জের ভার ছেঁটে-কেটে 
লঘু করতে চেষ্টা করবেন না। ওরা “ডিম আন্দোলনে 
সফলকাম হলেই “রেশীয়া” আর “লেজ” আইটেম্‌ ছুটো নিয়ে 
ভীষণ উঠে পড়ে লগিবে। 

তুমি এত কথা কি করে জানলে ?-_রমানাথ আশ্চর্য 
হয়ে জিজ্ঞেস করলে। 

ভৃত-বর্তমান-ভবিষ্বুৎ তিনটাই আমার অনুগত শিল্প-ঢে 
কথ! ভুলে যাচ্ছেন কেন, রমানাথবাবু? ওদের মারফং 
সব খবরই আমি রাখি। ঘড়ি খুব মুরুব্বি চালে জানালো! : 


তাহলে আমার ভবিষ্তংটা একবার রিকি লী 
করলো! রমানাথ। 

ঘড়ি ফিক করে হেসে বললে _ওপর-চাঁলাঁকি ক'রো না 
মাইরি। ফেল কড়ি মাথ তেল। সোঁজা কারবার, 
মারপ্যাচ নেই। আমার কাটা দুটো! জোটাও আগে, পরে 
অন্ত কথা। ভুলিয়ে ভালিয়ে অনেক গোপনতন্ব 
জেনে নিয়েছ। 

দেবো, দেবো, নিশ্চয় দেবো । 

তিন সত্যি করলে ত? 

হ্যা__রমানাথ বল্ে। কিন্তু আমার ভবিষ্যৎ বল। 

ঘড়ি বল্লে-_আজ নগদ কাল ধার। 

কিন্তু আমার ধার ক্ষুর-ধার--বলে উঠলে! টেবিলের 
কোনে-রাথা কামাবার ব্রেডটা। রমানাথ সেদিকে 
তাকাতেই চুশ্বকের মত তড়াক্‌ করে ব্রেডটা লাফিয়ে 
রমানাথের শক্ত গৌঁফ-জোড়াটা কুচ, করে দিলে কেটে । 
পাইলটের বুকে আটা “জোড়া-পাথা” সিস্বলের মত গোঁফ 
জোড়াটা একটা ডাইভ, দিয়ে ঘড়িতে গিয়ে কাটার জায়গায় 
আটকে গেল। নুইজারল্যাণ্ডের কাটা ছুটোর বদলি 
হিসেবে গৌফ-জোড়াটা এমন কিছু বেমানান্‌ হলে না। 

ঢং ঢং করে গো্টাকতক ঘণ্ট৷ বাঁজিয়ে ঘড়িটা সোল্লাসে 
বলে উঠ.লো-_থ্যাঙ্কস্‌, বিগ. ব্রাদার ব্রেড। 

“নাকের বদলে নরুন্‌ পেলাম | বন্ধুত্বের খণ 
অপরিশোধ্য । তোমাকে চাইলে লোকে আমাকে স্মরণ 


সাবান 


স্লো স্থিপাপা স্পা স্পা স্া্ি-্বহা ্পিপ সপ্থগসাপ_আ্থ বলা ব্যপক সপ 


[৬৪শ বহ---১ম খ--ংর সংখা 





করবে আজ থেকে-_ তোমার নতুন নাঁম দিলাম 
“সেভেন্-ও-ক্ুক্‌ | 

খুণীতে ব্লেড চক্চক্‌করে উঠলো ।_থ্যান্ক, ইউ সো 
মাচ। কিন্তু নামটা আমার ডলারের দেশ, থেকে রেজিতরি 
করিয়ে দাও। নইলে লক্ষ্মীর মত “মেয়েদের ব্রত কথাশ্য 
থাকবো আমি চিরাবদ্ধ হয়ে-_জগঘিখ্যাত হওয়া আমার 
ভাগ্যে ঘটবে না। 

ঢং করে একটা ঘণ্ট৷ দিয়ে ঘড়ি বল্লে- তথাস্ত। 

একটা বাঁজতেই রমানাথ চোখ খুলে দেখলে একটা 
আরশোলা তার দীর্ঘবিদ্ষিত শু"য়ো দিয়ে তার সছ্যো৷ 
নিগুম্ক ঠোটের ওপর সুড়সুড়ি দিচ্ছে। 

আরশোপাও তাকে টেক্কা দিলে আজ গোফে। 

এত বছরের পুরোন নেহাৎ আপনার গোৌঁফ-জোড়াটা 
বিকেলে কামানো এস্তোক বাড়ীর সকলের কাছে লাঞ্চিত 
হয়েছে। আয্মসিতে ভাল করে দেখে রমানাথ মনে মনে 
বল্লেঃ বড় জোর মাস খাঁনেক। তার মধ্যে গজিয়ে 
উঠ.বে নিশ্চয়ই । 

স্বপ্নটা মনে পড়তেই রমানাথের হাসি পেল বেদম্‌। 
কি বিদঘুটে । 

গৌঁফ হারিয়ে গল্প লাভ? সেই ছড়াটা রমানাথের 
মনে পড়ন-_ 

নেই তাই খাচ্ছ, থাকলে কোথায় পেতে 
কহেন কবি কালিদাস পথে যেতে যেতে । 


সাধ 
জ্ীবীণ! দে 
সাধ হয় মনে ও রা! চরণ সখী, বধু সে কোমলতম-_ 
ধুয়ে দি' নয়ন জলে,-- কেননা হইল আমার এ দেহ, 
নরনেরই জলে করিয়| সিনান পেলব কুঙ্ম সম? 
লুটাই ও পদতলে । 
মনে সাধ হয় পরশিতে তায, বড় সাধ হয় জুড়ি ও হাদয় 
ছুঁতে লাগে মনে ডর, মাল! হ'য়ে ছলে থাকি, 
কী জামি কী হবে বুঝিব। বাজিবে হৃদয়ে হাদয় লীন ছর যেন 
না স'বে ছোয়ার ভর। কিছু নাহি রয় বাকি । 


নএঞ্‌তৎপুরুষ 


বনফুল 


১৫ 

“দেখলেন? দেখলেন কাগুটা?” দিলীপ চলে যেতেই যুগল 
পুরদ্গরবাবুর দিকে এগিয়ে গেল। 

“আপনার কপালটাই খারাপ" পুরণ্দরবাবু উত্তর দিলেন_অর্থাৎ ঘ! 
মনে এল বলে ফেললেন। বুকের ব্যধাটা এমন বেড়ে উঠছিল বে ভেবে 
চিন্কে উত্তর দেবার ধৈর্য থাকছিল না তার আর। 

“আমার প্রতি সহানুভূতিবশতঃই আপনি ব্রেদলেটটা ফেরত দেন 
নি নিশ্চয়" 

“সময় পেলাম কোথা'*-* 

“আপনার কষ্ট নিশ্চয়ই হয়েছিল, আমার অগ্তরঙ্গ বন্ধু আপনি” 

“হা কষ্ট হয়েছিল বই কি” বাধ্য হয়ে পুরন্দরবাবুকে বলতেই 
হল। তিনি সংক্ষেপে ব্যাপারটা! বর্ণনা করলেন-_পারুলের আগ্রহা- 
তিশযে)ই যে ব্রেসলেট! নিয়ে এসেছেন তাও বললেন। 

*গারুল অত জোর ন! করণে কিছুতেই নিতাম ন! আমি**এমনিতেই 
তে] নান! ঝঞ্চাটে পড়ে গেছি” 

“পারুল আপনাকে সম্মোহিত করে 
বলুন না” ৃ 
“কি যা ত বলছেন। এখনই তো দেখলেন যে পারুলের আপনার 
উপর বিরাগের কারণ আমি নই । ভিতরে অন্য লোক আছে” 

“আছে। কিন্ত আপনিও সম্মোহিত হয়েছিলেন” 

যুগল চেয়ারে বপে' গ্লাসে মদ ঢালতে লাগল । 

“আপনি কি ভাবছেন ছোড়াটার ভয়ে ভড়কে যাব আমি? কালই 
চাটনি বানিয়ে ফেলব ঝাটাকে, বুঝলেন। ধোয়! দিয়ে যেমন করে 
মশা তাড়ায়, ঝাটা দিয়ে ধুলো ঝাড়ে-_ তেমনি করে' বিদেয় করব" 

এক চুমুকে গ্লামট! নিঃশেষ করে' আবার ঢাললে। বেগ 'মাই 
ভিম্নার' হয়ে উঠল দেখতে দেখতে । 

“পারুলবাল! দিলীপকুমার, মাণিকঞোড় আমার, মরি মরি-হি-_ 
হি-. হি” রাগে বুকট! পুড়ে যাচ্ছিল তার। আর একটা! বাঞ্জ পড়ল 
খুব জোরে-_-এক ঝলক বিছাতের আলে! জানালা দিয়ে ঢুকল। বৃষ্টিও 
স্থরু হল মুধলধারে। যুগল উঠে জানালাটা বন্ধ করে' দিলে। 

“আপনাকে জিগ্যেদ করছিল বাজ পড়লে 'আপনি তয় খান কিনা! 
হি-হি-হি। আপনার বরদও পঞ্চাশ ঠাউরেছে-আ--খিঃ 

পৈশাচিক তাব ফুটে উঠল তাঁর চোখে মুখে। 

“মনে হচ্ছে রাতটা এখানেই কাটাবেন আপনি” অতি কষ্টে 
পুরম্বরবাবু কথাগুলে। উচ্চারণ করলেন। ব্যধাটা বেশ বেড়ে উঠছিল-_ 
“আমি শুয়ে পড়ছি, আপনি বা খুশী করুণ” 


ফেলেছিল, সোজা কথা 


“এই বৃষ্টিতে বেরুই কি করে" বলুন" 

“বেশ তো থাকুন না, ধত খুশী মদ গিলুন, গিলে শুয়ে গড়ন” 

পুরন্দরবাবু দোফাটাঁয় লম্বা হয়ে শুলেন এবং মৃছু আর্তনাদ করলেন। 

*রাত্রে থাকতে বলছেন আমাকে ? ভয় করবে না আপনার ?” 

*কিসের ভয়?” মাথা তুলে প্রশ্ন করলেন পুরন্দরবাবু। 

“না, কিছু নয়। সেবার ভয় পেয়েছিলেন না? তাই বলছি-_” 

*এত বাজে কথাও বলতে পারেন” 

পুরন্দরবাবু রেগে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে গুলেন। 

যুগলের মুখে একট! অদ্ভুত নীরব হাঁসি ফুটে উঠল। 

প্রায় সঙ্গে নঙ্গে পুরন্দরবাবু বুমিয়ে পড়লেন। সমন্ত দিনের মানসিক 
ও দৈহিক উত্তেজনায় অবসগ্ন হয়ে পড়েছিলেন তিনি। কিন্তু বাথার 
চোটে ঘুমুতে পারলেন ন| বেশীক্ষণ, ঘন্টাথানেক পরে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। আন্তে আস্তে উঠলেন তিনি বিহানা থেকে । ঝড় বৃষ্টি থেমে 
গেছে, সমন্ত ঘরট! সিগারেটের ধেয়ায় তরতি, টেবিলের উপর খালি 
বোতলট! পড়ে রয়েছে, আর একট। সোফার যুগল ঘুমুচ্ছে। চিৎ হয়ে 
ঘুমুচ্ছে, জাম! জুতো কিছু খোলে নি। পুরন্দরবাবু চেয়ে রইলেন তার 
দিকে খানিকক্ষণ। ভ্ঃখ হল। জাগালেন না তাকে । আস্তে আস্তে 
ঘরের চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, ব্যথার চোটে শুতে 
পারছিলেন না। ভয় করছিদ তার এবং ভয় করবার কারণও ছিল। 
এ রকম ব্যথ। নাঝে মাঝে বছরে ছু'একবার হয় ঠার, এর ধরণধারণ 
জান! মাছে ভাল কর'। লিভারের ব্যথা। প্রথমে কেমন যেন একটা 
আড়ষ্ট টাটান ভাব হর, তারপর বুকের কোন একটা জায়গায় কাধের 
কাছে বরাবর টন টন করতে থাকে । তার পর বেড়ে চলে ক্রমশঃ 
দশ ঘণ্ট! বার ঘন্টা চলে, শেষে মনে হয় প্রাণটা বেরিয়ে গেল বুঝি। 
ব্ছর থানেক আগে খেববার হয়েছিল। এমন হূর্ববল হয়ে পড়েছিলেন 
থে হাত পর্যাপ্ত নাড়তে পারছিলেন না-__ডাক্তারে পাতল! চ| ছাড়া আর 
কিছু খেতে দেয় নি। পরে একবার ক্রনাগত বমি হবে তবে কমল। 
শেক দিলেও কমে বায় অনেক সময়। ব্ধন কমে তখন হঠাৎ কমে 
যাঁর়।...দ্েখতে দেখতে ব্যখাটা বেড়ে উঠল খুব। দম বন্ধ হয়ে আসছে 
যেন। এত রাঝ্রে ডাক্তার ডাক! মুন্বিল-_হট করে ডাকতেও চান 
না-কতকগুলে বাজে ওমুধ গেলাবে এসে। বাধায় কাতরাতে 
লাগলেন.“*কাতরাশির শবে যুগলের ঘুম ভেঙে গেল। ঘুম ভেঙে 
বিছানায় উঠে বসল দে এবং হতভম্ব হয়ে রইল খানিকক্ষণ। পুরন্দরবাবু 
ছটফট করে বেড়াচ্ছিলেন। 

*আপনার ব্যথাটা বাড়ল ন! কি? শেক দিন, কম্প্রেদ। চাকরটাকে 
ডাকব?” 


১৩৭ 


জি 


২৯০৮ 


*ন! থাক” 

কিন্তু যুগল ব্যস্ত হয়ে উঠল। এত ব্যস্ত হয়ে পড়ল যেন তার 
একমাত্র ছেলের প্রাণ-সংশয়। পূরন্দরবাবুর কথায় কর্ণপাত না করে" 
মে ঢাকরটাকে উঠিয়ে ষ্টোভ তেলে গরম জল চড়িয়ে দিলে। 

"্ছু'তিন কাপ গরম গরম চা খেয়ে ফেলুন” 

নিজেই চা করলে। চা খাইয়ে তার পর গরম গরম কম্প্রেন দিতে 
লাগল পুরন্দরবাবুর গেঞ্জি আর রমালের সাহায্য । 

“খুব গরম গরম দিন, খুব গরম গরম” 

পুরন্বরবাবু খত আপত্তি করতে লাগলেন, যুগলের উৎনাহ তত 
বাড়তে লাগল। 

“আর একটু চা খাবেন? জল আছে এখনও, খুব গরম খেতে 
হবে কিন্তু” 

আবার দে ব্যস্ত হয়ে উঠল। আধ ঘন্ট৷ পরে ব্যধাটা সত্যি 
কমল। যুগলের ইচ্ছে ছিল আরও কিছুক্ষণ কম্প্রেদ্‌ দেওয়া, কিন্তু 
পুরদ্দরবাবু আর কিছুতেই রাজি হলেন না। 

“এবার ঘুমুতে দিন একটু” 

“বেশ বেশ। ঘুমোন--” 

“আপনি যাবেন না, থাকুন। কণ্টা বেজেছে-?” 

“গোৌঁনে ছুটো” 

“থাকুন আপনি, যাবেন না” 

“না, যাৰ না 

মিমিটখানেক পরে পুরন্দরবাবু যুগলকে ডেকে মৃদৃকষ্ঠে বললেন-__ 
“আপনি, আপনি আমার চেয়ে ঢের বেশী মহৎ। আমি সব বুঝতে 
পারছি, সব'**অনেক ধন্তবাদ আপনাকে” 

“ঘুমিয়ে পড়,ন, বাতি নিবিয়ে দিচ্ছি আমি” 

গা টিপে টিপে যুগল নিজের বিছানার দিকে চলে গেল। 

বাতি নিবিয়ে দেবার পর পুরন্দরবাবু যে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । এট স্পষ্ট মনে ছিল তার। কিন্তু বতক্ষণ ঘুমিয়েছিলেন 
জেগে ওঠার পূর্বব মুহূর্ত পর্য্যন্ত, তিনি হ্বপ্প দেখেছিলেন যে তিনি ঘুমুতে 
পারছেন না, নিদারুণ ক্লান্তি সত্বেও কিছুতেই ঘুম আসছে না ার । শেষে 
ভার মনে হতে লাগল যেন জেগে জেগে কিমের একট! ঘোরে আছেন 
তিনি, ভার আশপাশে কি সব ছায়৷ মুস্তি ঘুরছে, তাদের কিছুতেই তাড়াতে 
পারছেন না-_অথচ এটা যে শ্বপ্প_সত্যি কিছু নয়-_-এ জ্ঞানও তার আছে। 
ছারামুন্তিগুলে! সবই পরিচিত 3 ঘরমন্র ঘুরে বেড়াচ্ছে দলে দলে, কপাটটা 
ধোল! রয়েছে, আরও আসছে, নি'ড়িতে ভীড় জমে গেছে। খবরের মাঝ- 
খানে যে টেবিলটা আছে.**তার পাঁশে কিন্তু একটিমাত্র লোক বসে আছে.** 
ঠিক একমাস আগে যেমন দেখেছিলেন তেমনি । ঠিক আগের স্বপ্নে যেমন 
দেখেছিলেন এবারও লোকট! টেবিলের উপর কনুইয়ের তর দিয়ে বসে 
আছে, চুপ করে বসে আছে, একটি কথ| বলছে মা । কিন্তু এবার লোকটা! 
যেন বেঁটে,..অনেকটা বুগ্ললের মতো] । “সেবারও যুগলকেই দেখেছিলাম ন| 
কি” পুরন্মরবাবু ভাবতে লাগলেন। লোকটার মুখের দিকে ভাল 
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করে' চেয়ে দেখলেন_এ অন্ত লোক । বেঁটে কেন এত? আর্ট্ঘ্য | 
চীৎকার, কোলাহল, কলরবে চতুর্দিক ভরে উঠল। গতবারের চেয়ে 
এবার লোকগুলো যেন আরও বেনী উত্তেজিত, সবাই মার-মুখী আর সবাই 
তার বিরুদ্ধে! তাকে লক্ষ্য করে' সবাই কি যেন বলছে-_চীৎকার করেই 
বলছে-_কিন্ত কি বলছে বুঝতে পারছেন না তিনি ঠিক। “এ কিছু নর, 
স্বঘ,”-__ছু'একবার ভাবলেন তিনি-_"ঘুম আসছে না, তন্ত্র ঘোরে স্বপ্ন 
দেখছি শুধু*__কিন্তু ওই চীৎকার, ওই লোকের ভীড়, ওদের তর্জন গর্জন 
এত বেশী রকম জীবন্ত যে মাঝে মাঝে সন্দেহও হচ্ছিল। সত্যি স্বপ্ন? 
উঃ কি চীৎকার ! এর! চায় কি? কিন্তু'““স্বপ্রই, তা ন! হলে যুগলের 
ঘুম ভেঙে ঘেত ঠিক। ওই তে! দোফায় শুরে ঘুমুচ্ছে! তারপর হঠাৎ 
এক কাণ্ড হল***আগের বারও ঠিক এমনি হয়েছিল। সবাই একসঙ্গে 
ছুটে সিড়ি দিয়ে নাবতে গেল, কিন্তু দুয়ার দিয়ে বেরুতে পাচ্ছে না, আর 
একদল চৌকবার চেই্ট। করছে। যার! ঢৌকবার চেষ্ট! করছে তার! যেন 
ভারী কি একটা বন্ত বয়ে আনছে--সিড়ির উপর তাদের পদশব্ধ থেকে 
বেশ বোঝা! যাচ্ছে বে একটা গুরুভার বহন করে' আনছে তারা, কথাবার্তা 
থেকে বোঝা যাচ্ছে_ হাঁপিয়ে পড়েছে । ঘরের মধ্যে যারা! ছিল তার! 
চীৎকার করে' উঠল দমস্বরে--এনেছে, এনেছে । সকলের দৃষ্টি পুরন্দরের 
উপর পড়ল গিয়ে, সকলেই লিড়ির দিকে আঙ,ল দেখাতে লাগল-_এমন 
ভাবে যেন এইবার পুরন্মরকে কবলের মধ্যে পাওয়া! গেছে। এটাকে 
স্বপ্ন বলে উড়িয়ে দিতে আর সাহদ হল না পুরন্দরবাবুর। তিনি বিছানা 
থেকে উঠে পা টিপে টিপে গিয়ে বুড়ো আগও,লের উপর দাড়িয়ে সকলের 
মাথার উপর দিয়ে দেখবার চেষ্ট। করতে লাগলেন কি আনছে ওর|। 
বুকের ভিতরটায় হাতুড়ি পিটছে কে ধেন! তারপর হঠাৎ-__মাগেরবার 
যেমন হরেছিল--টিক তেমনিভাবে ইলেকটিক বেলটা বেজে উঠল-_ঠিক 
তিনবার । এত স্পট, এত বাস্তবিক যে শ্বপ্ন বলে' উড়িয়ে দেওয়া যায় না 
কিন্তু সেবার যেমন দরজার দিকে ছুটে গিয়েছিলেন এবার ত1 গেলেন না। 
কি তেবে যে গেলেন না, বস্তুত কোন ভাবন! দে সময় ভার মনে এসেছিল 
কি না, তা বল! শক্ত-_কিন্ত কি কর! উচিত তা কে যেন তার কানে কানে 
বলে দিলে। তিনি একটা আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্যে হাত ছটো 
মামনের দিকে বাড়িয়ে দিরেই বিছান! থেকে পাফিয়ে উঠলেন এবং যুগল 
যেখানে শুয়েছিল সেই দিকে.ছুটে গেলেন। হাত বাড়াতেই আর একটা 
হাতের সঙ্গে ধাক! লাগল এবং সে হাতটা তিনি মুটে! করে' চেপে ধরলেন 
--ও, তাহলে একজন ঠার বিছানার কাছে ঝু'কে দড়িয়েছিল এসে । খরে 
অন্ধকার বিশেষ নেই, তোরের আলো ঘরে ঢুকছে। হঠাৎ একটা তীব্র 
বস্ত্রণ। তিনি অন্ুতব করলেন ঠার বা হাতের আঙল-গুলোতে-_যেন 
একটা ধারাল ছুরি কিন্বা ক্ষুর তিনি মুটো! করে' ধরেছেন.**সঙ্গে সঙ্গে 
মেঝেতে একটা গুরুভার পতনের শব হল! 

পুরন্দরবাবু যুগলের চেয়ে অন্ততঃ তিন গুণ বেশী শক্তিশালী, তবু 
বেশ কিছুক্ষণ ধন্তাধপ্তি হল- পুরো তিনটি মিনিট । তারপর তিনি তাকে 
চিৎ করে' কেবল তার হাত ছুটে! বেঁকিয়ে পিঠের দিকে নিয়ে গেলেন, 
তারপর ডার মনে হল হাত ছটো বাধ! উচিত। কাটা বী হাত দিয়ে 
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তাকে চেপে রেখে, ডান হাত বাড়াইক়!ভিনি পরদার দড়িট। ছি'ড়ে নিলেন । 
কি করে' এত কা করতে পারলেন পরে ত| তেবে নিজেই বিশ্মিত হয়ে- 
ছিলেন। এই তিন মিনিট দুজনের মধ্যে কেউ একটি কথা বলেন নি, 
জোরে জোরে নিখাসের শব্ব আর ধস্তাধস্তির অন্ফ.ট শব্ধ ছাড়! অন্ত কোন 
শব্ধ ছিল নাঁ। হাত দুটো পিঙ্ননে বেধে তাকে মেঝের উপর চিৎ করে? 
ফেলে রেখে পুরন্দরবাবু উঠলেন এবং জানালাগুলে খুলে দিলেন। সকাল 
হয়ে গেছে। জানলার সামনে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন তিনি। তারপর 
দ্রযারটী খুলে একটা ফরস! তোয়ালে বার করে' হাতে জড়ালেন সেটা-_ 
রক্ত পড়ছিল। দেখতে পেলেন মেঝের উপর একট! খোল! ক্ষুর পড়ে 
রয়েছে। সেট! তুলে মুড়ে খাপে বন্ধ করে' ফেললেন। কাল সকালে 
কামাবার পর ক্ষুরটা তুলতে ভুলে গিয়েছিলেন তিনি। যুগল যে সোফাটায় 
গুয়েছিল তারই পাশে ছোট টেবিলটার উপর পড়েছিল ক্ষুরটা । ক্ষুরটা 
ড্রারে বন্ধ করে' রেখে দিলেন। এই সমন্ত করে' তারপর যুগলের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন তিনি । 

যুগল ইতিমধ্যে মেঝে থেকে কোনক্রমে উঠে একটা ইজিচেয়ারে গিয়ে 
বমেছিল। তার গায়ে একটা কামিজ ছাড়া আর কিছু ছিল না। পায়ে 


জুতোও ছিল না । কামিজের হাতটা রক্তে তেজা!। পুরন্দরবাবুর রক্ত ।. 


তার চেহারা অদ্ভূত রকম বদলে গিয়েছিল_-সে লোকই নয় যেন। পিছনে 
হাত ছুটো বাধ! থাকাতে ভালভাবে চেয়ারে বসতে পারে নি, বাকাভাবে 
বসেছিল। সমস্ত মুখটা যেন মুচড়ে গিয়েছিল, মুখের রংও কেমন যেন 
অন্বাভাবিক নীলচে গোছের,চিবৃকটা মাঝে মাঝে কীপছিল থর খর করে' । 
পুরন্দরবাবুর দিকে নির্ধিমেষে চেয়েছিল সে**কিস্তু সে চাউনিতে যেন দৃষ্টি 
নেই, প্রাণহীন ভাষাহীন চাউনি। হঠাৎ সে বোকার মতে! হাসলে একটু, 
তারপর জলের ক,জোটার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে ইতন্ততঃ করে” বললে__ 
“একটু জল খাব”। পুরন্দরবাবু একগ্লাস জল গড়িয়ে মুখের কাছে 
ধরতেই সে তাড়াতাড়ি মাথ! নামিয়ে কয়েক ঢেশীক জল খেলে, তারপর 
তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার চাইলে পুরন্দরবাবুর দিকে, তারপর আবার খেতে 
লাগল। জল খাওয়ার পর একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে চুপ করে' বসে 
রইল। পুরন্দরবাবু নিজের বাঁলিশ এবং চাদরটা নিয়ে পাঁশে ঘরে শুতে 
গেলেন, যুগলের রটায় তাল! বন্ধ করে দিলেন। 

কালকের ব্যথাটা আর ছিল না । কিন্তু এই প্রচও ধস্তাধস্তির পর 
অত্যন্ত ছূর্বল বোধ করছিলেন তিনি। সমন্ত ব্যাপারটা ভালভাবে 
ভেবে দেখবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন ন| । সমস্তই কেমন যেন 
অসংলগ্র মনে হতে লাগল । মাঝে মাঝে তন্ত্র। আসছিল, চোখের সামনে 
অন্ধকারের মতো ঘনিয়ে আসছিল কি একটা--আবার চমকে উঠে 
পড়ছিলেন। মনে পড়ে যাচ্ছিল সব, তোয়ালে জড়ানে। হাতের কাটা 
আগু,লগুলো ঘবালা৷ করছিল.**আবার প্রাণপণে ভেবে দেখবার চেষ্টা 
করছিলেন ব্যাপারটা । একটা! বিষয়ে তিনি নিঃসংশয় হয়েছিলেন..*এ 
কাজ করবার দিদিট দশেক আগে মে নিজেই জানত না৷ বোধ হয় যে 
এ কাজ সে করবে। ক্ষুরটা হঠাৎ চোখে পড়ে' গিয়েছিল । 

"প্রথম থেকেই হ্দি ওর উদ্দে্ঠ থাকত আমাকে খুন করা, তাহলে 
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নিজেই ও ছোরা বা ক্ষুর নিয়ে আসত। আমার ক্ষুরের উপর মির্ভর 
করত না-_তাছাড়! আমার ক্ষুর তো! বাইরে থাকে না কখনও-_কালই 
ভূলে ফেলে রেখেছিলাম.” নান! চিন্তার মধ্যে এই কথাটা বারবার 
মনে হতে লাগল ঠার। 

ছ'ট! বাজল। পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন, জামাকাপড় বদলালেন, 
তারপর যুগলের ঘরে গেলেন। তাল! খুলতে খুলতে গার মনে হল 
শুধু-শুধু তাল! বন্ধ করতে গেলাম কেন, দূর করে' তাড়িয়ে দিলেই 
হত। ঘরে ঢুকে বিস্মিত হয়ে গেলেন। যুগল হাতের বাধন খুলে 
ফেলেছে কি করে' হেন। জামা জুতো! পরে' তৈরি হয়ে বসে আছে 
চেয়ারে । তিনি ঢুকতেই সে উঠে দাড়াল। তার চোথের দৃষ্টি যেন 
বলতে লাগল-_“এ নিয়ে আর কিছু বলবেন না, বলবার কিছু নেই” 

“বেরিয়ে যান”_-পুরন্দরবাবু বললেন-__“আপনার ব্রেসলেট নিয়ে 
যান।” 

দ্বারের কাছ থেকে যুগল ফিরে এল,” ব্রেদলেটের ঝাক্সটা টেবিল থেকে 
তুলে পকেটে পুরে বেরিয়ে গেল। পুরন্দরবাবুও সি'ড়ির দরজাটা বন্ধ 
করবেন বলে' তার পিছু পিছু গেলেন। বুগল নাবতে নাবতে একবার 
ফিরে চাইলে, পুরন্মরবাবুর চোখের দিকে চেয়ে রইল কয়েক মূহুর্ত, 
কি একটা বলবে বলে' ঘেন ইতস্তত করতে লাগল। 

“যান"-__হাত নেড়ে পুরদ্দরবাবু বললেন। 

সে নেবে গেল। পুরন্দরবাবু খিল বন্ধ করে' দিলেন। 

১৬ 

পুরন্দরবাবু যেন নিশ্চিন্ত হলেন, একটা বোঝা যেন মন থেকে 
নেবে গেল। ভারী আরাম বোধ করলেন তিনি। অনির্দিষ্ট যে বস্ত্রণাটা 
এতদিন,তোগ করছিলেন সেটার যেন অবদান হয়ে গেল সহসাঁ। তোয়ালে 
বাধা হাতটা তুলে দেখলেন-_“হ্য মিটে গেল এবার সব!” সেদিন 
পাপিয়ার কথাও মনে হল না! একবার । যেন রক্তপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
সে স্থৃতিও ধুয়ে গেছে মন থেকে । 

মন্ত ফড়া যে একটা কেটে গেল এ অবশ্ঠ বুঝেছিলেন। এই 
লোকগুলে! যার! খুন করবার এক মিনিট আগে পর্ধযস্ত জানে না যে 
তার! খুন করতে যাচ্ছে, হঠাৎ একট! ছুরি পেলে কম্পিত-হস্তে বখন 
তারা একটা ঘুমন্ত লোকের গলায় ছুরি বসাতে যার--তখন রক্তের 
ফিনিক একবার হাতে লাগলেই-_-এই ভীরু লোকগুলোই অন্ত রকম 
হয়ে যায় হঠাৎ-_সমন্ত মাথাটা ধড় থেকে নাবিয়ে দিতে পারে তখন বিন! 
ছ্িধায়। 

তিনি বাঁড়িতে থাকতে গারলেন না, বেরিয়ে গেলেন। রাস্তার 
বেরিয়ে হাটতে লাগলেন । স্তর মনে হুতে লাগল অধিলম্কে কিছু একট! 
কর! দরকার, ত! নাহলে কিছু একটা ঘটে যাবে বুঝি। রাস্তার রাস্তায় 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কারও সঙ্গে কথা কইবার ভয়ানক ইচ্ছে 
করছিল, এমনকি অপরিচিত লোকের সঙ্গেও । এই জন্ডেই বোধহয় 
ডাক্তারের কথ! মনে গড়ল তার-_কাটা হাতটা! ভাল করে" ব্যাজ 
করিয়ে নেবার জন্গৃহাতে "ডাক্তারের বাড়ি গেরেন তিনি। ভাক্তারবাধু 


ভাবত 


১১৪০ 
হুশ স্পা স্পা চিপ “ব্গালা 


স্প্থপ স্থাপনা ব্জানপা বাপ দা 
ু্বপরিচিত লোক, বস্তু করে” কাটাটা দেখলেন, কি করে' কাটল 


জিগ্যেস করলেন। পুরল্পরবাবু হাসলেন একটু, আর একটু হলে মব 
খুলে বলতে যাচ্ছিলেন কিন্তু আত্মসন্বরণ করলেন। ভাক্তারবাবু লাড়িটা 
পরীক্ষা করে একদাগ ওযুধও খেতে দিলেন, তারপর বললেন, যে কাটা 
তেমন সাংঘাতিক কিছু নয়, সেরে যাবে ছ'চার দিনে । মেদিন আরও 
দুবার সমস্ত কথা খুলে বলবার প্রলোভন হ'ল তার- একবার তো৷ 
সম্পূর্ণ অপরিচিত একজন লোকের কাছে। আগে অপরিচিত লোকের 
সঙ্গে আলাপই করতে পারতেন ন! তিনি পথে ঘাটে। 

একটা দোকানে গিয়ে বই কিনলেন, কোট করাতে দিলেন একটা 
দর্জির কাছে। নীলিমা দেবীর কাছে যেতে ইচ্ছে করছিল না, তিনি 
আশা করছিলেন তারাই এসে পড়বে । হোটেলে ঢুকে খেলেন ভাল 
করে” । লিভারের ব্যধাট! আবার যে চাগাতে পারে এ কথা মনে হল 
না। ভার যে কোন ব্যাধি আছে একথা আর তার মনেই হচ্ছিল না। 
তিনি যখন ঘুম থেকে লাফিয়ে উঠে ঘুগল পালিতকে অমন অবস্থার 
গেড়ে ফেলতে পেরেছেন তখন ভার আর কোন অস্থই নেই। 
সন্ধ্যাবেলার় অবদনন বোধ করতে লাগলেন। যখন বাদার ফিরলেন 
তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। ঘরে ঢুকতে কেমন যেন ভয় ভয় করতে 
লাগল। সমস্ত বাসাটারই কেমন যেন ভূতুড়ে-তুতুড়ে ভাব। তবু 
চারিদিকে ঘুরে ঘুরে দেখলেন । এমন কি ষে রান্নাঘরে কখনও ঢোকেন 
না, সেখানেও উ“কি দিয়ে দেখলেন একবার । কপাটে খিল দিয়ে 
আলোটা দ্বাললেন। খিল দেবার আগে চাকরটাকে ডেকে একবার 
জিগ্যেস করলেন-__যুগলবাবু এসেছিল কি 1? যেন যুগলবাবুর আসা সম্ভব 
এর পর ! 

ঘরে খিল দিয়ে ডরয়ারটা খুললেন, ক্ষুরটা বার করে' ভাল করে? 
দেখলেন আবার। সাদ বাটটায় রক্ত লেগে আছে এখনও একটু। 
আবার বন্ধ করে রাখলেন সেটাকে । ঘুম পেতে লাগুল, ভাবলেন 
আর দেরী না করে" এখনই শুয়ে পড়ি, কাল শরীরের গ্লানি কাটবে 
না তা' নাহলে । কাল যে বিশেষ কিছু একটা ঘটবে এ কথা খালি 
মনে হচ্ছিল। 

কিন্তু যে চিন্তাটা সমস্ত দিন ডাকে একমুহুর্তের জন্ ছাড়ে নি, সমস্ত 
দিন রাস্তায় রাস্তার ঘুরতে ঘুরতে যে কথাটা তিনি ক্রমাগত 
ভেবেছেন এখন সেই চিন্তাগুলোই তার ক্লাস্তমন্তিক্ষে ভীড় করে' আদতে 
লাগল আবার। ঘুম এল না। 

“আমাকে খুন করবার কথাট! তার হঠাৎই না হর মনে হয়েছিল 
কাল, মানলাম-কিন্তু এর আগে কখনও কি সে একখ| ভাবে নি 
একবারও 1" শেষে এক অন্ভুত সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন তিনি-_ 
“যুগল আমাকে মারতে চেয়েছিল, কিন্তু খুন করবার কথ! তার মনে 
হয় নি"--সংক্ষেপে-_বুগল ঠাক্ষে অজ্ঞাতসারে মারতে চেয়েছিল সচেতন 
তাবে নয়। যদিও এটা অন্ভুত শোনাচ্ছে__কিন্তু এইটেই সত্য । যুগল 
এখান্রে ঢাকরির জন্তেও আসে নি- পূর্ণ গাও,লীর জন্তেও আসে দি-_ 
যদিও চাকরির চেষ্টাও করেছিল পূর্ণ গাঁওলীর সঙ্গে দেখাও করতে 


[ ৬৪শ বর্ষ--১য খড---২য সংখ্যা 
পা পাপা শ্ষ্ত কানা সরল প্ভানপা সাপ বাতা স্পা ্পা লাল সাপ সাম্পা ০ 
গিয়েছিল, পূর্ণ গাঁঙ্‌লী ফাঁকি দিয়ে সয়ে" যাওয়াতে মর্্াতও 
হয়েছিল খুব-_কিন্তু তার পর তো আর পূর্ণ গরাঙুলীর কথা একদিনও 
বলে নি-না, আদলে এসেছিল ও আমার জন্কে, আর সেইজন্টেই 
পাপিয়াকে নিয়ে এসেছিল-**” 

হুগল আমাকে থুন করতে পারে এ কথা কি ভেবেছিলাম আমি ? 
ভার মনে পড়ল, ভেবেছিলেন। যুগলকে পূর্ণ গাঙ,লীর শবামুগমন 
করতে যেদিন দেখেছিলেন সেইদিন তাঁর মনেও এ আশস্কা হয়েছিল 
বইকি। তিনি প্রতি মূহূর্তেই কিছু একটা প্রত্যাশা! করছিলেন-*“কিন্ত 
ঠিক এ রকম নয়..*এটা তিনি প্রত্যাশা করেন নি ঠিক'**না, খুন 
করবে এটা ভাবেন নি। 

*এ্রকি কথনও সত হতে পারে? আমাকে কত ভালবাসে, কত 
শ্রদ্ধা করে--কালই তে! বঙ্ছছিল বুক চাপড়ে চাপড়ে--থু'তনিটা 
কাপছিল ! সব মিছে কথা? মোটেই না। ও রকম লোক আছে। 
ওরা একাধারে নীচ এবং মহৎ- স্ত্রীর প্রণয়ীকে হ্বচ্ছন্দে শ্রদ্ধা করতে 
পারে ওরা। স্ত্রীর সঙ্গে কুড়ি বছর বাম করল তার এতটুকু '্বলন 
চোখে পড়ল না অথচ। আমার কথা, আমার ব্যবহার, আমার 
কবিতার লাইন- ন'বছর ধরে' শ্রদ্ধাদহকারে মনে করে" রেখেছে ও। 
অথচ আমি এর কিছুই জানতাম না। কিন্তু কাল তো! বলেছিল 
*আমি বোঝাপড়া করতে চাই"--এট! কি ভালবাসার লক্ষণ? হতে 
পারে বইকি। আমাকে অত্যান্ত ঘৃণা করে বলেই অত্যন্ত ভালবাসে 
হর তো... 

বর্ধমানে থাকতে হন্ন তো-হয় তো কেন নিশ্চয়ই_ধুব বেশী 
রকম অভিভূত হয়ে পড়েছিল লোকটা আমাকে দেখে-*ওরা| সহজেই 
অভিভূত হয়। আমাকে একটু ভাল লাগতেই শতগুণ বাড়িয়ে তুলেছিল 
আমাকে মনে মনে। কি দেখে ভাল লেগেছিল জানতে ইচ্ছে হয়'** 
হয় তো আমার কামিজের ছিট বা সিগারেট-হোলডার দেখে! ওই 
সবে খুব মুগ্ধ হয় ওরা । কামিজের ছিটটুকু ওরা দেখতে পার, বাকীটা 
শট করে' নের কল্পনায়। তার পর ভক্ত হয়ে পড়ে। আর***। 
আমার লোককে মুক্ধ করবার ক্ষমতাও হয় তে! তাক লাগিয়ে দিয়েছিল । 
***এসে বললে আপনাকে জড়িয়ে ধরে' আমি কাদতে এসেছি'**অথচ 
এসেছিল খুন করতে... । পাপিয়াকেও এনেছিল সঙ্গে করে' |” 

হঠাৎ পুরন্দরবাবুর মনে হল--“কি জানি, হয় তো আমিও বদি 
কাদতাম ওর গলা জড়িয়ে, তাহলে হয় তো ও আমার ক্ষমা করত। 
ক্ষমা করতেই তো এসেছিল । ক্ষমা করবার ভয়ানক একট! আগ্রহ 
ছিল তার ।..*প্রথম ধাকাতেই কিন্তু বদলে গেল লোকটা, সথরই বদলে 
ফেললে। মেয়েলি সুরে সুরু হয়ে গেল ভ্যানভ্যানানি আর প্যান- 
প্যানামি। সব বলবার জন্তে ইচ্ছে করে' মাতাল হয়ে আসত, কিন্তু 
সবটা! মাতলামিই হয়ে পড়ত আর কিছু হত না। মদ না খেলেও ও 
কিছু বলতেও পারত না। ভাড়ামি করা শ্বভাব লোফটার***আমাকে 
দিয়ে চুমু খাইয়ে কি কুর্তি'.তখনও ঠিক করতে পারে নি বোধ হয় যে 
খুন করবে, না ভাব করবে। ছুইই করবার ইচ্ছে ছিল বোধ হয়। 


শ্রীবণ--১৩৫৬ ] 


ভা ন্যাপ স্বাদ স্থাবর সহ সাপ নর্থ হস সা স্থাপনা 


উদারহৃদর পিশাচই সব চেয়ে ভয়ঙ্কর । প্রকৃতি তাদের মা নয়, সৎ ম! 
তাদের গীড়ন করে কেবল, স্্েহ করে না। পাগল করে' তোলে 
শেব পর্যন্ত । 

দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করবে--আমাকে নিয়ে গেছে বউ দেখাতে | ফি 
বোকা! বউ! বুগল পালিতের বউ ! ওর মতো! গাড়োলই ভাবতে 
পারে ষে ও আবার বিয়ে করে সুখী হবে। কচি মেয়েটার দফ! নিকেশ 
করবার চেষ্টার আছে.*'তোমার দোব নেই ঘুগল."'তোমার আশা 
আকাঙ্ষাও তোমারই মতো! অদ্ভুত । অদ্ভুত যে তা নিজেও বোধ হয় 
বুঝত, তাই শ্রদ্ধেয় পুরন্দরকে দিয়ে নিজের খেয়ালটাকে ঘাচিয়ে নেবার 
প্রয়োজন হয়েছিল ! আমাকে দিয়ে বিয়েটা সমর্থন করিয়ে নেবার তাই 
বোধ হয় এত আগ্রহ ।***ভুলে ক্ষুরটা যদি বাইরে ফেলে না রাখতাম 
তাহলে বোধ হয় কিছু হতনা। তাই কি? আমার জঙ্গেই যদিও 
এসেছিল তবু এড়িয়েই চলছিল আমাকে, পনর দিন তো দেখাই করে 
নি। পূর্ণ গ্াঙ্খলীকে নিয়ে পড়েছিল প্রথমে ।*.***কাল আমাকে 
কম্প্রেস দেবার কি ধুম! কাকে ভোলাচ্ছিল? আমাকে, না, 
নিজেকে ?” 

একই কথা নানাভাবে ক্রমাগত ভাবতে লাগলেন পুরন্দরবাবু, 
শেষে ক্রাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। সকালে উঠে অনুভব করলেন 
মাথাটা বেশ ধরে" আছে-_গুধু তাই নয়, নতুন ধরণের একটা আতঙ্বও 
বসে আছে সারা মন জুড়ে। 

নতুন ধরণের আতঙ্কট! বেশ অপ্রভণশিত | ভার মনে হতে লাগল 
বে শেষ পর্য্যন্ত ঠাকে যুগল পালিতের কাছে যেতে হবে। কেন? 
কিদ্রকার? তা তিনি জানেন না, জানতে চানও না-__এইটে শুধু 
অনুভব করছিলেন যে যেতে হবে। কারণ যাই হোক। এই 
পাগলামির-_পাগলামি ছাড়া আর কি-_একটা ওদুহাতও জুটে গেল 
শেষ পর্যান্ত। গার ভয় হচ্ছিল যুগল পালিত হতে! গলায় দড়ি 
দেবে। কেন? তখনই মনে হল অনুরূপ অবস্থার পড়লে আমিও 
হয়ত দিতাম । 

শেষ পর্যন্ত যুগলের বাদার দিকেই অগ্রসর হলেন তিনি। ভাবলেন 
চাকরটার কাছে খোঁজ নিয়ে চলে আদব । কিছুদূর গিয়েই কিন্তু খমকে 
দঈড়িয়ে পড়লেন । মনে হল তার কাছে নতঙ্ান্ হয়ে গলদশ্রুলোচনে 
ক্ষমা চাইতে যাচ্ছি নাকি? এইটে করলেই তো চূড়ান্ত হয়ে যায়! 

কিন্তু ভগবান রক্ষা করলেন ভাকে-_হঠাৎ দিলীপ হালদারের সঙ্গে 
দেখ! হয়ে গেল ভার। দিলীপ উদ্ধত্থাসে আসছিল--তয়ানক উত্তেজিত 
মনে হল। 

“আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম । যুগলবাবু কি করলে জানেন শেষ 
পর্যন্ত ?” 

“গলায় দড়ি দিয়েছে না কি” 

“কে গলার ঘড়ি দিয়েছে? কেন?" 

“না না কিছু নয়-_কি বলছিলেন বলুন” 

শকিবে অদ্ভুত কথা সব বলেন আপনি ! গলার দড়ি দিতে যাবে 


ফোন দুঃখে । চলে গেল। জাহি ঙাকে ট্রেশে ভুলে দিয়ে জাসছি। 
উঃ। কি ভয়ানক মদখার। একটি বোতল পূরো খেয়ে ফেললে। 
ট্রেণে গান গাইছিল, আপনাকে নমঙ্কারও জানিয়েছে । আচ্ছ!, লোঁকটা 
একটা ক্ষাউণ্ডে ল, নয় ?” 

পুরন্দরবাবু অহান্ত করে' উঠলেন । 

“সব ছেড়েছুড়ে চলে গেল শেষ পর্যস্ত। আ্যা! চলে গেল!” 

“ঠা! । জ্যাঠামশায়ের কাছে গিয়ে খুব লাগান-ভাঙান করলে, কিন্তু 
কিছু হল না। পারুল কিছুতে রাজি হল না। আপনার কথা খুব 
বলছিল কিন্তু। মানে বিরুদ্ধে-_| যাই বলুক, আমাদের কিন্তু আপনার 
উপর শ্রদ্ধা এতটুকু কম না। আপনি যে ভদ্রলোক তা একনজরেই 
বোঝা যার। আলকাল মুশকিল কি হয়েছে জানেন, শ্রদ্ধা করবার 
মতো! লোক খু'জে পাওয়! শক্ত । বুড়ো হলেই শদ্ধেয় হয় না, কি বলেন? 
ও আপনাকে একথানা চিঠি দিয়েছে'**এই নিন- তুলেই যাচ্ছিলাম” 

পুরন্দরবাবু চিঠিটা নিয়ে বিমুট়ের মতে! দাড়িয়ে রইলেন চুপ করে' । 

“আপনার হাতে কি হল 1” 

*কেটে গেছে" 

*কি করে?” 

“এমনি, ছুরিভে--তোমাদের বিয়ে হচ্ছে কবে" 

“মামাদের? দে এখন হ্বদূরপরাহত! তবে এই ক্ষাড়াটা খুব 
কেটে গেল। আচ্ছা চললাম তাহলে আমি। আমার অনেক কাজ.**চলি” 

মুচকি হেমে ঘাড় নেড়ে দিলীপ হালদার গলির বাঁকে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

পুরন্দরবাবু বাঁড়ি ফিরে এদে চিঠিটা খুললেন। খামের ভিতর 
যুগলের লেখা একটি ছত্রও ছিল না। চিঠির কাগজ এত পুরোপো যে 
হলদে হয়ে গেছে, কালীর রংও বিবর্ণ। চিঠিখান! অপর্ণ। তাকে 
ধিখেছিল:.*বহুদিন আগে ! এচিঠি তো তিনি পাননি | এর বদলে 
আর একট! চিঠি পেয়েছিলেন । এ চিঠিতে অপর্ণা তার কাছে বিদায় 
চাইছে । লিখেছে যে আর একজনকে সে ভালবেসেছে। সে যে 
সন্তানদস্তবা সে কথাও লিখেছে। “যদি বলেন আপনার সন্তানকে 
আপনার কাছে পৌছেও দিতে পারি.**হাজার হোক আপনারও একটা 
কর্তব্য আছে তো”...এ কথাও লিখেছে। 

পুরন্দরবাবুর মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল সহস|। চিঠিখান! পড়তে 
পড়তে তিনি কল্পন! করতে চে! করলেন-_যুগল বখন চিঠিখান! গ্রথম 
পড়েছিল তবন কি রকম মুখভাব হয়েছিল তার। 

১৭ 

ঠিক ছুটি বছর অতীত হয়েছে । 

পুরনার রায় চৌধুরী লক্ষৌ চলেছেন। সেখানে এক বন্ধুর বাড়িতে 
নিমন্ত্রণ আছে, গুধু নিমন্ত্রণ নয়, চমৎকার সম্ভাবনাও আছে একটা । একটি 
হরসিকা হুন্দরীর সঙ্গে অনেক দিন থেকে আলাপ করার ইচ্ছে--এই 
বনধুটির সাহায্যে সে বাসনা চরিতার্থ হবার সম্ভাবনা! আছে। এই ছু'বছরে 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে ভায়। যেসব মানসিক গীড়ায় তিনি সর্রদা 


উদ্বিগ্ন থাকতেন ত| আর মেই। হু'বছর আগে কোলকাতায় মকোর্দমার 
হাঙ্গামার মো যে সব অদ্ভুত 'স্থৃতি' পাগল করে' তুলত ভাকে_সে সব 
তিরোহিত হয়েছিল । নিজের সে সব দৌর্ববল্যের কথা শ্মরণ করে' এখন 
মাঝে মাঝে লক্জিত হন শুধু। এখন প্রতিজ্ঞা করেছেন ও জাতীর 
ছুর্ধলতাকে আর প্রশ্রয় দেবেন না কখনও । তখন কারও সঙ্গে মিশতেন 
না, লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াতেন, নোংরাতাবে থাকতেন**সকলেই আশ্চর্য্য 
হয়ে যেত তার ব্যবহারে__এখন আর সে সব কিছু নেই। এখন সকলের 
সঙ্গে মেশেন হাসেন, কথ! কন, যেন কিছুই হয় নি। এই পরিবর্তনের 
যুল কারণ অবশ্য মকোর্দমাটা জিতেছিলেন তিনি। তিন লক্ষ টাকা 
পেয়েছিলেন সব হুদ্ধ। তিন লক্ষ টাক! অবন্ঠ খুব বেশী টাকা নয়, কিন্ত 
সার পক্ষে বেষ্ট । প্রথমতঃ দাড়াতে পেরেছেন যে এতেই খুশী আছেন 
তিনি। প্রথম যৌবনে বোকার মতো! অনেক টাকা উড়িয়েছেন এবার 
শিক্ষা হয়ে গেছে। বদি না ওড়ান তাহলে বা আছে তা ভার জীবনের 
পক্ষে যথেষ্ট । হুুকে মাতবার আর প্রবৃত্তি নেই.""নিজের ক্ষত 
স্বর্গেই সন্তষ্ট আছেন তিনি। নিজের পছন্দ মতে! খাবারটি, ছু একটি 
অন্তর বন্ধু, এক আধটি বান্ধবী, খান কয়েক ভাল বই--এর বেদী কিছু 
কাম্য নেই ঠার আর । এই জীবনেই ক্রমশঃ মণুগুল হয়ে পড়ছিলেন 
তিনি। আগেকার উদ্দাম পুরন্দরবাবু আর ছিলেন না। চেহারারও 
পরিবর্তন হয়েছিল । বেশ শাস্ত গম্ভীর প্রফুল্প মুখ-গ্রী হয়েছিল এখন। 
বলি-রেখা-গুলো! পর্যন্ত ছিল না। রংও ফিরে গিয়েছিল। 

প্রথম শ্রেণীর একটা কামরায় বসেছিলেন তিনি। পরের ষ্টেশন 
মোগলসরাই। আর একটা মনোরম কল্পনায় তা দিচ্ছিলেন তিনি বসে" 
যসে'। ভাবছিলেন “কালীটা ঘুরে গেলে কেমন হয়। কাশী থেকে 
তারপর লঙক্ষৌ যাওয়া! যাবে। কাশীতে মীনা বসে' বিরহ-যস্ত্রণা ভোগ 
করছে, তার সঙ্গে একটু আড্ড দিয়ে গেলে মন্দ হয় না।” মীনা 
গার আর একজন প্রাক্তন বান্ধবী। মোগল সরাইর়ে নেবে পড়বেন কি 
না ঠিক করতে পারছিলেন ন]। কিন্তু এমন একটা ঘটনা ঘটল যে 
দ্বিধার আর অবসর রইল ন। 

মোগলসরাই ষ্টেশনে অনেকক্ষণ গাড়ি খামে । কিছু খেয়ে নেবার 
জন্কে পুরন্দরবাবু গাড়ি থেকে নাবলেন। কেলনারের কাছে গিয়ে 
দেখেন একট! ভীড় জমে গেছে। একটি নুসজ্জিত! যুবতীকে কেন্দ্র 
করে ছুটি লোক খুব উত্তেজিত হয়েছেন:**একটি মাড়োয়ারি এবং একটি 
বাগালী ছোকরা! ৷ যুবতীটির অলঙ্কার এবং পোবাক পরিচ্ছদের জকজমক 
দেখলে হাসি পান-**কিস্ত তিনি সুন্দরী এবং যুবতী-হুতরাং না হেসে 
মবাই হ! করে" চেয়েছিল ভার দিকে । মাড়োরারিটি না কি পাশ দিয়ে 
চলে যাওয়ার সমন্ন মেয়েটির গায়ে হাত দিয়েছে**বাঙালী ছোকরা হ্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করছেন তা। প্রতিবাদ করাতে মাড়োয়ারি অপমানহূচক কথা 
বলেছে কি একটা । বাগালাট বদিও বলিষ্ঠ যুবক, ফিন্তু এত মন্ভপাঁন 
করেছেন যে ধলাড়াতে পারছেন ন| ভাল করে' | মাড়োক্ারি ঠার এই 
অবস্থার হুযোগ নিয়ে তন্থি করছে। মেয়েটি সসক্কোচে দীড়িয়ে আছে 
একধারে এবং মাষে মাঝে মৃহূত্বরে-_-“আপনি সরে" আহন বীরেনবাবু” 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খর সংখ্যা 


বলছে ; এমন সমর রঙগস্থলে পুরন্দয় প্রবেশ করলেন এবং নিমেষের মধ্যে 
সমস্ত ব্যাপারটা হাদয়ঙ্গম করে" য| করলেন ত1 বাস্তবিকই নাটকীয়। 
এক বিরাট চেটাধাতে মাড়ৌয়ারিকে মিরপ্ত করে” ভত্্রমহিলার দিকে 
চেয়ে বললেন- “বন্ধন আপনার! ফেলনারে গিয়ে। এর ব্যবস্থা আমি 
করছি। এখানকার দারোগার সঙ্গে আলাপ আছে আমার ।” 

পুরন্দরবাবুর চেহারা এবং পরুষ ব্যবহার দেখে মাড়োয়ারি হকচকিয়ে 
গিয়েছিল। সেব্যবসারী লোক, ভীড়ের মধ্যে স্ত্রীঅঙ্গের লালিত্াটুকু 
বিনাপয়সার় উপভোগ করতে গিয়ে বিপন্ন হয়েছে যদিও-_কিন্তু ব্যবসায় 
বুদ্ধিই তাকে বাঁচালে শেষ পর্যন্ত । পুরন্দরবাবু-জাতীয় লোকদের সে 
চেনে, এদের কি করে' বশ করতে হয় তাও জান! আছে। ঝুঁকে সেলাম 
করে" বললে “মাফি মাংতে হেঁ হুজুর। ভীড় মে হাত লাগ গিয়! খা” 

পুরন্দরবাবু তাকে ছেড়ে দিলেন । মহিলাটির দিকে চেয়ে হেসে 
বললেন, “চলুন আমরা চা খাই গে” 

বীরেনবাবু টলছিলেন। তিনি নমস্কার করে' বললেন-_“ধন্তবাদ 
মশাই। বেশ করেছেন, খুব করেছেন। ব্যাটা মেড়ো*** 

“চলুন চা খাওয়! যাক” পুরন্দরবাবু আবার বললেন। 

“উনি যে ট্রেণ থেকে নেবে কোথা! গেলেন” মহিলাটি এদিক ওদিক 
চাইতে লাগলেন বিরক্তি তরে । | 

“উনি আসবেন এখুনি । জিনিস সামলাচ্ছেন”-_বীরেনবাবু বললেন। 
“আপনারা কেলনারে বহন ততক্ষণ। আমি খুঁজে আনছি তাকে । 
কি নাম ভব্রলোকে র-_” 

*যুগল পালিত” রঃ 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বেটে যুগল পালিত ভীড় ঠেলে এমে হাজির হল। 
পুরন্দরবাঁবুকে দেখে চমকে উঠল সে-_যেন ভূত দেখেছে। হা! করে' 
পনাড়িয়ে রইল। তার স্ত্রী তাকে যা বলছিল তাষেন সে শুনতেই 
পাচ্ছিল না, পুরন্দরবাবুকে দেখে হতভন্ত হয়ে গিয়েছিল সে। তার স্ত্রী 
বলছিল-_“এই ভন্্রলোক না থাকলে ঘে কি মুশকিলেই পড়তাম 
আমি--” 

পুরন্দরবাবু হেসে উঠলেন । 

“আরে ! যুগলবাবু নাকি*-_-তারপর তার স্ত্রীর দিকে ফিরে বলজেন 
"আমর! দুজন পুরোনো বন্ধু”) আপনাকে পুরদ্দরের কথা! বলে 
নি কখনও ?” 

*না, বলেনি তো” 

“বলা উচিত ছিল। দিন ফর্মালি আমাদের পরিচয় করিয়ে দিন। 
বিয়ের সয় একটা খবরও তো দিলেন না। আচ্ছা লোক আপনি 
মশাই” 

যুগল আমত| আমত! করে" বললে__“ও হ্যা-_বিয়ের সময় নানা 


পুরনদারবাবু--” 
বলতে বলতে থেমে গেল সে হঠাৎ--ছুটো৷ চোখ দিয়ে ছু'বঝলক আগুন 
বেরুল যেন। 


1৭৪৩৩ এ 
৮ স্্ন্ষপাস্্চস্কা্্যাপ্িাস্স্য্ন্ ব্স্া স্্াগ্ত্্ পন্থা 
পুরন্দরবাবু হাত: তুলে নমস্কার করলেন। '“ললু'ও গ্রতি-নদক্ষার 
করে' বললেন, “ভাগ্যে আপনি ছিলেন, তা না হলে কি মুশকিলেই বে 
পড়তাম” 

পুরন্বরবাধু সকলকে নিয়ে কেলনারে ঢুকলেন। 

একটু পরেই পরিচয় হয়ে গেল ভাল করে'। পুরম্দরবাবুর পরিচয় 
গুনে ললু একদুখ হেসে বললেন-__“আপনিও বেড়াতে বেরিয়েছেন? 
চলুন না আমাদের সঙ্গে হরিতবার। আমর! একটা বাড়ি নিয়েছি সেখানে 
একমাসের জন্কে । চলুন না, যাবেন ?” 

পবেশ তো। দিন দশেক পরে যেতে পারি” 

যুগল পালিতের যুখখান! কালে! হয়ে গেল। 

বীরেনবাবু হাত ঘড়ি দেখে বললেন__“আর বেশী দেরী নেই কিন্তু। 
এবার ওঠ! যাক-_” 

পুরন্দরবাবু হরিদ্বারে যাবেন শুনে বীরেনও একটু বিচলিত হয়ে 
পড়েছিল। চ1 খাওয়া! কোনরকমে মেরে সে লপুকে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
গিয়ে ট্রেণে উঠল । যুগল পালিত বমে রইল । ওর! চলে যেতেই সে 
পুরন্পরবাবুর দিকে চেয়ে শ্বলিতকঠে জিগ্যেস করলে_“সত্যিই আসছেন 
আপনি হরিছ্ারে ?” 

. “আপনি একটুও ব্দলান নি দেখছি”__-হেসে ফেললেন পুরন্দরবাবু-_ 

“আপনি সত্যিই ভেবেছেন আমি যাব? পাগল না কি, আমার সময় 
কোথার হা- হাঁ হা” 

যুগল পালিতের মুখও উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 

“ও যাচ্ছেন ন! তাহলে-_” 

*ন| যাচ্ছি না, ভন্প নেই আপনার” 

*কিস্তু উনি যদি জিগ্যেম করেন কেন এলেন না কি বলব আমি 1” 

"্যা খুশী বলবেন। বলবেন আমার প ভেঙে গেছে-_” 

“বিশ্বাস করবেন না সে কখা” 

"না করলেই বা। ও বাবা, গিম্নির ভয়ে যে একেবারে অস্থির 
দেখছি" যুগল হাসবার চেষ্টা করলে একটু কিন্তু পারলে না। পুরন্মর- 
যাবুর ব্যঙ্গটা কশাঘাত করলে যেন তাকে 1***গাড়ি ছাড়বার ঘণ্টা 
গড়ল। পুরন্মরবাবু ঠিক করে' ফেলেছিলেন এ গাড়িতে আর যাবেন 
না, এখানেই ব্রেক জানি করবেন। ষ্টেশন প্লাটফর্ণে থাকতে গার ভারী 
ভাল লাগে। জিনিদপত্র ওয়েটংরুমে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ প্রঙ্গ করলেন-_-“এই বীরেনবাবুটি কে” 

“ও আমার দুর সম্পর্কের একজন ভাই হযন। ভাল ফুটবল খেলত। 





একটা চাকরিও করে' দিয়েছিলাম, কিন্তু রাখতে পারলে না । সদেই 
যার্টি করেছে ওকে...” 

পুরম্দরবাবুর মনে হল--“বাঃ, ঠিক জুটে গেছে, বোলকলা পূর্ণ 
একেবারে” 

“ধুগলদা, আনুন না" 

বীরেন গাড়ি থেকে ডাকতে লাগল । 

যুগল পালিত উঠতে যাচ্ছে এমন সমক্স হঠাৎ পুরম্মরবাবু তাঁকে 
বললেন--“এখন বদি আপনার স্ত্রীকে গিয়ে বলি যে আপনি রাজ 
আমাকে খুন করতে গিয়েছিলেন কেমন হয় ত] হলে 

"ওযা, কি যে বলেন” যুগলের মূখ পাপ বর্ণ হয়ে গেল। 

“যুগলদা, যুগলদ| ও যুগল দা-_” 

বীরেনবাবুর জড়িত ক্ঠ্বর আবার শোন! গেল। 

“আচ্ছা! যান আপনি” 

“সত্যিই আপনি আসছেন না তে! ?” 

“শপথ করব? ট্রে ছাড়ছে যান” 

এই বলে' পুরন্দরবাবু সহাদয় সাহেবী ভঙ্গীতে হাতটা বাড়িয়ে দিলেন 
শেক হ্যাও করবার জন্যে । বাড়িয়েই কিন্তু অপ্রস্তত হয়ে পড়তে হুল, 
যুগল হাত বাড়ালে না। এমন কি সরিয়ে নিলে। 

গাড়ি ছাড়বার তৃতীর ঘন্টা পড়ল। 

মুুর্তে দু'জনের মধ্যে কি একটা! কাণ্ড ঘটে গেল যেন। কি একটা 
যেন ছিড়ে গ্রেল, কেটে গেল। পুরন্দরবাঁবু হঠাৎ ঝন্্রমুষ্টিতে বুগলের 
ঘাড়টা! ধরে কাটা! হাতটা তার মুখের সামনে ধরে বললেন__"এই হাত 
আমি বাড়িয়ে দিতে পারলাম, আর আপনি সেটা নিতে পারলেন না” 

যুগলের ঠোট কাপতে লাগল, সর্ববাঙ্গ শিউরে উঠল। 

প্রায় অক্ষ,ট কঠে সে বললে_“আর পাপিয়! 1” 

হঠাৎ তার ঠোট, গাল, খুতনি সব ধর থর করে কেঁপে উঠল, চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 

পুরন্দরবাবু তাকে ছেড়ে দিয়ে নিব্বাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 

“যুগল দা, কি করছ তুমি, ট্রেণ বে ছাড়ে---” 

গার্ডের হুইদ্ল্‌ শোনা! গেল। 

যুগল পালিত হঠাৎ ছুটে বেরিয়ে গেল এবং চলন্ত ট্রেণে লাখিয়ে 
উঠে পড়ল। পুরন্দরবাবু দাড়িয়ে রইলেন চুপ করে'। 


মণ 


উপম! 
শ্রীকালীকিস্বর সেনগুপ্ত 


উজল চোখে কাজল দিলে-_ 
কবির চোখে হয় প্রীতি 


যেমন কালো তৃঙ্গ দলে- 
গল্পদলে জানার প্রীতি । 


শীক ও গাড়ী 


ভাক্কর 


সেদিন বাজারে গিয়াছিলাম। 

এটা সেটা কিনিবার পর দেখি বাজারের একপাশে 
একখানি কলাপাতার উপর একরাশ ন'টে শাক । জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কত করে ? 

ছ"আনা সের। 

ন'টে শাক ছ'আনা পের! বল কি? কত করে 
দেবে ঠিক করে ব্ল।, 

আজ্ঞে ছ'আনা করে। 

তিন আনা বরে দেবে? 

না। 

চার আনা করে? 

আজ্ঞে না। হু"আনার কম হবে না। 

আচ্ছা, দাও এক পোরা। ও 

শাক ওজন হইল । জিজ্ঞাসা করিপাম, তোমার পাল্লায় 
ফের নেহ তো৷। 

এই দেখুন না ।--বলিয়া দাড়ীপাল্লা তুলিতেই ডানদিকটা 
ঝু*কিয়া পড়িল অনেকথানি। দৌঁকানী অপ্রস্তত হইঃ 
একমুঠা শাক তুলিয়া ফেলিয়া দিন ঝুড়িতে । বলিলাম, 
এমনি করে লোককে ঠকাঁও বুঝি? বলিতেহ আরও 


সম্থুচিত হহরা আরো একদুঠা শাক ফেলিয়া দিল ঝুড়ির 


ভিতর । 

বলিলাম, প্রান্ধ একপয়পার শাক হকিয়ে নিচ্ছিলে । 

বাড়ী ফিরিয়া বাজারের দিনিষপত্র গুছানোর সমরেঃ 
কেমন করিদ়্া শাকওয়াপ! 'মাম।কে ঠকাহবার চেষ্ঠা 
করিয়াছিল এবং কেমন করিয়া তাহার ঠকাইবার চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে, তা সবিশ্তারে বর্ণনা করিতেছি, এমন সময়ে 
চাঁকর আসিয়া একথানি চিঠি দিয়া গেল। বঙ্গিল লোক 
বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে । 

এনভেলাপের মধ্যে একখানি বিন। দ্দি গ্রেট এশিয্াটি 


মোটর এঞ্জিনীয়ারিং কোম্পানি লিমিটেড পাঁঠাইয়াছে। 
কয়দিন ধরিয়া! গাড়ীর এপ্সিনটা একটু নক্‌ করিতেছিল। 
উহ্াদিগকে বশিয়াছিণাঁম, কারবুরেটরটা একটু পরিফাঁর 
করিয়া দিতে । এটা তাহারই বিল। 

বিনে কাজের তাপিকা দেওয়া আহে__এঞ্জিনের ঢাকনি 
খোলা, কারবুরেটণের দিকে চাহিয়া থাকা, পেই্পের নল 
খুলির। দেওয়া, চোকলেঙারের মুখের ম্পিন্ট-পিনের ডগা 
একএ করা, পিন টানিরা বাহির করাঃ শেভ!র সরাহয়া 
রাখা, আকপিলারেটরের শ্প্রাং খোপা, এঞ্জিনের গা হইতে 
কারবুরেটর পুলিয়া আনা ক্রোট চেম্বারের ঢাকনি খোপা, 
ক্লোট বাহির ঝরা, ক্লোউ-চেগ্বারের তলায় পিতনের তারের 
জান খুলিরা বাহির করা» ছোট ছোট বক্সরেঞ্ দিয়া 
জেট গুলি খোলা» জেটের মুখে ক দেওনা সরু তার ঢুকা হয়া 
জেটের মুখ পরিকার করা, দেউন্ুশি পুনরায় রেঞ্চ দিয়া 
আটা, জালের ছাকনি পুনরায় বসান, ফ্রোটটিকে পুনরায় 
চেপারে বনান, চেম্বারে মুখ ঢাকনি দিয। বন্ধ করাঃ 
ঢাকশির উপরেপ শ্রাংকিপ পুনরায় 'আটকাহয়া দেওয়া, 
এঞ্জিনের গীয়ে কারতুরেটর পুনরার আটিয়া দেওয়া, চোক্‌- 
লেভারের ৬গ! আঁঢকাণোঃ ম্পাণ্ট-পিন পর্নো, পিনের 
দুখ ফাঁক করিগা চাপিধা দেওয়া আক্পিণারেউরের কপাং 
পুনরার আটকানোঃ কার |রেউর টিউন কর নেকড়। দিয়া 
মোছাঃ একঞ্জিনের ঢাকনি বন্ধ করা? ্ার়ালের জন্ত পেট্রণ 
খরচ 'আড়াহ গ্যালন। ইত্যাদি--মোট থোক--৬৭৪০ বিণের 
পরিমাণ শুশির। গৃঠিণী চোখ কপাপে তুপিম্। বপিবেন, কি 
একটু পরিষ্কার করতে অত টাকা! 

এমন বেশি আর কি বিশ কৰরেছে। 
হলে 

বাহিরে লোক অপেক্ষা করিতেছিল। বিণের টাকা 
লইয়া স্বচ্ছনাননে চলিয়। গেল। 


বিলিতি দোকান 





গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি 


্্রীগান্ধী সেবক 


বাংলায় গান্ধীর অবস্থানকালে তাহার আবাসস্থল সোদপুর খাদি 
প্রতিষ্ঠানে বাংলার-কংগ্রেন-কর্মীদের এক সম্মিলন হয়। গাস্বীজী 
কংগ্রেলকর্মীদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনাকালে গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি 
অবলম্বনের ভিত্তির উপরই আলোচনা করেন। রাষ্ট্রতাষা অর্থাৎ 
হিন্ুস্থানী শিক্ষার উপর জোর দিয়া তিনি আলোচনা আরম্ত করেন এবং 
উপস্থিত দকল কংগ্রেস কর্মীদের নিকট হইতে ছয়মাসের মধ্যে হিনুস্থানী 
শিক্ষার প্রতিশ্রুতি আদায় করেন। 

ই সময়ে গান্ধীজী লিখিত 0০08৮0০1০ 7১:০818700)9 নামক 
পুস্তিকা মপ্পূর্ণ প্রতিলিপি কোন কোন ইংরাজী সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়। সম্প্রতি শ্যুক সতীশচন্দ্র দানগুপ্ত মহাশয় উহা বাংলা ভাষায় 
অনুবাদ করিয়া! প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহা বাংলার প্রত্যেক কমীর 
কর্মপথের সহায়ক হইবে। 

বাংলার তথা ভারভব্ধের বর্তমান অবস্থাকে ভিত্তি করিয়া এই 
গঠনমূলক কর্বপদ্ধতির কয়েকটি বিষয় লইয়া ব'মান প্রবন্ধে সামান্ত 
আলোচন! করিব। বশ্ততঃপক্ষে গঠনমুলক কর্নদন্বন্ধে গান্ধীজী গত ২৫ 
বৎমর যাবৎ এত বলিগাছেন, এত আলোচন! করিয়াছেন যে ইহার সন্থন্ধে 
নুতন কিছু বলিবার নাই-__তবুও মনে হয় বিষয়টি আমাদের সন্মুথে যতই 
তুলিয়। ধর! হইবে, বতই ইহা! লইলা আলোচন| কর৷ যাইবে, ততই ইহা! 
হইতে নূতন আলোক, নুতন প্রেরণ! পাওয়া সম্ভব হইবে। গান্ধীজী 
কর্ধের হুতরশ্বকলপ অষ্টাদশবিধ সংগঠন কাধের তালিকা দিয়াছেন-__১। 
সাম্প্রদায়িক এ্ক্য ২। অল্পস্তত! বর্জন ৩। মাদকতা নিবারণ ৪1 


খাদি ৫। অপর গ্রাম-শিল্প ৬ গ্রাম-পরিচ্ছন্ততা ৭। বনিয়াদি শিক্ষা 
৮। বয় শিক্ষা »। নারী সেবা ১*। ব্যক্িশত স্বান্থান্তান ১১। 
প্রাদেশিক ভাষা ১২। রাষ্ট্রভাষা ১৩৬। আধিক দমত| প্রতিষ্ঠা 
১৪। কিবাণ ১৫1 শ্রমিক ১৬। আদিবাপী ১৭। কুষ্ঠরোগী 


১৮1 ছাত্র; ইহা! ছাড়। আইন অদাগ্ভের প্রয়োগ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
আলোচন। করিয়াছেন । গাদ্ধীজী এই আঅষ্টারশবিধ সংগঠনকাধের শৃচী 
দেওয়ার সময় বলিতেছেন যে, এই সুচী স্বয়ং-সপুর্ণ নহে। ইহা কর্ণ 
পথের প্রদর্শক মাত্জ। দেশসেবকগণ ইহা হইতে সংগঠন কাথ শৃচী- 
অপর কথার শ্বরাজ সংগঠনের কমধারার আভাম পাইবেন--এবং 
নিজের কত'বাপথ ঠিক করিতে পারিবেন। অহিংসার কাষকরী রাস্তা 
হইতেছে এই সংগঠন কাধ । 

একটু চিন্ত। করিলেই দেখা যায় যে অহিংসপন্থা অবলম্বন করিয়া 
যদি আমাদিগকে রাজ পাইতে হয়-_ধদি' বলি কেন-_-বভ'মান সময়ে 
অহিংস পথ ছাড়া আর কোন পথই দেখা বায় না। তাহা হইলে 
অহিংসাকে কার্ধকরী (1008)10) অহিংসায় পরিশত করার 


৯৯ 


একমাত্র পথই গঠনমূলক কর্ণপন্ধতির অবলম্বন। গান্ধীজী অনেক বার 
বলিয়াছেন, অহিংসা ভীরুর ধর্ম নহে-তখা! অলনের-_কর্মবিমুখের ধর্ম 
নহে--অহিংসা শ্বতই কর্নপ্রেরক- ত্রীরাীল। অহিংসাঁ কর্মপ্রেরণাই 
আনে_ কর্নবিমুখতা আনে না । গঠনমুগক কর্মপন্ধতি ও অহিংসা একে 
অপরের সহিত অচ্ছেন্তভাঁথে বুক্ত--এককে বাদ দিয়! অপরটি চলিতে 
পারে না--এই পদ্ধণত অবলম্বন করিয়া কাজ করিলে _-অহিংসার বিশ্বাস 
-_গহিংসার শক্তির প্রকাশ যেমন প্রবল হুইতে প্রবলতর হয়, তেমনি 
অহিংসাকে ভিত্তি করিয়! সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করিতে হইলে 
গান্ধীজী প্রদণিত এই সংগঠন পদ্ধতি ছাড়া আর কোন পথই নাই। 
ফে-রাষ্ট্র হিংসার ভিত্তির উপর পরিচালিত হয় তাহাকে যেমন রাষ্ট্-সংরক্ষণ, 
রাষ্ট্র পরিচালনা ও রাষ্ট্রের শক্তি বৃদ্ধি প্রন্থতির জন্ত এক ধরণের সংগঠন 
কার্ধ করিতে হয়_-যেমন সৈনিকদের শিক্ষা ও নৈম্ত পোষণ ও সংরক্ষণ, 
অস্ত্র তৈরী ইতণাদি-_যাহা গত যুদ্ধের অনেক পূর্ব হইতেই জার্মানী, রাশিয়া 
প্রন্থতি দেশ করিরা আদিতেছিল, দেইরূপ যে-সমাজ বা রাষ্ট্র অহিংসার 
ভিত্তির উপর পরিচালিত হইতে চাঁয় সেই সমাজ বা রাষ্ট্রকেও অহিংসার 
দৃষ্টিতে নংগঠনকার্ধা অবলম্বন করিতে হয়। গান্ধীজীর প্রদশিত গঠন- 
মূলক কর্মপদ্ধতি_এই অহিংস লমাজ ও রাষ্ট্র রচনারই কর্মপদ্ধতি। এই 
ৃষ্টাবন্দু অবলম্বন করিয়া মামর! দেশের বর্তমান পরিস্থিতির দিক হইতে 
কয়েকটি বিধয় মাত্র লংুক্ষপে আলোচন! করিতেছি । 


সাম্প্রদায়িক প্রক্য 


রাষ্টরব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক বিরোধিতার আমনালী-ইংরাজ রাজত্বের 
একটী কীতি-_ইংরাজজ রাজত্বের স্থায়িত্বের স্তস্ত হিসাবেই তাহার! এই 
জিনিষটার শ্থষ্টি করিয়াছেন__ইহা! একটা কৃত্রিম সষ্টি। একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই এই কৃত্রিম সথ্টি চোখে পড়ে । ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা 
করিলেই দেখা! যায় যে ভারতবর্ষে বহু রকম ধর্মনীতি ও উপানক সম্প্রদায় 
আপনা আপনি গড়িগ উঠিয়াছে--এক একজন ধর্মনায়ক এক এক সময়ে 
ভারতবর্ষের জনপমাজের সম্ষুখে ধরঙ্গের এক একটা বিশেষ রূপ তৎসামরিক 
পরিবেশের মধ্যে উচ্দ্বলভাবে তুলিয়' ধরিয়াছেন। ধাস্সিক-জীবনধাত্রার 
বিশেষ নীতি ও পদ্ধতি গড়িয়। তুলিয়াছেন। কত লোকে তাহা! গ্রহণ 
করিয়াছে-কত লোকে করে নাই। ধে জোকনস্ী সেই নীতি বা 
জীবনধাত্রার পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছে তাহারাই একটা বিশেষ ধর্ণ- 
সম্প্রদায় নামে ক্রমে পরিচিত হইয়া! উঠিয়্াছে। আবার কালের প্রভাবে 
এক সম্প্রদার অপর সপ্প্রদায়নের মধ্যে এক হইয়া মিশিয়। গিয়াছে। এই 
ধসপথের বৈচিত্রা কখনে। রাষ্ট্ব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়িক ভিত্তি অবলম্বন 
করিতে প্ররোচিত ঘা বাধ্য করে নাই। হয়ত তারতবধ ঘখন যে 


১৪৫ 


ধর্মাবলম্বী রাজার শাসনে রহিয়াছে সেই ধর্মের প্রভাব জনমমাজে অধিক 
হইয়াছে-_কিন্তু রাষ্্রবযবস্থাকে জটিল করিয়া দেশের অখত্ নষ্ট করে 
নাই। মুসলমান রাজদ্বের সমঙ্হও ইহাই দেখা যায়। বহিরাগত 
পাঠানের! ও মোগলেরা এদেশে আসিয়া দেশ জয় করিয়া এদেশবালীই 
হইয়া পড়েন। তাহারা ভারতবাসীই হইয়! বান-_তাহাদের রাষ্ট্র 
ব্যবস্থায় আইন-পোধিত সাম্প্রদায়িকতার বিছ্বেব গড়িয়া উঠে নাই। 
ফিন্তু ইংরাজ এ দেশকে আত্মসাৎ করিয়! এদেশবানী হন নাই। ভাহার! 
তাহাদের ত্বদ্বেশের পৌবপ-ক্ষেতর ছিসাবেই এদেশকে ব্যবহার করিতে 
খাকেন--হদেশকে পুষ্ট করার একট! উৎস হিসাধে ভরেতবর্ধকে 
তাহাঘের ভাবে কারেম রাখিতে চান। ভারতবর্ষের অতীতের কৃ্টি_ 
সমাঝব্যবস্থা-_সত্যাতা সমন্ত ধ্বংল করিয়া আফ্রিকায় ভ্ভার-_অষ্রলিয়ার 
স্কায় নিজেঘের উপনিষেশ গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন-কিস্তু বিধাতার 
আনীর্ব্ধাদে ভারতবর্ষের সভ্যতাকে ধ্বংস করিতে ইংরাজ সমর্থ হন নাই 
বদ্গিও সেই সত্যতার আজ যাহা! অবশিষ্ট আছে তাহা! কংকালের মতই 
জআছে। ভ্কারতবর্ষের সভ্যতাকে ধ্বংস করার প্রচেষ্টার গতিপথে 
সাশ্প্র্ারিকতার বিভেদরূপ অস্ত্রের রাষ্ট্ক্ষেত্রে প্রয়োগের আবিষ্কার তাহাদের 
সবারাই হয়। বিদ্বেকে তাহারা! একটা নীতিহীন আইনের শৃঙ্খলার 
পোবণ করিয়! আসিতেছেন। 

আমর! যদি একটু ভাবির দেখি তবে সহজেই দেখিতে পাই হিন্দু ও 
মুদলান উভয়ের ধনের মধ্যে পরম্পরের প্রতি সহনশলতাই উতয় ধর্মের 
মুলনীতি। অপরকে বলপূর্বক ধ্বংস করিয়া প্রভাব বিশ্বারের শিক্ষা 
কোন ধর্মই দেয় না। কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে বদিও কোন প্রসিদ্ধ 
লীগনেতার একটি উক্চি প্রকাশিত হইয়াছে যে [81870 (88০0)068 /০0£ 
2০: £০০৮৬-_ইপলাম আঘাতের বদলে আঘাতের শিক্ষাই দেয়--তবুও 
একথা জোরের সহিতই বলিতে হয় যে কখনোই ইসলাম এইরূপ শিক্ষা 
দেয় নাই__বা দেয় না। বিচারপতি আমীর আালী প্রত 109 80171 
9£ 18180 নামক প্রাসািক গ্রন্থ হইতে উদ্ধত নিয়লিখিত উক্রিগুলি 
প্রশিধানবোগ্য । সমন্ত ধর্মনীতিই অনধিকারীর ব্যাধ্যায় ধরনের যুলনীতি 
হইতে বিকৃত হয়-_অপব্যাখ্যায় ব্যাখ্যাত নীতির নীচে চাপা পড়ে এবং 
বর্তমান যুগে সর্বক্ষেত্রেই তাহ! হইতেছে_সতা অপতোর নীচে চাপা 
পড়িতেছে। এইরূপ অবস্থায়ই মহান চিস্কানায়ক ও মহান ধর্মনায়কদের 
জাবিগ্াব হয় এবং রাষ্ট্র ও সমাজ সংশিক্ষা! ও সৎচিস্থার জালোক পাইয়া 
সতাপথের সন্ধান পায়-- 


ইসলামের শিক্ষার মর্ম 


যখন মোহশ্বন্দের অন্থবতীর! ভাহার শ্বজাতি কোরাইশদের দ্বার! 
উৎগীড়িত হইতে থাকেন, তখন মোহম্মদ তাহাদিগকে উৎপীড়নের হাত 
হুইতে বাচার জন্ত খৃষ্টান রাজার দেশ আবিসিনিয়ার পাঠাইয়! দেন। 
সেখানে অসৎ ধশ্মীদের প্রতি উদারতা প্রকাশ করা হুইত। কোরাইশরা 
ইহাতে তুদ্ধ হইয়া জাবিদিনিয়ার রাজার নিকট মোহম্মদের অনুবতাঁদের 
আশ্রয় ন। দিতে গ তাহাদিগকে তাহাদের ছাতে অর্পণ করিতে 


বলিয়া পাঠান । রাজ! তখন মোহম্মদের অনুবত'দের নিকট তাহাদের 
ধর্জের মঙ্গ কথ! জানিতে চান--মোহল্মদের অনুষতীদেক মৃপপাত্র 
জাফর তখন বলেন-- 

“8787 5০808 8৪ ৪0০10987080 201 0109 106166 51১০:88৮ 
[1708 : 0 8198, দত 5৪75 17100860 17) 606 0০7১৪ ০£ 
10018009 8100 ১8170811800 7 সাও 80790 11015, 110 (0 10 
91088160, 865 098] ৮০19৪, 800 ও ৪1০]. 1১00111)881008 7 
6 21878781050 6591) £69110% ০ 07085185, 80৫ 69 008195 
9 0০050151100 5001091810১0971099 7 আও 809৬ 00 |8জ ১0 
656 9? 006 860904, আ090, 000 751890 81000 0৪ 8 0080, 
0? 1008 1700, 00001010088,0008885 80৫ 00116) ছ৩ সাও 
88197 800 139 081190 08 10 06 00160 0 0০৫......১]3৬ 
£916846 ৪৪ 005 ০:৪1 ০৫ 10918 1 ৪0৫ 60101080 08 09 
8989৮ 0১9 6060, 60 09 £8181701 60 ০81 008৮, 69 09 
10616110] 80300 1685810 6109 21855 ০0? 85180000818 7 0৩ 
01806 ৬৪ 60 8098৮ 9৮11 06 70101017,,,,,,800 00 81980811) 
22০10 ওদ$] ) (০ ০0707 137850178৮০ 19009781778, ৮০ 0১8015৩ 
1886. 9 00859 08]10580 10 00110, ৮৮6 129৮6 690818৫0018 
(5801)1085 50 1018 10000610108, 1701 6018 19080 00 
6০71৩ 08৮০ 11890 9881086 08,,১(0১88৩ 27281 

তাৎপযা--“হে রাজা! আমর! অঙ্ঞরতা ও বর্বরতার মধ্য ডুবিয়া- 
ছিলাম। আমর' পুতুল পুঞ্জ করিতাম-_-আমর ছুনীতির মধে] বাস 
করিতাম-_আমরা মৃতদেহ আহার করিতাম_এবং কুবাকা বণিহাম-_ 
মানবতার সর্ধ অনুবই অগ্রাহা করিতাম--গায়ের কোরের আইন ছাড়া 
কন্তক কোন নীতিই আমাদের ছিল না। এমন সময় ঈশ্বর আমাদের 
মধ্যে এমন একজন মানব প্রেরণ করিলেন_-বাহার আম্মপর5য, নহানিষটা 
সাধুভ' পবিজ্রতা সধ্থন্ধে আমরা অবহেত ছিল্রাহ। তিনি আমাদিগকে 
ঈশ্বরের একহবোধের মধ্য আহ্বান করিলেন, পুতুলপুজা কগিতে 
নিষেধ করিলেন এবং সত্যবাকা বলেতে, আমাদের উপর ভ্ুন্ত বিষয়ে 
বিশ্বাসরক্ষা করিতে, দয়াশীণ হইতে, প্রতিবেশীর অধিকারের প্রতি অঙ্জাবান 
হইতে আদেশ করিপণেন +.* " শাহীজাতির সন্বন্ধে *দৎ কথ। বলিতে 
পাপ কাধ ত্যাগ করিতে আদেশ করিণেন--পাসনা করিতে_ দান 
করিতে উপবাস করিতে মাহবান কররিলেন-- দামর1 হার কথা বিশ্বাল 
করিয়াছি ঠাহার শিক্ষা) ও নির্দেশ মানিয়। লইয়াছি। এই জগ্তই আমাদের 
হ্বদেশের লোকের! আমাদের উপর কুক্ধ হইয়াছে'-*” 

ইস্লাম ধম কি উদার শিক্ষা! দেয় এই কথা কয়টি হইতে পরিষ্কার 
বুঝা বায়__মধাতের প্রতি আঘাত এই শিক্ষার মধ্যে নাই। 


ইসলাম রাষ্ট্রে সহনহ্রীপতা 


ইসলাম ধর্মাধীন রাষ্ট্রে পরধর্মীর প্রতি কিরূপ আচরণ প্রথদিত হইবে 
সেই সন্ধদ্ধে মোহম্মদের কিরপ উদার নির্দেশ ছিল নিন্ধ উক্ধি হইতে 
বুঝ! যাইবে__ 
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৪1008 10" (১০ ০০0৪8-৮+ (846 246-247) 
“নাজরান এবং পার্থ্ববর্তী স্থানের [ইীষ্টান) অধিবাদীতিগের-_ঠাভাদের 


জীবন, ধর্সবিশ্বা, এব্‌ং বর্তমান ও অতীতের সম্পন্থি এবং অন্য সমস্ত 
অধিকার রক্ষার সম্পর্কে ঈশ্বরের মাশ্রয় এবং তাহার প্রেণ্রত পুকষের 


প্রতিশ্রুতি অর্পণ করা আছে । তাহাদের ধ্বলিশ্বাস এবং তনুষ্ঠানাদির 
উপর এবং ভাঙাদের অধিকার ও নুবিধাদির পরিবর্তনের উপর কোন 
প্রকার হল্ক্ষেপ কর! হইবে না; কোন বিশপকে ক্তাহার বিশপন্ধ হইতে, 
কোন সঙ্টযানীকে হাহার মঠ হঈডে, কোন পুরোহিতকে ভাঙার পৌরহিভা 
হইতে বিচাত কর হইবে না এবং ষ্ঠাহার! এতাবৎ শর বৃহৎ বা কিছু 
সুবিধা ভোগ করিয়া আসিতেছেন ভাহা ভোগ করিতেই থাকিবেন। 
কোন মৃতি কিংব! শি ধ্বংস করা হইবে না) তাহারা অত্যাচার 
করিবে না অত্যাতারিতও হইবে না। তাহারা অজ্ঞতার যুগের মত 
রক্কারক্ির বার! প্রতিহিংসার অধিকার পালন করিবে না। তাঁহাদের 
নিকট হইতে কোন দশমাংশ (কর) আদার করা হইবে না এবং 
সেনাবাহিনীর আহাধও ভাতাদিগকে সংগ্রহ করিতে বাধ্য করা হইবে ন!। 


পপ ২৪৬-৪৭) 


ইস্লামের আদর্শ সম্বন্ধে মোহম্মদের উপদেশ 
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“নস্্রতা ও ক্ষমাণীলত! অভ্যাস কর ; আচরণে ধর্মপরায়ণত! ও মত্য 
অনুষ্ঠান কর । নিজের বিবেকের সহিত কৃতকর্সের হিপাবনিকাশ কর ; 
যে এইয়াপ করে সে মহৎ ফল লাত করে ; যে অবহেল! করে, সে বৃহৎ 
ক্ষতি শ্বীকার করে । যে ধামিকতার সহিত কাধ করে, সে নিজ আত্মাকে 
শান্তি দেয়; যে সাবধানবাণী শুনে সে সত্য উপলব্ধি করে? যে উহা 
উপলব্ধি করে, নে পূর্ণজ্ঞান প্রাপ্ত হয়।” 


এই উক্তিগুলি হইতে ইসলামের শিক্ষা, অপর ধর্মীর প্রতি আচয়ণ-- 
ইসলামের ন্াদর্পের মূল কথাগুলি জানা বায় এবং এই ধর্সনীতির উঁদার্য 
উপলব্ধি করা বায়। আজ অন্ান্ত ধরনের স্যারই অপব্যাখ্যাকারকের 
হাতে এই নীতিসমূহ বিকৃত হইতেছে। 

এই সকল বিষয় বিচার করিয়া আমরা হদি একটা সহন্গ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করি যে.বিভিন্ন ধর্দনীতি পরস্পরকে সহন করে-_মাধাতত করে মা-_ 
নীতিগুলি মানবজীবনকে সদ্তাবে পরিচালিত করার বিডির পথ মানত, 
তাহা হইলে এই ধিতেদ এক মৃহূর্তেই উঠিয়। যায় ও রাষ্ট্র বাপারে এই 
সাম্প্রদায়িক অনৈক্য লইয়া ঝগড়া ছয় না। ৃ 

ইংরাজ-শাসন-তক্্র ধে আমাদের উপর আইন করিয়! এই বিরোধ 
চাপাইয়াছে তাহা আদর! এই কথাটি বিচার করিলে সহজেই বুঝিতে 
পারি যে, যে ইংরাজ শাদনতত্ত্র তাহার শক্তি বজায় রাখার জন্য এই 
বিচ্যোদ নষ্ট করিয়াছে-_মেই শাসনতন্ত্র তাহার স্বদেশের রাষ্ট্ক্ষেত্রে কি 
করিতেছে । আজ বদি পার্লামেন্টে প্রোটেটান্ট, রোমান-ক্যাথলিক, 
মেখোডিষ্ট, ইছদদি প্রতি সম্প্রদায়ের বিভিন্ন নির্বাচন কেন্দ্র এবং প্রতিনিধি 
প্রেরণের বাবস্বা ধাকিত--তবে কি সেই দেশেও রাষ্্র্যাপারে ভারতবর্ষের 
মত সাম্্রদার্িক অনৈকা গড়িয়া উঠত নাঁ? ইংরাজ জানে উহা একটা 
কৃতিন হাটি এবং সেইজনুই নিজের দেশে তাহা! হইতে দেয় নাই । কোন 
দেশেই এইরূপ দাম্প্লায়িকতার নীতি রাষ্ট্রবাবস্বার অবলম্বন নয়। 


খাদি ও গ্রামশিল 


বর্তমানে ধাছ্বা ও বন্ত্রপরিদ্বিতি এক সংকটঙজনক অবস্থার স্যতি 
করিয়াছে__চারিদিকে খান্ধের অভাব, বস্ত্র অঙাব। সংগঠনের ও 
সেবার মনোভাব লইয়া যদি আমরা এই পরিস্থিতির সম্মুখীন হই তবে 
এই সংকটকে পরাভূত করার রাস্তা সহজ হইয়া পড়ে। গান্ধীজী প্রত্যেক 
বাক্তিকে সুতা কাটিয়া বন্ধে শ্বাবলমী হইতে দিনের পর দিন আহ্বান 
করিতেছেন, এই আহবানে যদি আজও আমরা সম্পূর্ণভাবে সাড়া দেই-_ 
তবে বস্ত্ের অভাব একটা কথা মাত্রেই পর্যবসিত হয় | গান্ধীভী চরখাকে 
ত শুধু বস্ত্রাভাব মোচনের দৃষ্টিতে দেখেন না, তিনি ইছাকে অহিংস রাষ্ট্র 
রচনার-প্রভীক বলিয়া! দেখেন। ইহা দরিদ্রের অন্্র যোগায় ; ধনীকে 
দরিপ্রের সহিত এক হওয়ার পথ দেখায়-_দরিদ্রকে অঙ্্ দিয়া শ্বরাজের 
দৈনিক হওয়ায় শক্তি দেয়, রাষ্ট্রনারকের বা রাষ্ট্রমেবকের হাতে স্বরাজের 
অহিংস অন্তরকপে বিরাজ করে। উহ' দ্বরালধজ্জ্রের সাধন অর্থাৎ অবলম্বন । 
পশুশক্কির আশ্রয়ে সৈনিকের! বন্দুক কামান বিমান প্রন্থৃতি হাতিয়ার 
লইয়া যুদ্ধ করে-_অহিংসার যুদ্ধের ইহা হাতিয়ার । এককালে যজ্ঞ কর! 
হোম করা! লোক সেবার অঙ্গ ছিল-_অগ্রি ছিল তাহার সাধন অর্থাৎ 
অবলম্বন । আজ আমরা ইহা মনে করিতে পারি বর্তদান ভারতের লোক- 
সেবাধজ্ঞের সাধন-অর্থাৎ অবলম্বন চরখাঁ। আদর্শক্ষেত্র হইতে আরম্ত 
করিয়া বস্ততাস্ত্িক বাবহারিক ক্ষেত্র পর্যান্থ--চরখার স্থান বিস্তৃত । উদহ্থা 
একদিকে যেমন বন্ত্রংকট দূরীকরণের হাতিয্লার, তেমনি অহিংসার 
ভিত্তিতে দ্বরাঙ্-ঘজের সাধন। 


৬ 


ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই চয়থাকে অবলম্বন করিয়। অনেক গ্রাম/শিল্প 
গড়িয়া! উঠিতে পারে এবং উঠিতেছে। চরখা, অন্ত গ্রামশিজপ ও কৃষি-_ 
একের সহিত অপরে যোগযুক্ত ; কৃষির সহিত গো-সেব! অচ্ছেস্ভাবে যুক্ত । 

ভারতবর্ষের সভ্যতার ধারার দ্দিকে দৃষ্লিপাত করিলে দেখা যায় 
ভূষি, উত্তিজ্জ, গো-জাঁতি এবং মানুব-_এই চারের সমন্বয়ে এই সত্যতা 
গড়িয়া উঠিয়াছে। মানুষ গরুর সাহায্যে ভূমি কর্ষণ করিয়াছে-_ 
শহ্চোৎপাদন করিয়াছে_সেই শন্ত নিজে আহার করিয়াছে-__গরুকে 
খাওয়াইয়াছে_ গরুর সেবা! করিয়া! তাহাকে পুষ্ট করিয়াছে এক গরু হইতে 
তাহার শ্রেষ্ঠ খাভ-ছুপ্ধ সংগ্রহ করিয়া মানুষ নিজে পুষ্ট হইয়াছে । এই 
ভাবে দর্বাঙ্গীণ শারীরিক পুণ্টিসাধনের পশ্চাতে একটা উদার চিন্তার প্রেরণা 
রহিয়াছে যাহ! তাহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক পুষ্টিকে সাহাধ্য করিয়াছে। 
প্রাচীনকালের তপোবনের গো-পালন একটা! কথার কথা নয়-_জনক 
ক্নাজার ক্ষেত্র-কর্ণও একটা কথার কথা নয়। রামচন্দ্র রাজা হইলেন-_ 
মুনি খাষিগণকে সহত্র সহস্র গো-দান করিলেন-_মূনিরা এই গোধন লইয়া 
কি করিতেন? অবগ্ঠই আধুনিক কথায় ঠাহাদিগকে 05177 £8100106 
এর স্যার বিরাট গো-সেবার প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিতে হইত। 
শিল্পদের শিক্ষার অবলম্বন তাহাই ছিল। মুনির! ছিলেন 1:708:99 অ্ছি 
মাজ। বিরাট" গোধনের পরিচর্যা ও গো-জাত খাস্ের উৎপাদন, 
নংরক্ষণ, বিতরণ- তাহারা অছির স্ঠায় করিতেন-_-এবং শিশ্তদিগকে দেই 
শিক্ষার শিক্ষা দিয় সদগৃহস্থ তৈরী করিতেন। এই সকল কথার উল্লেখ 
করিতেছি এই জন্ত যে, এই বিষয়গুলি চিন্তা করিলে পথের সন্ধান পাওয়া 
যায়। আজ বদি এই সমবয়ের দৃষ্টিতে দেখি--ফসল জন্মাই_-গোরুর 
সেবা করি, তবে ভূমি ও গোর আমাদের খান দিবে, পুষ্টি দিবে। এই 
উভয়কে আমরা ত্যাগ করিয়াছি বলিয়া খান্ত এবং পুি পাই না__এখানে 
অর্থনীতির প্রশ্ন-__সন্ত! ও ছুর্মূল্যতার প্রশ্ন আদে না। সহজনাবে ধরা 
যাউক আমার একটু জমি আছে-_চুই চারিটা গোর আছে-_খাটিয়া বদি 
ফসল উৎপন্ন করি এবং সেই ফদল নিজে আহার করি-_গোরুকে 
খাওয়াই, গোরুর নিকট হইতে জমির সার ও শ্রেষ্ঠ খান দুগ্ধ গ্রহণ করি 
. তবে নিজের খাচ্ছের অভাব, পির অভাব, স্বচ্ছন্দে খিটাইতে পারি। 
একটা গ্রাম বদি সমষ্টিগততাবে ইহা! করে, তবে গ্রামের অভাব মিটাইতে 
পারে । নিজের ঘরে বা! গ্রামে কিছু উদ্বর্ত হইলে অন্যকে দিয়া বিনিময়ে 
অন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য গ্রহণ কফিতে পারি, ছুর্দিনের জন্ত সমষ্টিগতভাষে 
সংরক্ষিত রাখিতে পারি। গ্রামসেবকদের যদি এই মনোভাব আসে 
এবং গ্রামবাসীকে বদি এই দিকে উদ্ব,দ্ধ করা বার_তবে কে রাজস্ব 
করিতেছে--এবং সে কবে ছুঃখ ঘুঢাইবে এর জন্ত বসি! ন| থাকিয়া 
আমর] সমপ্ত ছুঃখমোচনের ভার নিদ্দেরাই হাতে লইতে পারি । কংগ্রেস- 
সেবক তথা গ্রামসেবক নিজেই নিজের জীবনের আচরণ দ্বারা ইহা 
দেখাইবেন, লোকে দেখিবে--শিখিবে--এবং তখন নিজেরা করিষে। 
আজকের বিরাট খান্ত সংকটের সমাধানের পথ দহজভাবেই পাওয়া যায়। 
যদি আমর! তূমি ও গোরুর দিকে তাকাই---একটু জমিও যদি অপব্যবহৃত 
হইতে ন! দেই-গোরুকে একটুও যদি অবহেলা না করি। খান তে! 


সাব ব্স্বঞ্ঘ 


[৬৪শ বর্--১ম খও--২য় সংখ্যা 


শুধু চাউল আয় ডালই নয়--শাক্‌ সবজি আমাদের খান্ডে থাকেই না। 
ইহা! থান্সের আট আন! অংশের প্রয়োজন মিটাইতে পারে ; বদি জমির ও 
গোরুর প্রতি বদি উপেক্ষা না৷ করি তবে এই আট আনা আজও সহজেই 
পাইতে পারি। 

এই চতুঃসমন়্ হইতে গ্রামশিল্প একটার পর একটা গড়িয়া উঠিয়া 
গ্রামকে তথা সমগ্র দেশকে ম্বাবলণ্ধী করিতে পারে । এইরকম প্রচেষ্টাই 
ব্যক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া সমষ্টর শক্তি বৃদ্ধি করিয়া সমগ্র দেশকে 
শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারে-_তখন স্বরাজকে কি কেহ ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারে ? 


রাষ্ট্রভাষা 

প্রথমেই বলিয়াছি গান্ধীন্সী দোদপুরের কংগ্রেদকর্মী সশ্মিলনে উপস্থিত 
করমীদের দ্বারা ছয়মাসের মধ্যে রাষ্ট্রন্াষ! শিক্ষার প্রতিজ্ঞা করাইয়া লন। 
আমি অবগ্ঠই মনে করি কর্মীরা সততার সহির্ত সেই প্রতিজ্ঞা! গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং পালনের চেষ্টা করিতেছেন। 

অনেকের মনেই এই প্রশ্ন আসে গান্বীপ্সী রাষ্ট্রভাবার জন্ত এত 
আগ্রহশীল কেন? অনেকে আবার এইরপ প্রশ্ন করেন, "আমি বাংলার 
কোন নিভৃত কোপে বসিয়া গ্রামের কাজ করিতেছি আমার কর্সক্ষেত্রে 
বাংল! ছাড়া কোন ভাবারই ব্যবহারের প্রয়োজনই নাই । আমার রাষ্ট্রভাষা 
শিখিবার দরকারই বাকি, শিখাইবারই বা দরকার কি? আমার তো! 
ভিন্ন প্রদেশবানীর সহিত কথোপকথনের কোন যোগ নাই, প্রয়োজনও 
হইতেছে না। ইহা! সন্বেও গাস্বীজী প্রত্যেক কর্মীকে রাষ্ট্রভাবা শিখিতে 
বলিতেছেন জেন ?”-_কিস্তু গান্ধীজী কি শুধু রাষ্ট্রভাষার কথা বলিতেছেন 
-প্রথমে তিনি প্রাদেশিক ভাষা অবলম্বন করিয়া জনসাধারণের সহিত 
যোগস্থাপনের কথ! বলিতেছেন। তাহ! ছাড়া সমন্ত ভারতের সহিত্ত 
চিন্তাবিনিময়ের জন্য রাষ্ট্রতাবা অবলম্বনের কথা বলিতেছেন। এই চিন্তা- 
বিনিময় একটা প্রধান এবং মৌলিক বিব্-_যাহা সমগ্র ভারতের রা্ট্রগত 
ক্য সম্পাদনের অবলম্বন | গান্ধীপীর গঠনমূলক কর্পদ্ধতিতে একটি 
বিশেষ দৃিভঙ্গী আছে-সমন্ত প্রদেশ, জেলা, গ্রাম--এমন কি বাজি পর্যাস্ত 
দ্বনব স্বাধীনভাবে জীবনধাত্রার জগ্ঠ ম্বাবলম্বী হওয়ার চেষ্ট! করিতেছে-- 
অর্থাৎ বিকেন্ত্রীকৃত হইতেছে ;--মাবার ভাবের আদানপ্রদানের, চিন্তা- 
বিনিময়ের ভিতর দিয়া একটা বিরাট একা সাধন করিতেছে অর্থাৎ 
কেন্্রীকৃত হইতেছে--তারতবর্ধের অহিংস রাষ্ট্রের অখওত্ব সাধন-_-এই 
ভাবে বিকেন্ত্রীকৃত ও কেন্ত্রীকৃত হইয়া নাধিত হইতেছে--এই কেন্ত্রী- 
করণের জন্যই সার্বঙ্জনিক রাষ্ট্রভাষা শিক্ষার প্রয়োজন, কিন্ত ইহা! প্রাদেশিক 
ভাবাকে অবহেল! করিয়! নয়। 

একটু তাবিয়া দেখিলেই আমর! দেখিতে পাই--ইংরাজ আমাদিগকে 
আমাদের ভাবের ঘরে জয় করিয়াছে-_তাই না তাহাদের বাধন এত শক, 
আমাদের এত যোহগ্রন্ত করিয়াছে! যে ভাবে তাহার! আমাদিগকে 
ইংরাজী শিখাইয়াছে-_অর্থাৎ দোল! কথায় যেভাবে শিক্ষা দিস্বাছে তাহাতে 
আমাদিগকে আগাগোড়া আমাদের শ্বকীর চিন্তাধার! হইতে বিচ্যুত ও 
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মোহগ্রত্ত করিয়া, দূরে ঠেলিয়  দিয়াছে। এই ভাবের ঘরের পরাজয়ের 
গ্লানি দূর করিতে হইলে প্রাদেশিক ভাবা এবং রাষ্ট্রতাবাই একমান্্র অস্ত্র । 
প্রাদেশিক ভাবার প্রতি অবহেলা এবং রাষ্ট্রতাষ! ন! থাকা!_-আমাদিগকে 
জনদাধারণ হইতে এমন ভাবে দূরে রাখিয়াছে যে নিজ মাতৃভাষার 
তাহাদিগকে কিছু বলিতে গেলে বুঝধাইতে সক্ষম পর্যন্ত হই না-_ইংরাজী 
শিক্ষিতের চিন্ত1| ইংরাজীকে অবলম্বন করিয়াই গঠিত হয় বলিয়া । এই 
জন্তই যদি কোন কর্মী বাংলার গ্রামে বসিয়া কাজ করেন এবং দেখানে 
রা্ট্রভাব। প্রয়োগের কোন ক্ষেত্র না থাকে, তবুও সর্বভারতের সহিত 
চিন্তার যোগ ও বিনিময় এবং তাহ! জনদাধারণের মধ্যে সঞ্চার করার জন্ত 
ভাহার রাষ্ট্র্াব! শিক্ষার প্রয়োন আছে-_শিখাইবারও প্রয়োজন আছে। 
উপসংহার 

গঠনমূলক কর্মপদ্ধতির বিশ্ব আলোচন! এখানে সম্ভব নর কেবল 
কয়েকটি মৌলিক বিষয়ের সামান্য উল্লেখ মাত্র হইল বলা বার়। এক্ষণে 
কেবল একটা কথ! সংক্ষেপে বলিয়াই শে করিব। গঠনমূলক কর্পদ্ধতি 
অবলম্বনের ফলে যে নকল গ্রাম-শ্জ্সের সৃষ্টি হইবে-_তাহার উৎপাদন ও 
বিতরণ সমহ্তাকে বর্তমান অর্থনীতি অর্থাৎ টাকার মানদণ্ড ও তাহার 


হআআম্ঘাড্স্ত শাম চিিআক্ে 
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আভিজাত্য আঘাত দিবে-_সন্ত! ব! মহার্ধ্য এই প্রশ্ন প্রীমশিকে আঘাত 
করিবে। কুটার-শিল্প-সঞ্লাত এবং কৃষি-সপ্রাত অধ্যঘাঅই আপেক্ষিক- 
ভাবে বিনাশশীল-_টাকাটা সেইতাবে অবিনাঞ! পদার্থ । আমি বাজারে 
সবজি বা ছুধ বিব্রয়ার্থ লইয়া গেলাম, দুইটাই বিনাশসীল-- আমাকে তখনই 
বেচিতে হইবে। টাকাটা সেইরূপ বিনাশশীল নয়-_যাহার হাতে আছে_ 
তাহার গরঞ্জ না! থাকিলে সেই শক্তিশালী হইল এবং তাহার নির্দিষ্ট যুল্যেই 
আমাকে বেচিতে হইবে। এই স্থলে এই টাকা পদার্থটি গঠনযূলক 
কর্মনপ্রাতশিল্পকে আঘাত করে--এই আঘাত হইতে বাচিতে হইবে। 
এইজন্য কংগ্রেদমেবক তথা গ্রামমেবক-_গ্রামকে স্বাবলম্বী করার দৃষ্টিতে 
এই টাকার মানদণ্ডের অহিতকারিত| নিজে বুঝিতে এবং অপরকে 
সমঝাইতে চেষ্টা করিবেন। গ্রাম শ্বাবলম্বী হইলে মুখ্যতাবে গ্রামের 
সামুহিক ধনবৃদ্ধি হইবে, তখন টাকা ধনের মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহৃত 
হইলেও তাহার আতিঙ্জাতা আপন! আপনি কমিবে। গঠনসুলক কর্- 
পদ্ধতির মূলে এই টাকার আভিজাত্যের পরাঙ্গয়ের দিদ্ধান্ত রহিয্লাছে-_ 
ইহ উপলন্ধি করিতে হইবে। টাকার এই আভিজাত্য দূরীকরণের মধ্যেই 
আর্ধিক সমতা! প্রতিষ্ঠার পথের সন্ধান পাওয়া বাইবে। ২-১২-১৩৫২ 
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আধাঢ়ন্ত প্রথম দিবসে 
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শ্রীবিষুঃ সরম্বতী 

দ্বিসহশ্রবর্ধ আগে আধাড়ের প্রথম দিবসে বিন গ্রতিবাদে সহি প্রতিদিন অসম্মান শত, 

হে কবি, নিখিল চিত্ত সৌন্দর্ধের পরিপূর্ণ রসে নিষ্পন্দ হইয়া শুনি ক্ষুধিতের নিতা হাহাকার 
সিক্ত করি সিপ্রাতটে মেঘালোকে গাহিলে যে গান জননীরে বন্ত্রহীনা ছেরি মনে মানি না ধিক্কার । 
আজিও রসিক চিত্তে ধ্বনি তার করিতেছে দান আজি এই বর্ধাগমে আবাড়ের আসন্রস্ধ্যার 
বান্না ননুজ যা রা জা হার তোমার অমর আত্ম! নামি যদি আসিত ধরার 
আন্দোলিত লক্ষ-হিয়! শ্রদ্ধাপুস্পে তব বন্দনার মেখদূতে হে দরদী, কোন্‌ গান উঠিত বাজি? 
করিতেছে আয়োজন আজে! বহু শতান্ধির পরে। কি ্রন্দনে আন্দোলিত বিচলিত হত তব হিয়া? 
তারি সাথে কালিদাস, বঙ্গ তোম। নমন্কার করে। ্বাধিকার-প্রমত্ের নির্বাসিত হক্ষের লাগির! 
স্বদেশেরে শস্কাশূন্ত করেছিল শকদর্প হরি ফেলিলে নয়ন-বারি, বেদনায় দিলে পাঠাইয়। 
একদা যাহারা-_যাহার! আপন শির গর্বোশ্নত করি" ধূম-জ্যোতি-সলিল-মরুত-সন্সিপাত মেধদূতে 
বেড়াইত ধর়মীতে, তাহাদেরে গুনাইতে কবি তাহার প্রিয়ার লাগি। তোমার সে অশ্রুতে অক্রুতে 
মধুংবরা মেঘদুত, তাহাদেরে দেখাইতে ছবি দেখিল বিশ্মিত বিশ্ব কবিতার নব মৃক্তামাল! 
বিচিত্র সৌনর্ধে ভরা ভারতের নদী-গিরি-বন শুনিল কবির কণ্ঠে বিরহ-সঙ্গীত প্রাণচাল! । 
বিরহ বেদনাপূর্ণ সুটিছাড়া মানুষের মন। খ্বাধীনতা -অষ্ট মোর! ব্বাধিকার-প্রমাদের ফলে 
অগ্রলি অঞ্জলি ভরি যাহারা! করিয়াছিল পান কাটাই ছঃসহ কাল হুর্গতি-বন্ধুর-গিরি-তলে, 
তব কাব্য-নির্ধরের শ্রিগ্ধ নীর, পাবে না সন্ধান জীবন প্রকোষ্ঠ হ'তে খলি পড়ে মর্ধ্যাদা-বলয, 
তাদের বিক্র, বীর্ঘ, গুণগ্রাহী বিদগ্ধ-হাদয় অতীত শ্মরিয়া গড বেদনায় হয় জক্রময়। 
আমাদের মাঝখানে । সে সফলি হয়েছে বিলক়। এ জাতির লাগি তুমি কারে দূত পাঠাইযে আজ 1 
নির্দহ্জ হই! মোরা! পরপদে মাথা করি নত কোন্‌ কাহ্য বিরচিবে বানীপুত্র কবিকুলরাজ ? 


দেহ ও দেহাতীত 
্্ীপৃর্থীশচন্দ্র ভটীচা্ধ্য এম-এ 


৬৬ 

অমল আঙ্জগ কয়েক দিন বাড়ী আসিয়াছে কিন্তু মায়ের 
চোখে তাহার মানসিক ও সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিবর্তন 
আত্মগোপন করিতে পারে নাই। অমল পাঁলাইয়। 
পাঁলাইয়৷ সংগোপনে একটা অবাক্ত অপ্রকাশ্ঠ বেদনার 
দহনে ক্ষয়িষু শিলার মত ধীরে ধীরে যে শুকাইয়া যাইতেছে 
সেকথা মা বুঝিয়াছেন, কিন্তু কিছুই করিতে পারেন নাই। 
অমল কোথা হইতে বুকে কীটা বিধাইয়া রক্তাক্ত দেহে 
তাহার কাছে ফিরিয়া আসিয়াছে তাহা তিনি বুঝেন নাই 
বটে, কিন্তু সে ক্ষতে শীতল জননী-ঙ্পেহের প্রলেপ দিন! 
আরোগ্য করিতে চাহিয়াছেন 3 কিন্তু অমল কেবলই 
লুকাইয়! বেড়ীয়, তাহার সাম্নে ধরা দ্বেয় না। 

অমল দ্বিপ্রশ্রে শুইয়াছিল- শ্রীবণের আকাশ মেঘ- 
মেছুর। পুরাতন দালানের হ্বল্লালোকে গৃহ আরও অন্ধকার 
হইয়া উঠিয়াছে। মাতা তাহার পাশে আসিয়া বসিয়া গায়ে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন--তোরকি হয়েছে বল ত-_ 

অমল মিথ্যা কথা কহিল-_কিছুই ত হয়নি মা। 

একটু হাসিয়। মা কহিলেন_-তৌকে এত বড় করলুম, 
আর আজ তোর মনকে তুই আমার কাছে গোপন করবি, 
একি সম্ভব? কি হয়েছে ব-_ 

-_পরীক্ষা ভাল হয়নি তাই। সেকেও্ড ক্লাস হলে ত 
ভাল চাকুরী হবে না মা-_ 

-_ভাঁগ্যকে কেউ রোধ করতে পারে না বাবা। 
পল়্ার খরচ ওরা দিতে চেয়েছিল, যদি হ'তঃতবে হয়ত এমন 
থারাপ হতো নাঁকিন্ত ভাগ্য বলবান। সেকন্তে ছুঃখ 
করিস্‌ নে। ভগবান দিলে সেদিন সমন্ত একসঙ্গে সুদে 
আসলে উঠে আস্বে-_ 

অমল কোন সাত্বনাই পাইল না। সে আর একটি 
প্রস্তাবের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। মা! তাহাই বলিলেন, 
-ভাল হোক মন্দ হোক্‌ পরীক্ষা ত হয়ে গেল, এখন 
গৌরীর মাকে কি বলবো । আমার করায় তারা অন্ত 
সমঘ্ত সন্ন্ধ ছেড়ে দিয়েছে--আর গৌরীকে ঘরে না 


আন্লে আমারও যেন শাস্তি নেই, ওর স্থান আর কেউ 
পূরণ করতে পারবে না 

অমল জবাব দিল না। কি হাশম্ককর তাহার জীবন? 
আজ মায়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দীড়াইবার শক্কি কি তাহার 
মধ্যে অবশিষ্ট আছে? জীবনের যত সমন্ত আকাজ্ষাকে 
সে ফেল্লিয়া আসিয়াছে বর্ধণমুখর সেই সন্ধ্যায়--সে আর 
ফিরিবে না; কিন্তু মার এই ইচ্ছাকে, এই সন্গেহ বাঁসনাকে 
সে কেমন করিয়া ফিরাইয়া দিবে? 

মা ধীরে ধীরে কঠিলেন-__-গোৌরীকে তুই চিনিস্‌ না। 
আমি চিনি-তার অন্তরের কথা আমার কাছে গোপন 
নেই-তার অন্তর জলের মত স্বচ্ছ হয়ে আছে আমার 
কাছে। যেদিন তাকে বললামঃ আমার ঘরে বোধ হয় 
তোকে আর আনতে পারলাম না গৌরী, তখন তার 
মুখে যে বেদনা ভেসে উঠেছিল তা”ত আমার সবই জানা। 
জীবনে কোনদিন স্থখ যাকে বলে তা ভোগ করিনি, তোর 
মুখের পানে চেয়ে দ্রিনের পর দিন কত লাঞ্ছনা! গঞ্জনা সহ 
করেছি, কিন্তু প্রতিবাদ করিনি। তোকে আমি জোর 
করবো নাঃ তবে__ 

মা আর বলিতে পারিলেন না, ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 
নীরবে ছুই বিন্দু অশ্রু মুক্ত করিয়া দিয়া তেমনিভাবে 
বসিয়া রহিলেন। 

অমল ভ্রুত ভাবিয়া যাইতে লাগিল_-জীবনে সে ত 
কাহাকেও সুধী করিবার পক্ষে একান্তই অযোগা । মায়ের 
ইচ্ছা ও অন্ুরোধকে এখুনি মুহূর্তে ধূলিসাৎ করিয়া দিতে 
পারে_যেমন করিয়া অপর্ণারমা একটি কথায় তাহার 
তাসের ঘর উড়াইয়। দিয়াছিল--কিস্ত তাহাতে কি আসে 
যায়। নিজের জীবনের প্রতি একটা চরম ধিক্কারে তাহার 
অন্তর বিষাক্ত হইয়াছিল তাই ভাবিল,_যদি পরের জন্তে সে 
আঞ্জ অকিঞ্চিংকর জীবনের বাসনাকে ত্যাগ করে তবে 
তাহাতেই বা কি ক্ষতি? মাত পার্থ বসিয়াই অঙ্লমোচন 
করিতেছেন-_গৌরী তাহারই জন্ত মুখ ভার করিয়া 
বিষাঁদার্ত চিত্তে দিন গণিতেছে। . 


১৫৪ 


জ1খধ--১৬৫৩ ] 


আলা 





অমল কহিল আজ চাকুরী নেই। গৃহে অক্নের 
সংস্থান নেই, এই বুতুক্ষু গৃহের মাঝে আর একজনকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে কি খেতে দেবে মা? 

মা হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিলেন_তোর জ্ঞানবুদধি 
হবার আগে যে তোর ভাবনা ভেবেছে সেই আজ গৌরীর 
তাঁবনা ভাববে । যে দিন হামাগুড়ি দিয়ে এই উঠানে ঘুরে 
বেড়ীতিস্‌ সেদিন তোর ভাবনা কে ভেবেছিল? আজ তুই 
নতুন করে আমার ভাবনা ভাবছিস্‌__তাই না? 

অমল চুপ করিয়া রহিল, এ প্রশ্নের বিরুদ্ধে যুক্তি থাকিতে 
পাঁরে কিন্ত জবাব নাই ৷ শ্লেছের গভীরতম প্রকাশের জবাব 
নাই, তাই অমল চুপ করিয়াই রহিল। 

মা আবার বলিলেন_জোর ক'রে কখনই আমি 
তোকে বিয়ে দেব না । তবে আমার সারা জীবনের ইচ্ছা 
তোকে জানালাম, তোর যেমন ইচ্ছা করিস্‌্। আমার 
ভ্রীবনের আজ শেষ, তৌর আরস্ত-_কাজেই আমার ইচ্ছার 


আজ কোন নূল্য নাই__ 
অমল বিচলিত হইয়াছিল সে প্রশ্ন করিল-_গৌরীকে 
বিয়ে ক'রলে তুমি কি সত্যিই সুখী হবে মা? 


মা বলিলেন-স্থ্যা। পরকালে যেয়েও এ শান্তিকে 
আমি তুল্‌বো না । তোকে কেবলমাত্র গৌরীর হাতে দিয়েই 
নির্ভীবনা হতে পারি, অন্ত কোথায়ও বেখে আমার 
শান্তি নেই। 

অমল মরিয়া হইয়া, কোন চিন্তা না করিয়া জবাব দিল-_ 
তবে তাই হোক্‌। তোমার ইচ্ছাকে পরিপূর্ণ করাই 
আমার তৃপ্তি। আমার কাছে এর চেয়ে ড় দেবার আর 
কিছু নেই__ 


শ্রাবণের শেষে এক শুরা রজনীর কর্মকোলাহল- 
মুখরিত নিশ্ীথে অমলের সহিত গৌরীর গুতবিবাহ সুসম্পক্ন 
হইয়া গিয়াছে__ প্রচুর অর্থ ও বস্তর অপচয় এবং অকারণ 
আড়ম্বরের মাঝে। 

আজ ফুলশয্যার রাত্রি। ভিজা গাছের ' ফাকে শুভ্র 
ভোছনা উঠানে, গৃহে, অমলের ফুল-ম্থরভিত শয্যায় আসিয়া 
পড়িয়াছে। বাগানের ভিজ! পাতা হইতে একটা প্রথম 
যৌবনের মত চাপা উত্তপ্ত তৃষ্ণা যেন রহিয়! রহিয়! বাতাসে 
্ীর্ঘশবাস নিক্ষান্ত করিয়া দিতেছে । আকাশের গায়ে শুভ্র, 


চ্চ্ছে ও হজ্াত্ততত 


. ইউটিসি 


স্স্থা-স্ি 


ধূসর, কালো নানা অবয়বের মেঘমালা পাল তুলিয়া 
চলিয়াছে__দূরের পাঁনে। | 

উৎসব বাড়ীতে কর্্মকোলাহল প্রায় থামিয়া আসিয়াছে । 
পাড়ার এয়োস্রীগণ মাঙ্গলিক আচার শেষ করিয়া বর- 
বধূুকে ফুলশধ্যায় রাখিয়া গিয়াছে । চারি পাঁশে গভীর 
নিশীথের একটা স্তন্ধতা রহিয়া রহিয়া শঙ্কিত শবে যেন 
ধরিত্রীর হৃদ্‌কম্পন অন্থভব করিতেছে-_ 

অমল শয়নগৃহে একটা চেয়ারে বসিয়া, আলোটা সাম্‌নে 
রাখিয়া অনির্দিষ্ট, বিচ্ছিন্ন কতকগুলি ভাবনার মাঝে 
সমাহিত হইয়৷ ছিল। পার্থেই শুভ্র মাল্যে শোভিত শব্যার 
এক রডীণ কাপড় পরিয়া অবগুষ্টিত৷ গৌরী নিজীব জড় 
পদার্থের মত স্পন্দন্হীন দেহ এলাইয়া শুইবা আছে। অমল 
সেদিকে চাহিয়া দেখে নাই । 

মাতা উঠান হইতে আদেশ করিলেন_-অমল, ক,দিন 
ঘুমোস্‌ নি। আলো নিবির়ে শুয়ে পড়। শরীর 
খারাপ ক'রবে। 

অমল আলো! নিভাইয়া শুইয়। পড়িল-_অবগুক্িত! গৌরীর 
পাশেই । পৃবের জানালা দিয়া মেঘাবগুষ্ঠিত চাদের শ্লান 
আলো বিছানার উপর আসিয়া পড়িয়াছে। প্রতিফলিত 
আলোকে গৌরীকে দেখা ঘবায়। আত্মীয়পরিজনহীন 
বাড়ীখানি নীরব-_ 

অমল ভাবিতেছিল__-অপর্ণাকে লইয়া বালিগঞ্জের 
একথান। বাগান বেষ্টিত বাড়ীতে গৃহ রচনা করিবে কিন্ত 
আজ সে কোথায়? আকজ্রকার দিনে সেও হয়ত এমনি 
স্বামী পার্থে শয়ন করিয়া তাহারই কথা ভাবিয়া চলিয়াছে-_ 
না হয় পিতৃগৃহে একাকী শব্যায় পড়িয়া অতীতের সঞ্চিত 
স্বৃতি গণিয়া গণিয়া মনের নিভৃত কোপে সঞ্চয় করিতেছে । 
সে যেমন আজ জীবনের ঘনিষ্ঠতম, নিকটতম, প্রিয়তম সঙ্গীর 
সঙ্গে বৃহত্তর আত্মপ্রবঞ্চনা করিতে চলিয়াছে, সেও হয়ত 
তেমনি করিবে হয়ত করিবে না। হয়ত ছু,দিনের ব্যসন 
বিলাসকে ভুলিয়া জীবনের সঙ্গে নূতন উদ্ভমে চলিবে-_ 

১২০০ আর গৌরী! শধ্যার একাংশ অধিকার করিয়া 
প্রতি মুহূর্তে হয়ত তাহারই সম্বোধনের জন্ত, দুর্বলতম 
আহ্বানের জন্য অধীর প্রতীক্ষা করিতেছে । ও জগতে 
সম্পূর্ণ নিরপরাধা, বৎসরাধিক নীরব করুণ চাঁহনিতে 
কি চাহিয়াছে তাহা সেই, জানে-_হদয়ের মাঝে নিভৃত 


৯৫ 


শাবান 
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কোণে হয়ত তাহারই মন্দির রচনা করিয়াছে। ওই 
কোমল, স্থন্বর পবিত্র সহিষ্ণু নারীকে অন্থ্থী করিবার 


মাঝে, তাহাকে বঞ্চিত করিবার মাঝে কোনো পৌরুষ . 


নাই, কোন বীরত্ব নাই। 

গৌরীর হাতের সোনার চুড়িগুলি জ্যোতঙ্গালোকে 
ঝিকৃমিক্‌ করিতেছিল। সে হাতথানাকে ধরিয়া মহ আকর্ষণ 
করিয়া কহিল-_গোরী এদিকে এসো-__ 

গৌরী নড়িল না। অমলের হাতথানার মাঝে গৌরীর 
কোমল শুভ্র হাতথানি থর থর করিয়া কাপিতেছে__ 
সেখানাকে ছিনাইয়া লইবার শক্তি তাহার নাই। অমল 
মছ আকর্ষণে গৌরীকে বুকের অতি সন্নিকটে টানিয়া 
আমিল__তাহীর বুকের মাঝে গৌরীর ভীরু অন্তরের 
ছুরু দুরু শব্ধ প্রতিধবনিত হইতেছে_ উন্মোচিত অবগুঠন, 
গৌরীর অনাবৃত অসাড় মুখখানি জ্যোৎ্শ্ালোকে অস্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে__ 

অমল গাবিতেছিল-_বালিগঞ্জের পার্কে জ্যোতঙ্গালোকিত 


অপর্ণার সেই মুখখানির কথা--সে অতুল সৌন্দধ্য তাহার 


অন্তরকে কি ছুনিবার আকর্ষণেই না টানিতেছিল- কিন্ত 
তাহার উপরে ওঠ সংস্থাপিত করিয়া হৃদয়ের সুধা নিঃশেষে 
পান করিবার তৃষ্ণ! তাহার মিটে নাই। সে পিপাসা বুকে 
লইয়া ফিরিয়াছে আজ নূতন লোকে আপনার তৃষ্ণ নিবারণ- 
কল্পে। অমল ধীরে নিঃশব্দে সেই জ্যোৎঙ্গা-বিধৌত 
মুখখানাকে একটি চুমায় আরক্ত করিয়া দিল। 

কম্পমান চকিত গৌরী জানিল না আজ সে যে চুম্বন 
তাহার দেহে লাভ করিয়াছে তাহা অন্তরের প্রান্ত দিয়া 
লুকাইয়া বালিগঞ্জ পার্কের জ্যোত্না-ল্লাত আর একটি ওষ্ঠের 
উপর পড়িয়া তাহাকে কত বড় প্রবঞ্চনা করিয়াছে ! 

অমল অকম্মাৎ থামিয়া গেল- জীবনের প্রথম বাভিচারের 
অন্গুশোচনায়। আপনার নীচতায়, প্রবঞ্চনার, একটী 
অপরিসীম লজ্জায় সে সঙ্কুচিত হইয়া গেল-__সঙ্গে সঙ্গে 
হৃদয়ক্ষরিত উত্তপ্ত অশ্রু উৎসারিত করিয়া মনে মনে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল-_এই মানব হৃদয়! এই প্রেম! এই জীবন! 
আজ এমনি করিয়া! অপর্ণা তাহার পার্থে থাকিলে হয়ত 
তাহার ব্যভিচারী অন্তর গৌরীর ওঠ বারবার গোপন 
চঙ্ছনে রাঙাইয়া তুলিত। সমগ্র জীবনে এই ব্যভিচারের 
অভিশাপ বহিশিখার মত পরিব্যাণ্ড হইয়া মানুষের স্তস্তরকে 


অতৃপ্তির অনলে পোড়াইয়। অঙ্গার করিয়া তুলিয়াছে। তার 
অহস্কার নিক্ষল--একেবারেই নিক্ষল। 


ভ্িভীক্ম অন্হঃ 


প্রায় সাত বৎসর পরের কথা। 

অপর্ণা ফাষ্ট ক্লাস পাইয়াছিল, কিন্তু অমল পায় নাই) 
সুতরাং প্রফেসারী চাকুরী তাহার জুটে নাই। বর্তমানে 
এক সওদাগরী আফিসে সে চাকরী করে, বেতন আশি 
টাকা। অজিতবাবুর সহিত অপর্ণার বিবাহ হইয়া গিয়াছে 
এবং সেই সঙ্গে অমল ও তাহার জীবনের যোগন্থত্রও ছি*ড়িয়া 
গিয়াছে। গৌরী আজ অমলের গৃহবধূ_তাহাদের একটি 
ছেলে--বয়স বছর চারেক হইবে। নাম সাধারণ খোকা । 
অমল কবিতা লেখা ছাড়িয়া মাঝে মাঝে গল্প লিখে, কারণ 
তাহাতেই কিছু পাওয়া যায়। তাহার মা আজিও বীচিয়া 
আছেন-_গৌরীর হাতে নিজ পুত্রকে দিয়া প্রস্থান করিতে 
পারেন নাই। 


কয়েকদিন মাত্র হইল অমল নতুন বাসায় উঠিয়া 
আসিয়াছে-_বাসা ভাল বলিয়া নয়, ভাড়া কম বলিয়া । 

বড় একটা বাড়ীর ছায়ায়, কলিকাতা শহরের একটা 
নগণ্য গলিতে অমলের এই বাসা । দু*থাঁনি ঘর একতলায়। 
বাড়ীটী একতলা তাই আলো বাতাস কিছু আছে, একটু 
বাধানো উঠান_-তাহার এক পাশে একখানা ছোট 
টালির চালায় রান্নাঘর__পাশে কল, চৌবাচ্চা। অমলের 
কবি-মন নিরস উঠানের এক কোণে টবে করিয়া কয়েকটা 
ফুলগাছ করিয়াছে__তাহার পাশেই পাশের বড় বাড়ীথানার 
ভাঙা কাচকণ্টফিত বিরাট প্রাগির। তার পরে ওই বাড়ী, 
আকাশ পধ্যন্ত উঠিয়া ছোট বাড়ীখানার শ্বাস রুন্ধ করিয়া 
দিয়াছে। ও বাড়ীর ঝুল বারান্দায় দাড়াইলে, এ বাড়ীর 
ভিতরে প্রায় সবই দেখা যায়, কিন্ত এ বাড়ী থেকে ও বাড়ীর 
ওই বারান্দা আর রভীণ পর্দীর ঝবটপটি ছাড়া কিছুই দেখা 
যায় না। এক ঘরে যা ও তাহার পুজার সরঞ্জাম প্রভৃতি 
থাকে, অন্ত ঘর অমলের বাস-গৃহ। ঘরের সাম্নের 
বারান্াটা খোকার ক্রীড়াঙ্গন, ভাঙ্গা ঘোড়া, লাঠি, ছেঁড়া 
স্াকড়া, পুরাতন পাজি প্রভৃতি নানা মহার্ঘ বন্ত সেথায় 
ক্রমাগতই সঞ্চিত হইয়া উঠে। খোঁকা কখনও নগ্ন অবস্থায় 
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কখনও ইজের পরিয়া সমস্ত উঠান পরিক্রম! করিয়া বেড়ায় 
এবং ফাঁক পাইলে সদর দরজা! পার হইয়! রাস্তায় চলিয়া 
যায় এবং বিস্মিত কৌতৃহলী দৃষ্টি দিরা যাহা কিছু দেখে 
তাহাতেই অপূর্ধ্ব আনন প্রকীশ করে। 

সেদিন শনিবার । কার্তিকের মাঝামাঝি, কলিকাতায় 
তখনও শীত পড়ে নাই। কিন্তু উত্তরের বাতাস বহিতে 


স্থরু করিরাছে। অমলের ফিরিবার সময় হইয়াছে তাই 


গৌরী সদর সদক্জায় কান রাখিয়া কি যেন একটা সেলাই 
করিতেছিল। ঘন ঘন কড়ার শব্দ হইতেই সে উঠিরা গিয়া 
দরজ! খুলিয়া দিপ__অমলের কড়া নাড়িবার সুর তাহার 
কাছে পরিচিত-_ 

অমল বাক্জার হইতে কিছু ফুনকফি প্রতি তরকারী ও 
মাংদ কিনিয়াছিল_-বড় রুমালের পৌটলাটা নাটকীয় 
ভঙ্গিতে গৌরীর মুখের নিকটে তুলিয়া ধরিয়া অমল 


আধুনিক পিনেমা-সঙ্গীতের স্থরে ঘৃছু কণ্ঠে গাহিয়া- 


উঠিল--তোমার তরে এনেছি বহি হিয়া, তুমি নিলে 
না প্রিয়া 

গৌরী ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া কৃত্রিম ক্রোধে কহিল-__ 
তোমার লজ্জা সরম হ'ল না? মা শুন্শে ক ভাববেন বল 
ত? ছেলেটাও ত রয়েছে-_ 

খোকা মায়ের পিছনে দীাড়াইয়া এমন ভাবে হাসিতেছিল 
যেন সেও পিতার রসিকতাটা বেশ উপভোগ করিয়াছে । 
গৌরী তাহাকে সামনে আনিয়া কহিল--তোমার কার্ড 
দেখে খৌকাও হাস্‌ছে-_ 

-তোমার ছেলে ত, 
জন্মেছে-_ 

গৌরী জবাব দিল-পৈতৃক ধারা ত পাওয়া চাই। 

মাতা কহিলেন--অমল নাকি রে? 

অমল ভ্রুত সংযত হইয়া কহিল-্থ্যা মা। 
আর মাংস এনেছি মা। 

__বেশ, কিন্ত এত দেরী ক'রলি কেন? 

ওই বাজারেই একটু দেরী হল। তোমার সাধের 
বৌমা যা মাংস রাধেন তাত খাওয়াই যায় না_ আজ 
মাংস রে'ধে একবার দেখিয়ে দিতে হবে-_ 

মাতা কথা কহিলেন না-_এ দাম্পত্য কলহকে মনে 
মনে তিনি উপভোগ করিতেন। কিন্ত গৌরী তাহাকে 


১৬ 


একটু অকালেই রসবোধ 


ফুলকফি 


কেহ গু প্্হাত্ডীত 


পু 


ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কহিল__রঁধুক মা আজ, আপনি কিন্ত 
দেখিয়ে দিতে পারবেন না। 
মা হাঁসিয় কহিলেন- আচ্ছা । 


অমল যথেষ্ট বীরত্ব সহকারে বারান্দায় মাংস রশাধিতে 
আরম্ত করিয়াছে। 

গৌরী তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া ফাই-ফরমাজ খাঁটিতেছে__ 
মদলা বাটা, তরকারী কুটিয়া দেওয়া, তোলা উন্ননে আচ 
দেওয়। প্রশ্থতি এবং পুত্র খোকা সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিয়া 
কখনও শিন হইতে পেষা মসল! চুরি করিয়া তাহার 
নারিকেলের মালার সঞ্চিত করিতেছে, কখনও মাতার 
চুল ধরিয়া টানিয়া তাহারে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে এবং 
গৌরীর ধমক খাইয়া শান্ত চিত্তে ভাঙ্গা ঘোড়াকে জোড়! 
দিতে মনোযোগ দিতেছে । 

গৌরী কার্ধ্যান্তরে গিয়াছে, অমল মাংস সিদ্ধ হইতে 
দিয়া হত একটু ঘরে ঘাইবে তাই খোঁকাঁকে বলিল-_ 
এ দিকে আপিন নে থোকা? ওখানে বসে খেলা কর-_ 

অমল চলিয়া গেল, থোকা হষ্ট মনে উঠিয়া দাড়াইয়া 
দেখে কেহ কোথাও নাই, কেবল দূরের বড় বাড়ীটার 
বারান্দীয় কে ষেন বসিয়া বই পড়িতেছে। খোকা উহ্ননের 
নিকটে দাঁড়াইয়া দেখিল টগবগ. করিয়া ফুটিতেছে। 
গন্তীর ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া সে তাবিল, কিরূপে 
দ্ধের পিতাঁকে সে সাহায্য করিতে পারে। বুদ্ধির অভাব 
ছিল না, কিছুক্ষণ পূর্বে পিতাকে সে ঘট হইতে জল ঢালিয়! 
দিতে দেখিয়াছিল, সে সংক্ষেপে এবং সন্থর বাকীজলটুকু 
কড়াইতে ঢানিয়। দিয়া তাহা পরিপূর্ণ করিয়া দিল। চাহিয়া 
দেখিল কেহ কোথাও নাই_দুরের সেই লোকটি তাহার 
দিকে চাহিয়া কেবন হাসিতেছে। সেও সগর্ষে নিজ 
কন্মের পৌরুষে একটু হাসিয়া দিয়া ফিরিয়া আসিল-_ 

অমল ফিরিয়া দেখে ঝোল ত আদৌ কমে নাই বরং 
কড়াই পরিপূর্ণ হইয়া ফুটন্ত ঝোল নীরব হইয়াছে । অমল 
ডাকিল-__মা এ দিকে এস, শিগ.গির__ 

মাতা আসিলেন। অমল অভিযোগ করিল-_-এই 
দ্যাখো, আড়ি করে কত জল দিয়ে গেছে তোমার বৌমা 

মাত। অবিশ্বীস করিয়া কহিলেন গৌরী ত পাগল নয় 
যেঃ জন চেলে দেবে। 


_ না তোমার বোর কি আর মোষ হতে পারে ? 

গৌরী আসিয়া দেখিল, আশ্চর্ধ্যও হইল--কিন্তু অমলের 
গান্ভীধ্য ও বলিবার ভঙ্গি দেখিয়! হাসিয়া ফেলিল। অমল 
ফহিল-_দেখ, আবার হাস্ছে-_ 

মা তবুও অবিশ্বাস করিলেন। অমল পুত্রকে প্রশ্ন 
করিল-_ খোকা তোর মা জল দিয়েছে কড়াইতে-_না ? 

খোকা গন্ভতীরভাবে কহিল-স্থ্যা । * 

মাত! হাসিয়! প্রশ্ন করিলেন খোকা, ঘটি নিয়েছিলি? 


ক 
" _-এর ভেতরের জল কি হ'ল? 

_জল? খোক! উঠিয়া আসিয়া কড়াইট! দেখাইয়া 
কহিল- এখানে দিলুম | 

গৌরী হাসিয়া উঠিল । মা হাসিলেন, অমলও হাসিয়া 
ফেলিয়া কহিল--বংশ পরম্পরায় আমার কল্যাণে লেগেছ-_ 
ও মাংস কি আর খাওয়া যাবে? 


গৌরী টিপ্লনি করিল- উঠান বীকা কিনা! (ক্রমশঃ) 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


খু অব ১৭৫৭এ ভারতবর্ষের কালরাত্রির স্বারস্ত। ভারতবাসী কাল 
নিদ্রা আচ্ছন্ হইয়াছিল। বাঙ্গলার শেষ ন্বাধীন নরপতির বিলোপ 
ঘটাইরা বাঙ্গালী খাল কাটিয়া কুষমীর, আনিয়াছিল। প্রায় ছইশত বর্ষ 
ধরিয়া বাঙ্গালী সেই পাপের প্রায়শ্চিত করিতেছে ; তথাপি, প্রারশ্তি্ পূর্ণ 
হইয়াছে অথব| পাপ খণ্ডিত হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। মহাপাপের 
শাস্তিও যহাদণ্ড ! 

একশত বর্ধ পরে ১৮৫৭ খৃষ্টাকে জনঙাগরণের প্রাথমিক নৃচনা দেখা 
গিরাছিল। ১৮৫৭ সালে জনবিক্ষোতের নুত্রপাত। বৃটিশের ভাগ্য 
বিপর্ধ্যয়েরও তখনই আরম্ত। 

তাহার পর হইতে, ভারতের অন্তমিত ভাগারবি পুনরভূত্খানের চেষ্টার 
বিরত হয় নাই। ১৮৫৭ অবের কাহিনী চিরস্মরণীয় হুইয়! রহিয়াছে। 
সিপাহী বিজ্জোহের নামে ঈতল শোপণিত আজও উফ হয়। ১৯৪২ অবও 
বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবার যোগ্যতা অর্জন করিল। আমাদের সৌভাগ্য, 
খৃষ্টীয় অব ১৯৪২কে আমরা চাক্ষুষ করিতে পারিয়াছি। ১৯৪২এ ভারতের 
ভিতরে ও বাহিরে যে জন বজ্ঞারস্ত হইয়াছে, তাহার পূর্ণাুতি কবে হইবে 
জানি না, আবার শতবর্, ১৯৫৭ পর্যাস্ত অপেক্ষা করিতে হইবে কিমা 
তাহাও বলিতে পারি না; তবে যেদিনই সে-দিন হোক না কেন, বজ্জান্তে, 
১৭৫৭এর প্রায়শ্চিত যে হইবেই, স্থলে জলে আনলে জনিলে অন্তরে বাহিরে 
দিব্যাক্ষয়ে তাহ! লিখিত থাকিতে দেখ! যাইতেছে । ১৯৪২এর আগষ্ট 
মাসে ভারতের. অত্যন্তরে যে স্মরণীয় গুতক্ষণে “কুইট ইত্ডিয়া” ধ্বনি 
ধ্বনিত হইয়াছিল, ভারত সীমান্তের পারেও সেই দিনই কে-জানে কোন্‌ 
ঝুছক অগ্্রে সেই “ফুইট ইঞ্চিয়া" ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি ভীম গর্জনে 
গঞ্জিযা উঠিয়াছিল। 

এই সাদৃগ্জ, এই সাহগ্র, এই একাতানবাদিত সাষগান একই সময়ে 


বহু দূর দূরাছে মহাসমূদ-বাবধানে সুদুর ভূখণ্ডে সন্তব হুইল কেমন করির! 


তাহার কারণ নির্দেশের চে! আমি করিব না ; কারণ, প্রয়োজনেরও অন্তাব 
বটে, বাঞুল্যও বটে ! আমি কেবল এই কথা বলিব ধে মনুস্তের অপোচয়ে 
বোধ করি বা অন্তদীক্ষে বদিয়। বিনি ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছিলেন 
বিশ্বের জড় ও জীবের ভাগ্য চিরদিন ধিনি নিয়ন্ত্রিত করেন, ঠাহারই 
ইঙ্গিতে, ভারতের ভিতরে ও বাহিরে পরাধীনতার লৌহ-নিগড় ছিন্ন 
করিবার উপগ্র বাসনা একই সময়ে একই মাহে্রক্ষণে পরাধীন 
ভারতবাসীকে “কুইট ইয়া” অস্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিল । অসম্ভব সম্ভব 
হইয়াছিল। 

অসম্ভব সম্তব নছেত কি? ১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট বোশ্বাইয়ে 
বাতির মহাসতার কর্্পরিষদ “কুইট ইত্িয়া” মন্ত্র ভূর্পত্রে লিখিরাছিলেন। 
কাগজের-কলমের কালী গুঞ্ধ হইল-কি-হইল না, »ই আগষ্ট নিশান্তের 
পূর্বেই রাষ্্রীয় সমিতির লোকজন পৌটলীপুটলীসহ, মায় গান্ধীলী পধ্ন্ত, 
অজ্ঞাত স্থানে চালান হইলেন। অহিংপাব্রতধারী মানুষ কয়জন, গৌ- 
চারণের গাতীদল হেমন হষ্টিহন্ত গোপবালকের অগ্রে অগ্রে নিঃশফে চলে, 
সেইরূপ চলিতে চলিতে গোশালায় প্রবেশ করিলেন? ঝাপ বন্ধ হইয়! 
গ্েল। পৃথিবীর সহিত কোন সন্বন্ধ রছিল না। কথায় কথার লংখোগ 
ছির নহে, প্রকৃত পক্ষে সকল সংযোগই বিচ্ছপ্ন ছইল। কিন্তু “কুইট্‌ 
ইত্ডিয়া”্র গতি রোধ করিতে পার! গেল ন! ; শবা ব্রক্ষ-_শবাঘয় বঙ্গাণ্ের 
বাতাসে তাসিয়া বেড়াইতে লাগিল ৮ কে জানিত যে শকও বিশ্লষের 
বিববাশ্পে ভরা ছিল |--অনতিবিলন্বে বাডুমণ্লও বিষাক হুইয়। উঠিল। 
আমেরিকার (আমেরিকার ত? না, চোরের ধন বাটপাড়ে মারিল 1) 
ধ্যাটস্‌ বন্ধ তখনও জন্মগ্রহণ করে নাই; বিশ্বযুদ্ধের রখী। মহারখীগণ 
তখনও তাহার অন্তিত্ব অবগত ছিলেন না । কিন্তু অহিংসার বজ্ঞকুওোখ্িত 
“কুইট্‌ ইতিয়া” শবমাত সমগ্র ভারতবর্ষ কাপাইয়া দিল। 

আমেরিকার এযাটম্‌ ঘন্ব ( আবায় একবার জিজ্ঞাস! করি, এাটন্‌ বন 


আম ১৩১৩ 


আমেরিকার বটে ত?) জাপানের বাত ছুইটি নগরীর উপরে বর্ধিত 
হইয়াছিল এবং তাহারই ফলে সাতদিন মধ্যের বৎসরের পুরাতন ও জটিল 
মহাব্যাধি-_বিশ্বধুদ্ধের অবসান হইয়াছিল। কুইট ইতি! বন্ধের ইতিবৃত্ত 
আজও লিখিত হয় নাই। এই বন্ধ কোথায় কোথায় পড়িয়াছিল তাহার 
বিষণ আজও অপরিজ্ঞাত। যে বিশু পরিমাণ সংবাদ বাহির হইয়াছে, 
তাছাতে জান যায় যে বিক্লমে, ইহাকে জাটিয়! উঠিতে বিশ্ববদ্ধজরী ( জরী 
ত বটেই !) বুটিশকেও নাজেছাল হইতে হইয়াছিল । ভারতের ভিতরে-_ 
বোস্বাই প্রদেশের সাতারা, বাঙ্গালার মেদিনীপুর, ঘুক্তপ্রদেশের বালির! 
মান্্রাজের রাজমাহেন্ত্রী প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র ইতিহাস রচনা করিয়াছে । 
আমাদের ভারতবর্ষে ইতিহাস পূজিত হর । এই ইতিহাসও পূ! পাইযে। 

আর ভারতের বাছিরে, দক্ষিণ পূর্র্ব-এসিয় খণ্ডে, “কুইট ইত্ডিয়া”্র 
প্রতিধ্বনি শ্বাবর জঙ্গম বিকম্পিত করিয়! দিয়াছিল। ভারত-অত্যন্তরে 
£ম্ব, নিরস্ত্র, নিঃসহায়ের নির্ধোষ ; আর বাহিরে, অস্ত্রের ঝন্যনাৎকার। 
শ্রাদ্ধ বাড়ীর অন্তঃপুরাঙ্গনে কীর্তনের খোল করতালের বস্কার ; আর 
বহিরঙ্গনে অগ্র্গানী রেয়োভাটের কলহ-কোলাহুল। 

১৯৪২ ও পরবর্থীকালের ঘটনাবলীকে বিদ্রোহ ও বিপ্লব আখ্যা 
অভিহিত করিলেও তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় পরিষ্ষট হইবে বলিয়! 
আমার যনে হয় না। ১৯৪২এর পরবর্তীকালের ইতিহাস যখন লিখিত 
হইবে-_সেদদিনের খুব বেশী বিলম্ব আন্কে বলিয়। আমর! মনে করি না 
তখন দেখা যাউবে যে এই সময়কার বিপ্লব বা! বিজ্রোহ ধীহার! ঘটাইয়া- 
ছিলেন, আর্ট ফর আর্টস্‌ দেক্‌, বিদ্রোহের অন্তই বিজ্োহ, বিপ্লবের খাতিরেই 
বিল্লব, ভাঙ্গার উদ্দে্ঠেই ভাঙ্গা, তাহাদের লক্ষ্য ছিল না। ভারত 
ভিতরে গান্ষীজী বলিয়াছিলেন, ডু অর ডাই-__করেঙ্গে উর মরেঙ্গে ; আর, 
ভারতের বাহিরে ধাহ্ার। কুইট ইত্ডিয়া সংগ্রাম পরিচালিত করিয়াছিলেন 
ষাছাদের ঘিনি নেতা, তাহার বাণী ছিল, তোমরা! শোণিত দাও, আমি 
খাধীনত! দিব। দেখা যাইতেছে, কথা ছু'টির মধ্যেও অপূর্ব সাদৃগ্ঠ 
রহিয়াছে, করেঙ্গে উর মরেঙ্গের অর্থ বিশ্লেষণ করিলে দ্বতঃই অনুমিত 
হয় একটা কিছু করিবার বা গড়িবার ইচ্ছা ছিল। কি করিবার বা কি 
গড়িবার বাসন! ছিল, তাহা ব্ক্ত হইতে পারে নাই। কারণ, আগেই 
বলিয়া, রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রশ্থাবের কালী ন! শুকাইতেই লর্ড লিংলিখগো! 
ঈযাখাল গরুর পাল লয়ে যা মাঠে" করিয়াছিলেন । লর্ড মহোদয় 
করিৎ-কর্দা। ও ত্বরিত-গতি লোক, আজই, এখনই বাহ! কর! যাইতে পারে 
কাল বা একটু পরের জন্য রাখিয়! দার ধৈর্যা ভাহার ছিল না। 

তথাপি মনে হয়, গান্ধীজীর মনের 'মণশি-কোঠায় কি বামনা, পুষ্প- 
কোরকে রেপুর যত রস্বাকর-গর্ডে রত্বরাজির মত সঙ্গোপনে 
বসতি করিতেছিল তাহার সম্যক গবেষণা আজ যদি না'ও 
হইরা থাফে, একদিন তাহা হইবে; সেদিনও কি খুব দুরে? 
নিশ্চই না। আজীবন সত্যাশ্রয়ী, নিঃসংশয়িতরপে শান্তিকামী, 
অহিংসাত্রতচারী মানুষটি কোন্‌ কাজ করিয়া ময়িতে চাহিযাছিলেন 
(করেছে উর মরেঙ্গে ), অনুসন্ধিংহ ভারত একদিন তাহ! বাহির 
করিবেই। নেই ত ভায়তের বৈশিষ্ট্য। অতীতের ঘর্দহুতরে ভারত চিরদিম 


হ্যাবলস্চ-হস্ক-্লন্তম্গব্ত 


১৫টি 


আবন্ধ। ভারতের মহান বর্তমান যে মহীরান অতীতের পটভৃষিফাতেই 
পরিক্ষ,ট, ভায়তযাসীর তাহ! অজ্ঞাত নহে। 

“গরুর পাল' পুণ! ও আমেদনগরের 'গোশালার' আজ প্রাপ্ত হইবার 
পরে দেশময় যে সকল অনাচার ও অত্যাচারমূলক কার্য্ের অনুষ্ঠান হইয়া 
ছিল, সেই সকল কার্ধ্য কি গান্ধীজীর করেঙ্গে-র অন্তভূক্তি? বিশ্বাস করা 
কঠিন। দিকে দিকে টেলিগ্রাফের তার কাটা গেল, রেলের লাইন 
উপাড়িয়া ফেলিল, ডাকঘর পুড়িল, নির্দোষ নিরপরাধ মরিল, খান! 
হালিল--এই সকল কাজ করিয়। মরেঙ্গে_সরিতে বলা বা! মরা কি 
গ্ান্ধীজীর অতিপ্রেত হিল? মনে ত হয় না । বরং মনে হয়, সাতারার 
পত্রী সরকার, মেদিনীপুরের গ্রাম-রাঙ্ত ও ভারতের বাহিরে আজাদ হিস 
গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাই উ করেঙ্গে উর মরেঙ্গের মধ্যে বাসন! অন্তনিহিত 
ও অবাক্ত ছিল। 

বিদ্রোহ, আমরা অনেকগুলি দেখিয়াছি। ১৯*৫ সালে বল্গতঙ্গ 
আন্দোলনকে কেন্ত্র করিয়া বিদ্রোহ পরিচালিত হইতে দেখা গিয়াছে। 
তাহার পশ্চাতে করেঙ্গে উর মরেজের উচ্চাদর্শ ছিল কি? বড় জোর, 
“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাধায় তুলে নে রে ভাই,” এ প্ান্ত। 
বাঙ্গলার অগ্িতুগও দেখিয়াছি । আনন মঠের খত অনুকরণে 
কতকগুলা হত্যা ও লুষ্ঠন। দেশময় আতঙ্কের শা ছাড়া, কৈ, করেছে 
শর মরেঙগের মত সর্ধত্যাগের আদর্শ গড়িয়া উঠিতেও ত দেখি নাই। 
১৯১৯ হইতে দফায় দফায় সমুদ্রোচ্ছাসের যত কত জান্মোলনই ত 
আসিল-_রাউলাট বিদ্রোহ, খিলাফৎ আন্দোলন, ডাত্ী মার্চ, লবণ 
সত্যাগ্রহ, আইন অমান্ক--এমন আরও কত আন্দোলন আসিল, দেশ 
গুলট পাঁলট করিতে চাহিল ; লাখে লাখে লোক জেলে গেল, হাজার 
হাজার লোক মরিল, শতকে শতকে সর্বস্ান্ত হইল-_কিস্তু কৈ, সাতারার 
মত জেল! শাসন, মেদিনীপুরের মত গ্রাম বাজ, আজাদ হিন্দ সরকারের 
মত স্বাধীন গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার কথ! ত শুন! যায় নাই । বাহার নিয়মিত- 
ভাবে সংবাদপত্রাদি পাঠ করেন, তাহার! অবস্থই সাতারার পত্রী সরকার, 
মেদিনীপুরের গ্রাম রাজ ও হুভাবের আজাদ হিন্দ সরকারের আংশিক 
বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছেন এবং ইহাও ডাহার। নিশ্চয়ই লক্ষা করিয়াছেন যে 
ইংরাজের রক্ত চক্ষু, অলিতে গলিতে সেন্সর, কঠিন আদেশ, সমৃদ্ভত হও 
সত্বেও হতটুকু খবর বাহির হইতে পারিয়াছ্ে তাহাতেই জাগ্রত ভারতের 
অনমনীর দৃঢ়তা, অজ্ঞাভপূর্বব সঙ্ঘবন্ধতা, কল্পনাতীত সংগঠনকুশলতা 
দেদীপ্যমান হইয়াছিল। বৃটিশের অপরিমের পণুবল-_অপরিসীম ধনবল, 
জনবল, অন্ত্রবল, হন্ুকল-কৌশল অবহেলা! ও উপেক্ষ! করিয়াই ভারতের 
তিতরে ও বাহিরে ভারতবালী উত্নতশির স্ষীতবক্ষ অঞ্চল পদবিক্ষেপে 
তাহার কুইট ইত্ডি! অতিবান অকুতোভয়ে পরিচালিত করিয়াছিল। 
ভাহার মুখে, তাহার চোখে, তাহার বূকে লিখিয়! রাখিরাছিল, করেছে 
ওর ময়েজে। 

শ্রোত-ছায়া ভটিনীর মত, ভারতের গণ-সরকার ও জন-রাজ আজ 
নিশ্চিক্ধ হইয়াছে ? ছক্ষিপপূর্বব এসির খণ্ডের আজাদ হিন্য গন্রষেপ্টও 
অবপৃপ্ত, কিন্তু নহঘের প্রেতান্মার যত তাহাদের ছায়া-ছেহ আজও 


ইত 


ভারতবর্ষের আকাশে বাতাসে স্থলে জলে প্রান্তরে কান্তারে অণুতে 
পরমাগুতে রদ্ধে, রদ্ধে, জয় হিন্দ হাফিয়া ফিরিতেছে। মানুষ আজ এক 
ভাষায় কথা কছে ; এক ভাবধারার চিন্তা কয়ে ; আজ তাহার এক লক্ষ, 
এক উদ্দেন্ত ; আজ তাহার কামন| বাসনা সাধ অভিলাব-_করেকঙ্গে উর 
অরেজে | ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দো্টীনে, মিশরে, পারন্কে, ইরাণে, 
পালেষ্টাইনে করেঙগে উর মরেঙগেরই তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে । কলিকাতার 
রাজপথে-_ধর্মতল! ভ্রীটে, বোত্বাইয়ের জাহাজ ঘাটে, জব্যলপুরের 
শঙ্াগারে--আর কত নামই বা করিব 1-_সর্বজই রী ,করেঙগে ওর 
মরেজে জর হিন্দ রবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। বাস্তব-অবিহ্বাসী 
এতছুভর়ে সংযোগ দেখিতে পার ন! ; কিন্তু চক্ষুত্মান বান্কববাদীর সে জম 
হইবায় নহে । আজিকার ভারতবর্ষে, “জয় হিন্দ” শীতলশোণিত 
মুযুযুকেও উজ্জীবিত, উদ্দীপ্ত করে। হারাৎন প্রাপ্তিতে জননীর যে 
আননা, “জয় হিন্দ" ধ্বনিতে ভারতবাসীর আজ সেই আনন্দ; সে যেন 
তাহার হারানিধি অমূল্য সম্পৎ ফিরিয়া! পাইয়াছে। বন্দেমাতরমে যেটুকু 
ফাঁক ছিল, জয় হিন্দ তাহা তরিয়া দিয়াছে । 

১৯২৯ হইতে ১৯৩৩ বৃটিশের ভারত সাম্রাজ্যের তিত্তি, বিহারের 
ভূমিকম্পের মত মাথ! নাড়া দিয়াছিল। দাত্তিক বৃটিশ, পৃথিবীর এক 
তৃতীরাংশের অধীশ্বর বৃটিশের নত্রাটের প্রবল প্রতাপ প্রতিনিধিকেও দীন- 
অন্তর ভারতের এক অর্ভ উলঙ্গ ফকিরের সহিত একাসনে বলিয়া একই 
কাগজখণ্ডে লিখিত সন্ধি-পত্রে স্বাক্ষর দান করিতে হইয়াছিল । কলমও 
এক কি-না তাহ! অবশ্য জানা বার নাই, তবে এক হওয়াই সম্ভব । সেদিনের 
কথা আজও আমাদের মনে আছে। বিলাতে রাউও টেবল কনফারেন্স 
আহ্বান করিয়া অধীন ও অবনত গারতের সঙ্গে বুঝা পড়। করিতে 
হ্ইয়াছিল। কৌগীন-সন্বল ফকিরের যাত্রায় বিলম্ব হয়, বৃটিশ পিষল! 
শৈল হইতে বোম্বাই পর্যন্ত ম্পেগ্তাল ট্রেণ চুটাইয়াছিল | বোম্বাইয়ে 
জাহাজকে আটকাইয়। রাখিয়াছিল। লগুনের রাস্তার আইন কানুন 
টেমস্‌ নদীর জলে ফেলিয়। দিয় এই অর্ধ -উল্ঙগ ফকিরের সুবিধা করিয়া 
দিতে পথ পার নাই। ফকিরের মোটরের অগ্রে অগ্রে ফায়ার ব্রিগেড 
ঘণ্টা বাজাইয়া রাস্ত! সাফ. রাখিত | বুটিশ জানিত, এ ফকিরই করেছে 
ওঁর মরেজে-_করিতেও পারে, মরিতেও পারে। আবার, রাখিলেও 
রাখিতে পারে, মারিলেও মারিতে পারে। 

১৯৪৬ সালে আর লগ্ডনে কনফারেন্স নহে। সম্ভব হইলে খাস্‌ 
পালিয়ামেন্টও ভারতে আসিয়া হাজির হইত। তাহার প্রয়োজন হয় নাই। 
গব্যযাদন জাপিয়াছে, বিশল্যকরণী আহরণ করিয়া লইতে পার! যাইবে। 
গরজ বড় বালাই | 'বদনে রদন লড়ে গুদনে বঞ্চিত" ভ্তারতসচিব লর্ড 
পেখিক লরেব্স ছই মাসাধিকাল এই গরমে, কুটি-কাটা! আম-পাকা জাম- 
পাকা কাঠাল-পাক! শ্রীন্মে উত্তপ্ত প্রস্তর দিললীতে অবস্থিতি করিতেছেন । 
বড়ই “মদেক সারেযু ভাব। “সবিনর বিনরপূর্বক নমস্কারমিদং 
কার্যঞাগে' বুখবন্ধ করিয়। আলাপ (প্রলাপ?) আলোচন! 


আটা ন্যাখ্ন্দ 


[৬৪শ বর্ব---১৭ খও--২য় সংখ্যা 


চালাইতেছেন। খিয়েটায়েয় বিরহিনী না্গীর গীতি গীত হইতে 
শুনা যাইতেছে-. 


“আমি বিলাইতে চাই আমারে ।” 


চাক! যে যুরিয়াছে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। বুদ্ধকালের বৃটেনের 
ভাগ্য নিয়ামক বুল-ডগানন উইনষ্টম চার্চিল বাধা দাতে মোটা চুরুট ধৃত 
করিয়া যেঙ্গিন দন্ভতরে ও সদর্পে বিঘোধিত করিয়াছিলেন যে “বৃটিশ মহা- 
সাস্ত্রাজ্যের নীলাম-বিক্রয়ে .ঘণ্টাধ্ধনি করিবার জন্ত চিনি প্রধান হস্তিত্ব 
গ্রহণ করেন নাই” এবং “বৃ্টিশের যাহা! আছে, চিরদিনই তাহা! থাকিবে” 
সেইদিন, অন্যে না জানিলেও, অন্ঠের জানিবার হুযোগ ন! খাকিলেও, 
ঠাহার অজ্ঞাত ছিল না যেপন্মা নদীর পাড় ভাঙ্গতে হর করিয়াছে 
এবং পদ্মার ভাঙ্গন্‌ এমন নহে, ভাঙ্গন্‌ একবার হুর হইলে শেষ যে 
কোথায় তাহা জানাও যেমন সম্ভব নঙে, কম্পন! করাও তেমনই অসম্ভব। 
ছিটলার-মূনোলিনী-তোজো এক পক্ষে, চার্চিল-র্জভেন্ট-ট্যালিন অন্ত 
পক্ষে সমগ্র পৃথিবীতে যখন নরমেধবজ্ঞানুষটিত করিতেছিলেন তখন 
আমাদের জান! না খাকিলেও, ইংলণে চার্চিল ও ভারতে লিংলিখগোর 
নিশ্চয়ই অজ্ঞাত ছিল না যে নীলামের ইন্ত্াহার প্রস্তুত ; ঘন্টা বাজিতে 
যেটুকু বিলম্ব । 

ঘণ্টা বাজিতে তখনও কিছু বিলঙ্গ ছ্িল। বিশ্বরণ ঠাগবের বপন 
অবদান খটিল, নীলামের ঘণ্টা তখনই ঘোররবে বাজিয়া উঠিল। তাহার 
পৃর্নেকার, অর্থাৎ বুদ্ধকালীন ঘটনা এইস্ানে লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রয়োজন আছে । 

বিচিত্র দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ; ততোহধিক বিচিত্র প্রবৃদ্ধি 
আমাদের এই ভারতের অধিবাদীর । পরাধীনতার বেদনা, লাঙথনা, 
গ্লানি, অপমান, নির্ধ্যাতন ও দিলীড়ন ম্যালেরিয়ার পালা হ্বর, দুর্ভিক্ষের 
অল্সাহার, অদ্ধাহার, অনাহ্ছারের মত নিতান্তই গা-সহ। হইয়। পিয়াছে। 
বিশ্বের মানব-জাতি ধখন হ্ব ম্ব দেশের স্ব স্ব জাতির স্বাধীনতা রক্ষণে, 
স্বাধিকার সংরক্ষণে, এমন কি অধিকার সম্প্রসারণে জীবনমরণ' সংগ্রাষে 
প্রমন্ত। আমার দেশ ভারতবর্ষের নরনারীও ন্বাধীনতা অর্জন মানসে 
শকুইট ইতর” মন্ত্রে মাতিয়ান্ধে, ভারতের বাহিরেও “দিল্লী চলে” 
ফুকারিতেছে, সেই সময়েও বিচিত্র-এই-দেশ ভারতবর্ষে এক শ্রেণীর মনুষ্ত 
ইংলগ্ের চার্চিল-মামেরীর দয়াদাক্ষিণোর দরগার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
তুত্বীন্ভাব ধারণ করতঃ নিক্র্িয় স্থান্থবৎ অবস্থান করাই গৌরব বোধ 
করিলেন। শুধু কি তাহাই? এই আনবিক রশ্মির মুগেও মধাধুগীয় 
ধর্মগত, সম্প্রদারগত, অবগুগুপ্রার ভেত। অস্ত্রের সন্ধান করিয়া! কলহানলে 
সমিধ, নিক্ষেপ করিতেও লজ্জা! বা দ্বিধা বোধ করিলেন না। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে একটা বিরাট শক্তিশালী অংশের, দর্শকের ভূমিকা 
অন্িনয়েই কালাতিবাহিত হইল। বিচিত্র দেশ এই ভারতবর্ধ ! 

( কমশ$) 





গ্বীতায় কপাবাদ 
প্রীবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


ঞরতগবানের কৃপার সীমা! নাই। তিনি কৃপাসিস্কু, ঘাহার একবিস্দু 
পাইলে জীব নশ্বর-সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার পাইয়৷ কৃতার্থ হইয়! 
যায়। এছেন অমুল্যনিখধি কে না চার? কিন্তু ইহা পাবার উপায় 
কি? এ দন্বন্ধে মতন্তেদ আছে। একদল বলেন জ্ীভগবানের কৃপা 
পাইতে হইলে আমাদের কিছুই করণীয় নাই, ইহা অহেতুকী, অর্থাৎ 
ইহা কোন কারণ সাপেক্ষ নছে। কৃত ছুক্তত নির্ধিবশেষে ধাহাকে ইচ্ছ! 
তাহাকেই তিনি কৃপা করেন। কৃপাক্ষেত্জে কখনই ভাল মন্দ বিচার 
করেন না। নিজের পুরুষকার দ্বারা কেহ কখনও তাহার কৃপা লাভ 
করিতে পারে নাই ও পারে না। ইহা সম্পূর্ণ ঠাহার ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করে। তিনি ইচ্ছাময় এবং সর্বশক্তিমান, যাহা ইচ্ছ। করিতে 
পারেন। হৃতরাং তাহার কামে আমাদের কোন কথা কহিবার 
অধিকার নাই । এই শ্রেমীর লোকফে অতঃপর আদর! কৃপাবাদী নামে 
অভিহিত করিব। 

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন বাহার এ মত একেবারেই 
অস্বীকার করেন। হার বলেন, যে কৃপার কণিকামান্র পাইলে জীব 
চিরতরে উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়া যায় তাহা! কখনও বিনামূল্যে বিতরিত 
হইতে পারে না বা অধাচিত ভাবে দানের বন্ত নহে। উহা পাইতে 
হইলে উপযুক্ত মূল্য দেওয়া অর্থাৎ আমাদের বধাসর্বস্থ প্রদান কর! 
প্রয়োজন এবং বথাসর্বধন্ব প্রদান করিয়াও উহ! উপযুক্ত যূল্য হইল না 
মনে করিয়া ভক্ত কাতর কণ্ঠে বলির! থাকে, প্রহু আদি অতি অধম, 
আমার কোন ক্ষমতা বা গুণ নাই; নিজ গুণে আমায় কৃপা করো। 
ইহাকে ক্ষি অহৈতুকী কৃপা বল! হইবে, ন| ইহা প্রকৃত ভক্তের 
বিনরোক্তি মাত্র ? গাহার! বলেন কৃপা কখনও অহৈতৃকী হইতে পারে 
না। তক্তি বরং অইৈতুকী হইলেও হইতে পায়ে, যথা ভীকৃফচৈতন্তের 
ভড়ি, কিন্তু কূপ! কখনই অহৈতুকী হইতে পারে না। 

কৃপাবাদীরা ভাহাদের মতের সমর্থনে সর্বদাই বলিয়া থাকেন, 
জীবজগত রক্ষা! করিবার জন্ত ঁতগবান যে সমস্ত বস্ত দান করিয়াছেন 
যখা-_জল, বায়ু, আলোক, উত্তাপ, ফল, মূল প্রস্থুতি জীবের আড- 
বন্ধ, সে সমণ্ত সন্বন্ধে সাধু অসাধু ভাল মন্দ বিচার'করেন নাই, ভাল 
মন্গ নির্ধিশেষে সকলেই তুলা রাপে উহ! ভোগের অধিকারী । নৃত্য 
রশি ও চক্র কিরণ রাজগ্রাসাদেও যেরূপ, দরিপ্রের পর্ণ-কৃটিরেও 
তন্জপই পড়িয়া খাকে। বায়ু, জল যেমন সাধুর জীবন রক্ষা করে, 
তেমনই অসাধুরও জীবনরক্ষা করি! থাকে । বৃষ্টির জল যেমন পবিত্র 
স্থানে পড়িয়া থাকে অপবিআ স্থানেও ঠিক তক্্রপই গড়ে; 
ইহাতেই শকষ্ট গ্রতীরদান হয় থে তাহার এ সমন 
কৃপার দান অহৈডূকী। এই স্পা লান্ত করিতে 


কোন বেগ পাইতে হয় না, অর্থাৎ অধাচিতভাবে ভালমন্স নির্ধিষশেষে 
সকলেই পাইয়৷ থাকে । তাহাদের মতে ইহাই প্রীভগবানের অহৈতুকী 
কৃপার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এখন দেখা হাক, সত্যই কফি ইহ! অহৈতুী 
কৃপা। সত্যই কি উল্লিখিত দান জীবের প্রকৃত মঙ্গলের জন্য প্রত 
হইয়াছে? ইহার বিচার করিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে শীতগবান 
জীব সৃষ্টি করিয়াছেন কি জীবের হিতের জন্ত, ন! ঠাহারই কোন উদ্দেন্ঠ 
সাধনের জন্য ? শান্ত্কারগণ বলেন, তিনি এক! ছিলেন, লীল| করিবার 
জন্য বহ হইয়াছেন। তাহ! হইলে জীব ঠাহার লীলায় বন্ধ, সেই জীবকে 
বীচাইয়৷ রাখিবার জন্ক বাহ! নিতান্ত আবগ্কক, তাহ! ত ঠাহার 
অবশ্যাকরণীয়, নচেৎ জীব লুপ্ত হইয়া গেলে ঠাহার লীলা চলিবে 
কিরপে। হৃতরাং কেবলমাত্র জীব রক্ষার ব্যাপারে তিনি হাহা৷ কিছু 
করিয়াছেন তাহা! ভাহার নিজ প্রললোজনেই করিয়াছেন । উহাকে জীবের 
প্রতি কৃপা কিরপে বলা যাইত্তে পারে? জীবের যাহাতে প্রকৃত মঙ্গল 
হয় অর্থাৎ জীবত্বের পরিবর্তে শিবত্ব প্রাপ্তি হয় ভগবানের এমন কোন 
পারমাধিক দানকে কৃপা বলা যার়। উহ্া কখনও অহৈতুকী। হইতে 
পারে না৷ এবং পাত্রাপান্র নির্বিচারে প্রদত্ত হয় না । হদি তাহ! হইত 
তাহ! হইলে প্রতগবানকে পক্ষপাতদোষে ছুষ্ট হইতে হইত । রাম ও 
বছু ছজনেই মহাপাপী, তন্মধ্যে রাষ অধিকতর পাপী। আজীবন 
তাহার! ছুঙকার্্য করিয্। কাটাইয়াছে, ভূলিয়াও কোন দ্বিন সৎকার্ধা করে 
নাই; ইহাদের মধ্যে রামফেই ভগবানের কৃপা হইল, সে উদ্ধার হইয়া 
গেল। ইহা কি ভগবানের যোগ্য কর্ম ? একথা বলিলেও কৃপাবানীর! 
বলির! থাকেন, ভগবানের কাধ্যের সমালোচনা করিবার মানুষের কি 
অধিকার আছে? ঠাহার কাধ্য তিনিই ভাল বুঝেন, তিনি সর্বধ- 
শক্তিমান, বাহ! ইচ্ছ! করিতে পারেন। তবে তিনি শ্ৈরাচারী নহেন, 
যাহা ইচ্ছ! করেন না। আমরা অনেক সময় বুঝিতে পারি না তাই 
উ্ররূপ ভাবি। এক্ষণে দেখ! বাক ছীতগবান ই্রমুখে প্রমস্তযদসীতার 
উত্ত বিষয় সন্বপ্ধে কি উক্তি করিয়াছেন £-_ 
উভগবান কছিলেন-__ 
সমোইছং সর্ধবভূতেযূ ন মে মেস্তোইসতি ন প্রিয় 
যে ভঙ্ত্তি ভু যাং ভক্ত যন্ধিতে তেষু চাপ্যহং ॥ গীতা ৯২৯ 
অনুবাদ £-- 
সর্ধতৃতে সম আমি, ছে প্রিয় কেহ নাই । 
বে জে ভকতি ভয়ে সে জমাতে আমি তায় ॥ 
অর্থাৎ আমি বত: প্রবৃত্ত হয়া ফাহাকেও ভাল বা মন্দ বাসি না; 
সকলেই আমার কাছে সমান। তথে বাছা ভক্তি ভরে আমার ভজন! 


জীবকে করেন, ফেবল স্তাহায়াই আমার জাপনার ও কৃপাভাজন হইয়। থাকেম। 
১৫৭ রঃ 





. আরও কিরাছেম ₹.... . .. :... রী “? নন নি হইল লে উপল বিশ করা বাই পারে 


উরি | ইহার উত্তর জীতগবাদ দীতাতেই দিরাছেন।“ 
তেষাং মিত্যাতিস্ু্ানাং যোগ ছ্ষেসং * বহামাছং ॥ দীত। ».২২ শ্যে তু সর্বানি কর্ামি বি নংক্ড যৎপরাঃ। 
অন্যাধ :- জনন্ৈব যোগেন মাং ধ্যারত্ত উপাসতে 
যে সবে অভির ভাবে ভাবে যোরে ভজে জার । তেযামহং সদর মৃত্যু সংসারসাগরাৎ । 
হোস কষে বছি আমি মিতামুক্ত সে সবার । ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মাবেশিত চেতদাম্‌ ॥* গীতা ১২.৬, ৭ 
তবেই দেখ! হাইতেছে ভগবান বিনা কারণে বাঁ হেতুতে কাহাকেও অন্যান :__ 
ফখনই কৃপ! করেন মা, বাহার! নিজ নিজ হুকৃত কার্ধ্য দ্বারা তাহার সর্ব কর্ম সপি মোরে মম পরায়ণ, 
শ্রির ও আপনার হইতে পারেন কেবল গাহারাই ভাহার কৃপাভাজন অনন্ত মনে যে মোরে করে ভজন, 
হইতে পারেন। অপিত আমাতে চিত্ত, করি আমিশ্তার 
এই শ্লোকের প্রতিধ্বনি শ্রীমন্তাগবতেও শুনিতে পাওয়া যার, যখ!_ মরণ-সংসার-সিদ্ধু হইতে উদ্ধার ॥ 
*ম তন্ত কশ্টিন্দরিত হুহাতম, নচাণ্রিয় দ্বেন্ত উপেক্ষ এবব! 


অবশেষে গীতা শেষ করিবার সময় বাসা বলিরাছেন তাহাকেও 


তথাপি ভক্তান্‌ ভজতে যথা তথা, হরক্রুম বন্ধং উপাশ্রিতো হ ঘঃ ৪” অহৈতুকী কৃপার কোন উল্লেখ নাই, থাকিতেও পারে না, হখা_ 


০৮ “মন্মন! তব মন্তক্রো মদ্যাজী মাং নমন্কুর। 
চাঁন মামেবৈস্ঠসি তাং তে প্রতিজানে শিয়োইসি মে ॥" শীত। ১৮-৬৫ 
নাহি কেহ হুহৃত্রম নাহি কেহ প্রিয় তার, গা 
জরতিকিইলা নাহি নি হিং পুজ নম মোরে মোতে রাখ তক্তিমন, 


তথাপি যে যথা তজে ভক্ষে ভজে ভগবান ; 


পাবে মোরে, এ প্রতিজ্ঞা, তুমি প্রিয়জন । 
কজতরু আশ্রিতেরে বখা। ফল করে দান॥ 


“সর্ব ধন্দান্‌ পরিতাঙ্গা মামেকং শরণং ব্রজ। 


অর্থাৎ কেছ তাহার শক্র বা মিত্র আপনার বা পর নাই। অহংস্বাং সর্ধবপাপেত্যো মোক্ষয়িক্তামি ম| ওঃ 1” গীতা! ১৮-৬৬ 
সকলকেই তিনি সমভাবে দেখিয়া থাফেন। তবে যাহারা ভক্তিতরে অনুবাদ :__ 
ভাহার ভজনা করেন গ্রীতগবান ঠাছাদিগকেই আপনার বলিয়া গ্রহণ সর্বব ধর্ম তাজি একা! আমার আশ্রর ঘর । 
করিয়া! াহাদিগের মনোবাসনা পূর্ণ করেম। যেমন কল্পতরু আশ্রিতদিগকে সর্ব পাপে তরাইব শোক তুমি নাহি কর ॥ 


ফল প্রদান করিয়। থাকে অর্থাৎ তাহার শরপাগত না হইলে কেহ গীতাতে এরপ শ্লোক বহু আছে, উহাদের সমন্ত উদ্ধৃত করি প্রবন্ধের 
তাহার কৃপালান্ত করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। গীতাতে অন্ত কলেৰর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। 


স্থানে ভগবান নিজ মুখেও ই কথ! বলিয়াছেন বখা__ এইখানে একটি কথ! বল! নিতান্ত আবগ্ক। ই্রীমান অঞ্জন 
“যে যথা মাং প্রপন্তন্তে তাংস্তখৈব তজাম্যহহ্‌" । ভগবানের শ্রি়সধা ছিলেন, এমন বাকিও যে পর্যান্ত আত্মনমর্পপপূর্বাক 
ক ক ক ফু ক গীতা ৪১১ ভ্াহার ভনুগত শিল্ত হইতে না পারিয়াছিলেন ততদিন পরাস্ত পরম 
জন্ুবাদ £-_ গুহা গীতায়হস্ত শুনিতে পারেন নাই এবং ই্রীতগবানও সে পর্বান্ত 
যে ভাবে যে দেবে মোরে তুবি তারে তথা। ইছার গুড় রহস্ত তাছার নিকট প্রকাশ করেন নাই। অর্জুন 
থে আমাকে যেরূপ ভাবে গন! করে আমিও সেই ভাবেই তাহার বলিলেন £- 
মমোধাননা পূর্ণ করি, অর্থাৎ যে--যে ফলের কামনায় আমার আশ্রয় “কার্পণ্য দোযোপছতন্বভাবঃ 
লয় সেই ফল প্রদানের দ্বারা আমি তাহাফে পরিতৃপ্ত করি। তবেই পৃচ্ছামি স্বাং ধর্ম সংযুড়চেতাঃ। 
দেখ গেল ঠাহার শরপাগতি তি আমাদের উদ্ধারের আর কোন বচ্ছে রঃ 'ারিশ্চিতং জহি তন্সে 
উপার নাই। শরণাগত হইয়া ভকতিপূর্বক ঠাহার ভজনা করিয়া শিক্ষপ্েহহং শাধি মাং স্বাং প্রপরষ্‌ ৫" গীত! ২.৭ 
গাহাকে নন্ত্ট করিতে পারিলেই আমাদের কার্ধয দিদ্ধি হয, নচেখ. অনুবাদ; 
“মৈরুষী স্পা, কৃপা" বলির চিংকার করিলেও কিছুই হয় না। দৈন্ত ছবিত চিত, ধর্ম বিমোহিত, 
রী টিটি রিট ররর রা রানার জিজ্ঞামি তোমারে নারায়ণ । 
* কোন বন্ত লাভ, করার নাম যোগ, তাহার রক্ষা করার কহ কিসে ভাল হবে, শিখাও আমারে তবে 


মাম ক্ষেস। (আমি) শিল্প তব লই শরণ । 


পাবণ--১৩৫৩ ] 


দীন্ান্জ ক্পাম্দান্ 


সি 


০৯১১১১১১১১১ 


ছে বাহধেব, আমি আতীর বনধুগণের ভাবী বিনাশজবিক, ছুঃখ এবং 
কুলক্ষরাদি জনিত দোষ অনুভব করির! আস্বহার হইয়াছি অভএব আমি 
বর্তমান বিয়ে ধর্মাস্ধ হইয়া আপনাকে জিজ্ঞান! করিতেছি আপনি আমান 
পক্ষে হাহা প্রকৃত শ্রেযন্কর বলিয়া ধনে করেন তাহ! বছিয়। দিন। 
পুরুযোত্তম, আমি শিল্পভাবে আপনার শরণাগত হইলাম। আপনি 
আমাকে বর্তমান বিষয়ে লহুপদেণ প্রদান করুন। অর্থাৎ বে পর্ধান্ত তিনি 
কারমনোবাক্যে ভাছার শিল্ষত্ব গ্রহণ করিতে ন! পারিয়াছিলেন সে পর্যান্ত 
হ্ীতগবান অর্জুনের ভার গ্রিয় সথাকেও অহৈতুকী কৃপা করেন নাই, 
আর আমাদের সভায় নগণ্য ব্ত্তিদিগকে অযাচিত ভাবে কৃপ! করিবেন 
ইহা মনে করাও সৃযতারকাধ্য। 

কৃপাবাদীরা একটি হালের নজির দেখাইয়া অপর পক্ষকে নিরপ্ত 
করিতে চেষ্টা করেন, সেটি হইতেছে জগাই মাধাই ডদ্ধার। ধাহারা 
ঞ্ীচেভন্তচরিতামবত পড়িয়াছেন তাঞ্কাদের নিকট ইছার। হুপরিচিত। 
ইহারা নবন্বীপবানী ব্রাহ্মণকুমার, জ্ঞান হইয়া অবধি ছুষ্কার্ধ্যে রত 
ছিলেন। এমন ছুষ্কাধ্য ছিল না বাছা! ঠাহার! করেন নাই । ঠাহাদিগকে 
দেখিলে লোকেরা স্ত্রী পুকহ মকলেই সশক্কিত হইয়া দুরে পলায়ন করিত। 
ঠাহারা সর্ধ্বপাহ মস্ভপানে মনত হইয়া থাকিতেন। একদিন তাহারা 
উঠৈঠন্ প্রহর সক্কীর্তনে বাধ! দেন এবং অখধৃঠ নিত্যানন্দকে প্রহার 
করেন। সেহ দিনহ ঠাহার! গ্রগবানের কৃপালাত করিরা কৃতার্থ 
হইলেন। আপাতদৃষ্টিতে তাহাই মনে হয় বটে, কিন্ত একটু তপাইয়া 
দ্বেখিলে আর সেরূপ হু না। এই ছুই ব্যকির এইটিই প্রথম জন্ম নয় 
ইহা নিশ্চিত ।* তাহার পুবেষেও অনেকবার জন্ম হইয়াছে এবং জন্মান্তরের 
কর্মফল অনেক সঞ্চিত ছিল। প্রথমে ঠাহার! দুক্ষর্দের ফলে দুরাচারী 
হইয়াছিলেন, পরে ডাহাদের হকৃত কশ্মের কলতোগের কাল উপস্থিত 
হওয়ার ঠাহার! পিঞ্লাত করিয়া কৃতার্ব ছুহয়া গেলেন, এহরূণ মনে 
কগাই কি সঙ্গত নয়? 

নুৃতয়াং এখানে অহৈতুকী কৃপা কথা তুলিবারও কোন প্রয়োজন 
দুষ্ট হয় না। ইহা! সত্য বটে সতগবান কলদাতা, কিন্তু জীব শিগ্গ কশ্ম 
বলে ফল পাইবার যোগ্য না হইলে কিন্গীপে কল পাইতে পারে। আগ 


ক টীকা-- 
পথনি মে ধ্যতীভালি জগ্মানি তব চার্জুন। 
তাঙ্জহং বেদ সবধানি ৭ ত্বং বেখ পরন্তপ॥" 


গ্বীতা ৪৫ 
অনুবাধ-_. 


বহু জশ্মগণ পার্থ তোমার আমাগ, 
জানি সং নাহি কিছু জান তুদি ঠার। 


একটা কথ! আমর শ্রভোক জাখতিক ব্যাপায়ে দেখিতে পা । ফারণ 
বা হেতু ব্যতীত কোন ডাই হয় না, কার্যা-কারণ-সতঘ গিভা। 
জগন্থাখই বা ইহার ব্যতিক্রমে কাধ্য করিবেন কেন? ভিনি ভাঙার 
নিঙ্কৃত বিধান লঙ্ঘন করিলে জগতে যে নানারপ বিশৃঙ্ঘনা খাট 
জগত ধ্বংল মূখে পতিত হইবে, ইহ! কখনই ঠাহার অভিগ্রেত হইতে 
পায়ে না। 

আমর! প্রথমেই বলিয়াছি পভগবান সর্ববীবে সমধশাঁ, জীবগণ 
তাহাধিগের নিজ নিজ কারার! ডাহার শরির, কপার বা! অকৃপার পাত্র 
হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে একটি জাগতিক দৃষ্ান্তও দেখান বাইতে 
গারে। আমরা সংসারে দেখিতে পাই পাধিব পিতা সকল সন্তাবকেই 
সমান দেখেন এবং সকলেরই মঙ্গল কামন! করেন, কিন্ত কাধ্যগুণে কেহ 
জাপনার, কেছ বা পর হুইয়া যায় । যে পিতার আদেশ উপদেশ পালন- 
পূর্বক পিতার অনুগত হইয়া থাকে দেই পিতার প্রি ও কপার পাত্র 
হয়। বাহার! তাহ! না! করে এবং পিতার বিরুদ্ধাচরণ করে, পিতার 
সহিত সম্বন্ধ রাখিতে চাহে ন! তাহাদের গতি পিতারও স্নেহ বসত! 
থাকে না এবং তাহারা পিতার কৃপালাত কর! দূরে থাকুক পিতা! কর্তৃক 
পরিতাক্ত হইয়! পিঠার ত্যঙ্গাপুর নামে অভিহিত হয়। খগাঁর পিতা 
পক্ষেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে কেন? এ সম্বন্ধে সকল দেশের 
ধর্মশান্ত্ররেই এক মত। বাইবেলের আমতব্যয়ী পুত্রের (21০৫1851 
৪০০) দৃষ্ান্তটি অতি হন্দর। ইহা লববঙজনবিদিত, হৃতরাং প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধর ভয়ে এখানে আর উদ্ধৃত করিলাষ না। 

উল্লিখিত লমন্ত অবস্থা বিবেচন! করিয়া! দেধ! যার যে গ্রীতগবান 
হেতু বা কারণ ব্যতীত কাহাকেও কৃপা করেন না। গ্বীতা গ্রন্থে 
কোন স্থানে অহেতুকী কৃপার উল্লেখ বা ইঞ্জিভমাত্র পাই এবং ইহার 
অনুকূলে কোন যুক্তিও দেখ! যায় না--কথাটি শুনিতে বড় ভাল। 
আমরা যাহ! ইচ্ছা করিব, ভগবানের আদেশ উপদেশ মানিব না, বৈধা- 
বৈধ ভালমণ্ধ কার্যের বিচার করিব না, তগবানের নাম করিব না|! এবং 
তাহার অন্তি্ব পথান্ত থীকার করিব না, আর তিনি আনসয়। অনশ্রধারে 
আমাদের ওপর কৃপা বধণ করিবেন, ইহা অপেক্ষা লাতের বিষয় কি 
হইতে পারে। ইহা দারিত্ববিহীর অলস ব্যক্তির জল্সন। মাত্র। এই 
মতবাদ সংসারে প্রবল হুইলে ইহা লযুহ অমঙ্গলের কারণ হুইবে। 
এমন সোজ! পথ ছাড়ি কে আর ভগবানকে লইর! মাথা খামাইবে, 
ভাহার ভঙ্জনা বা উপাসনা করিবে? বিনা ব্যয়ে বন্ত পাইলে কে 
উহা! সুল্য দিয়া ক্রয় করিবে? তবে বেধামী বন্বর মুল্য কোন কালেই 
নাই ও থাকেও না। উ্ছা পাওয়। বা ন। পাওয়। উভয়ই মমান। উহাহারা 
কিছুমাত্র আত্োক্নতি হইবার সম্ভাবনা নাই। হুতরাং এই মতবাধ 
প্রবলভাবে প্রচলিত ন! হওয়াই মঙ্গলের বিষয়। 





শ্রমিকদলের পররাষ্ট্রনীতি 


প্রীনগেন দত্ত 


ইংজঙের শধিকদল ধারে ও ভারে ছুই ভাবেই কাটিতেছেন। রক্ষণশীল 
, ছল হইতে পৃথক হইয়! নিজেদের দলগত মর্ধাদা রক্ষার জন্ত ব্রিটিশ 
সাতাজোর গুরুত্ধর দস্তা সমাধান করিবার কাজে প্রমিকদল হাত দিয়াছেন। 
কাজে ছাত দির! যে পরিমাণ কূটনৈতিক বুদ্ধির পরিচয় ছিতেছেন তাহাতে 
সানু রক্ষণশীলেরাও অবাক হইয়াছেন। মিঃ চার্চিলও বেতিন সাহেবের 
কশংসায় মুখর হইয়া উঠিগ়াছেন। তিনি সেদিনও পার্লামেন্টে 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে আমি মিঃ বেজিনের নীতির অপক্ষপাতী 
নই; তাহা হইলে বিধয়ট। গ্রাড়াইতেছে এইরূপ যে পররাষ্ট্রনীতিতে 
ফি ভ্রমিকদল কি রক্ষণশীল দল এক অন্ের পৃষ্ঠ কঙযন করিয়া 
চলিতেছেন। কিন্তু আমাদের বক্তব্য হইল যে অনেক ক্ষেত্রেই রক্ষণশীল- 
দলকেও অমিকদল হার মানাইয়াছেন। ছিতীয় মহাবুদ্ধের সময় মিঃ চাচ্চিল 
যার্কিশঘবের একপ্রকার আষ্টে-পৃষ্টে ললাটে বাধিয়াই যুদ্ধে নামাইয়াছিলেন। 
দে মার্কিণদের যতটা লাগ না হইয়াছে তাহার চাইতে ব্রিটিশের লাত 
হইয়াছে প্রচুর। নে এবারের মত বাটি শিয়াছে। কিন্তু বাচিবার 
ওয়াই রক্ষণশীলের! বাহ ঠিক করিয়াছিল, শ্রমিকের! করিয়াছে তাহার 
অনভ্ভরপ। বুধ্যমান ইংলও বাহ! করিরাছে, শান্তিকামী ইংলগও আজ 
তাহাই করিতেছে। বুদ্ধের সময়কার ঈ্জ-মার্কিণ মিতালীয় কথ! বাদ 
দির! শাস্তির সময়কার মিতালীর কধাই বলিতেছি। প্যালেষ্টাইন সমন্তায় 
অমিকদল মার্কিপদের ল্যাজে বাদির। লইয়াছেন,ভাবটা এই-_বদি গোলযোগ 
ঘটে তবে উদ্ভর়েই দাড়াইৰ। প্রথম মহাবুদ্ধের পর যেমন রক্ষপপীলদল 
শ্পষ্ট বুঝিরাছিল বে মধা-গ্রাচের ইস্লামের দেশগুলির উপর প্রতাক্ষ 
শাসন ও পরোক্ষ প্রভাব রাখিতে হইলে আর একটি সাহ্রাজাবাদী 
শত্ির তাত প্ররোন, তেষনি তখাকধিত প্রগতিপন্থী শ্রমিকদল 
ঘুবিয়্াছে যে মধ্-প্রাচ্য শাসন করিতে হইলে একটু নব্যপন্থী সাস্্াজ্যবাদী 
জাতাত প্রয়োজন হইবে । ইংলঙ আজ নানা কারণে ফরাপীর সহযোগিতা 
পাইতেছে না। তার মধ্যে প্রধান কারণ হইল ফরাসীর জাত্যন্তরীণ 
পরিবর্তন । এই জান্ভান্তবীণ পরিবর্তনকে শ্রমিকদল ঠিক ঠিক মানিয়া 
নর নাই। 

১৯২* খৃষ্টাবের সেন্ট রেমোর চুক্তি অনুসারে ফরামী সিরিয়া ও 
লেখাননের উপর যে রাজনৈতিক অভিভাবকত্ব পাইয়াছিল তাহ! দ্বিতীর 
মহানুদ্ধের বিপর্ের মধ ডুবির! শিয়াছে। তাছাড়া! ফরানীর তআত্ান্বরীণ 
ভাক্মাগড়া উপনিবেশিক শানন ও শোষণ ছুই নীতিকেই প্রভাবাম্বিত 
করিবে, এই অবস্থায় ফরাসীর পররাষ্ট্রনীতি জখব! ওপনিবেশিক নীতি 
ইংলঙের সঙ্গে তাল মিলাইয়া না-ও চলিতে পারে। প্রাকৃ-যুদ্ধকালীন 
ইন কয়ানী পররাষ্ট্রনীতি যেমন এ-গর .কোল থো'বিরা চলিয়াছিল, তেমনি 


ুদ্ধোত্তরকালীন ইঙ্গ-মার্বিণ পররাষ্ট্নীতিও এ-ওর কোল ধোধির! চলিবে। 
ইহাই হইল শ্রমিকগলের নব্য পররাষ্ট্রনীতির গতি। 

মার্কিণদের রাজ! নাই কিন্তু রাজদ্বের বালাই আছে, তাই তাহার! 
ইলংগের সাত্রাঙদোর সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়া লই! সাআজাজা শাসনের 
দীক্ষা আয্ত্ত করিতেছে। পোর্টো-রিকো, পানাম! ও ফিলিপাইনে 
ারষিশরা থে নীতি গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে সা্রাজ্াবাদী ইংলগের মাসতুত 
ভাই ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। আমলে মার্কিশরাও স্বাদ পাইয়াছে। 
তাই এবারে শ্রমিকদলেয় সঙ্গে হাত মিলাইয়া প্যালে্টাইন কমিশনের 
সভ্য হইয়াছে; পক্ষান্তরে শ্রমিকদলও নবাসাস্রাঙ্যবাদী দার্বিণদের নঙ্গী 
করিয়। নিঞ্জেদের শ্রমিক আদর্শগত ধর্বকর্প বঙ্গার় রাখিতেছেন। 
শ্রমিকদলের পররাষ্ুনৈতিক ধর্মাকর্ণ এইরূপ বখা-_প্যালেষ্টাইনে, ইছ্গি- 
আরব সমন্তা ; ভারতে হিন্দু-মুদলমান সমগ্ত| ; মালয় চীনা-ভারতীয়- 
মাল়বাসীর সমস্ট। ; সিংহলে ভারতীয় সিংহলবাসী সসন্তা | ইদানীং বারাক 
আবার হিন্দু-মুসলমান সমন্তা, আফ্রিকায় নাদাকাল সমন্তা__ইছার 
প্রত্যেকটিই কিন্তু শ্রমিক সরকারের হাতে দানা বীধিয়াছে। প্রশ্ন হইতে 
পারে যে এই সব ভেদনীতি রঙ্গণণীলদলের ৃি-_ইছার জন্ত বেচারী 
শ্রমিকেরা কি করিবে। উত্তর হইতেছে, শ্রমিকদল আজও এমন 
কোন নীতি প্রচার করেন নাই যাহাতে এই ভেদ ব্ৈম্যযূলক নীতির 
খণ্ডন হুইতে পারে। শ্রমিকদলের দৃষ্টিত্গি ঘদি বৈপ্লবিক হইত তবে 
তাহার! লেনিনের মত ক্ষমত। হাতে পাইয়। বিশ্ববামীকে জানাইরা দিতেন 
যে আজ হইতে রাশিরার বত 65088901601051 81805 যেখানে 
যাহা আছে তাহ! প্রত্যাহত হইল। এই সব বিবয় ইংলগের শ্রমিকদল 
যথেষ্ট চতুর। মিঃ বেতিন মিশরের আলোচনা প্রসঙ্গে পার্লামেন্টে 
একথা স্পইই বলিয়। দিয়াছেন যে তিনি সাস্ত্রাজ্য হারাইতে নারাঞ্জ। 
আবার মিঃ এটুলি ভদ্রলোকের মত কহিতেছেন যে, ভারতবর্ষ বদি চার 
তবে সাম্াজোর বাছিরে থাকিতে পারে। সাম্রাঙ্যবাদের বু এবং 
বিচিত্র শৃখল আছে, হদি এমন হইত লে একটি শৃখল পায়ে 
বাধা আছে তাহা কা্টিলেই মুক্ত হওয়! যাইবে, তবে না হয় চেষ্টা করা 
যাইত। সাহ্রাজ্য হইতে যুক্ত হইবার স্বাধীনতা ক্যানাজ 
অষ্ট্রেল়া ইত্যাদিকেও দেওয়া! হইরাছে। কিন্তু কই তাহার! 
কি এক পা-ও নড়িয়াছে? তার কারণ লাঞজাজ্যের সমাজনৈতিফ, অর্থ- 
নৈতিক ও বর্ণনৈতিক ধার! এমনভাবে গড়িয়। উঠিয়াছে ও এমনভাবে 
ইংলগডের সাত্রানাবাদীদের হাতের হূঠোর মধ্যে রহিয়াছে থে এক ধুকরাষট্রের 
নীতি ছাড়! অন্ত নীতিতে ইহার সর্বাঙ্গীন যুক্ধি নাই। কিন্ত যুক্তরাষ্ট্র 
অষ্টাদশ শতাব্বীতে ধাহ! করিয়াছে, আজ টম বোমার যুগে তাহ! 
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ফণ্ডটা সতবপর ভাহাও ভাবিবার। সাজ্াজ্যবারদীদের ভেম-নীতির প্রধান 
উপনীবিক! হইল সংখ/ালঘু, সন্্রগায়। ইহ! অ্সবিস্তর সব দেশেই জাছে। 
যেখানেই দারাজ্যঘাধীর! খাবা মারিয়্াছে সেখানেই ঘ। হইয়াছে । ব্রিটিশ 
লিংহের থাবায় ঘ! আর শুকাইতে চাহে না-_অর্থাৎ সংখ্যালতু সম্প্রদায়ের 
সমন্ত। আর কুয়া না। ইংলগের আমিকঘলগ এই সমন্ত। ফুরাইতে 
ছিতে চাছে না । তার প্রমাণ আরব-ইহদি সমন্তা, হিন্দু-সুদলমানের 
সমক্তা, মালর-চীব-ভারতীয় সমন্ত।। প্রতিবিধান গুধু সলাপরামর্শ, 
আর কমিশন । 
পররা্ট্র-সচিব সম্মেলন 

শেয়ানে পেগ্ানে ক্ষালাকুলি চলিতে পারে, বুঝাপড়াও হইতে পারে 
কিন্ত যেটি হয় ন! সেটি হইতেছে মিল-মিশ। শক্তি চতুষ্টয়ের পররাষ্ট্র 
সভিবেরা উঠি! পড়িয়া! লাগিয়াছেন-__একটা। দিলমিশ করিতেই হইবে। 
প্রথম একদক। চেষ্টা হইন়| গিয়ান্ে, সেবারে ইতালীকে লইয়। অর্থাৎ 
ইতালীর পূর্ধ্বকার উপনিষেশগুলি লইয়া রীতিমত ছড়ি টানা- 
টানি হইয়া গিয়াছে। এই সব ছড়ি টালাটানির প্যাচে 
পড়ির! বিশ্ব-শান্তি দম আট্কাইয়! রহিয়াছে-বেচারি হাক ছাড়িতে 
পারিতেছে ন! । সেবার বেদ্তিন সাহেষ বলিয়াছিলেন যে লিবিয়ার গতি 
ভাহাদের একট! কর্তবা আছে, কেনন| ক্রিটেন লিবিক়্াবাসীদের শ্বাধীনতা 
দিবে এমন প্রতিজ্ঞ! করিয্লাছে। ব্রিটেন গত প্রথম মহাতুদ্ধের সময় আরব 
জাতিগুলিকে হ্বাধীনত। দিবে বজিরা! এক উচ্চাঙ্গের প্রচার চালাহয়াছিপ-_ 
সমস্ত আরব আজ পধাস্ত কি পরিমাণ শ্বাধীনতা ভোগ করিতেছে 
ভাহ! বিশ্ববাসী মাত্জেই জানেন। ইচ্ছার হউক অনিচ্ছা হউক ব্রিটেনকে 
মিশর ত্যাগ করিতেই হইবে, ভূমধ্যসাগরের উপকূলে মিশযের কোল 
খেধিরা বদি পরোক্ষ প্রতুত্ব ও বিমান ঘাঁটি বজায় রাখা হায় তবে 
মিশরের রণবৈত্িক গুরুত্বের খানিকটা ক্ষতিপূরণ সম্ভব হইতে পারে। 
তাছাড। আশবিক বোমার আবিষ্কারের পর হইতে বিশ্বরাজনীতিতে 
ভীবণ গলট-পালট হুর হইয়া গিয়াছে । তাছাড়। যুদ্ধের নীতি ও তাহার 
ফলা-কৌশলেগু খানিকট! পরিবর্তন দেখা ছিল্নাছে। আপবিক বিজ্ঞান 
বুদ্ধবিশারহদের বুদ্ধিয় দরজা! খুলিয়! দিয়াছে__পূর্বে হে লব বুদ্ধির দরজ! 
দির! শত্রপক্ষ নিধনের নীতি জ্যানাগোন। করিত সে সব বুদ্ধির দরজা 
কবাট বন্ধ হই! গিয়াছে অথবা যুগোপযোগী নয় বলি! বিবেচিত হইতেছে, 
ভুইু কুটনীতিও নতুন করিয়া শাখা-প্রশাখা মেলিতেছে। তাই বেকিন 
সাহেব সংহত ও খ্বাধীন লিবিয়ার জন্ত মাথা ঘামাইতেছেন। সেবারে 
খেডিন সাহেবের সাথে বাধ সাধিকাছিল ফলোটন। তিনি লিবিষ্াকে 
আন্তর্জাতিক যৌখ-শাসনের-মধ্যে আমিতে চাহিয়া মৌচাকে চিল 
মারিয়াছিলেন। কল উত্তর পক্ষে হল ফুটানে। হইয়াছিল মাত্র । আসল 
সমস্তার নদাধান হয় নাই। তারপর রাশিয়া! ইতালীর নিকট বে ক্ষতি 
পুরণ চাহিকাছিল তাহাতে আমেরিকা আপত্তি করিয়াছে-_-এই বলির! হে 
ও যোঝাত আমাকেই বহন করিতে হইবে ! অতএব বাঙে কিছু কম 
হয় তায় ব্যবস্থা হউফ, তার অর্থ আমেরিকার সঙ্গেও রাশিয়ায় ঘদ 
কবাকবি চলা উপফষ হইয়াছিল--এই লব ঘন ও বিরোধের পট- 
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ভুষিক। পুর্ধবারের সপ্মেলন হইতেই রচন! হই! আছে। একবার শুধু এর 
থে ফোন একটা ধরি! টান দিলেই নেতায়্ের মত সমস্ত তারগুলিতে 
প্রতিধ্বনি শোন! হাইবে। বন্তত ঘটগাছেও তাহাই । মিঃ মলোটন' এবার 
খুষ জোর করিয়! ইতালীর ক্ষতিপূরণের সমন্ডাটা জাকড়াইয়। ধরিয়াছেন। 
এবার মিঃ বেছিন ও মিঃ বার্ণস্‌ ছই-ই একযোগে একহুরে হজিতেছেন-_. 
বে ই! টাকাটা দেওয়া হইবে বই কি, তবে “উহ প্রা্তন শক্র অধিষ্কৃত 
দেশ হইতে এবং ইতালীর বাণিজ্য ও যুদ্ধ জাহাজ হইতে পূরণ কর! হইবে ।” 
মিঃ মলোটনভ ইহাতে ঘোরতর আপত্তি জানাইয়াছে এবং ইহা বে 
যথেষ্ট নহে এসন মতামত প্রকাশ করিয়াছে। ফরাসী পরযাইট্রপচিষ 
বিদেো৷ মলোটনের মতের খানিকটা পাশ কাটিয়া আসির! কহিয়াছেন বে 
ইতালীর হদধি বছর ছুয়েকের মধ্যে আধিক অবস্থার উন্নতি হয় তবে 
মলোটভের ছাবী মিটিতে পারে । ইতালী হঙ্ছি সেই পনুদদিন” আসে 
তাহ। হইলে চলিতে পারে। মলোটেভ দাবী করিঙেছেন বে ইভালীর 
চলতি ধনোৎপাদন ব্যবহার উপস্থ হইতে আগামী ছর বৎসরের বধ্যে 
ক্ষতিপূরণের টাকাটা শোধ করিয়। ছেওয়। হউক। বেস্ডিনের আপদ 
এইখানটায় সবচেয়ে বেশ, তিনি বলেন বে রাষ্ট্রসংঘে ইতালীকে “সর্বাপেক্ষা 
অনুপৃহীত রাষ্ট্র" বল! হইয়াছে ; নোভিন়েট ও ফরানীর ইতালী সম্পর্কে 
এইরাপ প্রস্তাবের ফলে অনুগ্রহের ব্যাপারটি মাঠে মারা বার। অতঞ 
বেছ্ধিন সাহেব এই বিষয় বিরোধিত| না করিয়। পারেন ন|। ইভালীর 
আনল বিরোধ এতদিনে ছ/না বাধির়াছে। ওয়ারস্‌ ও মক্ষৌর আপত্তি 
সন্ধেও ব্রিটেন ইভালীতে পোল. ৭ম্বাহিনী প্রশ্রয় দিয়া যাইতেছেন। এট! 
মলোটভ নিশ্চরই গ্রীতির চক্ষে দেখিবেন না এবং ইহা! লইর] হে 
গোলযোগের হুত্রপাত হইবে তাহার পরিণতিতে বড় বড় সমস্তা আসি 
জড় হইবে। দে ক্ষেত্রে ইজস-মাকিণ আতাত আপনা-আপনি গড়িয়া 
উঠিবে। ইতালীতে পোলবাহিনী রক্ষার গুরদারিত্ব ব্রিটেন মাথ! 
পাতিয়! কেন লইতেছে ইহা! লইয়া একটা জিজ্ঞানাবাদ অবগ্তই হইবে। 
তাছাড়া সৈন্তাথ্ক্ষ এগাস্‌ দশ লক্ষ সৈস্তায় নিকট যে ফতোয়। দিয়াছেন 
তাহাতে বর্তমান পোল-সরকারকে রীতিমত ন্বৌর 'ভাবেদার' বলা 
হইয়াছে । এই ঠাবেদারী খেঙাবট! যলোটভ কি ভাবে গ্রহণ করিছেন 
তাহা বল! মুক্ষিল। রর 

ইতালীর মধ্যে থাকিয়া বর্তমান পোল সরকারকে লারেন্ত। করিবাস় 
মতলবট! এ ভাবে ভ'াজিলে, করামী সীমান্তে থাকিয়! স্পেন সরকারকে 
সায়েস্ত। করিবার মতলবও কোন কোন শক্তি ভ'াজিতে চাহিবে, লে 
অবস্থায় থেভিন সাহেব কি কন্িবেন? রি 

ফরাসী নির্ধ্বাচনের পর 

ফয়াসীর আভ্যন্তরীণ ভাজা-গড়ার ঘধ্যে অনেকেরই হনে হইয়াছিল 
বে, ক্ষরানী বুঝি সমাজভস্ত্রী বা কম্যৃনিষ্ট হইয়া গেল। আনলে যে 
ব্যাপারট। অন্তয়াপ, তাহা! পরবর্তী নির্ধাচন ছন্দে প্রষাণ হইয়। খিরাছে। 
ফয়াসীর বড়বর্তার। হাফ ছাড়িয়া! বাচিয়াছেদ। করাসী সমাজ- 
তস্্ীও হয় নাই, কমু[নিষ্ট যার কথ! এখন ভািবার জবসর হয় নাই। 
শেষ পর্যস্ধ নির্ধধাচনের ফলে হাহা বোধ! গেল এম্‌-আর-পি, 
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সমাজতন্ী ও কম্যুদি্ট তিন দলই জাধিয়াছে ; ভবে এম্‌-আত্র-পি 
দলে ভান্ি। ইতিপুর্ব্বে দ্বেখা গেছে বে, সমাজতন্ত্র ও কমুানদি্ 
ঈলের সংহতির বিরুদ্ধে এম্‌.আর-পি দল বিয়োধিতা করিরাছে 
এবং তখনই অনেকের মনে হইয়াছিল বে করানী বামপন্থী হইবে ফি 
ঘক্ষিশপন্থী হইবে। কমু[নিষ্ট ও সমাজতস্ত্রী উভয় মিলিয়া যে শাসনতঙ্ত্রের 
বিধান রচনা হইয়াছিল তাহার প্রতিবাদ একমাত্র এম্‌-আর-পি 
করিয়াছে--হরত এইরপ হইতে পারে যে বামপন্থী সংহতি হঠাইতে 
গিয়াই এম্‌.আত্-পি বেশী দক্ষিশপন্থী তেব! হইয়া গিয়াছে। "তবে কোন 
কোন রাজনৈতিক অভিজ্ঞ দর্শকম্ধের মত যে বাহির হইতে এস্‌-আর-পি 
ফতই দক্ষিণপন্থী ঘে'বিযা চগুক ন! কেন তাহাকে অন্তান্ত অর্থাৎ 
কহানিউ ও সমাজতত্্রী ছলের সহযোগিতার সম্গকার গঠন 
করিতে হইবে। বস্তত পরবতী ঘটনার তাহাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে । ফরালী প্রধান মন্ত্রী বিদো যে সরকার গঠন করিষেন 
তাহাতে কমুনিই ছল সহযোগিতা! করিবেন স্থির করিয়াছেন ; তবে এই 
সম্মিষিত সরকারকে বেতন ও পেনসন সম্পর্কে নির্দিষ্ট প্রগ্গতিমূলক 
নীতি গ্রহণ করিতে হইবে । এই অবস্থায় এম্‌-আর-পিকে একেবারে 
ছক্ষিণপন্থী থাকিয় কাজ চালান যুক্কিল হইবে) এখানে আর একটি 
বিবয় লক্ষ্য করিবার বৰ! চিন্তা করিয়ার আছে। করাসীর বর্তমান 
নমরকারের ওপনিবেশিকে নীতি ফি' হইবে? ইন্দো-চীনের নেতার! 


বচান্সসন্ঞ 


[৬৪শ বধ-_১৭ হণ ২৯ সংখা 


বর্তনাবে ফরালীতে হে আলোচন! চালাইতেছেন তাহার কলাফল দেখি 
বিচার কর! যাইবে ফরানী সরকার কতটা প্রগতিপন্থী এবং কমুানিষ্ট 
হলের প্লগতিমূলক নীতি কতটা সত্য তাহাও প্রমাণিত হইবে তাহের 
সেই উপনিবেশিফ নীতির সমর্থনের স্ঘটকালে । বর্তমান বিশ্ব রাজ. 
নীতির আলোড়নের মধ্যে একট! সরকায় তাছার নিজের দ্বেশের 
জবনাধারণের ওপর ফিরা ব্যবহার করিল বা সেই সম্পর্কে ফি নীতি 
গ্রহণ করিল--তাহ! খুব বড় কথা নয়। নতাকারের় সেই সরকার 
প্রগতিমূলফ কিন! তাছার পরীক্ষান্থল হুইল নিপীড়িত দেশও 
উপনিষেশগুলি। 


ইতালীতে সাধারণতন্ত্র 


ইতালীতে আবার সাধারপতগ্ত্রের দিন ফিরিয়। আসিয়াছে । রাজ! 
উত্বাতে! সরিয়। ধাড়াইয়াছেন। 71০98০ 9£ 9০৮৩5 এর প্রতুত্ব ও 
শাসন আছ আশ্ী বছর পরে জনসাধারণের দাবী তলায় পড়িয়া নিজ 
অবনতি স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছে। তবুও রাজতস্ত্রবাদীর! লড়িতে 
ছাড়ে নাই। কিন্তু যে জনসাধারণ এতদিন রাজতগ্্রের এবং তার 
পক্ষপাতী ফ্যাসিষ্টতস্ত্রের নিশ্পেষণের রখচক্রে নিম্পেবিত হইয়াছিল আজ 
তার। তাদের ছঃখের শেষ দীপ ত্বালিয়। নিবেদন করিয়াছে । ইতালী 
রাজতগ্্রদক্ত হইয়াছে। ইভালীতে গ্যারিবন্ডির শব সফল হইয়াছে। 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বাংলার বর্তমান থাগ্যসম্কট 
বাংলার আবার ভয়াবহ খান্দক্ষট দেখা দিল্লাছে। ১৯৪০ মালের 
ছুতিক্ষে ও ভুতিক্ষোত্তর মহামারীতে যাহারা মরিয়াছিল, তাহারা একরপ 
হরির বাচিরাছে, কিন্ত সেই ভীবণ ছু্দিনে বে দ্বরিত্রের দল অথান্ত 
খাইয়। ও স্বাঙ্য হারাই! কর্তৃপক্ষের হ্ুমৃতি এবং ভগবানের অনুগ্রহ 
লান্ের হ্বপ্ন বেখিয়াছিল, এবারের ছুতিক্ষে তাহাদের আর রক্ষা নাই। 
গত হুরিক্ষের পর গ্রেগরী কমিটি ও ছুপ্িক্ষ তাত্ত কমিপন খা. 
উৎপাদন ও সংগ্রহ এবং মন্তুত ব্যবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া শুবিষ্কৎ 
ছরধ্ষপাক গ্রতিয়োধের যে সকল সংপরাদর্শ দিয়াছিলেন তাহাদের 
মুজ্য অনব্বীকা্য হইলেও এই হতভাগ্য হেশের কপালে কমিশন 
দুইটির অভি সংন্তবৃন্গের সৎপরাধর্শবান অন্পপেয রোদন হইয়াছে। 
হাহাদের হাতে বাংলার খান্ছনীতি পরিচালনার্‌.ভার ছিল, তাহারা অবিহিঞ্প 
অকর্মশ্যতার এই প্রদেশে গুধু তীত্র অন্ডাবই ডাকিগ্না আলেন নাই, 
বাংলোর খান্ডবরছলত! পল্পর্কে অবিরাম মিথ্যাচারের ছারা সম 
. খাফিতে ভারতের কাপরাপররাধেণগুলিয় ও পৃথিবীর সম্বন্ধতর দেপগুলিয় 


সহানুভূতি হইতে বাংলাকে বঞ্চিত করিয়াছেন । আজ বাংলার 
গ্রামাঞ্চলে হাহাকার পড়িয়! গিয়াছে, ফলিকাতার হত সহরে পুলিলের 
সহস্র সতর্কত| সত্বেও অসংখ্য নিরকজ ভিড় জনাইতেছে, ভুন মাসের প্রথম 
১০ দিনেই কলিকাত!| হইতে পুলিস সংগ্রহ করিয়াছে ৩৩৭ জন নিরক়্ফে, 
অথচ পশ্চিষবঙ্গের বাকুড়। জেলার প্রকৃতপক্ষে হুতিক্ষ শুর হইবার পরও 
এশ্রিল মালে হার্কিণ প্রেসিডেন্ট টু.ম্যানের ব্যক্তিগত খান্ত প্রতিনিধি ঝিঃ 
হুভার যখন ভারতের অভাব গ্রস্ত অঞ্চলগুলি স্বচক্ষে দ্বেখিতে জাসিলেন, 
তখন বাংলার খাস্তবর্তৃপক্ষ ঠাহাকে একবার বাংলার জানিবার ব্াবস্থ 
করিতে পারিলেদ না | বাংলার চরম খান্ধদক্ষট অনুভূত হইঙ্নাছে মার্চ 
মাস হইতেই, এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে রাজধানী কলিফাতার প্রকাণ্ড 
রাজপথের উপর ছুজন স্বীলোক অবশনে মৃত্যুবরণ করির়াছে। জান্যর্যোর 
কথা, বাংলাসরকারের খানগুদাদসমূহের ডিরেক্ রর »ই এপ্রিল কলিকাত! 
বেতার কেন্রু হইতে ঘোবণ। করিয়াছেন বে, বাংলার বথেট খাত বধুত আছে 
বলির এখানকার অবস্থা! ভারতের অনেক প্রদেশের চেয়ে ভাজ। 
বাংলামরফায়ের খা্বিভাগের ভিরেউর জেনারেল ছিঃ এস-কে-চাটার্জি 


গলে যে বেস্তারে যে বিহৃতি প্রকাশ করেন, তাহাতেও ভিনি এ বৎসর 
ছুরভিক্ষের সম্ভাবন! না! থাকার ইঙ্গিত দিরাছিলেন। সরকারী কর্ণাচায়ীদের 
কখ। খাদ ছ্বিতেছি, জনসাধারণের বিশ্বাসের পা ও ভয়সাস্থলযপে 
মূনলীম লীগের সযন্তবৃন্দ বর্তমানে বাংলার গর্দীতে বসিয়াছেন। এই 
লীগ্লীয প্রধানমন্ত্রী মি: হরাবর্দি গত ওর! জুন টাদপুয়ের এক সবব্ধনা 
সভায় উচ্চবণ্ঠে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, বাংলায় যে অভাব হইয়াছে তাহা 
চোয়াবাজায় ও আতঙ্কে হইয়াছে, ভু্ঠিক্ষের জন্ত হয় নাই। কেন্দ্রীয় 
পরিষদের বিগত অধিবেশনে কংগ্রেসী সদন্ত প্রীবুক্ত শশান্ধ সান্যাল 
মহ্থাশয় হখন কলিকাতার পথে ছইজন নিরন্নের মৃত্যুর সংবাদের উপর 
ভিত্তি করির বাংলার খান্ত পরিস্থিতি লইয়৷ আলোচনা চালাইবায় চেষ্টা 
করেন, তখন বাংলার লীগনেত| মিঃ এ আর সিদ্দিকি এইয়াপ নিয়মের 
মৃত্যুকে কলিকাতায় ত সহরের সাধারণ ঘটনার়পে অতিহিত করিয়া! 
বাংলার খান্তপরিস্থিতি লইয়া জালোচন| নিশ্প্রয়োজন বলিয়। ফতোয়া 
দেদ। একদিকে এইভাবে বখন প্রত্যক্ষ অতাবকে অস্বীকার করিয়। 
কর্তৃপক্ষ চরম ছায়িত্বহীনতার পরিচয় দিয়াছেন, জন্ত,দকে তখন ঠাহছাদেরই 
পরিচালনার ক্রটিতে বাংলার বিভিন্ন খান্ডগুদামে রাশি রাশি খাস পচিয়! 
অব্যবহাধ্য হইয়। দেশের অন্নান্তাব আরও তীব্র করিয়া তুলিয়াছে। 
ফল! বাছুলা, বেতনভোগী সরকারী কর্ণাচারীরা এবং অসহার জনসাধারণের 
একমাজ। আশ্রয়স্থল মন্ত্রীমগুলী যখন বাংলার খান্পরিস্থিতির 
শোঁচনীয়তা অস্বীকার করিতেছেন, তখন বিগত ছুতিক্ষের 
বিভ্তীবিকাগ্রপ্ত এই হতভাগ্য দেশে আবার মহামনবন্তরের ক্ষিপ্রতর 
পদসঞ্ারই দ্বাতাবিক | অবস্থা বেরপ, তাগাতে কর্তৃপক্ষ এখনও 
সচেতন না হইলে এবং বাহিরের সাহায্য বথে্ট পরিমাণে পাওয়া না 
গেলে এবারের ভু্তিক্ষে ১৯৪৩ সালের চেয়ে বেশী ক্ষতি বাংলাকে সহ 
করিতে হইবে। কেন্দ্রীয় খাক্সবিভাগের ডিয়েটর জেদারেল শ্রীবুক্ত 
বিকুসহায়ও স্পষ্টতাবেই স্বীকার করিয়াছেন যে, সমগএ্রতাবে ধরিলে ভারতের 
এবারের খান্ডের অবস্থা! ১৯৪৩ সালের চেয্বেও খারাপ। 

অবন্ঠ বাংলাদেশের অবস্থা! এমনিই ভাল নয়। ১৯৪* সালে ফ্লাউড 
কমিশন ঠাহাদ্দের রিপোর্টে খবীকার করেন যে, ৪জন লোকবিশিষ্ট প্রতি 
কৃষক পরিবারের অন্ততঃ ৫ একরের বেশী জনি থাকা! আবশ্ক। 
বাংলাদেশের জনসংখ্যার শতকর! প্রায় ৮* ভাগ কৃষক, অথচ বাংলার 
৭৫ লক্ষ কৃষক পরিষারের মধো মাত্র ২* লক্ষ পরিষারের ২ হইতে 
৫ এ্রকর জমি আছে। চাবীদের অবস্থা! গত ছতিক্ষের সময় আরও 
খারাপ হইয়। শিয়্াছে। এই হুতিক্ষের সময় বাংলার চাধীর! ৭ লক্ষ 
১ হাজার একর ধানজনি বিজ্রর করিতে বাধা হয়, কিন্তু ১৯৪৪-৪৫ নাল 
পরাস্ত সেই বিক্রীত জঙ্গির যধ্যে মা ২ লক্ষ ৯* ছাজার একর চাষীদের 
ছাতে ফিরিয়! আমিয়াছে। বল! নিপ্রয়োজন, থে জমি হত্ান্ত্ধিত হইয়াছে 
তাহার জখিকাংশেই গত ছুই বৎসর ধরিয়! শ্বাতাবিফ সল উৎপর 
হইতেছে না। ইহার উপর ১৯৪৫ সালে পূর্ববঙছগে অভিবৃষ্টি এবং 
পশ্চিমধন্ে জনাবৃর জন্ত গরভৃত পরিমাপ ফসল নষ্ট হইনাছে। মোটের 
উপর পরিচানবধর্গের অধোগ্যত! ছাড়! প্রকৃতির অতিশাপও ঘাংলার 


এই ভঙ্াবহ অনগসন্কটের অন্তত কারণ । বাংলাসযফারের খাস্বিভাগ 
হইতে বলা হইয়াছে যে, এবার এই প্রন্দেশে মোট ৭ লক্ষ ৫০ হাজার 
টন খান্তণন্ত কম পড়িবে। এ বৎসরের যোট খাত্তউৎপাদন ধরা 
হইয়াছে ৯৭ লক্ষ ৫* হাজার টন। আমাদের যনে হয়, খাস্বপরিস্থিতির 
খোচনীয়ত! ঢাকিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী কর্তৃপক্ষ খাটতির পরিমাণ 
কম করিয়াই প্রচার করিতেছেন। ই্রেটসম্যান পত্রিকা! অনুমান 
করিয্নাছেন যে, এই ঘাটতি অন্ততঃ ১* লক্ষ টন হুইবে। এই অন্যান 
অসঙ্গত বলির হনে হয় না। 

প্রকৃত ঘাটতি হতই হউক, খান্চনীতিতে শৃঙ্খলার অভাবে এবং 
সরকারী ব্যবস্থায় লক্ষণীয় ক্রটির ফলে চোরাকারবারীর! কর্ণব্যত্ত হইয়া 
উঠায় এবৎসয় গত ভুতিক্ষের স্তায় বাংলার দরিজঞ ও মধ্যবিত্ত শ্রেসীকে 
চরম সম্কটের ভিতর দিয়া দিন কাটাইতে হইবে। বাংলাসরকায়ের 
রেশন এলাকায় খা যোগাইবার বেসন দ্বায়িত্ব আছে, রেশনহীন খাটতি 
এলাকায় খান্ধ পাঠাইবার তেমনি কর্তব্য আছে। অথচ সরকায়ের 
মজুত শহর পরিমাণ যেরূপ তাহাতে এই কর্তা পালন বাংলানরকারের 
পক্ষে সত্যই কঠিন। বর্তমান রেশন এলাকার স্থিত নৃতন জারও ৮টি 
নহর বুক্ত হইতেছে। হয় তো চাপে পড়িয়া রেশন এদাকা! আরও 
বাড়িবে। চাষীদের পক্ষে আমন ধান উঠিবার পরে বাজারে শস্য 
পাঠাইবার সময় জানুয়ারী হইতে এশ্রিল মাস। এই চারমান চলিয়া 
শিল্পাঙ্ছে। বাংলাদরকার মাশা করিয়াছিলেন বে ৯৭ লক্ষ টনের শতকর! 
৫* ভাগ আশাজ সাধারণভাবে বিক্রয়ের জন্ত বাজারে আসিবে ॥ বাজারে 
যতই আসিয়। থাক, বাংলাসরকার প্রকৃতপক্ষে এই সঙয়ে মাত্র ৩ লক্ষ 
৪* হাজার টন চাউল মঙ্গুত করিরাছেন। ইহা! স্বার! সন্প্রদারিত রেশন 
এলাকার লোকদের সহিত বর্তমান বরাদ্দতোগী ৫৫ লক্ষ লোফের সারা- 
বৎসরের জন্প জোঙ্গাইতে হইবে । কাজে কাজেই নিঃসক্েছে বল! যায় যে, 
খাভসংগ্রহ ব্যবস্থায় বাংলা মরকার আশানুরূপ যোগ্যতার পরিচম ঘেন 
নাই। বাহির হইতে ভারতে বে সাহ্থাব্য আসিবে, পূর্বেকার হিলাহ- 
বাতিল করাইয়! বাংলা যদি ঘাটতি প্রদেশ বলিয়া! স্বীকৃত হইতে পানে 
এবং সেই লাহায্যেরর একটি বড় অংশের ভাগীনার হইতে পারে, তবু 
সমস্যা সমাধানের আশা কর! যায়। সমস্ত! যে কত জটিল, তাহ! বাংলার 
বিভিন্ন স্থানের জনসাধারণের আয়ত্বের বাহিরে চাউলের মূল্য পৌছিবার 
সংবাদ হইতেই বুঝা যাইবে । গত ১২ই জুনের ষ্েটসম্যানে থে হিদাব 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে বিভিন্ন স্থানের গ্রতিমণ চাউলের নিয়রূপ 
সর্ষ্বোচ্চ দর দেখা যায় £-_সুন্সিগঞ্জ--৩২1* আনা, নারায়ণগঞ্জ (মিরপুর 
ও বরছাট ) ৩৫ টাকা, চাক! স্র--৩* টাকা, দোরাখালি ৩৫ টাকা, 
ফরিদপুর ৩৫ টাকা, সিরাজগঞ্জ ২৫ টাকা | ময়মনসিংহ উদ্ধত অঞ্চল 
হিসাবে চিনবপ্রলিত্ধ, কিন্তু ভেলী ওয়ার্কারের বিশেষ সংবাদদাত| ইছাকে 
এখন াটতি অঞ্চল বলির! অভিহিত করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের বাঁকুড়া, 
মেদিনীপুর প্রভৃতি জেলাতেও চাউল ক্রমে ছ্রযুদ্য ও হুত্প্রাপ্য হইয়া 
উদ্সাছে। তঙলুকে মাত্র কদিন আগে একাটি অসহায় নির় স্বীলোক 
তাহার শিগকন্তাকে বিরল করিতে অনদর্ধা হই! পুফরিসীতে 
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মারিতে বার, কিন্তু স্থানীয় কংগ্রেন কর্্াদের চেষ্টার শিট রক্ষা পার । 
নোক্কাখালি প্রভৃতি করেকটি সহরে নিয়নের দল পোভাহাআ! করিয়া! 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্ট! করিয়াছেন। বল বালা, এই সকল 
অবস্থা! নিঃসন্দেহে দেশের চরহ সন্ঘটের ইজিত দিতেছে । হুতিক্ষ কমিশন 
ভাহাদের রিপোর্টে বিশেষ করিয়! বলিযাছিলেম যে, চাউলের হুল জসন্ভব 
বেশী হওয়ার জন্তই ১৯৪৩ সালে ছুতিক্ষ এত তীত্রে হুইয়াছিল। এবার 
ইতিষধ্যই বাংলার নানাস্থানে যেভাবে চাউলের মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাতে সর্বনাশ আসর বলিয়া অনুসান করা কঠিন নু 

এই ভীবণ ছূর্ব্িপাক হইতে রক্ষা পাইতে হইলে সরকারী কর্তৃপক্ষকে 
যে অজত্র সহানুভূতি ও নিঃস্বার্থতা লইর! সমন্তার সম্মুখীন হইতে হইযে 
তাহ! বলাই বাহুল্য । বাহির হইতে বখাসম্ভব আমদানীর সহিত বাংলার 
যেখানে বত চাউল ধার দেওয়! আছে সমগ্ত এখন সংগ্রহ করা 
হয়কায়। যাছাতে এক মুষ্টি চাউল এসমর বাহিরে যাইতে না| পারে 
তদ্ধিবয়ে গর্শমেন্টকে প্রতিশ্রুতি জিতেই হইবে । শুন! যাইতেছে এখনও 
নাকি বীরভূষ-জেল! হইতে প্রতি বাসে ২ লক্ষ ৫* হাজার মণ চাউল 
বাহিরে চলি ঘাইতেছে। বরিশাল হইতেও একইরপ অভিযোগ 
আসিরাছে। এই সব অভিযোগ সত্য হইলে আর্ত দেশবাসী গভরণমেন্টের 
দবাযিস্বহীনতা! কিছুতেই ক্ষম! করিতে পারে নব । 

দেশে খাস্পন্ড যখাসত্তব মুত করিবার সহিত গভর্ণসেন্টকে খান 
আমদানী, সংরক্ষণ, বন্টন ও অপচর নিষাযণ বিষয়ে সম্পূর্ণ অবহিত হই 
খাক্তনীতি পরিচালন করিতে হইবে। বাংলাকে জাগে স্বচ্ছল অঞ্চল বলা 
হইয়াছে, এখন ভারতবর্ষ যে সাহাহা পার বাংলা তাহার বিশেষ ভাগ পায় 
না। বাংলা সরকারের উচিত, বাংলার শোচনীয় খান্ধ পরিস্থিতির প্রতি 
ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিরা উপৃক্ত সাহায্য আদায়ের সর্বাবিধ 
ব্যবস্থা কর! । বর্তমান অবস্থার যোগ্য উপদেষ্টা কিটির সাহ্থাষ্যে একাঁট 
ছৃমিছি্ট খান্ত পরিকজনার কার্ধ্যকারিতাই বাংলা সন্মকারকে দারিস্ব- 
হীনতার লজ্জা! হইতে রক্ষা করিতে পারে। যেখানে যেখানে জদ্বের 
অভাবে মানুষ মস্িতেছে, সেই সব জার়গাকে অবিলঙ্গে ্ভিক্ষ এলাকা 
(হোবণ। হরির স্থানীয় অসহায় অধিবাসীদের আইনষত সাহাহ্য প্রানের 
ব্যবস্থা অধিলদ্বেই করিতে হইবে। বিগেশী যে সব ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান 
ভারতের খান পরিস্থিতি জানিতে চাছেন, বাংলা পরিস্থিতি তাহাদের 
জানাই বেওয়ার ফল ভাল হইবারই কথ! । চুংপের বিষয় বাংলা সয়কার 
শ্রধিক হইতে অত্যন্ত উদাসীন । 

গভরষেন্ট হছি সাধু ও দায়িত্বশীল হন, খাত তথা মানুষের প্রাণ লইয়া 
চোয়াফায়বারীদের ছিনিক্সিনি খেল! কমিয়! যাইতে বাধ্য। চোরা 
ফারবাঁয় মষমের জন্ত সরকারের যে কোন কঠোরতার কেহই বিরুদ্াচর়ণ 
বয়িবে 71 এ বিষয়ে চাকার রিলিফ অফিসার মিঃ গফুর হুন্দর একটি 
পরাদর্ণ দিয়াছেন | মিঃ গকুর বলিয়াছেন বে, যে অঞ্চলে মানুঘ না 
খাইয! গয়িষে, সেই ছুর্ঘটনায় জন্ত তথাকার ইউমিরম বোর্ডের প্রেনিডেনট 
ও মেকেটারীফে দায়ী করিতে হইযে। ইউনিরন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ও 
গেযেটারী চোরাফারযারের প্রতয় না| ছিলে ইউনিয়বের মধ্যে চোয়া- 


কারবার জাকিয়া উঠ ছাটিন, কাজেই অন্লাভাহের সঠিক সংবাদের ভ 
ইউজিরন ঘোর্ডের প্রেসিডেন্ট ও দেফ্রেটারীকে দায়ী করিলে হথে্ট হুল 
ফলিয়ায় সম্ভাবনা! আছে। ভবে সংবাদাদি প্রদানের দ্বারা নিজেদের 
জড়াইরা যাইবার আশঙ্কা থাকার এই সহ লোক হয়তে! শেষ পর্থানত 
প্রভাব বিস্তার করির! চৌফাীঙার প্রন্ৃতিকে হাত করিতে পারেন এবং 
সেক্ষেত্রে সটিক তথ্যা্ি কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর মাও হইতে পারে। এই 
জন্ত সবচেয়ে ভাল হয় যদি স্থানীর কংগ্রেস কমিটির কার্যকরী সমগিতির 
সনদের সকার জনসাধারণের বিশ্বাসভাজন দারিত্বলীল ব্যক্িষের লইয়া 
গঠিত কমিটিকে এই সংবাদ সরালরি প্রেরণের এবং খান নীতি পরিচালনার 
ভার দেওয়া হয়। প্রকৃতপক্ষে বর্তমান অবস্থার সরকারী কর্পচারীদের 
কারধাপ্রণালী একেবারে ক্রাটশৃন্ত ন! হইলে মূমাফাখোরদের উৎপাত তথা 
দেশবাসীর কষ্ট দূর হইযার আশ! খুবই কম । 

অবস্থা দেখির! মনে হয় বর্তমান মন্ত্রীদর্ডলীর কার্ধাধারা এই প্রদেশের 
অধিবাসীদের স্বার্থের অনুকূল নয়। জাতির .চয়ঙগ সন্বট সময়ে জাতীর 
বনত্রীসভার আবগ্ঠকতা এখন অত্যধিক | হূর্ভিক্ষ এড়াইবার জন্য মিখিল 
বর্গ কৃষক প্রঙ্গ! পার্টির ওয়াকিং কমিটি সম্প্রতি বাংলায় একটি ঈল- 
নিরপেক্ষ বস্ত্রীসভা গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন । সেই সঙ্জে ঠাহায! আর 
যে সকল প্রন্থাৰ করিয়াছেন তন্মধ্যে প্রদেশ হইতে সর্যপ্রকারে খাত্- 
রপ্তানী বন্ধ করা, বাহির হইতে আমদানী ব্যবস্থায় উদ্নতিসাধন করা, সর্ধজঞ 
সর্বদলীয় খান্ধ কমিটি গঠন করা, খান্ড সংগ্রহ ও লাভ করার বর্তহান 
সরকারী নীতি বর্জন করা, কৃত সরকারী খানের অপচয়ের জন্ত 
সরকারী কর্মচারী ও সরবয়াহ বিভাগের হস্ত্রীকে পৃথক জথব1 যুক্তভ্াষে 
দায়ী কর, ব্যবসা বাণিজ্যের স্বাভাবিক পথ খুলির! দেওয়া, বুঝা 
খোরদের সম্পত্তি বাঝেয়াত্ড করিবার ও সম্রম কারাদণ্ড দিবায় বাবস্থা 
করা, খান সংক্রান্ত মামলাসমূহ ক্রুত জিম্পত্তির জন্ত স্পেশাল ট্রাইবুনাল 
গঠন কয়, চাটলের মূলা হ্রাস করা প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। 
অবস্থানুষায়ী কৃষক প্রজা! পার্টির এই সব প্রস্তাবের গুরুত্ব অনস্বীকার্ধয 
এবং এইগুলি যাহাতে কার্যকরী হয় তজ্ন্ম দেশব্যাপী জান্দোলন হওয়ার 
প্রয়োজন জাছে বলির! আময়] হলে করি। 

বাংল। স়কারের ছাতে মুত শন্তের অবস্থা যেয়াপই হউক, সমগ্র 
প্রহ্েশে রেশন এলাকা! সম্প্রসায়ণ করিয়া বয়াদ্দ নিরক্ণই নিঃসন্দেহে 
বর্তমান পরিস্থিতিতে সর্ষ্ধোৎকৃষ্ট ব্যবস্থা । রেশন এলাকার খাত বরাদ্দ 
কমিতে কমিতে বর্তমানে বেখানে আসির! পৌছিয়াছে, তাহাতে লোকের 
প্রাণ বীচানই ছৃক্ধর। কিন্ত এই খাতসন্তোচ হন্দি সারা দেশের খান 
সরবরাহ মিশ্চিত করিতে ন| পায়ে, তাহা! হইলে রেশন এলাকায় লক্ষ 
লক্ষ লোফের এত ছুর্ডোগ নিরর্থক । সমগ্র দেশে রেশমিং চালু হইলে 
গভর্ণমেন্টের থাড সংগ্রহের হেষন কুবিধা হইবে তেমনি চোয়াকা বান 
অবগ্তই কমিয| বাইবে। তবে এ বিষয়ে গল্ভরষেন্টকে নির্ভয় করিতে হইবে 
জাতীরতাবাদী নিঃমবার্থ দেশসেবীদের় লইয়া গঠিত কষিটগুলির উপর । 
ব্ববস্ঠ বর্তমান গভর্ণেন্টের ফাঠামে! হেরপ তাহাতে ভাহাদের দ্বারা দেশের 
কল্যাণকর এত ব্যহগথ! হইযায় জাশ। হজনাফিলাস বলিয়াই মে হয়। 


সন্রতি ব্রিটিশ পার্লাফেন্টের সহ এবং জাতিসজ্দেয খান্ত ও জাতি 
সংগঠনের ডিনেকউর জেনায়েল ভার জন হয়েড ওর পৃথিবীর বিভি্ 
দেশের খা উৎপাদন ও ব্যবহারের হিসাব করিয়া যতগ্রকাশ করিয়াছেন 
যে, ১৯৪৭ সাল শেষ হইবার আগে কিছুতেই বর্তমান খান সঙ্কটের 
অবসান হইবে না। বল! বাছলা, খান্ডের দিক হইতে শ্বভাবতঃ ঘাটতি 
বাংলাদেশের সম্ঘটগ অন্ততঃ ১৯৪৮ সালের প্রথম অবধি চলিবার বিশেষ 
সম্ভাবনা জাছে। কাজে কাজেই এখন বাংল! সরকায়ের দায়িত্ব বোধ 
থাকিলে শয্পষেরাদী ও দীর্ঘমেয়াদী উতর প্রকার খাত পরিকল্পনাই 
এক সঙ্গে কার্যকরী কর উচিত। খান্ত উৎপাদন বৃদ্ধির সর্ববিধ বাবস্থা 
এবং সমগ্র প্রদেশে রেশন ব্যবস্থার প্রবর্তন দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার 
অন্ততুর্ত হইযে। এই ভাষে সার! বাংলার রেশনিং প্রবর্তিত হইলে 
বাংলা সরকারের পক্ষে মরিজ্্র ও মধ্যবিতদের বাহার নিষ়শ্রেমীর চাউলের 
উপর ছুপ্তিক্ষ প্রতিয়োধক নীতি অনুযায়ী সরকারী অর্থ সাহাব্য প্রদানের 
সুবিধা হইবে। এই অর্থ সাহাযোর প্রয়োন এখনও যথেষ্ট, কিন্তু 
এদিক হইতে বাংল! সরকারের উদাসীন্ত বিস্ময়কর । সাবসিভি হিসাবে 
এতদিন জিটশ সরকার বলয়ে ২৫ কোটি পাউও খরচ করিতেছিলেন। 
জিটিশ সরকারের এই অর্থ সাহাযো ব্রিটেনের জনসাধারণ কম মূল্যে 
খাভ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছে । এবারের নূতন বাজেটে ব্রিটেনের 
চ্যাব্েলর-অফ-এক্সচেকার ডাঃ হিউ ডাল্টন ১৯৪৬ সালের এই প্রকার 
সাবসিডির পরিমাণ ৩৩ কোটি ৫* লক্ষ পাউও ধরিয়াছেন। বল! 
নিপ্রয়োজন, ব্রিটেনের নিয়মধাবিত ও দরিজ্রদের তুলনায় ভারতের তথ! 
বাংলার এই শ্রেনীর লোকেছের সাবসিভির প্রয়োঙ্গন জনেক বেলী। 
জাতীর স্বার্থের প্রতিকূল বু বিষয়ে এদেশের শাসনবর্তৃপক্ষ সাতসমূদ 
পারের স্রিটিশ সরকারের পদাস্ক অনুসরণে ব্যগ্রত! দেখান, এই গুরুত্বপূর্ণ 
ও সাধারণের কল্যাণকর ব্যাপারে ব্রিটিশ সরকারের সাবসিডি পরিকল্পন! 
সাহাদের অনুপ্রাণিত করে না কেন? 

অস্ট্রেলিয়ার সহিত ভারতের বাণিজ্য 

অষ্ট্রেলিয়া একটি কম উন্নতিনীল দেশ এবং আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে অষ্ট্রেলিয়া ক্রষশ£ই প্রতিষ্ঠালাত করিতেছে । ভারতবর্ধও হতই 
স্বাযন্ত শাসনের ছবিকে অগ্রপর হইতেছে, ততই তাহার বহির্বাপিজ্য 
সম্প্রসায়ণের অধিকতর হুযোগ উপস্থিত হওয়া! শ্বাভাবিক। এতকাল 
ভারতের সহিত অষ্ট্রেলিয়ার বাধিজা এমন কিছু উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
ছিল না। বুদ্ধের মধ্যে আন্তর্জাতিক পরনির্ভরলীলত! বাড়ির! হাওয়ায় 
ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার হাণিজ্য সম্পর্ক ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া 
সহিত ভারতের পণা লেনফেনের অবস্থা এখনই বিশে গুরুত্বপূর্ণ হই! 
উঠিয়াছে, আশা করা বার বত দিন যাইবে এই বাণিজ্যের পরিমাণ 
ততই লক্ষাদীয়ভাবে বৃদ্ধি পাইযে। উত্তর দেশই প্রাকৃতিক সম্পদে পূরণ, 
অষ্ট্রেলিয়া লোকসংখা! ভারতের ভুলনার অনেক কম হইলেও 
ঘষ্ট্রেলিরবের জীবনহাতার মান ভারতীয়দের ভুলদার অনেক উত্দে। 
কাজেই এই ছইদেশের বহির্ধাশিজ্য প্রসারিত হইলে উত্তর দেশই উপকৃত 
হইবে সন্দেহ যাই। 


বর্তমানে ভারতবর্ষ ও অষ্ট্রেলিয়ার বাণিজা সম্পর্ক কোন অবস্থায় 
পৌছাইয়াছে, তাহ! নিউজিল্যাও ও আঅগটেলিযাস্থ ভারত গভর্মেন্টের 
বাণিজ্য কমিশনারের সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯৪৪-৪৫ সালের স্লপার্ট হইতে 
হোটামুউ বুঝ! হাইবে। এই রিপোর্টে দেখা হার, ১৯৪৫ সালের 
জাধিক বৎসরে ভারত হইতে মোট ১ কোটি ৫* লক্ষ পাউও মূল্যের 
যান আষ্ট্রেলিয়ার চালান গিয়াছিল। ১৯৩৮-৩৯ সালে, অর্থাৎ বুদ্ধ 
বাধিবার পূর্বববর্থী বৎসরে ভারত হইতে মাত্র ৩* জক্ষ পাউগ্ডের পণ্য 
অষ্ট্রলিয়ার রপ্তানী হয়। বল! নিশ্রয়োজন, বুদ্ধের হধ্যে শিল্প বাণিজ্যের 
হ্থ বিপর্ধায় সন্্বেও ভারতীয় পণ্যের এই রপ্তানী বৃদ্ধি বিশেষ আশার 
কথা। ১৯৪৪-৪৫ সালে মোট ১ কোটি ৬৪ লক্ষ পাটও যূল্যের অষ্টেলির 
ষাল ভারতে আমদানী হয়। ইহার পরবর্তী বৎসরে ভারতে আম্ধানী- 
কৃত আষ্ট্রেলির পণোর পরিমাণ ছিল ৮৮ লক্ষ ২৫ হাজার গাউও। 
ভারত হইতে অষ্ট্রেলিয়া যে সব পণা চালান গিয়াছে তন্মধ্যে 
তিসি, চটের খলে, শিমুল তুলা. হুপারী, মশলার গুড়া, চাষড়া, 
লাক্ষা প্রতৃতি বিশেব ভাবে উল্লেখযোগ্য । ভারতীর কার্পেটের 
অষ্ট্রেলিয়া প্রত চাহিদা দেখ! গিয়াছে। আষ্ট্রেলিরার একাজ 
ভারতবর্ষ হইতেই তিসি চালান বার! ১৯৪২-৪৪ সালে ও ১৯৪৪-৪৫ 
সালে বখাক্রমে ৭ লক্ষ ৬১ হাজার পাটগ ও ৮ লক্ষ ৭৫ হাজার 
ফূলোর তিসি ভারত হইতে অষ্ট্রেলিয়ায় চালান গিযাছিল। অষ্ট্রেলিয়া! 
হইতে আলোচা সময়ে ভারতে প্রধানতঃ মাখন, পনীর, যু, যাংস, 
দুধ, সর, বিস্কুট, ময়দা, মোরব্বা প্রভৃতি নানাগ্রকার খান্ত অব্য 
এবং করেক প্রকার থাতু, যন্ত্রপাতি, চিনাষাটির জিষিব, কাচের 
জিনিষ, উঁবধ, সার, পশম, রাসায়নিক জব্য ইত্যাদি জামহানী 
হইরাছে। 

ভারতের বিষ্বাট বাজারে অষ্ট্রেলিয অব্যাদিয় চাহি! বৃদ্ধির সম্ভাবন! 
হথেষ্ট থাকিলেও চেষ্টা! করিলে ভারত হইতে অষ্ট্রেলিয়ার পণ্য রপ্তানীর 
পরিমাণও অনেক বাড়াইতে পার! যায় বলিয়৷ বিশেহজগণ বনে 
করেন। আষ্ট্রেলিয়। হইতে যে সব জিনিষ ভারতে আমদানী হয় তথাখ্যে 
পশষ প্রন্তৃতি কয়েকটি যাত্র পণা ছাড় অপর সফল জিনিবই ভারতে 
সহজেই হথেষ্ট পরিষাণে উৎপান কর! চজে। পক্ষান্তরে তিসি, পাট, 
তুলা, চামড়া! বা! কার্পেটের স্কার যে সব জ্রব্য এখন ভারত হইতে 
অষ্ট্রেলিয়া রপ্তানী হইতেছে, তাহাদের চাহি! ক্রমবর্ধমান এবং 
অষ্ট্রেলিয়াস্থ ভারতীয় বাণিজ্য কমিশনার তাহার ১৯৪৪-৪৫ সালের 
রিপোর্টে বলিয়াছেন যে, পণ্যাদি প্রেরণের সময ভারতীয় হ্যবসারীগণ 
পণ্যের গুণ ও পণ্য প্রেরণের হ্ব্যবস্থায় প্রতি লক্ষ্য রাখিলে জষ্ট্রেলিরার 
এই সকল জব্যের কাটতি নিঃসন্েছে বৃদ্ধি পাইবে । বাণিজ্য কছিশনার 
ভারতীয় ব্যবসারীবৃন্ষকে কেবলমাত্র উৎকৃষ্ট পণ্য প্রেরণ সম্বন্ধে এবং 
হুতুষ্ত লেবেল বা! মোড়ক লাগানো, হচ্মরভাষে প্যাক কয়া প্রভৃতি বিষয়ে 
হন্ব লইতে নির্দেশ দিয়াছেঘ এবং সর্বোপরি উভয় দেশের বিডির 
গয়োজনীর পণ্যেয় হাজারের হ্যবসান্িক খু'টিনাটির সম্পূর্ণ খোঁজখবর 
লইতে বজিয়াছেন। | 


ই 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে ইযর়োয়োপ ও আমেরিকার সহিত তাহার 
যাবিজ্য প্রসারিত হইবে সভা, কিন্ত ঘরের কাছে আট্টরলিয়ার সহিত 
তাহার বাশিজা সম্পর্ক অবশ্ঠই হমিষ্তয় হইবে। ভারত-আষ্ট্রেলির! 
যাণিজোর যে ক্রমোক্লতি এখন দেখা যাইতেছে, সামান্ত বন্ব লইলেই 
এবং মোটামুটি পারস্পরিক হস্ত! বজায় থাকিলেই তাহা! ভবিষ্কতে 
অব্যাহত থাকিবে বলিয়া মনে হয়। অক্ট্রেলিয়ার লোক সংখ্যা ভ্রষশঃ 
লক্ষানয় ভাষে বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা দেখা দিতেছে। এ সময় 


কটি 


[৬০শ ব--১৭ খই সংখ্যা 


ভারতীর ব্যবসারীবৃন্দ ভারত-আট্রলিরা যাখিজ্যে পণ্য মাছের দিক 
হইতে তায়তের পক্ষে সামান্ত অনুকুল বাণিজাক গতিতেই খুলী মা 
ভূইয়া অথব! শুধু কাচাযাল রপ্তানী ন! করিয়া বাণিজ্য কমিশনারের 
পরাঙর্শমত এবং নিজেদ্দের বুদ্ধি বিবেচনা! বারা ' অষ্ট্রেলিয়া সর্ধাধিধ 
ভারতীয় পণোর বৃহত্তর বাজার গড়ি! ভুলিবার চেষ্ট। করিলে ভারতের 
ভবিষ্তত অর্থনীতির দিক হইতে তাহারা মহান অবদান রাখির! যাইবেন 
সন্দেহ দাই! ২৭1৬1৪৬ 


ভারতে বৃটিশ মন্ত্রিমিশন 


শ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


১ 
বড়লাট ও মস্ত্রিষিশনের ১৬ই মে তারিখের ঘোষণার পর ওরা! জুন নয়া" 
ফিল্লীতে নবাবজাদ! লিয়াকৎ আলি খাঁর বাসভবনে মিঃ জিন্তার সভাপতিত্বে 
লীগ ওয়ার্কিং কমিটির প্রথম অধিবেশন বসে। সভার সমস্থ সদন্তই 
উপস্থিত ছিলেন, ইহা! ছাড়া যৌলাবী সবিবির আহম্মদ ওসমানী বৈঠকে 
যোগদানের জন্ট বিশেষভাবে আমস্তিত হন। মিমলার অস্ত্রিষিশন ও 
বড়লাটের সহিত বিঃ জিন্লার থে সকল আলোচনা হইয়াছিল এবং ওর! 
জুন অধিবেশন বসিবার পুর্বে বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের সময় যিঃ 
জিল্লার যে কথাবার্তা হয়, ওয়াফিং কমিটির সমক্ষে তিনি তাহাই বিবৃত 
করেন। পরদিন ছুইবার অধিবেশন বসে এবং তাহাতেই মিশন প্রস্তাব 
সম্পর্কে ঠাহাদের জালোচনা শেষ করেন। ৫ই জুন প্রাতে সুললীষ লীগ 
ফাউন্দিলের যে বৈঠক হয় তাহাতে লীগ ওয়াকিং কমিটির যতামত পেশ 
করা হর়। এই লীগ কাউন্সিল মিঃ জিশ্নার মতে ঠাছাদের 
'গার্জীসেন্ট । বিভিন্ন প্রদেশের নির্বাচিত ৪৭৫জন প্রতিনিধি ইহার 
সঙষ। কাউন্সিলের উদ্বোধনকালে লীগ প্রেসিডেন্ট মিঃ জিন! বলেদ-_ 
স্ুটিশ ও ছিল্দুগণ পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার ধদি সম্মত না হয়, ভাহা হইলে 
তাহাদের জসম্মতি সন্থেও আমর! উদ্থা অঞ্জন করিব। পাকিস্থান ছাড় 
আমাধের অন্ত কোন লক্ষা নাই। মস্ত্রিসিশন সার্বভৌম পাকিস্থাৰ 
গঠমকে অন্বীকার করার তীব্র নিম্বার কারণ হইয়াছেন । তবে যদিও 
ডাহা! কংগ্রেসকে সনতষ্ট করিবার জন্যই এইরাপ করিয়াছেন তাহ! হইলেও 
আদলে পাকিস্থানের ভিত্তি তাহাদের প্রস্তাবের মধ্যে রহিয়াছে। হিল্দুগণ 
এই প্রস্তাব পাইয়া বড়ই খুসী হইয়াছেন । কিন্তু তাহার! পীপ্রই বুঝিতে 
পারিবেন যে, ইহ! একটি চিনি মাখান বড়ি ছা । চিনি গলির! বাইলেই 
আসল বড়ি বাহির হইন্সা পড়িবে । তিনি আরও বলেন যে মস্ত্রিহিশনের 
“প্রভাব লীগ ওয়ার্ফিং কমিট বিশেরভাষে আলোচন! করিয়া দেখিয়াছেন, 
গাব লীগ কাউলিল এ বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । তারপর 
কাউলিলের প্রত্যেক সান্কেই তিনি নিজ নিজ মত প্রকাশ করিতে 


অনুয়োধ জানান। যি; জিক্সা বলেন যে কাউন্সিল হইতে সঙ্গ জইঙ্! 
একটি কমিটি গঠিত হটক এবং এই কমিটিই গোপন বৈঠকে মস্ত্রিষিশমের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করুফ। 

পরদিন সুদলীম লীগ কাউন্সিলের সভায় অধিকাংশ সদন্তের ভোটে 
অস্ত্রিষিশনের প্রপ্তাব গৃহীত হয়। প্রায় তিনশভাধিক উপস্থিত স্ন্তের 
মধো মাত্র ১৩জন সন্ত ইহার বিরোধিত। করিয়াছিলেন। সম্ভার 
অন্ত-বর্তীকালীন গভ্র্ণমে্ট গঠন সম্পর্কে বড়লাট ও সস্ত্রিমিশনের লহিত 
লীগের পক্ষ হইতে কথাবার্ত! চালাইহার জন্ত মি; জিল্ার উপর সমগ্ত 
ভার ডের! হয়। 

মিঃ জিন্লাকে কড়লাট ও মস্তিমিশনের প্রন্তাব গ্রহণ করিতে দেখিয়া 
দ্বেশবাসী অনেকেই খুলী হন। কারণ ভায়তের রাজনৈতিক সমস্ত! 
সমাধান উদ্দেগ্জে এ পর্যন্ত যত আলোচন! হইয়াছে মিঃ জিশ্সার অনযনীয় 
মনোভাবের জন্তই লদত্ত ফাসি! শিল্পাছে। এইবারও প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
এট.লির ১৫ই মার্চের বর্তীতার পর হইতে মস্ত্রিষিশনের ঘোষণার পর 
পরাস্ত যত প্রকার সম্ভব জাপত্তি ও প্রতিবাদ জানাইয়া আসিতেছিলেন | 
কিন্তু মিঃ জিয়া শেষ পর্যান্ত দেখিলেন যে প্রতিবাদ করিয়া বিশেষ 
ফলোবর হইবে না; তাই হতটা পাওয়া বার এই ভাবিরাই মস্তিহিশনের 
প্রস্তাব ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 

৬ইজুন হইতে বোম্বাইএ দেশীয় রাজভবর্গ ও তাহাঘের মঞজিদের 


. সম্মেলন হুর হয়। মস্ত্রিমিশমের প্রস্তাব অনুযায়ী গণপরিষ্ে প্রতিনিধি 


প্রেরণের ব্যবস্থা করিযার জন্ত এবং নবগঠিত শাননতঞ্ ও অস্থায়ী 
গড্রর্মেন্টের সহিত দেশীয় রাজ্যগুলিয় ফি ভাষে যোগাযোগ রক্ষ| করা 
হইবে তাহাই আলোচন! হয়। 

»ই জুন বিভির শিখদলের নেতৃবৃন্দের উপস্থিতিতে এক পদ্থিক 
সম্মেলন হয়। সম্মেলনে মাষ্টার তারা! সিং শিখধিগফে মিজিতভাবে 
ম্্িদিশনের প্রভাবের বিরোধিত| ফরিতে বলেন। পরদিন সহশ্রাধিক 
শিখ তাহাধের সর্ধজেষ্ঠ ধর্দলীয় আফালী তখংতের সন্দুখে বিরোধিতা 


১১৮৭২ 





করিধায় শপথ গ্রহণ করে। এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার সময়ে পরার 
এক লক্ষ লোক সমবেত হইছিল | 

১ই জুন জপরাহে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিয় বৈঠক বদিল। বৈঠকে 
এগারজন সধন্ত ব্যতীত যহান্ধমা! গান্ধীও উপস্থিত ছিলেন । ১৬ই মে 
মঞ্িষিশমের পরিফলসনা প্রকাশিত হইবার পর কংগ্রেম তিনদিনব্যাপী যে 
মভার অধিষেশন করেন নেই অধিবেশনে হড়লাট ও মঞ্্রিমিশনের নিকট 
হইতে তাহাদের পরিকল্পনার জম্পষ্ট ও অসপ্পূর্ণ বিবযগুলির স্পষ্ট বিষরণ 
চাওয়া! হয়। নেই সফল প্রশ্নে উত্তরে বড়লাট যাহা! জানান ওয়াফিং 
কমিটির অধিবেশনে রাষ্ট্রপতি আজাদ সহস্দের সমক্ষে তাহাই বিবৃত করেন। 
বড়লাট রাষ্ট্রপতি আজাদের নিকট অস্থারী গভর্ণমেন্টের ক্ষত! ও কার্ধা- 
কলাপ সম্পর্কে যে পঙ্জ দেন ওয়াফিং কমিটি তাহ সন্তোষজনক বলিয়! 
বিষেচনা৷ কযেন। বড়লাট জানান যে, সমন্ত ব্যাপারে ভন্তর্বস্তীকালীন 
গ্র্ণমে্টফে অবাধে কাজ করিবার সুবিধা দান করা হইবে। বস্ততঃ 
অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট স্বাধীন গভর্ণমেপ্টের মর্যাদা লান্ড করিতে পান্িষে, 
কারণ বাহির হইডে ইহার উপর কোনও চাপ দেওয়! হইবে না। 

উদ্দিন ওয়াফিং কমিটি অস্থাী গভর্ণমেন্টে সন্ত নির্বাচনে কংগ্রেস 
ও লীগের যধ্যে সংখ্যা! সাম্যনীতির তীব্র প্রতিবাদ করেন। 

বড়লাট লর্ড ওয়ান্েল কংগ্রেগকে জানান থে অর্তব্তীকালীন 
গভর্ণষেন্টে দোট ১২জন সদগ্ত থাকিবে, তল্মধো ৫জন কংগ্রেসের, ৫জন 
লীগের, অপর ছইজনের মধ্যে একজন শিখ আর একজন 
ভারতীয় খ্ু্টান--াহাদিগকে বড়লাট মনোনীত করিবেন। বড়লাট 
কংগ্রেলের মতাষতের অপেক্ষা ন। রাখিয়াই হিঃ জিশ্নাকে এরপ আশ্বাস 
দিয়াছিলেন যে অস্থারী কেন্ত্রীর গতর্ণঘেন্টে মুমলীম লীগকে কংগ্রেসের 
সমান আনন দেওয়! হইবে, এমনকি লীগ সমগহদের কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের 
ভার দবেওয়। হইবে তাহারও আভাব ছ্বিয়াছিলেন। মিঃ জিরা এই 
আত্বামেই আগ্রহের সহিত মঞ্িমিশনের দীর্ঘমেয়াদি ও স্বজমেরাছি 
উত্তর প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটি বড়লাটের এই অযৌক্তিক সংখ্যা- 
সামোর প্রস্তাব জন্বীকার করিলেন। 

১১ইজুদ মধ্যাককে মহাত্মা গার্থী লাটভঙনে বড়লাট ও মগ্তিমিশনের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। আলোন! কালে বড়লাট মহাম্মা গান্ধীকে হিঃ 
জিন্নার নংখ্যা-লামোর ছাবী মানিয়া লইবার জন্ভ কংগ্রেসে নিজ প্রভাব 
গয়োগের জন্ুরোধ জানান । এই সংখ্যাসাঘ্যের নীতি অযৌক্তিক ও 
অন্ঠায় বলির যহাত্ব! গান্ধী বড়লাটকে জানাইয়া ছেন। ইহাছাড়। 
গণপরিবদে বাঙলা ও আসামের খ্রেতাজদের ভোট এবং বাধ্যতামূলক 
গ্রানেশিক হগুলে হোগদানের আপত্তি জানান । 

১২ইভুন বন্ধ্যা মহাত্মা! গান্ধী প্রার্থনাসার গণগরিষদধে ইউ- 
রোপীয়ানগ্ের ভোটাধিকারের কথ! উল্লেখ করেন। তিনি হলেন তাহার! 
শাসকজাতির লোক। আইনত; নদগ্ত নির্বধাচিত হইতে, এমন কি 
নির্বাচন ভোটহারেরও অধিকার ভাহাবের নাই। বাওলা ও আনামের 
ববোজদের উদ্দেছে মহান! গান্ধী বলেন--গবানের দোহাই গাহার! 





হেন ঘযিত্র ভারতবাসীর শাসমকার্ধ্যে এবার হ্তক্ষেপ ন! করেন। তিনি 
ভারতের খেতালবের বিশেষ করিয়া! বাগুল! "আসামের ছেতাজছের 
গণপরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণে জিদ ন! করিতে আব্দেন জানান। 

ইছার কয়েকদিন পরে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদ্দের খ্েতাজদল গাহাদের 
এক মিলিত সভায় ঘোষ! করেন বে ডাহা! গণপরিষদে কোন সঙদগ্ত 
প্রেরণ করিবেন ন] ৷ 

ইছার পরে বড়লাট মিঃ জিন্নার নছিত আলোচনা করিয়া! আর একটি 
প্রস্তাব উদ্ধাপন করেন। ইহাতে তিনি জানান বে স্থাস্থী গনর্দমেন্টে 
১২ জনের পরিবর্তে ১৩ জন সন্গন্ থাকিবে । এই ১৩ জনের বথ্যে 
১ জন তগনীলী হিন্দু লইয়! কংগ্রেনের ৬ জন, সুমলীদ লীগের ৫ জন, 
শিখ সম্প্রদায়ের ১ জন ও ভারতীয় খৃষ্টান ১ জন। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কষিটি এই প্রত্তাবও জগ্রাঙ্ক করিলেন । ডাহারা 
লীগের জসঙ্গত দাবী কিছুতেই স্বীকার করিতে প্রস্তভ হইলেন না। 
ভারতের মোট জনসংখ্যার অন্থপাতে যুমলমানের সংখ্যা একচতুর্থাংশের 
কম বই বেশী নছে। যুমলীম লীগের বাহিরে কংগ্রেস, জঙিরৎ-উল- 
উলেদা, মোমিন, জহর প্রভৃতি বিভিন্ন দলে অসংখ্য বুস্গনদান 
রহিয়াছে । ইছাদের বাঘ দিয়! যুললীম লীগকে ভারতের সকল 
মুমলমানের প্রতিনিধিস্থানীয় বলির! কল্পনা করিলেও তাহার! অস্থাী 
গনর্ণমেন্টে মোট সহন্ত সংখ্যার এক চতুর্থাংশের বেশ দাবী করিতে 
পারেন না । কোনও গণতান্ত্রিক নীতির বিচারে এক-চতুর্থাংশকে শইয়প 
প্রজয় দেওয়া মোটেই উচিত নছে। লীগ অধিকাংশ মুগজষানের 
প্রতিনিধিস্থানীয় একটি সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান মাত্র, আর কংঞ্জেস 
জাতীয়তাবাধী মুসলমান সহ ভারতের সকল সম্প্রন্থায়েরই গ্রতিষ্ঠান। 
কংগ্রেদ ১৫ জন লদহ্ত লইয়! অস্থারী সরকার গঠনের দ্বাবী করেন 
এই ১৫ জনের মধ্যে ১* জন কংগ্রেসের ও ৫ জন লীগের । 

বড়লাট ও এগ্তিমিশন একটা মীমাংসার উপনীত হইবার জন্ত 
কংগ্রেন ও লীগ নেতৃবৃন্দের সহিত বিশেষ করিয়! আলাপ আলোচনা 
করিতে লাঙ্গিলেন। সমঘ্ত আলোচনা! যাহাতে হ্বর্থ্তায় . পর্যবসিত 
না হয় তাহার জন্ত মস্ত্রিষিশদ ও বড়লাট বথেষ্ট চেষ্টা! করিতে 
খাকিলেন। ১৬ই নুন ভারিখে তাহারা অস্থারী গভর্শমেন্ট গঠন 
সম্পর্কে এক বুক্ত বিবৃতি প্রকাশ করেন। বিবৃতিতে জানান যে ১৪ 
জন সদ লইয়া অস্থাতী গভর্ণদেন্ট গঠিত হইবে। তাহার! নিযলিখিত এই 
১৪ জনকে অস্থারী গতর্ণমেন্ট গঠনের জন্ত আমন্ত্রণ জানাইলেন। 


কংখেদ_ 
পণ্ডিত জহরলাজ নেহক 
সাদার বাই প্যাটেল 
ডাঃ রাজেজ প্রা 
বীবুত হরেক মহাতাব 
বি রাজ! গোণালাচারা 
জধজীবহ সাম ( অন্ত ) 
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জীঙগ-_ 
মিঃ এষ, এ, জিকা 
নবাবঙ্গাগ! লিরাকৎ আলি খ! 
আব্দুর রখ নিস্তার 
খাজ। তার নাজিমৃদ্মীন 
মবাধ মহম্মদ ইস্যাইল খা 
শিখ 
সর্দার বলফেব সিং 
ভারতীর খৃষ্টান 
ভাঃ জন দাথাই 
পার্শী-_ 
স্তার এন, পি, ইঞ্জিনিয়ার 
াহারা বিবৃতিতে আরও জানাইলেন থে, আমস্ত্িত ব্যক্িদের মধ্যে 
কেহ অধীকৃ হইলে পরামর্শরুমে অপর কাহাকেও গ্তাহার স্থলে পুমরার 
আমরণ কর! হইবে। 
বহড়লাট ও মস্ত্রিমশন বলিলেন, এখন যে ভাবে অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট 
গঠিত হইবে ভবিক্কতে লাপ্্রধায়িক সঙন্তার সমাধানের জন্ত ইহাকে 
নঙ্গীর ছিপাবে গণা করা হইবে না উপস্থিত অহ্থবিধ। অতিক্রম করিয়া! 
নঈ্ই একটি শক্তিশালী নর্বধলীর় সরকার গঠনের জগ্তই এইরূপ ব্যবস্থা 
করা হইতেছে। 
এই বিবৃতিতেই জারও বন! হইল বে, কংগ্রেল ও লীগ অথবা উহাদের 
মধ্যে একটি দল হদ্ধি উপরোক্ত নিরষে কোর়ালিশন গভর্ণমেন্টে যোগদান 
করিতে গনিচ্ধুক হর, তবে ১*ই মে তারিখের ঘোষণা মানিতে ইচ্ছুক 
এবং বখাসত্তব প্রতিনিধিত্থানীর ব্যক্তিঘের লইর| অস্থারী সরকার গঠন 
কয়! হইবে! 
বড়লাট ও মস্ত্রিষিশনের প্রকাশিত এই অস্থারী গন্ভর্মেন্টের সঙন্ত- 
তালিকার দেখ! বায় থে বুমলীম লীগকে ভারতীয় সুসলমানঘের 
একমাজ্র গরতিনিবিস্থানীর প্রতিষ্ঠান বলির! স্বীকার কর! হইরাছে। যে 
ছরজন মৃদলমান দন্ত অস্থানী সরকারে আনসিত হইয়াছেন াহারা 
মকলেই লীগদলহুক । অতএব অস্থারী গভর্ণষেন্টে যোগঘানে লীগের 
কোনও আপত্তি রহিল না । তাহার! ঘোগদানের জন্য প্রস্ত হই রহিলেন। 
সুঁদলীয লীগ দেখিলেন যে বড়লাট বন্ধিও ১২ জনের পরিবর্ধে ১৪ জন সমস্ত 
লইয়া অস্থারী গভর্ণমেন্ট গঠন করিতে বাইতেছেন তাহ! হইলেও লীগকেই 
একযাত্র মুসলমানদের এ্রতিনিধিস্থানীর হিদাবে গণ্য কযা হইয়াছে, 
এবং বর্ৃহিন্তুর সহিত মুসলষান সন্তের সংখ্যালান্য রক্ষা 
কর! হইয়াছে । মিঃ জিকা বড়লাটকে শুধু এইটুকু জানাইয়! 
দিলেন যেআার যেন কোনরপ পরিবর্জতব করা না হয়। বড়লাট ও 
ম্রিনিশনের এই প্রস্তাবে লীগের দাবীকে বেষখি বানিয়! লওয়া হইয়াছে 
ক্ষংগ্রেসকে ঠিক তেষবি ভাষেই জন্বীকার কর! ছইয়াছে। কংগ্রেস 
ইহার জন্মফাল হইতেই জাতি-ব্- বর্ম নির্বিশেষে সর্বধভারতীর প্রতিষ্ঠান 
হিদাখে পরিচর দিয়া আসিতেছেন, দেশের দুক্তি সংগ্রামে হিন্দু বুসলগান 


নি 


চস রি রী 


[৬৪শ বর্--১৭ খর সংখ্যা, 


স্থান 

মকলেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । কত ফ্রেশ, কত ভাগ বীকায় ছঝিযা 
তাহারাই আজিকার এই রাজনৈতিক আলোচনার যোগ আমিরাছে। কিন্তু 
বড়লাট ও মস্্রিমিশন কংগ্রেগকে মুগলমানেরও প্রতিষ্ঠান ব্রা জন্বীকার 
করিলেন। অস্্িষিশন গত তিনমান বাবৎ মৌলান! আজাদকে কংগ্রে 
ঞ্রেসিডেন্ট হিসাবে জামির ডাহা সহিত আলাপ আলোচনা চালাইলেন, 
তবুও তাহার! কংগ্রেনকে মুদলমানেরও প্রতিষ্ঠান ধলিয়! স্বীকার করিলেন 
ন|। ভাহার! অস্থারী গতর্ণষেন্টে মুসলমাৰ প্রতিনিধি প্রেরণের কম! 
হইতে কংখ্রেসফে বঞ্চিত করিলেন । এমন কি নুসলমানপ্রধান উত্তর- 
পশ্চিম-সীষান্ত প্রদেশে যেখানে কংগ্রেনী মুললমানদেরই আধিপত্য 
রহিয়াছে, লীগের কোনও প্রতিষ্ঠ। নাই, দেখান হুইতেও একজন লীগ 
সহন্তফে মনোনীত কর! হইজ। 

কংগ্রেন বড়লাট ও মস্ত্রিষিশনের এই প্রস্তাব কখনই স্বীকার করিতে 
পারেন না। ইহা স্বীকার করিয়া লইতে হইলে কংগ্রেমকে তাহার 
আন্মসত্তার বিলোপ করিতে হয় । এতদিনের জ্রতি্ঠা তাহাকে বিসর্জন 
দিতে হয়। মিশন কংগ্রেন মনোনীত শিখ ও ভারতীয় খৃষ্টান সন্ত 
গ্রহণ করিলেন, কিন্তু মিঃ জিশ্নাকে তুষ্ট করিবার জন্ত কংগ্রেস মনোনীত 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে গ্রহণ করিলেন না। কংগ্রেস অস্থারী 
গভর্ণমেন্টে ডক্টর জাকির ছোলেনের নান প্রস্তাব করিয়াছিলেদ। কিন্তু হিশন 
ঠাহার স্থানে গতবারের নির্ধ্যাচনে কংগ্রেনী বুসলমানের নিকট পরাজিত 
মিঃ আবছুর বর নিশ্তারকে গ্রহণ করিলেন। ইহা ছাড়া কংগ্রেস অস্থারী 
গল্তরষেন্টে জীধৃত শরৎচত্্র বন্ধুর নাষ প্রস্তাব করিয়াছিলেন কিন্তু 
কংগ্রেসের সহিত কোনর।প পরামর্শ না করিয়াই মিশন হরেকৃফ মহা তাবকে 
তাহার স্থানে গ্রহণ করেন। কংগ্রেস ইহারও তীব্র প্রতিবাদ জানান । 

অন্ত ব্তাকালীন গতর্ণষেন্টে একজন জাতীয়তাবাদী মূদলমান, একজন 
মহিলা সদন না| জঙয়ায় এবং শরৎচজ্া বহর স্থলে হরেকৃফ মহাডাবকে 
গ্রহণ করার মহাঝা গান্ধী মিশন প্রস্তাবের বিশেষ প্রতিবাদ করেন। 
তাহা ছাড়া মরকার পক্ষের স্তার এন, পি, ইঞ্জিনিয়ার এবং নির্ধ্যাচনে 
পরাজিত লীগ সমস্ত আবদুর রব নিত্তারকে গ্রহণ করাতেও তিনি 
আপত্তি জানান। 

কংগ্রেম ওয়ার্কিং কমিটি বড়লাটকে জানাইলেন যে জীবুত হরেক 
যহাতাবের পরিবর্থে প্রীদুত শরৎচল্ বহুকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
স্কার এন, পি, ইঞ্জিনিয়ারের স্থলে জন্ড কোনও পার্শাকে লইতে হইযে। 
আর প্রস্তাবিত অস্থায়ী সরকারে একজন জাতীয়তাবাদী মুদলমান সমন 
নাই, উহাতে একজন জাতীয়তাবা্ধী যুসলগান এবং লীগের ৫ জানের 
অতিয়িক্ত তআর একজন লীগ সমস্ত গ্রহণ করিয়া এই সঙন্ডার সমাধান 
কর! হউক। অস্থায়ী সরকায়ে জারও ছুইজন অতিরিক্ত সন্ত গ্রহণ 
কর! বদি একান্ত অসম্ভব বলির়। ঘনে হয়, তবে কংগ্রেমে থে ৫ জন বর্ণ 
হিন্দুর নাম কর! হইয়াছে ভাহার একজনের পরিবর্তে কংগ্রেদ এফজস 
জাতীরতাবাহী মুদলমান প্রে্ণণ করিবে, তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

ফংখেসের এই ্বাবীর পর বড়লাট হযেম্বক যহাভাবের পরিবর্তে 
শরৎচতা বকে গ্রহণ করিতে খীকৃত হইরাসিলেন। দিতীর আপতিতেও 


শ্রাবণ_-১৩৫৩ ] 


তেমন কোন বিতর্কের সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু জটিলতার টি হইল 
জাতীয়তাবাদী মুদলমান লইয়!। মিঃ জিয়া বড়লাটকে এক পরের 
বার জানাইয়া দিলেন যে, কোনও বর্ণহিন্দুর পরিবর্তে একজন 
জাতীয়হালাৰী মুসলমানকে লওয়! হইলে লীগ হাহা মানিয়া লইবে না। 
মিঃ জমার এই অসঙগচ ও অন্যায় দানীই বিপ্রের ৮ করিল । কণ'গ্রেসের 
এই প্রন্তাব অনুযায়ী ৫ জন হিন্দু এবং ৬ জন মুললমান অস্থায়ী গভর্ণমেন্টে 
স্থান পাইত। কিন্তু সিঃ ভিন্ন এমনি গে! ধরিয়া বলিলেন যে কোনও 
জাতীয়তাবাদী মূঘলমানকে মুসলমানের প্রতিনিধি হিসাবে গ্রহণ করিতে 
আদৌ শ্বীকৃত হউলেন না। বড়লাটও মিঃ গিশ্লার এই জিদের কোন 
পরিবর্তন করিতে পারিলেন না। বাধা হইয়াই অন্থব্ীকালীন 
গন্র্মেন্টে যোগদানের প্রবল শ্াাগ্রহ থাক সন্বেও কংগ্রেন বচলাট ও 
মিশনের ১৬ই জুনের প্রস্তাব প্রশ্গাখান করিলেন | কতগ্রেস যে হিল, 
মুসলমান এবং অন্যান সংপ্রদাহের মিলিত প্রতঠান- এই সম্মান বিন্জন 
দেওয়া হাহার পক্ষে সম্ব হইল না । 

২৪শে জুন কগ্রেন ওয়াসা কমিটি মন্ধিদিশন ও বডলাটের ১৬ই 
জুনের প্রস্থার গভাথ্ান করেন। নিন ওয়ান কমিটির অধিবেশনের 
পর একটি শু পাত্র কমিটির দিগ্বাগ বড়াটিকে জানাইয় দেওয়া হয়! 
পরদিন কংেস ছয়শত শব্দ সম্বলিত এক প্রস্থান 
প্রস্তাবে বল! হয় যে, অস্থাহী গভন্মেন্টেন্র ক্ষমত, কর্ৃহ ও দাহ থাকা 
প্রয়োজন 1 স্বাধীন গছণমেন্টের মত ইহারও শান কার্ধা নিকাহ 
করিবার ক্ষমতা! থাকা চাঠ। 


শহণ করেন। 


স্থারী বা অস্থাদী যে কোন প্রকারেরই 
হউক ন, কেন, কংতগ্রন হাহার ভাভীয়কপ পরিহাগ করিয়া কোন 
শভর্ণমেঘ্টে সোগদান করিতে 


পারেন না করিম বা অনঙ্গত সখা 


গামাও ঠাহার! মানত পারেন না। জার বেনিও সম্প্রদাকে কোন 
বিষয় বাণতিল করিণার আধকার দিতেও সম্মত নতে। 

এইভাবে কংশ্রুস গচার্বং কমিটী দীন আঙোছনার পর মন্ট্মিশানের 
অস্থাচী গভণ্মেন্ট গঠনের প্রনাব বাসন করিয়। মিশনের দীন-মেহাদী 
প্রন্থাব "হণ করিলেন | কংতেমের নিকটে মিশন প্রসার একটি 
গ্রহণ ও একটি বন ছাড়া উপায় রহিল না। 

্বাধীন ভারতের শাদনহগ্ক রচনা উদ্দেশে গণপরিনদে যোখলানের 
পিত্ধাপ্প করাঘ কইল সহানধ। গান্ধীর আশবতাদ ও পুন সদথন লাছ 
করেন। গণপরিরষদদর কাঞ্চকে নফল করিয়া তুলিবার জন্গ মহাক্মা 
গান্ধী ওয়াকিং কমিটির সদ্গ্রদের নিকট ঠাহাগ শাফেদন জানান । ঠিলি 
তাহাদিগকে গণপরিদদের কাচড সম্পুণ শাস্মুশিয়োগ করিতে বলেন এবং 
নিজেরও পূণ সহযোগিতার প্রত শতি দেন । 


তা 


ংশ্রেপ ম্মশনের সাময়িক গভণমেন্ট গঠনের প্রস্তাব প্রশ্যাখ্যান 


করিলে পর ২১শে চুন বড়লাট ও মাস্ত্মশন একমুক্ট বিবৃ্ 
যে, সকল দলের প্রতিনিধি লইয়! জন্তবিনীকালীন গছপুমন্ট গঠনের যে 
আয়োজন চলিহেচ্ছিল তাহা সম্ভবপর হইল না বলিয়া আমরা ছঃখিত। 
ভবে আমাদের ১৬ই জুন তারিখের বিহৃতির অষ্টম অনুচ্ছেদ অনুযায়ী 
পুনরায় এ বিষয়ে চেষ্টা করিতে দূঢ়সক্কলল। যে পযাস্ত ন! একটি 


২২ 


হতে জানান 


ভ্ঞাল্লন্জে স্রট্টিস্ণ জ্মহ্িদ্রন্সিশন্ন 


পদে ৬০ 


অন্তবন্তকালীন সরকার গঠিত হইতেছে ততদিন ভারতের শাদনকারধা 
চালাইবার ₹স্ঠ সরকারী কশ্গরাঁদের লইয়া একটি “কেয়ারটেকার” বা 
তন্বাবধায়ক গভর্ণসেন্ট গঠিত হইবে। তাহারা আরও বলেন যে মস্ত্রি" 
মিশনকে ইংলগড প্রহ্যাবর্তন করিয়। বৃটিশ মন্ত্রিসভা ও পার্লামেন্টের 
সমক্ষে তাহাদের বিবৃতি দিতে হইবে। ইহাদের পক্ষে আর ভারতে 
অবস্থান সন্তবপর নয় । স্টাভারা দিল" হ্যা করিবেন। 
দুইটি প্রধান ব্লাতনৈঠিক দল এবং দেশীয় রাজ্যসমূহের দম্মণি থাকার 
এখন শাসনতন্ত্র রচনার কাধা চলিতে পারিবে বলিয়া! মন্দুদিশন ও 
ব়লাট আনন্দ প্রকাশ করেন । 

এঁদকে বড়লাউ ও মগ্ডিদমশনের ১৬৯ ছুনির ঘোষণা অনুথারী 
অগ্বিঞ্কালীন গভর্ণসে্ট গঠন আপাতইঃ সুগিত হওয়ায় লীগ প্রেলিডেন্ট 
মং জিন তুন্ধ ও ছুঃখিভ হইয়া পণ্ডিলেন | তিনি জানাইলেন, বড়লাট ও 
মন্ত্রমিশনের এইরাপ ক]ধাকে মুনলীম লীগ কোনরূপেই সমর্থন করিতে 


অন্ত শন্বহ 


পারেন নং) মিঃ জিন্রা জোর কররয়া বলিতে লাহিলেন, ১৬ই জুনের 
বিবৃতির অস্টম হনুচ্ছেদে ইহা ঢল্লেখ রহিয়াছে যে কোন্দল অন্তবন্থ।- 
কালীন গভর্ণমেন্টে যোগদান করিত ইচ্ছুক থাণকলে শাহাদের লউয়াই 
লামডিক গভণমেন্ট গঠিত হইবে | মুহলীম লগে রাজী থাকায় তাহাকে 
লইয়া অস্কায়ী গভর্ণমেন্ট গঠন না করার ভস্ত মিঃ চিল্পা বড়লাট ও 
মন্ত্রিমিশনকে বিশ্বানভঙ্গের দায়ে লায়ী করিলেন । 

বড়লাট ও মন্তুমিণন দি জমার এই অভিযোগ খণ্ডন করিয়। বলেন 
যে ভাহারা আছে শিশ্বাদ্ভঙ্গ করেন নাই | ভাহার' 
অষ্টম অনুচ্ছেদ অনুযাতেই কাঁধ কণ্রয়াছেন । ভাহারা দেখাইলেন, অষ্টম 
অনুচ্ছেদে বলা হইয়াছে যদি কোনও দল অস্থায়ী শভর্ণমেন্টে যোগ দিতে 
অনিচ্ছুক ভয়, তবে ১৬ই মে তারিখের মূল প্রস্থার মানিয়। লইভে ইচ্ছুক, 


চি 


১২ই ছুনের বিবৃতির 


যথাদস্র প্রিনিধে স্থানীয় বান্িদের লইয়া অস্থায়ী সরকার গঠিত হইবে। 


৮ জলে 


ধাত্রাদ ১৪ই মের যুল প্রস্থাব গ্রহণ করিয়াছেন, অত এর স্থায়ী গতর্ণমেন্ট 
গহন করতে যাইয়া কং্রেসকেও ভাহার মধ্ো আনিতে হয । ভাই অস্থায়া 
গভরমেন্ট গঠন আপাততঃ বর্ধা ঘাকিল। বিছুপ্নের মধ আবার 
অন্তবিতীকালীন গভনমেট গঠনের বিষয় 
যাইবে। 


অধিবেশনের শেষে স্টাহাকে কং্রদের জঙ্থীকূতির কথা জানান হয়। 


নুতন করিয়' আলোচনা করা 
মিং জন! আও অভিতযাগ করেন যে চাহার ওয়াকিং কমিটি 


কিন্ত বডলাট বলেন ষে ত্রান্ন ২৫০ উন দুপুরে কাপর জঙ্বীকৃতি 
রং 


প্রাপ্তির পর অপরাহ্ছে স্ি ভিন্পাক আহবান কারজা হারা উহা 


জানাইয়াক্ছেন এবং অষ্টম অনুচ্ছেদের অর্থ করিচাছন 
জানাইয়া তাহার মঠ চাহন। 


অধিবেশন বসে। 


থেভাঙ্গে হাহা 
উরদন সন্ধায় লগ ওয়াকিং কমটির 
অবশেষ িং জিনা গণপারিষদের নৈর্ধাচন জাশাতিতঃ 
বন্ধ রাখিবার গণ্ঠ বড়লাটকে জনুংরাধ করিযছিলেন, কিন্তু বডলাটি তাহ। 
গ্রাহা করেন নাই। 

২৯শে ঘন এক সরকারী বিজ্ঞপ্ডিতে বল' হয় যে যশদিন না বিভিন্ন 
রাজনৈতিক দলপমুছের সন্থিত পুনরায় আলাপ আলোচল! চালাইয় 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যাঁয়, ততদিন একটি অস্থায়ী তদনারকী৷ 


০ 


সরকার কাজ করিবে। ইহা! বড়লাট ও মস্ত্রিমশন পূর্বেই ঘোষণা 
করিয়াছেন । তদনুসারে সম্রাট শাসন পরিষদের সদন্ত হিসাষে স্টার জঙ্জ 


স্পেন্স, স্তর এরিক কোট.স,।হ!র রবাট হাচিং, স্তার কণরান শিখ, 


গুরুনাথ বেউর, হার আকবর হারদারী, মিঃ এ, এ, ওয়াগ ও জঙ্গীলাট 
স্টার ক্লুড অচিনলেকের নাম অনুমোদন করিয়াছেন। 

বড়লাট সদন্ত দগের মধ্যে নিয়লিখিতভাবে দপ্তুর বণ্টন করিয়াছেন__ 

স্যার ক্লড অচিনলেক--সমর 

স্তার গুরুনাথ বেউর-_বাশিলা ও কমনওয়েলথ রিলেটাদ্দ 

স্যার এরিক কোট. স-_মর্থ 

সকার কদরানশ্মিধ__ঘুদ্ধকাল'ন যানবাহন, দ্েলওয়ে, বিমান ও ডাক 

হ্তার রবাট হাচিংস-_কৃবি ও খান 

হার আকবর হায়দারী-_ শ্রম, পুর্ত, খনি, বিছ্যাৎ, এচার, স্বাস্থা 

ও চারুকল! 

স্তার জঙ্জ শ্পেন্স__ শিক্ষা ও আইন 

মিঃ এ, এ, ওয়াগ_ স্বরাষ্ট্র, শিল্প ও সরবরাহ । 

ও! চলাই বড়লাটের পুবেবের শাদন পা্রম্ষের সদস্তদের পদত্যাগ পত্র 
গ্রহণ কর] হয়। | 

২৯শে জুন তারিখে মন্ত্রিমিশন দিলী ত্যাগ করেন । বিমান ঘণাটিতে 


স্ঞান্রত্তন্ 


[ ৩৪শ বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বিমানে উঠিবার পূর্ববে ভারত দচিব লর্ড পেখিকলরেঞ্স সাংবাদিকদের 
বলেন-_ আমর! বাহ! কিছু করিয়াছি, তাহাতে যদ শীত্র ভারতের 
স্বাধীনত! লাভের হৃবিধা হইয়া থাকে তবে তাহা আমাদের অত) 
আনন্দের বিষয় হইবে। 

উদ্দিন রাঙ্জে করাচীতে সিদ্ধু গতর্ণরের অতিথিরা.প থাকিয়া পরদিন 
৩*শে জুন নকালে লড পেখিকলরেগ, স্তার ষ্টাফোড ক্রীপল নদলবলে 
করাচী হইতে ইংলগু অভিমুখে যাত্র! করেন। 

মন্ত্রিমিশন প্রার তিনমাসকাল ভারতে অবস্থান করিয়। আমাদের 
স্বাধীনত। লাভের পে কিছুট। আলোক সম্পাত করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
বলিয়! মনে হয়। মহাত্মা গান্ধী পূর্বেই বলিয়াছেন বে মঞ্জ্রমিশনের 
প্রস্তাবে স্বাধনতার বীঞ্জ রহিয়াছে । তাই কংগ্রেদ গণপরিধদে ধোগদানেতর 
সিদ্ধান্ত করায় তিনি ইহাকে আশীববাদ করিগ! পূর্ণ সহানুভূতির 
প্রতিশ্তি দিয়াছেন । মিশন প্রস্তাবের মধ্য নিছিত সেই দ্বাধংনতার 
বীঞ্জকে আজ মহ'রুহে পরিণত করিবার দিন আসিয়াছে । আজ 
ব্যক্িগত দলও স্বার্থের কথ! উপেক্ষা করিয়া সকল সম্প্রদায়ের মুক্তিকাম 
শ্রেষ্ঠ ব্কিদের লইয়া গণ-পরিষদকে একটি প্রঠত সাববজনীন পরিষদে 
পরিণত করেতে হইবে। খ্যাহনাম দেশনারকের! স্বাধান হারতের শাগন- 
তস্থ গঠনে অগ্রণী হউন, ইহাই আমাদের একান্ত কামা। 


মুক্তিসেনা 


স্রীশান্তশীল দাশ 


নব জাগরণ আমে দিকে দিকে, 

জাগার লগ্ন এনেছে আজ, 
দঃ দিনের শি টুটেছে 

বন্দীর! সাজে যুদ্ধ সাঙ্গ! 
স্বত্যুরে আর করে না শংকা, 

পুচে গেছে আজ মৃত্যাঙ্চয়, 
হরণের কাছে বুক পেনে দে] 

কিশোর লেনানী দীগ্সিময় । 
ছগম পথ, ছাধার বাতি, 

দুধাগ মাঝে শংকাহীন 
মুক্তি দেনানী চলে দলে দলে 

অবিরাম গতি, রাজি দিন। 
অসংখ্য 'মার' বাধা দেয় পথে 

নির্মম হাতে অস্থ হানে; 
রক্তে ধরণী লাল হ'য়ে যায়, 

মরণেও নাছি শংক! মানে । 


চক্ষে তাদের নৃতন স্বপ্র, 

অধুত সাহস বক্ষে ধরে, 
চলেছে আপন লক্ষোর পথে 

বিপদ বিশ্ু তুচ্ছ ক'রে। 
দেবতার বরে জয়ী আজ তারা, 

ছুর্গম ঘহ পন্থ! ভো'ক, 
আনুক ঝঞ্চা, কাল মহামারী, 

সহশ্ বাধা, মৃত্যুশোক, 
তাদের গতি যে দুর্দবনীয় 

রোধিবার মাছে শকি কার? 
'মাতৈ' মন্ত্রে চলে বীরদলে 

অন্তর তেদি ম্তকতার। 
নৃতন-প্রভাত-হুর্য তাদের 

শিরে দের তার আশীষ শত, 
দিকে দিকে আজ ওঠে জয়গান, 

বিশ্ব জগত শঙ্জানত। 


এ 


গ্যন্রিভ্গশেন ভুল্রন্বন্ছা_ 

বাঙ্গলা দেশে দরিদ্র মধ্যবিস্ত পরিবারসমহ কিক্ধপ 
ছুদ্দশা ভোগ করিতেছে, সে সমন্ধে ভীরতীম সংখ্যা-বিজ্ঞান 
সমিতি গত ১৯৪৫ সালের মে হইতে আগষ্ট পর্যন্ত ৪ মাস 
তথ্য সংগ্রহ করিমাছিলেন ৷ শ্াগরা ১৮ শত পরিবারের 
হিসাব সংগ্রহ করিয়া জানতে পারিযাছেন_ বে সকল 
পরিবারের মাসিন আম £ টাকাবা তাহা অপেক্ষা কম, 
তাহাদের আগের শতকরা ৮৯ ভাগ শুধু পাগদ্রবা ক্রদে 
বাধিত হয়। "আর বাহাদের আয় «১ টাকা হইতে ২*০ 
টাকার মধো তাহাদের আয়ের শতকর। ৭৮ ভাগ খাছ ক্রনে 
কাজেই শিক্ষা, চিকিৎসা, কাপ্ড চোপড়, 
যাতায়াতঃ আমোদ প্রমোদ" সামাঞ্রিকতা প্রভৃতির জন্ক 
তাহাদের প্রয়োজনীয় অথের অভাব হয়। মধ্যবিত্ত পরিবার- 
সমূহের ব্যয় কিরূপ বাড়িয়া গিয়াছে, সমিতি তাগরও 
হিসাব প্রস্তুত করিয়াছেন | ১৯৩৯ সালে ঘে পরিবারের 
মাসিক বায় ছিল ১০* টাকা, ১৯৪৬ সাপের মাক্চ মালে 
তাহার বায় হইয়াছে ২৮২ টাকা অথ5 আয কাঠারও এ 
অন্পপাতে বৃদ্ধ পাম নাহ। এই ত আহারের অবস্থা । 
কলিকাতা সহরে বাসস্থানের অবস্থা আরও ভীষণ। প্রি 
পরিবারের লোক সংখ্যা ৬ জন ধরিলে দেখা মায়, মোট 
৪২৮টি পরিবারের মধো ১৯৯টি পরিবার মাত্র ১ খানি ঘরে, 
১৪৭টি পরিবার প্রতোকে মাত্র ২ খানি ঘরে বাস করে। 
৪২৮এর মধ্যে মাত্র ২৫টি পরিবার ৬ খানি করিয়া ঘর- 
ওযাঁলা বাড়ীতে বাদ করে। সমিতি এই হিসাব প্রকাশ 
করিয়া সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। কিন্তু কতৃপক্ষ 
কি মধ্যবিত্তগণের এই ছুদ্দশা দূর করিবার জন্ক কোন 
ব্যবস্থায় মনোযোগ! হইবেন। 
€ল্লক্ন এ্রস্চ্ঘ্টেল্স ০নাটীম্ণ ও আত্পোষ-_ 

সমগ্র ভারতের রেলকন্্ীরা গত ২৮শে জুন হইতে এক- 
যোগে ধর্মঘট করিয়। কাজ বন্ধ করার নোটাশ দিয়াছিলেন। 


বায়িত হয়। 


যুদ্ধের সময় তাহাদিগকে বে অতিরিক্ত ভাতা দেওয়া হইত» 
যুদ্ধ শেষে তাহ বন্দ করা হইয়্াছ্ছেঃ অথচ বাজারে জিনিষের 
দম না কমায় এ আয়ে তাহাদের পক্ষে সংসার প্রতিপালন 
করা অসম্ভব হইয়াছে । রেল কর্ঠপক্ষ তাহাদের দাবী 
সম্বন্ধে বিবেচনার বাবস্থা করার "আপাততঃ ধশ্মঘট বন্ধ 
আহে । তিন দাবীহ প্রধান ছিল ॥১) দুদ্ধের সময় যে 
সকল অগ্বাদী লোক লওয়া হইয়াছে, তাহাদের কক্ষচ্যত 
করা হইবে নাাগাদের চাকরী বজায় থাকিবে (২) 
বেতন, ভাতা 'ও চাঁকরীর 'অন্তান্ত সর্ভ সন্দগ্ধে বিবেচনা করা 
হইবে_সে জন্ত যে কমিশন বন্সিয়ান্ছে, তাহার নির্দেশ মত 
রেল কতৃপক্ষ সমস্ত উদ ন্ত আার কন্মীদিগকে প্রদানের ব্যবস্থা 
করিবেন। বেতন ও ভাতার পরিমাণ বাড়িবে। (৩) 
যতদিন না কমিশনের নিদ্দেশ পাকাভাবে গৃহীত হয় তত- 
দিন পর্যান্ত কর্ট্রা অধিকতর ভাতা গ্রন্তি পাইবেন। 
দেশের সর্দত্র লৌক অভাবগ্রন্ত-_কাজেই রেল-কন্মীরা 
সকলের কথা বিবেচনা! করিয়া নিছেরা অপরকে অন্বিধার 
মধ্যে না ফেলিয়া এই সকল ব্যবস্থায় সম্মত ভইয়াছেন। 
আশা করা যাঁর, ভবিষ্যতে রেল কন্টুপক্ষ বন্তমান প্রতিক্রতি 
মত কা করিধা রেপ-বন্দ্ুঁদিগের অস্থুবিধা দূর করিতে 
চেষ্টা করিবেন । 


ক্গাশ্দীল্স লাভ ও শশ্ডিওন্ড নে হল 
কাশীর রাঙ্জ্ে প্রজ্জা সাধারণের সহিত রাজার বিরোধ 
চলিতেছে । তাহার ফলে প্রজীদলের নেতা সেখ আবহুল্লাকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । পণ্ডিত জহরলাল নেহরু সেখ 
আবছুললার পক্ষ সমর্থনের ব্যবহ্কা ও রাজার সহিত প্রজাদের 
আপোষ করিবার জন্ত কাশ্মীর যাইতেছিলেন। রাজার 
পোক তাকে বাধ প্রদান ও গ্রেপ্তার করিয়াছিল। 
পণ্ডিত নেহরু নিখিল ভারত দেনীয় রাজা প্রজা সম্মিলনের 
সভাপতি : যেখানে দেশীয় রাজাদের সহিত প্রজাদের 
বিরোধ বাধে, পণ্ডিত নেহরু তথায় যাইয়া বিরোধ মিটাইয়া 


১৭১ 


সি, 


দিয়া থাঁকেন। কাশ্মীরের মহারাজা তাহা না করিয়া 
পণ্ডতিতভীকে গ্রেপ্তার করায় সারা ভারতে চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইয়াছিল। মহারাজা পণ্তিতজীর সহিত পরামশ করিয়া 
আপোষ ব্যবস্থা করিলে তাঁহার স্থুবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যাইত। তিনি তাহা না করায় রাজ্যের অশান্ছি দিন দিন 
বাঁড়িয়া যাইবে। যাহা হউক শেষ পর্যন্ত মহারাজা 
পত্তিতজীকে আটক না রাখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন ও 
তাহাকে দিল্লীতে পাঠাইয়া। দিরাছেন। বুটাশ ভারতের 
প্রজারা দে সময় স্বাধীনতা লাভের জন্ত জীবন পণ করিয়া 
চেষ্টা করিতেছে সে সময় কাঁশ্ীরের মহারাজা কি করিদা! 
যে প্রজাদিগকে বলগুয়োগ ছ্রা শাসন করিতে চাহেন, 
তাহা সাধারণ বুদ্ধিতে বুষ্ঝা যাঁষ না। 


জ্ঞাত 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্--২য় সংখ 


খুলিয়াছে। তাহার ফলে মোট কলেজের সংখ্যা হইল 
১০৫টি। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধীনে উচ্চশিক্ষা দিন 
দিন কিরূপ প্রসার লাভ করিতেছে, তাহা এই কলেজের 
সংখ্যার হিসাব হইতেই বুঝ| যায়। গত ১০ বং্সরে 
কলিকাতা বিশ্ববিগালয় ও২ট নূতন কলেজ খোলার 
অনুমতি দিয়াহেন। এ বংসর ১টি স্থান হইতে নৃতন 
কলেজ খোলার অগ্চমতি চাঁওদা হইয়াহিল-.১০টি স্থানকে 
অনুমতি দেওয়া! হইয়াতে | সহর ছাড়া গ্রামেও যে কলেজ 
চালান যায়, লোক এন তাহা বুঝিয়াহে । সে জন্ক ৭টি 
রানে নূতন কলেজ হইযাছে। ১২টি কলেজে সুধু বালিকা- 
দিগকে শিক্ষা দেওস। হয়, তন্মপ্যে 1৮ বাঁ্ালায় ও ৪ 
আসামে অবনত | বাঙ্গালান চমমনসিহ জেলা আয়তনে 





নিখিলবঙ্গ গ্রপ্থাগার মন্মেলন-_শাড়িযাদহ 


নলাত্ছালা। ও আনাতে শ্ষলেনভক- 

গত নঙদ্র বার্ধালা ও আনামে নোট ৮৫টি মাও কলেজ 
ছিল। বাধ্ধালায় ছিল ৭৯টি ও জাসামে ছিল ১১টি এ 
বৎসর বাঙ্গালার ৭টি 'ও আমাদে ৩টি নৃতন কলেক্জ 


সর্বাপেঙ্গ। বড়, মেপানে ৪টি কলেজ চপিতেছে | বাঙ্গালায় 
মেডিকেল শিক্ষার স্াণের আভ।ব শতান্থ বেশা। কলিকাত। 
মেডিকেল কগেছে এবার ১১৫ জন ও কারমাইকেল 
মেডিকেল কলেছ্ে ১১৭ জন নৃতন ছাএ গ্রহণ করা হইবে। 


শ্রাবণ--১৩৫৩ ] 


ছইটি কলেজে প্রবেশার্ীর সংখ্যা যথাক্রমে ১০০০ ও ১১৪০ 


জন। কাছেই বহু ছাঁত্রই চিকিৎসাবিষ্ঠা শিক্ষা করিতে 
পারিবে না। গভর্ণমেণ্ট শিক্ষা বিস্তারে মনোযোগী হইয়! 


এ বাবদে অধিক অর্থ ব্যয় করিলে উচ্চ শিক্ষার প্রসার 
অনেক অধিক হইতে পারে। 
শীসসু্তক সব ভতুক ক্স 

রে্ুণে “নেতাজী ভাগ্ডার কমিটা'র সদশ্তগণের বিচারে 
ত্তাঙগাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য শ্রীদক্ত শরংচন্ত্র বস্থ মগাশরের 
গত ১লা ছুলাই বিমানে রেঙ্গুন যাওয়ার কথা ছিল। কিন্ত 
ঝড় বৃষ্টির জন্য সেদিন কোন বিমান রেছ্ুন যার করিতে 
পারে নাই, শরত্বাবুকে দমদম বিমান ঘণাটি হইতে ফিরিয়া 
আসিতে হহম়াছে। তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটাতে 
মোগদানের জন্গ রেলে বোনাই বাছা 
করিনাঙ্েন। ই জুলাই বিমানে ভাগার কশিকাতাধ 
প্রত্যাবন্ধন করিবার কথা। ২*শে জুলাই নাগাদ তিনি 
রেছুনে যাইবেন। 
জুত্তু্দেকস্পে জল আল্রত্ড- 

১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনে যে সকল সরকারী 
কর্মচারী অনাচার অগ্রষ্ঠান করিয়াছিলেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে, শুক্তপ্রদেশের কংগ্রেস দলের মগ্ীসা তাহাদের 
সকলের নিকট কৈফিযং তলব করিয়াছিলেন । ঠাঁহাদ্দের 
প্রদন্ত উত্তর বিবেচনা ক্রিয়া ঠাহাদের বিরুদ্ধে মামলার 
বাবস্থা করা হহবে। 
হাগক্েক্র ক্র শ্রভি্গাল্র অভ্ভান্র_ 

শ্রন্ত কে, কে, মেন টট্টগ্রামবাসী খ্যাতনাম। 
ব্যবসায়ী। গত ১৫ই জুন বাঙ্গালার সাময়িক পর সমিতির 
পক্ষ হইতে তাঁহাকে কলিকাতায় হপ্ডিয়ান ইকনমিষ্ট 
পত্রিকা অফিসে সঙ্গদ্ধনা করা হইলে তিনি বলিয়াছেন_- 
“আমি কাগজের কল প্রতিষ্ঠ করার সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণা 
করিয়াছি। বাঙ্গলাষ এত অধিক কাগজ ব্যবহৃত হয় বটে, 
কিন্ধু বাঙ্গালীদের একটিও কীগজের কল নাই। চট্টগ্রাম 
জেলায় ২০ মাইল দীঘ ও ২০ মাইল প্রস্থ এক জঙ্গল আছে। 
তথায় প্রচুর বাশ পাওযা ঘায়। সেই বাশ দ্বারা কাগজ 
প্রস্তুত করিলে সারা বাঙ্গীলার অভাব দূর করা যাইবে। 
শঙ্গার ধারে বা! কুষিয়ায় গড়াই নদীর ধারে ৫০ লক্ষ টাক! 
মূলধন করিয়া একটি কল প্রতিষ্ঠা করিলে প্রত্যহ ১৫২০ 


ওযা জুলাই 


শাসসস্ষি্কী 


৯৭২৩ 


শত সি স্পা পপি পপম্পা পানা পান্তা ্ন্তা স্নান 


টন কান্ড প্রস্থত হইতে পারে। সেই কাগজ বাজারে 
৯ পয়সা পাউণ্ডের স্থলে « পয়সা পাউগ্ডে বিক্রয় করা 
চলিবে। শ্রীযৃক্ত দেন যাহা বলিয়াছেন, বাঙ্গালার ধনী 
ব্যবসায়ীদের সে বিষয়ে চিন্া করিয়া কর্তব্যে অগ্রসর হওয়া 
উচিত। 
শ্রীমান্দ চুন্রন্ড ল্লামতীএ্রী_ 

দক্ষিণ কপিকাভার অপ্িবালী শ্রীনত 'গুপেন্দ্রনাথ 
রায়চৌধুরী মগাশনের পুন্র শ্রীঘান লুরত ভীতীর বিবিধ 
জনহিতকর কার্পোর জন্য ছাত্রাবস্থাতেই খ্যাতি 





ইুক্ত সবব্রত রায়চৌধুরী 
করিষাছিলেন। তিনি বিলাতে যাইয়াও ভারতের মুক্তি 
আন্দোলনে ও তথাষ রবীন্দ্রনাথের স্কতি রক্ষা ব্যাপারে 


অগ্রণী হইয়া! সুনাম লাভ করিয়াছিলেন । সম্প্রতি তিনি 
কানিজ বিশ্ববিদ্ধালয়ের খ্রিনিটি কলেন্ত হইতে আইন 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর অনার্স লাভ করিয়াছেন । পরীক্ষায় 
অসাধারণ সাঁফলোর জন্ত তাহাকে “একজিবিসন' নামক 
বিশেষ বৃত্তি প্রদান করা ইইযাঁছে। এবার গণিত পরীক্ষায় 
শ্রীঘত সভাপতি ও অর্থনীতি শাস্বে শ্রীঘত আই-জে-পেটেল 
নামক দুইজন ভারতীয় হাজও প্রথম স্থান অধিকার করিয়' 
ভারতবাসীর মুখোঁজ্জল করিযাছেন । 


আান্মকস্বজ্ঘ 


[ ৩৪শ বব---১ম থ্ড--২খ সংখ্যা 


স্পা স্পস্পা স্পা স্লিপ সিকা স্পা স্পা ব্জান্লা বান সানা সখদন্খসা স্থান স্বর স্ব স্পা -স্কান্ডল স্হান - বা খপ হস্ত স্পা ব্য প্রি -ব্হাল ্থহ 


জ্রীব্লমেম্পত্রক্র জত্রু্ত্ভী- 


কলিকাতা পুস্তকপ্রকাঁশসংঘের সভাপতি প্রীত 
রমেশচন্ত্র চক্রবহ্ীর কন্ধক্ষেত্র হইতে বিদীয় গ্রহণ উপলক্ষে 
প্রকাশক সংঘ গত $ঠা মে ভীহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন। সভায় কবিশেখর শ্রীদক্ত কাশিদীস রায় সভাপতিহ 














উীরমেশচন্দ্র চত্রবন্ত'র বিদায় সনবদ্বন! 

করেন আচাধা প্রকৃ্চন্্ের শিদ্য রমেশবাৰ 
প্রকাশক চক্রবন্থী চাট'হরী এণ্ড কোম্পানীর অঙতম 
প্রতিষ্ঠাতা | সভায় রদেশবাবু $ হার অভিভ।বণে প্রকাশক" 
গণকে সত্যনিষ্ঠা ও সানুতীর সঙ্গে পুস্থুক বাবলান চাপাতে 
অনুরোধ করেন । 
ভুল গ্রহণ এও ০ভাল্র। লাজ 

মাদ্রাজের প্রধান মন্ত্রা রত টি প্রকাশম্‌ দাডাছে ঘুম 
গ্রহণ ও চোরা বাজার বন্ধ করবার জনা এক বিরাট পরি- 
কল্পনা প্রস্কত করিয়া কাদ আরন করিদােন। এই নন 
বিভাগে বাগরা কাছ করিবেন, কাহাদের নান বা পরিচয় 
প্রকাশ করা হইবে না । এমন কি কোন কোন সরকারী 
কর্মচারী এই বিভাগে যাইবেন, তাঁহাও গোপন থাক্ষিবে। 


পু 


এই বিভাগের লোকগণ বাজারে বাজারে ঘুরিদা সাধারণের 
অভাব অভিযোগের কথা কতৃপক্ষকে জানাইবেন। এখন 
সকল দোকানী প্রত্যেক খরিদ্দারকে এ বিভাগের লোক 
মনে করিয়া সাবধানতা অবলন্ধন করিতেছে-_-ফলে মাদ্রাজে 
ঘুস-গ্রহণ ও চোরা বাঁজার কয়দিনের মপ্যেই বদ্ধ হইয়া 
গিয়াতে। চোরা বাজ।র ধরিবার জন্গ এই গোয়েন্দার দল 
গঠন মাদ্রাজ অপামানগ সাফল্য আঁনঘন করিযাঙে। বাঙ্গলা 
দেশে বোধ হম চোরা বাজার ও ঘুস গ্রহণ বাবস্থা অন্ধান্ 
সকল প্রদেশ অপেক্ষা বেশি । বাঙ্গপার মন্্ীমগুল কি শাসত 
প্রকাঁশমের দৃ্টান্ 'অনসরণ করিগা কাজে অগ্রসর হইতে 
পারেন না? 


“ইলনালান্ে লন্বীনচ্তত্রক্র ভন ল- 
গত 551 মে কলিকাতা বালাগঞ্জ ঠিন্স্থান পার্কে কৰি 
আত যতীন্মরমোহন বাগনী মভাশবের বাসগৃহ হল।বাসে 






2 ূ 






ধুক্ক মতীন্দ্রমোহন বাগচীর মভাপতিহে নবীনচন্্র শতবার্দিকী 
ফটো-__নীরেন ভাদুড়ী 


পি'খি বৈষ্ণব সম্মিপনের উদ্যোগে কবিবর নবীনচন্ত্র সেন 
শতবাষক উৎনব উপলক্ষে এক সভা হইয়া গিয়াছে । কবি 


শ্রাবণ-_১৩৫৩ ] 


৪ সি ব্ সে সদ খ- -ব্হ ্হ সখ খা” বা খ- সহ বস বব বা 


প্রীমৃত তীন্দ্রমোহন সভায় পৌরহিত্য করেন এবং মহামহো- 
পাধার পঞ্ডিত শনত কাণাপদ তর্কাচার্ঘয, রাজা ক্ষিতান্্ 
দেব রায় মহাশঘ, অধ্যাপক রবিরঞ্সণ মি মক্মদার, শ্রীদত 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি এবং সভাপতি মহাশন স্বং কবি 
নধানচন্দ্রের প্রতিভার আলোচনা করিযাহিলেন। 
স্পল্পক্পোক্কে ভ্রালী দেকন্্রী- 

অধ্যাপক কবি শ্রুদৃত প্যারীমোহন সেনগুপ্র মভাশনের 
জ্যেষ্টা কন্া। বাণী দেবা গত ৬*শে ভুন রবিবার টাইফয়েড 
রোগে পরলোক গমন করিঘাছেন। মাত্র২ বদর পূর্নে 
ইহার বিবাহ হইয়াছিল । তিনি কবিতা ও প্রবন্ধ র5না 
করিতেন এবং স্ব্দেণা আন্দোলনে বিশেন উত্নাগী ছিলেন। 
রামকুঞ্চ-বিবেকানন্দের আদর্শে তিনি নিছ জীবন গঠন 
করিমাছিলেন। 
ল্যব্রস্থা। ক্লিকে শ্রঞ্থস্ম সভ্ভ।- 

গত ১০ই পম বদীদ বাবস্থ(পরিসদের প্রথম অধিবেশনে 
লীগ দলের মনোনীহ খা বাঠাদ্বর ভরুল আমিন ও মিঃ 
তোফাজ্জল 'আাপি বণাক্রমে পরিনদের স্পীকার ও ডেপুউী 
স্লীকার নিক্লাচিত হহয়।ছেন । হাহাঁদের বিলোদী প্রাগরা 
কম ভোট পাহষা পরাজিত হইয়াছিলেন। 
স্পল্রল্শোক্কে তি মনন হল 

ভক্ঙল্গাধক হবিহুন্দর বল্তর পুল মপাপক ডাকার 
প্রেমচন্দর বনু গত ১৭শে এপ্রন ৬৭ বংসর বদলে ভাহার 
ভঃগলপুরস্থ ভবনে পরলোকগমন করিনাতেন | চপ্রমন্তপর- 
বানু পণ্ডিত, ধন্মপ্রাণ ও দেশপ্রেমিক হিলেন | প্রাস ও 


পাশ্চাতা দশন শানে ঠাহার অগাধ জ্ঞান হিল। তিনি 
১৯১৮২ সালে এম-এ পরাক্গ। পাশ করেন ১৯৩০ সালে 
মন্টপিসার বিশ্ববিগাবন হইতে টি-শিউ এ প্রাগ- 


বিশ্ববিালম হইতে পি-এ ডি উপাধি পাহঘাহিলেন। বহু 
বত্মর ভাগলপুর কলেজে অধাপনার পর ১৯২১ হতে 
১৯২৪ পর্ণান্ত তিশি কংগ্রেসের সেবা 
সালে তিনি শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক ও পরে অবাঙ্ছ 
হহয়াছিলেন। তিনি ভাগনপুর মদাকৎ মাশ্রমের প্রতগত, 
মহিলা কলেজের অন্যাপক, বঙ্গীন সাহিতা পারিধদের 
ভাগলপুর শাখার সভাপতি ও নবধিধান ব্রাঙ্দ সমাজের 
প্রচারক হিলেন। রাঁজইনতিক জগতে মহীত্সা গান্ধী ও 
ধন্ম জগতে আচাধা কেশবচন্্ সেন ভাহার আদশ ছিল। 


করেন। নই 


স্বাঞ্ম্ষিক্কী 








শখ) ছি 





১৯৩* সালে বিদেশ ভ্রমণের পর তিনি '্মাবার জনহিতকর 

কার্যে আম্মনিবোগ করিরাছিলেন। 

সল্রলেন।কে জাত্রিকানাহ্্‌ হ্যাজশ্পাজ্জ্রী_ 
খাতনামা পঞ্িত ছাত্িকানাথ ল্গারশান্্ী গত ২৯শে 


বৈশাখ বরিশালে ৭৫ বং্সর বঘপে পরলো কগমন 
করিয়াছেন । তিনি ফরিদপুর জেপার ধানকার অধিবালী। 


গত ৮১ বংসর কলিকাতা কুনারটুলীতে টোল স্থাপন করিয়া 
আপাঁপনা করিতেছিলেন । 





মাচাবা প্রফুল্চলের মৃত্াদিবস উপলক্ষে ভাহার প্রতিমূদধ 


পুষ্পমালো সুসজ্জিত. ফটে'__তারক দাস 
তল্রলশভিজ্ঞাঙ্গেক্ অস-যস- 

নিখিল ভারত রেল শ্রমিকসংঘের সনভাগতি ও বঙ্গীয় 
ব্বস্থাপরিষদের সদশ্া শ্রীনক্ত শিবনাথ বন্দোপাধ্যায় এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিষা বৎসরে 
সৈন্যদিগকে ভাড়া ও অন্তান্ধ বাননে সুবিধা দেওয়ার ফলে 
রেল বিভাগের ছুইশত কোট টাকা আয কম হইয়াছে। 
তাহা ছাড়া গত ৫ বৎসরে লাভের ২১৫ কোট্ট টাকা ভারত 
গভর্ণমেন্টের সাধারণ তহবিলে দান করা হইয়াছে । কাজেই 
রেলের আয় কম বলিয়া যে শ্রমিকদের কম বেতন দেওয়া 


জানাই তেন শীত ৫ 


০৭৬ 
হয়, একথা ঠিক নহে। রেল-কতপক্ষ' ইচ্ছা করিলেই 
শরমিকদের অবস্থার উন্নতি বিধান করিতে পারেন । 
স্পল্লক্নোক্কে সন্্জ্না লা _ 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল অধ্যাপক 
ডক্টর পি-কে-রাবের পত্রী ও খ্াহনামং দেশনেত। 
দুর্গামোহন দাশের কনা সরল রায গত ২৯শে জন রাখিতে 





স্ঞান্সব্ডন্যম্ 


হা" স্পা স্হন্থালপা- স্যলব্গিপ স্হান” স্যিগন্ডল থপ স্পান্িশ থপ -ব্যন্ডুস স্হাত্ -স্হথা__স্যাস 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২র সংখ্য! 


স্থবির ব্ ্” _স্্ 


৮৬ বংসর বয়সে কলিকাতায় পরলৌকগমন করিয়াছেন। 
তিনি স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে সারা জীবন প্রচার কার্ধা করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ধ বালিকা বিগ্ভালয়ের প্রথম মহিলা 
সেক্রেটারী এবং গোখেল মেমোরিয়াল স্কুলের প্রতিষ্ঠারী 
হিলেন। কয়েক বংসর তিনি কপিকাত। বিশ্ববিগ্বালয়ের 
সিনেট সভার সদশ্ত ছিলেন ও নিখিল ভারত মঠিল! 
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শ্রাবণ_-১৩৫৬ ] 
দশ্মিননের সভানেত্রী হইয়াছিলেন। ষ্ঠাহার তিন কন্া 
বর্তমান। 
ক্রুগ্ডল্র সন্িন্ধগুন্ম_ 

গত ১১ই জুন ইটালা দেশে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । সাহইনর গ্যাসপারী প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন ও 


সম্রাট স্বয়ং দেশত্যাগ করিয়। চলিয়া গিয়াছেন। গত ৪ঠা 
জুলাই ফিলিপাইন স্বাধানতালাভ করিয়াছে ও তথায় 
গণতণ্ব প্রতিষ্ঠিত হয়াছে । ফিলিপাহন মাফিণ বৃক্তরাজোর 
অধীন ছিল, মাকিণ স্বেচ্ছায় উত্তর দেশকে স্বাধীনতা দান 
করিরাছেন। জগতের এই সকল ঘটন স্মর্ণীব । পরাধীন 
ভারত কবে হ্বাধীনতালাভ করিবে? 


ভ্রীযুক্ত আন্মম্ সহ্াক্স__ 

শক্ত 'আনন্দ সায় পূর্বে জ:প।নে ও চীনে ভারতার 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিনিধি ছিলেন, পরে তিনি নেতাজার 
আজাদ-হিন্দ-গভর্ণমেন্টের মঙ্তী হইয়াছিলেন। গত বংসর 
সাহগনে তাহাকে ত্েষ্তার করিয়া মিঙ্গ।পুর জেলে আটক 
রাখা হয়। গত ওরা মাস তিনি মুক্তি লাভ করিয়। পরে 
ভারতে ফিরিয়া আসিয়ছেন | ভাহার কন আশা 'বান্সীর 
রাধা, সৈম্াপদলে সাব-মফিসার ও ভাতার শ্রাতা সতাদের 
সহান সিঙ্গাপুরে ভারতীয় স্বাধীনতা লাগের সেক্রেটারী 
ছিলেন। স্টাহারা,ও 'আনন্দ সাধের সহিত ভারতে ফিরিয়া 
'নাসিযাছেন। 


হ্াাথল্নান্ সশুল্ঞভকীবীকেন্র ভল্ল কা 

গহ ওর ভুলা নঙ্গণবার কলিকাতা সরকারী দপ্ুরত 
খানায় এক সা-বাদিব সম্মিপনে ধান মন্ত্রী মিং হি এসু 
সারওয়ার্দী বাঙ্গালা দেশের মহভাজাবীদের বন্তমান ছুরবহ্থার 
কথা আলোচনা করিষাহেশ। সুতার অভাবে তাহার 
জাল বুনিতে পায় না ও জাণের অভাবে মাছুধরা ছাড়িতে 


বাধা হয়_এহ অবস্থা বাঙ্গালা? সর্ণ। স্মিননে 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের মহ খং বাহাছুর 
আবদুল গফরাণ এবং কমিশনার মি, এস-এন-রায় ও 


ডিরেক্টার জেনারেল মি: এস-কে-চট্রেপাধা।য উপস্থিত 
ছিলেন। কিন্তু যতদিন না চোগাবাজার ও ঘুসগ্রহণ 
বন্ধ হয় তত দিন শুধু আলোচনা ঘার। কৌন হফণ পাওয়া 
যাইবে না। 


কও 


চ্পাম্মকি্বলি 


৯১৭৭ 





মেজর-ক্রেনারেল এ-নি চাটাজ্জটর সভাপতিত্বে কেওড়াতলা শুশান ঘাটে 
দেশবদ্ধুর মৃত্যুদ্িবদ পালন ফটে--পান্ন সেন 


সাম্পরদশাজিক্ দা শ্রচ্হি- 

গত *লা জুলাই বোশ্বাই আমেদাদাদে রথযাত্রা উপলক্ষে 
সাম্প্রদাধিক হাঙ্গামার ফলে ৩ জন নিহত ও ২৫০ জন 
আহত হইয়াছে | ঢাকাঃ মুঙ্গের প্রভৃতি স্বানেও এ দিন 
সাম্প্রদামিক হাঙ্গামা হইয়াছিল তৃতীয় পক্ষের পাবোচনা 
নির» ভারতবাসীদিগকে কি ভাবে ধব্হসের পথে টানিযা 
যাহতেছে, এ সাম্প্রদামিক দাস্াহজামা তাহার 
শ্রেষ্ট উদাহরণ । কবে যে ভারতের হিন্দুদসণমান জনগণের 
মনে স্ুবুদ্ধির উদয় হইবে তাহা কে জানে? 
দিল ভ্রিআ্রশিচ্যাজলকেে ল্বাল্গাল' সাহ্হিভ্য-- 

নিথিল ভারত বদভাষা প্রনীর সমিতির উল্লোগে ও 
দিল্লীস্থ ভারতগভর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ কন্মী শ্রুনৃক্ত 'দেবেশচন্জ্ 
দাশ আহ-সি-এম মহাশয়ের চেই্রুয় দিলা বিশ্ববি্ালঘে 


ন্‌ 


লই) 


বাঙ্গীলা সাহিত্য সম্বন্ধে বাঁধি বঞ্ততামালার বাবস্থা 
হহয়াছে। ভাইস-চা|ন্সেলার সার মরিস গাওষার 


বাঙ্গীলার কোন বিশিষ্ট সাহিত্যিক ব1 সাহিত্যি ক-দুগ সন্ধে 


৯৮ 
এবতসর বক্তৃতার ব্যবস্থা করিতেছেন। দিল্লীতে বাঙ্গীলা 
ভাঁষ৷ ও সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা এই প্রথম সাফলামণ্ডিত 
হইল__ইহাতে বাঙ্গালী মাত্রেরই আনন্দ ও গৌরব বোধ 
করা উচিত। এই প্রলঙ্গে একটি কথা বলা আমরা 
প্রয়োজন মনে করি। দির্লী-প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে 
নংহতি না থাকায় তথায় বাঙ্গালীদের কোন চেষ্টাই এ 
সাফল্যমপ্ডিত হয় না। অথচ দিরী সহরে বহু সরকারা ও 
বেসরকারী বাঙ্গালী বাপ করেন। ভীাঁঠারা সংঘবদ্ধ হইয়া 
প্রবাসে বাঙ্গালীর সম্মান রক্ষার বাবস্থা মনোযোগ হইলে 
তা বাঙ্গালী জাতির পঙ্গে কল্যাণজনক হইতে পারে ও 
নানা কাদা উপলক্ষে ঘে সকল বাঙ্গালী স্দদা দিলীতে 
ফাতায়াত করেন, তাভার।'৪ লাভবান হইতে পারেন। 





ভকত্লে লল্দ্কীদে্ল ভা 


চট্টগ্রাম অঙ্গার লুগন মামলা দিত আসন্ক বিনোদ 


দন সম্প্রতি দুক্ছিলাত করিসাচেন | তিনি ডাশাহযাছেনতি 
আলিপুর সেটিএল জেলে এপন্ড অগ্িকা গরুব্ভী একটি 
চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি হারাতদানেন | শ্রদুক্দ সুরেশ কর সপ 
মণো উন্মাদ হইয়া বাতে 
ুগিতেছেন | সুরেশ দাখঃ হেন বকণঃ নপিনী দান ও 
স্থনীণ চটোপাধ্ায় রোগে হুগিতেছেন। চাকা সেন্টণল 
জেলে এমুন ভোলানাণ বল ও প্রাণগ্ দরণন্থীগ 
জদ্রোগে ভুগরিতেছেন। আজাদ-হিন্দ-ফৌগের মাবঙ্রীবন 
নির্বাসনদ গুপ্রাপু পৰি রায়। হরিদাস মির ও সঙ্্রীব 


যান । শবন্ প্রফুল্ল দেন 


হ 


[ ৩৪শ বধ--১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


চট্টোপাধ্যায়ের স্বাস্থাও ভাল নাঁই। ইহাঁদের মুক্তির জন্য 
দেশবাপী মান্দোলন হওয়া প্রয়োজন । 
জ্ীসুক্ত গ্ুজিন্নন্রিহ্ান্রী শীভ-_ 

খাতনাম৷ সাংবাদিক ও লগুনস্থ ভারতী কংগ্রেস 
কমিটীর সভাপতি শ্রনক্ত পুলিনবিহারী শাল বহুবংসর পরে 
ভারতে আসিয়াছেন। গত ১লা জুলাই কলিকাতায় 
ভারতীর সাংবাদিক সমিতির পক্ষ হইতে তাহাকে এক 
সভা সম্গদ্দনা করা হহখাছিল। তিনি বলিশাছেন- শীঘ 
জগতে ভতীয় মহাঁদদ্ধ হওয়ার কৌন সম্ভাবনা নাই । তিনি 
আরও বলেন-_ভাএতের সমন্তা শুধু আমাদের সমশ্তা নঠে 


_ইঠা সমগ জগতের সম । কাছেই থাপ এ সমস্যার 


সমালান ভহবে। 


কলিকাশা কপোরেশন কওক 


পৌর অভিনন্দনের প্রাপালে 


মেজর জেনারেল 


এসি চটাজ্ঞা 


ফটো- ঠারক দাস 


হান । গাহ্দীল্র ০ট্রঞ্। সলগুসেক্র হে 


মঠাস্থা গাঙ্গী গভ ৩৭শে ছুন ঘখন দিরী হইতে পুনা 
যাইহেছিলেনঃ তখন পথে পুনা হতে আ মাইল দরে চাহার 
স্পেশপি ট্রেণ ধসের চেরা করা হইম|ছিনল | আরোহীদের 
প্রবল ঝাকানি পাগিনাছিল বটে, কিছ কেও আহত হন 
নাই । লাইনের উপর কে বা কাহারা অনেক পাথর 
বাখিঘা দিয়াছিল। এ দ্বিন সঙ্গায় উপাসন।র সময 
গাগ্ীজি লেন_কেহ "আমার অনিষ্ট চিন্বা করিবে ইহা 
আমি ভবিতেও পারি না। জনগণের সেবা করিবার জন্য 
মামি ১৯৫ বহসপ পাঁচিব বলিমা! 'মাশা করি।” উক্ত 
ছখটনা সনদে রেশকর্তৃপক্ষ তদ করিতেছেন । 


ভআত্কাদ্চ-হিস্দ্-০ক্কীভক ম্সিমক্পনন-_ 

আগামী ২১শে 'অক্টোবর কলিকাতায় 'আফাদ-হিন্দ- 
ফৌজ সম্মিলন হইবে । সে জন দন্ত শরংচন্ত্র বস্তুকে 
সভাপন্তি শাদক্ত সত্যরঞ্রন বক্ণাকে সাধারণ সম্পাদক ও 
শীমাক্ত সুরেশচন্দ্র মন্রমদারকে কোবাধাক্ষ করিমা একটি 
অভার্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । অভার্থনা সমিতির 
কাধ্যালম__কশিকাত। ১নং উডবার্ণ পাকে স্থাপিত হহবাছে । 
কলিকাতাবাসী সকলকে এই মন্িণনে অভাথনা সমিতির 
সঠিত সহযে।গিভী করিতে অভ্তরোধ করা হ্পাছে | 
০সছিকীগ্ুুল্ে ছত্ডিস্-_ 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্গের সহনোগা 
সম্পাদক হ্গামী ঘোগানন্া 
সম্প্রতি মেদিনাপুর “গলার হতাহাউ। 
অপল পরিদশন করিসা নিঘোক্ত 
বণনা দিঘ|ছেন-_ 

হমলুকগ্রভাহাডী থানার তন 
হন্ডশিবনের হোড়দাপি, পাকতীপুবং 
আগাদোর, 
চন ইউনিথনের গঞছেখণলি ও 
কুগাহাটার নিকউব হ্বানসনহ 
দেখিলাম বু পর্বেহ চাধা ও 
অন্তান্ক গ্রামবাধীগণ ধালাভাবে 
বিশেষ ভাবে বিগদগ্ন্ত 
পড়িমাছে। 
হরিপুর) 
অবস্থা আরও 
পাড়ার ছুস্ত অদ্দনগ্র নপ-নারীগণের 
দেখিলাম, তাহাতে অবিলঙ্গে তাহাদিগকে সাহীব 
প্রদান ধরা 'আবশ্তাক বলিমা মনে হইল | গবর্ণমেণ্টের টেঈ' 
রিলিফের ফলে কণ্মক্ষম বাক্তিগণ কিছু কিছু কাধা পাইযাছে 
ও পাইতেছে : কিন্তু সে কারও প্রাম শেম। মধানিত 
গৃচস্থগণ যাহারা ৫৭ হইতে ১০০ বিঘা জমির মালিক 
তাচদেরও দুই বেলা অন্ন জটিতেছে নাঃ ইহা প্রতাক্ষ করিা 
আসিলাম। পার্দতীপুর উচ্চ ইঃরাী বিছ্ধালযে আমবা 
বিশেষভাবে পরীক্ষী করিয়া দেখিয়াছি যে, তাহার্দের মধ্যে 
শতকরা ২০ জন ছেলেই না খাইয। স্কুলে আসে । 


রামনগর, উদ্ধধমল, 


কঃ চাহি গতি প্রামমমহের 


শোচনায ।  গ্োলাপচকের মুসলমান 


অবকা বাই? 


বিগত দুভিক্ষ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঈতাভাটা থানার 
চোঁড়খালি নামক স্থানে ভারত সেবাশ্রম সঙ্গের পদ্দ হইতে 
ঢুতিক্ষোন্থর সেবাকেন্দ্র স্থাপন করিয়া সে/কার্মা চালান 
হইতেছে । সেখান হতে দধপপথা, বালি গ্রহ্থতি বিতরণ 
করা হহতেছে । 
ভন্টল্র জী-্ণামাঅসাদ মুখ্োসা্্যাজ- 

বাঙ্গালার নেছা ড্র দূক্ত শামাপ্রলাদ দুখোপাধ্যায় 
বর্ঘমানে নিখিল ভারত হিন্দমহাসভার সভাপতি । মহাসভার 
এল অধিবেশন উপলক্ষে তিনি দিল্লী গিরাহিলেন । গত 
১খই ছন বিমানে দিল্লী হইতে দিরিদ্ধ। তিনি অভন্থ হইয়া 





মেদিনীপুর দৃষিক্ষ পাড়িত অকলের দেবাকাছো হোড়খালী দাবা চিকিৎনালয় 
৯ম: হটনিযনের পিরিঞি বাণ্ডিখা মাধবপুর 


বাণ্শ্বের 


পড়েন । ফুসদস যন্ত্রের দু্দিলত ও অক্কান্ি উপসৌরি জগ 
কম্দিন শাহার অবস্থা আশ্ঙ্গীজনক হহয়াছিল। 


শ্রীভগবানের রুপার তিনি এখন ক্রমে স্স্ত হইতেছেন। 
বাঙ্গালা দেশে আজ নেতৃস্থানীয় বাক্তির অভাব খুবই বেন । 
আমরা প্রার্থনা করি, ডক্টর শ্বামাপ্রুসাদ দীঘজাবী ইয়া 
দেশের সেবায় নিপক্ত থাকুন । 
ভ্ঞাল্লত্ে মাক্কিপ প্রভিন্নিন্িদিকন 

ভারতের ছুভতিক্ষ সঙগ্ধে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের ভন 
মাকিণ দেশ হইতে একদল প্রতিনিধি এদেশে আসসযাহেন। 
ভাঙরা গত ১লা জুলাই কলিকাতায় পোছ্ছিঘাছিলেন__ 


ভাহাদের নাম (১) উক্টর ঘিষযডর স্কাল্জ__নেত। 
(২) জন জেশপ (৩ জোশেফ উইলেন (5) মিল্‌ 


মেরী কেল্লার (৫) ব্রানি ম্মিথ ৬) ডাঃ পিকাঁর। 


সঙ্গে আরও ২ জন আছেন__টলিষ্ট ও  হোরেস 
আলেকজাপ্ডার। তাহাদের চেষ্টার ফলে কি ভারতবাসী 
মাকিণ হইতে খাগ্া-সাভাযা লাভ করিবে__না শুধু দেখিয়াই 
তাহারা কর্তব্য শেষ করিবেন? 
শ্পি্কুক্কেক্র সম্মমীন্য 

শ্ধক্ত মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির 
সাধারণ সম্পাদকরূপে বহু বংসর ধরিয়া বাংলাদেশের 
শিক্ষকগণের অভাব অভিযোগ দূর করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। তিনি নিজেও কলিকাতার ভূতনাথ মহামায়া 





প্রযুক্ত মনোরপন সেনগুপ 
ইনিষ্টিনিউশন নামক একটি উচ্চ ই*রান্তি বিদ্বালসের প্রধান 


শিক্ষক । সম্প্রতি তিনি কলিকাতা বিশ্বনি্ণালবের সদস্য 
মনোনীত ভউয়াছেন | শিক্ষকগণের ঘপো হিনিই সর্কবা- 
প্রথম এহ সম্গান লাভ করিক্লাছেন। 
সল্লক্পোক্ে খা বাহা্ছল্ল ৫মানিন্ন- 
পরলোকগত নবাব 'মাবুল জন্দরের পুল খা বাহাছুর 
এম-এ-মোমিন গছ ১৮ই জুন ৭* বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন | তিনি চট্টগ্রামের বিভাগায় কমিশনার, 
কলিকাতা ইমপ্রভমেণ্ট টাষ্টের প্রথম ভারতীয় চেয়ারম্যান, 
ওয়াকফ কমিশনার প্রঙ্গতি পদে কাজ করিয়াছিলেন । 
বদ্ধমান ভ্েলার কাসিয়ারা গ্রামে ভাহার বাস ছিল। 
শ্পিল্ক্া হিভ্ভঞাঙ্পেল্র ন্ুভ্ভ্ম ভিলা 
হুগলী মাদ্রাজার প্রিন্সিপাল খান বাহাছর 'এএম-এম- 
আসাদ বাঙ্গালার সরকারী শিক্ষা বিভাগের ডিরেই্টর 


নিযুক্ত হইয়াছেন। ডিরেক্টার মিঃ এ-কে-চন্দ বর্তমান লীগ 
মন্ত্রিসভার অধীনে কাজ করিতে অসমর্থ হইয়া অনিনদিষ্ট 
কাজের জন্য ছুটী লইতে বাধ্য হইয়াছেন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের প্রিম্িপাল প্রশাস্তচন্ত্র মহুলানবীশ, রাঁজসাহী 
কলেজের প্রিন্সিপাল শ্লেহময় দত্ত ও কৃষ্ণনগর কলেজের 
প্রিন্সিপাল রায়বাহাছুর জি্তেন্রমোহন সেন তিনজন হিন্দু 
শিক্ষাব্তীর দাবী উপেক্ষিত হইয়াছে । লাগ মন্ত্রিসভার 
পরিচালনাধীন গভর্ণমেণ্টে সবই সম্ভব। 
জ্রীষ্ু্ অুআল্ন্কাত্তিও ক্যাশ 

বিলাতে ঘে ভারতীয় সাংবাদিক দল গিয়াছেন ঠাগদের 
গত ২৯শে জুন ম্যাঞ্চেক্টাব সহরে “মাঞ্চেষ্টার গাক্গেন? 
পত্র সন্গদ্ধনা করিষাঞ্েন | 'অগ্ুতবাজার পঞ্জিকার সম্পাদক 





ফটো- পান্না সেন 


মুক্ত তুষারকাপ্তি ঘোষ 


শপন্ত তুবারকান্টি ঘোম সামাজোর সাংবাদিক সংঘ 
প্রতিনিধিদলের পক্ষ হইতে সঙ্র্দনার উন্র দিযাঁছিলেন। 
ঘোষ মহাশয় বক্তৃতায় ভাঁরতীম সংবাদপর সমর স্বাদীনতার 
দাবী জানাঠয়াছিলেন। 
অপ্র্যাস্পক্ক নিস্নি-হুওহ_ 

ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঞালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজে ফলিত রসাযনের অধ্যাপক ছিলেন। তাহাকে 
ভারত গতর্ণমেণ্টের থাগ্ বিভাগে চিফ টেকনিকাল পরামশ- 
দাতা করা হইয়াছিল। তিনি ৬ মাসের জগত সম্মিলিত 


রাষ্ট্সংঘের বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের কমিশনের 


কাধ্যে ৬ মাসের জন্ত বিলাত গিয়াছেন। তাহার এই 
সম্মানে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরব বোধ করিবেন । 
অন্ঘ্যাস্ক্ষ শীদম্কিলা লও স্াক্রী_ 


কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেছের অধ্যাপক গরিপৃত 
দক্গিণারঞ্জন ভটাচার্ধা শান্সী এম-এ মাশম সম্প্রতি 





ডাঃ দক্ষিপারঞ্ঠন শান্ী 


সউপাপি পা 


কলিকাতা বিশ্ববিলালযেব 
করিশাছেন। 


টি 
পি এন ৩টি 


ন্বিহ্খিন অক্ষ ভাল গান সঅশ্ভোলনন- 


২৪পরগণা জেলা গ্রন্থাগার পরিষদ্দের আহ্বানে গত 
৩১শে মার্চ ১৯৪৬ রবিবার শ্রীমুক্ত অপর্বাকুমার চন্দ 
(ডি, পি, আই ) মহাশয়ের সভাপতিহে আরিয়াদহ গ্রামে 
নিখিল বঙগ গ্রন্থাগার সম্মেলন অন্তষ্ঠিত হয়। সভার উদ্বোধন 
করেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের অধাঁপক শ্রীমৃক্ত 
অনাথনাথ বস্থ। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীদ্‌ক্ত 
ফণীন্দ্নাগ মুখোপাধ্যায় জেলা পরিষদের পক্ষ হইতে 
সমাগত স্থধীগণকে সাদর অভ্যথনা জ্ঞাপন করেন ও 
একটা নাতিদীথ বক্তৃতা করেন। শ্্মৃক্ত অনাথনাথ 
বন্থ শ্রীমুক্ত নীহাররঞ্চন রায়, শ্রীযুক্ত সুশীল ঘোষ, 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সম্পাদক শ্রিঘৃক্ত বিশ্বনাথ 
বন্দোপাধ্যায় ও ২৪পরগণা জেলা গ্রন্থাগার পরিষদের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থবোধকুমার রায় প্রনৃতি বক্তৃতা 
করেন। 


পরিশেষে সভাপতি মহাশয় পরিষদের উন্নতি কামন! 
করিয়া 'একটা মনৌজ্ঞ অভিভাষণ পাঠ করেন ও শ্রীযুক্ত 
ব্যোমকেশ চট্টোপাধ্যায় সভাস্থ সকলকে বন্যবাদ জ্ঞাপন 
করেন। 


শি শাপিপীশি 2 মি ৮ লা উজ লে ই লি 





কেওড়াতলার শ্রশানঘাটে দেশবন্ধুর সমাধি মন্দির 
ফটো_ বিপদ কর 


কম্পপান্ড হগাল্স প্রল্যাদ্ক্েল্ জন্রান্ম-_ 

গভর্ণমেণ্ট হাঁসপাতালসমূহের কম্পাউগ্ডারগণ ১২ দিন 
ধন্মঘট করিয়া কাজ বন্ধ করার পর গত ২৮শে ভুন হইতে 
তাহারা আবার কার্যারস্ত করিয়াছেন। গভর্ণমেপ্ট 
কলিকাতীয় মাসিক ২* টাকা ও মফঃস্বলে মাসিক ১০ 
টাক! বাড়ী ভাড়া দিতে সন্ত হইয়াছেন । সকলেই 
সপ্তাহে ১দিন ছুট পাইবেন এবং বেতনের হারও শীঘ্রই 
বাড়াইয়া দেওয়া হইবে। 


ঙ্ষীল হ্যব্রদ্থাস্পক্ক সভ্ভা 


বাঙালার উচ্চতর পরিষদ বঙ্গীয বাবস্কাপক সভার ৯টি 
সদস্যপদ খালি হইয়াছিল? লীগ দলের ৬ জন ও কংগ্রেস 
দলের ৩ জন নির্বাচিত হইয়াছেন-_তীাহাদের নাম 


কংগ্রেস দলের (১) শ্রীপতিরাম রায় (২) চাঁরুচন্্ 
সান্ঠাল (৩) সৈয়দ বদরুদ্দোজা | 'লীগ দলের (১) 
সি-এক্রার্ক (২) তারকনাথ মুখোপাধ্যায় (৩) ইউন্থুফ 
আলি চৌধুরী (৪) সৈয়দ আবুল মজিদ (৫) মহম্মদ 
তৌফিক (৬) খান বাহাঁছুর আবদুল লিক চৌধুরী। 
€কসঙ্খিল্জাল্র সম্সান্ম আ্রীন্ডি- 

বিখ্যাত লেখিকা শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরম্বতীকে 
এ বংসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্লালয় “লীপাপ্রদক” পুরস্কার 





প্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরন্থতী 
দিয়াছেন। তাহার এই সম্মান লাভে আমরা শাহাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি ! 


ভ্াাত্ডাল্ল্ ল্রামসক্মোহল্র লোহিক্সা।- 
খ্যাতনামা সমাঁজতন্বী নেতা ডাক্তার রামমনোহর 
লোহিয়া গোয়ায় বাইয়া সেগানকাঁর পর্ভুগাঁজপা্রাজ্যবাদী 
গভর্ণমেণ্টের নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । ফলে 
তথায় ্টাগকে ৪5 ঘণ্টা থানায় আটক থাকিতে 


হইয়াছিল। গোয়ার অধিবাসীরাঁও স্বাধীনতার জন্গ 
আন্দোলন করিতেছেন। ডাক্তার লোহিয়া সেই 
আন্দোলন সমর্থন করিতে গিয়াছিলেন । 


শল্লত্শোত্কে ভাঞ আদম দিত 
হুগলী জেলার উত্তবপাড়ার খ্যাতনাম! পাট ব্যবসারী 
প্রসন্নকুমার দণ্ডের পুল্র ডাক্তার মদনমোহন দত্ত এল-এম-এস 


গত ২৮শে জুন তাহার কলিকাতা সাকুলার রোডস্থ ভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। মদনবাব ১৯০৪ সালে 
ডাক্তারী পাশ করিয়! ১৯০৫ সাল হইতে মেডিকেল কলেজে 
কাজ করেন। তিনি দেশীয় ভেষজ সম্বন্ধে গবেষণার জন্য 
৪ বৎসর “ডাঁঃ চন্ত্র বৃন্তি' পান ও কিছুকাল কসৌলীতে 





ডাঃ মদনমোহন দু 


জনাতঙ্দ রোগের গবেষণা করেন। ১৯১৯ সালে তিনি 
কালে ফিজিওপজির অধ্যাপক নিষুক্ত হইয়াঁছিলেন _ 
বুবংসর তিনি ষ্টেট মেডিকেল ফাক]ল্টির পরীক্ষক 
ছিলেন। তিনি অমায়িক ও সরল ব্যবহারে সর্বাজনপ্রিয় 
হইয়াছিলেন। চিকিসকগণের নাটায সংঘ, খেলাধুলা 
প্রভৃতিতেও তিনি উৎসাহের সহিত যোগদান করিতেন। 
ভ্রলম সলহশ্পো এর 

ভারতবর্ষের গত বৈশাখ সংখ্যায় নেতাঞ্জা সুভাষচন্দ্র 
বন্র ত্রিবর্ণরঞ্জিত চিত্রথানি ঢাকার মডার্ণ ইলেক্টো। ডিও 
কর্তৃক ফটো গৃহীত । ভ্রমক্রমে উক্ত ষ্রডিও”র নাম উল্লেখ 
করা হয় নাই । সে জন্ত আমরা ছুঃখিত। 





ভ্রমণ-কাহিনী 


রায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


দেশ ভ্রমণের স্তায় এমন চিত্চমতকারী ব্যাপার খুব 
কমই আছে এবং ভ্রমণ বৃত্তান্তের টায় সরস, শুচিতা- 
সমগ্িত, কর্পনাপ্রসারী পাঠ্যও বোধ হয় বিরল। অ-দেখা 
দেশ যেন দূর হইতে হাতছানি দিয়া ডাকে, আর 
একবার-দেখা দেশ বন্ধর মতো পরিচিত স্বরে সম্ভাঘণ 
ধরে। কিন্তু এমনটি ধেঘা দিন থাঁকিবে কি না সন্দেহ । 
কারণ বিজ্ঞানের প্রসাদে দেশকাণের ব্যবধান সংকুচিত 
ঠইয়া আঙসিতেছে । তিন মাঁসের ক্রেশকর ভ্রমণ যখন 
তিন দিনে স্ুচীরুভাবে সম্পন্ন হইতে চলিনাছে, তখন 
কোনে দেশ আর রহস্যম্ডিত থাকিবে কি? ভ্রমণ 
বৃন্বান্ধের মোহ হয়ত আর তেমন থাকিবে না। কিছ্ব 
মানুষের মনে যে আদিম চঞ্চলতা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহ 
হযত কোনো দিন শাশ্বিলাভ করিবে না এবং নৃতন নৃতন 
দেশ-দশনের অশান্ত স্পচাও পরিতপ্ু হইতে ঢাঁঠিবে না। 
সিনেমার কলাণে এই অতৃপ ৮ঞ্চলতা আরও বাড়িয়া 
যাইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 

দেশ-লরমণ যদি ভৌগোলিক অভিজ্ঞতা-লাভেই পমবসিত 
হইত তাহা হইলে তাহার নৃতনত হয়ত অচিরে লোপ 
পাইতে পারিত। কিন্ শমণবৃ্তান্ত শুধু ভৌগোলিক 
সংস্তানের বিবরণ নহে, সে সকল বিবরণ সাঁহিতোর 
কোঠায় পৌছিতে পারে না। রসোতীর্ণ হইতে হইলে, 
নদন্দী পাহাড়-প্রাহ্গরের অতীত এক. রাজোর সহিত 
পাঠকের পরিচয় লাভ করাইতে হয়, যাহা চির নতন। 
মণ বৃন্তান্তের মধা দিয়া আমরা পাই পমটকের মানস- 
জগতের স্পশ। প্রতোক পর্যটকের একটি শ্বতণ দৃষ্টিভঙ্গী 
আছে। সেইজন্গ একই দেশ-আমার দেখা তোমার 
দেখা নয়) এব তোমার দেখা "মামার দেখা নর। 
দেখিবার এমন একটি বৈচিত্র্য আছেঃ যাহা বাক্তি-মানসের 
্ূপে রসে মিশিয়া অপুর হইয়া উঠে। নায়াগ্রাপ্রপাতই 
হউক, আর স্থইটজারল্যাণ্ডের আল্প-স্ই হউক, ইহারা 
চিরন্তনের এক একটি টুক্রার মতো কালের অস্থির 


প্রবাহকে উপেক্ষা করিয়! বিরাজমান রহিয়াছে । কিন্ত 
দশকের দৃষ্টিভঙ্গী তাহাদিগকে নবীনতার মোড়কে পূরিয়! 
পরিবেশন করে । আমরা চাই তাহাই উপভোগ করিতে । 
এমন কি চিত্রশালা প্রভৃতি অচির-প্রতিষ্ঠানগুলিও যোগ্য 
পর্যটকের চিন্তরসে চচিত হইয়া উপভোগ্য হইয়া উঠে। 

আর দেশ ত মাটির নয়। দেশের শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাহার 
আধিভোতিক উপাদানের বহু উদ্দে। বিরহী বক্ষ যেমন 
পূমজ্যোতি-সলিলথাক রসন্নিপাতকে অতিক্রম করিয়া 
মেঘের কলেবরে এক পরম রসাল প্রাণসন্তার কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তেমনি দর্শক যদি “আপন মনের মাঁপুরী 
মিশাধে মাটীর পৃথিবীকে নৃতন করিয়া সৃষ্টি করিতে 
পারেন, তবে তাহার বৃণ্তান্থ সার্ক হয়। একই দেশ 
তাগর সৌন্দর্য, সংস্কৃতি, ্রতিহোর বৈশিষ্ট্য লইয়া দেখা 
দের ভক্তের নিকট, রসিকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে, 
তাই তার চির আমাদের প্রাণে জাগায় নৃতন নূতন 
সাঁড়া। বিশ্বের চিরন্থন আলেখাকে রসিক সমাজের জন্ত 
নতন নতন রে আাকিয়া লইতে হয়: তবেই তাহা 
প্রাণম্পর্শী হয়। 

ৃ্টানম্বরূপ একখানি পুরাতন শমণবৃন্তান্তের একটি 
পষ্টা উদ্ধত করিলে অন্যায় হইবে না। রমেশচন্্র দন্ত 
১৮৬৮ সালের ৩রা মাঁচ ইযুরোপ ঘাত্রা করিয়াছিলেন 
জলপথে। তাহার পমণবৃত্তান্ত 10 
150101)2 নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। লোকের 
আগ্রহ দেখিয়া লেখক ইহার বাংলা অন্ুবাদও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এই ভ্রমণ বৃত্তাস্তে তিনি একস্থলে 
ইয়ুরোপের সংস্কৃতির একটি তুলনামূলক সমালোচনা 
দিযাছেন, তাহা হইতে তাহার ছৃষ্টিভঙ্গীর যে পরিচয় 
পাওয়া যায, উহাই গ্রন্থখানির প্রধান আত্মা বিষয় । 

“******পাছে জীবিকানির্বাহের কোন স্বত্ন উপায় 
অবলশ্গন করিশে জনসমাজে হাস্তাম্পদ হইতে হর; সেই 
ভয়ে ইংলপ্তীয় মহিলারা, হয় উদ্বাহ-পৃঙ্খলে বন্ধ হন, নয় 
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চিরজীবন পিতীমীতার গৃহে বাস করিয়া আলশ্কে কাঁল 
হরণ করেন / চিরদিন জনকঞ্জননীর অধীনতা নানা! অস্থথ- 


প্রদবিনী জানিযা কাজে কাজেই যুবতীগণ বিবাহ করিতে 
ব্যাকুলা হন। হইংলন্তীয় যুবীপুরুষেরা আত্মম্ধাদা ও 
গোরব পাছে ক্ষয় হয়, এই ভয়ে আপনার মানের উপযুক্ত- 
রূপ পরিবার-প্রতিপালনের উপায় স্থির না করিয়া সহসা 
বিবাহ করিতে স্বীকার করেন না।-"-বিবাঁহের বাজারে 
ধুব৷ পুরুষ তত পাওয়া -যাঁয় না, কিন্তু যুবতী স্ত্রী এত 
অধিক পাঁওয়া যায় যে তন্মধ্যে অনেকে অ-বিক্রেয় হইয়া 
ফিরিয়া যাঁন।...আমাদের দেশে পিতাঁমাত যেমন কন্কার 
বিবাহের জন্য ব্যস্ত হন, ইংলগ্ডের যুবতীগণ আপন আপন 
বিবাহ জন্ত সেইরূপ বাস্ত, অথচ মাতাঁও সাহাধা করিতে 
ক্রটি করেন নাঁ। সভা মধো যুবতী কন্ঠা স্বাধীনতা প্রকাশ 
করেন নাঃ সপজন-মনোরঞ্জিনী ও চাঁরুণালা হন ।'-এবখিধ 
কৌশল ও প্রতারণা দ্বারা সভা, জাতির মধ্যে রমণীগণ 
পুরুবের মন আক্ষণ ও বিবাহ সম্পাদন করিতে যত্ব 
করেন। এরূপ চতুরতা নিতান্ত গহিত না হইতেও পারে, 
কিন্তু ইহা ঘারা থে মানখপ্রকৃতি নিতান্থ অশ্রদ্ধেয় হর, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই । আমাদের দেশে যে বিবাহ 
প্রণালী প্রচলিত আছেঃ অনেকে তাহার নিন্দাঁবাদ কণিয়। 
থাঁকেন।---কিপ্ত ইংলপ্তীয় বুবকগণ স্বেচ্ছামত দারপরি গ্র 
প্রথাগ্কসারে স্বান্ুরূপ স্বভাব-যুক্তা রমণা বাছিয়া লইতে 
পারেন, স্থতরাং বিনা বিবাদ বিপশ্থাদে জীবনযাত্রা-নিনাহের 
ও চিরকাল দা-্পত্য-প্রণয়ের স্থুখসম্ভোৌগের অমোঘ উপাত্ব 
স্থির করিতে পারেন-িনি একথা বশেন তিনি হয় 
ইংরাজী কুসংস্কারাখি্, নয় নিজে প্রেম-সরোবরে নিমগ্র। 
ফল কথ! এই থে, অম্মন্দেখায় বালক যেরূপ ভাবী স্ত্রীর 
স্বভাব কিছুই জানিতে পারে না, হংলপ্ীর মুবা পুরুষগণ 
শুভ-বিবাহের দিন পষন্ত ভাবী পত্থীর প্রকৃত স্বভাব প্রায় 
জানিতে পারে না ।” 

এই যে সামাজিক জীবনের চিত্রটি পটকের প্রেখনী 
মুখে ব্যক্ত হইল, ইহা সকলের পক্ষেই উপভোগের সামগ্রী 
এবং লেখকের মানসলোকের ঘে আলোকে উন উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহাই সাহিত্যের সম্পদ্‌। 

আর একজন সাহিত্যিক আই-সি-এসএর ভ্রমণ 
বৃত্বান্ত গ্রহণ কর! বাক্‌। শ্রযুক্ত দেবেশচন্ত্র দাশ যুবক 


স্ডান্সত্তঞ্ 





[৩৪শ বর্ধ--১ম খতী--২য় সংখ্যা 


সা 


এবং সাহিতাপ্রেমী ৷ তীগ্থীক্ধ ভ্রমণবৃত্তান্তে ( ইয়োরে?” 
২য় সংস্করণ-বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত ) সাহিতি, : 
মানসের থে ছাপ পড়িযাহে, তাাতে ইাকে সাদার. 
শ্রমণবৃত্বান্ত হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। লেখকের 
অস্তরম্পশী দৃষ্টিভঙ্গীতে ইয়ুরোপের যে বণচ্ছিটা কুটিয়াছে, 
তাহা এ দেশের ছবিটি নৃতন করিয়া আকিয়! লইয়াছে। 
রবিরশ্মি সকলের চোখেই শ্বেত শুত্র উজ্জল। কিন্তু 
স্কটিকের মধ্য দিয়া দেখিলে ঘে রঙের উৎসব দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা যেমন বিচির, তেমনি নয়নমনোএর | 
লেখক সেইরূপ শুশ্র সণ কিরণকে তাহার মনের স্ফটিকে 
বিশ্সেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন বলিয়া তাহার বর্ণনা সার্ক 
আনন্দবহ হইতে পারিয়াছে। দেবেশচক্দ্র কোনও উদ্দেশ্ঠ 
লহয়া দমণ করেন নাহ । তিনি দেখিয়াছেন 'অনেকঃ 
শিখিয়াছেনও অনেক) কিছু তাহার অবত্র-সঞ্চিত ও 
মনীষাদীপ্প অভিজ্ঞতা কখনও উদ্দেশ্তের ভার পাঠকের 
মশের উপর চাপায় ণা। তাঠাপ দৃষ্িও যেমন উদারঃ 
পিখিবার ভঙ্গীও তেমনি মনোমুপকর । রচনার গুণে 
সাঁমান্ ঘটনাও চিন্তাকে জাগায়, কল্পনাকে জাল বুনিতে 
প্রেরণা দেয় এবং আনন্দের মোহ বিস্তার করে। 
হয়োরোপা সেইপ্ূপ একটি সাথ রচনা । লাম্াযমানের 
চিন্থাণাল মনের ০্দশ ইহার প্রতি পত্রে পাওয়া যায়। 
সাহিত্যের রসে পাক করিয়া তিনি ইত্ণগ্ডের লেক্‌ 
ডিছ্রিক্টু, জামাণা, স্পেন, প্যারিষ্ট। প্রভৃতি যে সকল 
ধনু পরিচিত স্থ/নের বিবরণ পরিবেশন করিয়াছেন+ তাহাই 
এন শরমণবৃন্ভান্থকে সত্যই অতুণনীয় রসপূর্ণ করিয়া 
ঠলিয়াছে । সাহিত্যিক মনের স্পশঃ কবিজনোচিত চিত্ত- 
বৈভব “এই স্বল্লায়তন গ্রন্থগানিকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়াছে । 
স্টাভার লেখায় সন তারিখের বালাই শাঠ। তাগর কারণ, 
পৃবেহ বলিয়।ছি, সাহিত্য দেশকালের ব্যবধানকে স্বীকার 
করে না। লেগকের দৃষ্টি যে সাহিত্যের রস সৃষ্টিতে 
ব্যাপৃত ছিপ তাহা বুঝিতে বিশদ্ধ হয় না। ছুঠ একটি 
উদাহরণ দিশেঠ আমার বক্তব্য পরিশ্থুট »ইবে আশা 
করি। 

“লগুনে প্ষ্যামিলি খুব কম ১ “হোম” আরও কম। 
সামাজিক রীতি নীতি বন্ধন সব ঘেন আধুনিকতার বন্তা- 
স্রোতের মুখে 'একে একে ভেসে গেছে। তার ফলে 








শা সদ বস 


বাচা. 


নারী এসেছে বাহিরে একাফিনী। : পুরুষের হুদরের 
বিচরণ-ক্ষেত্র বেড়ে গেছে অনেক, আর নারী হয়েছে 
সাহসিনী। সে আর পুরুষের কাছে অর্ধেক সৃষ্টি ও 
অর্দেক কল্পনা নয়। পুরুষের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে 
সে জ্বীবিকা-অর্জনেও, তাই, তার সম্মানের আসনটুকুও 
প্রতিযোগিতার বাজারে নেমে সসম্মানে লোপ পেয়ে 
গেছে। এখন আর কেহ তাকে বাসে বা ছ্ণে 
অভিবাদন ক”রে বসবার জায়গা ছেড়ে দেবে না; সে-ও 
তাচায় না। সে চায় পুরুষের কাছে সমান ব্যবহার) 
সে হচ্ছে সহকক্মিণী, সহধন্মিণী হওয়া তার কাছে আজ 
বড় কথা নয়। সেহচ্ছে আগে কম্রেড, পরে কামিনী । 
নারী হারিয়েছে তার লালিত্য, যদিও যৌবনের লাবণ্য 
তার বেড়েই গিয়েছে হয়ত। সংসারের বন্ধন থেকে মুক্তি 
পেয়ে তার মধ্যে খেলার, ব্যায়ামে ও নানাভাবে প্রাণ 


্ুর্তি পেয়েছে) কিন্ত প্রাণপ্রিয়া! মৃত্তি নিয়ে উঠতে পারছে - 


না। তাই সে আর বিপুল রহস্তের অবগুঠনের অন্তরালে 
নেই। সে হচ্ছে তবু নারী, কবিতার নায়িকা 
সেনয়। গজ ক * 

গা ্গ ্ধ ঈ 200)0801658055 092) 00155 00 
105১৮ একথা যে জেনেছে তাঁকে মূল্য দিতে হয়েছে বহু) 
তার হৃদয় তাই হয়ে উঠেছে চঞ্চল ও অনেকনিষ্ঠ। পথে 
পথে কত নব পরিচয়, নব অনুভব, স্থতির পথ বেয়ে কত 
মুত্তির আনাগোনা; তার মধ্যে কোন্টি প্রতিম! হ'য়ে পৃজা 
পাবে তার কি ঠিক? আর তার বিসর্জনের সময় 
আসবার আগেই অন্ত মূর্তির ছায়া এসে পড়তে পারে। 
হয়ত একটি আগেরটির চরণচিহন পর্যযস্ত মুছে লোপ করে 
দিল, কারণ স্বতি ত গ্রীতির আসন জুড়ে বসে থাকতে 
পাবে না। জীবন্ত এরা__চায় জীবন্ত প্রেম। স্থতি 
হিমণীতল, তার মধ্যে ত প্রাণময়্ার কবোষ স্পর্শ, 





ঘরকে পর ক'রে পুরুষ বেরিয়েছে, একা) নীড় থেকে নিরে কিন্ত আধুনিকার জাগা কম নয়। স্াধীনভার 


কল্যাণে না টিক্প তার খর, ন| ভ্ুটুপ বর, না ঘটবে 
হয়ত জীবনে প্রিয়তমের আবির্ভাব ।-**".** 


(নগর ও নাগরিক ) 

১৮৬৮ আর ১৯৩৫__ইংলগ্ডের নারী সমাজের অবস্থা 
কত বদলাইয়া গিয়াছে। আমাদের মধ্যে সাহিত্যের 
ধারণাও কত বদলাইয়াছে ; মিঃ দত্ত ও মি: দীসের রচন! 
হইতে তাহারও একটু আভাস পাওয়া যাঁয়। 

ভাইয়ের যে চিত্র লেখক ইয়োরোপায় উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন, তাহা যেন জীবন্ত । আমি নিজে সেই অন্থপম 
নগরী দেখিয়াছি । লেখকের বর্ণনায় আমার চক্ষুর সম্মুখে 
সেই অনিন্দ্য অপ.সরীর রূপ নৃতন দৌন্র্যে বিকশিত 
হুইয়া উঠিল। একটু পড়িয়া শুনাই £ 

*...ঝঁজ-সমারোহ ও বিলাসের দিক দিয়ে ভাই 
ছিল প্যারিসের সম্পূরক। এখানকার বিরাট প্রাসাদের 
চারিদিকে দিগ বলয় যে শ্যাম অরণ্যানীর সৌন্দর্যে আচ্ছন্ন 
তার মধ্যে যে চতুর্দশ লুইয়ের ফ্রান্সের মৃণ্তি লুকিয়ে 
আছে। এত রূপ ও পাপ, পরশ্বর্ধ্য ও যড়মন্ত্র, বিলাস ও 
বিফলতা বুঝি ইয়ুরোপে আর কোথাও ছিল না। কত 
সুন্দরীর নৃত্যচটুল চরণাঘাতে এ প্রাসাদের মর্দর এইমাত্র 
বুঝি মুখরিত হয়ে উঠেছির ; কক্ষ হতে কক্ষান্তরে যেতে 
বাতাসে কলহান্তের আভাস এখনি ভেসে আস্তে পারে) 
লালসার অতৃপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাস বুঝি এই ক্ষুধার্ত পাঁষাণে 
লেলিহান শিখা বিস্তার ক'রে স্পর্শ রেখে গেছে ।--** 

(বিশ্বের পিয়ারী ) 

£ইয়োরোপা”র অনেক স্থলে ছুর্লভ চিন্তাণীলতার ছাপ 
পড়িয়াছে। সেইজন্ত একবার পড়িতা তৃপ্তি হয় না, 
বহুবার পড়িয়া ইহার রপাস্বাদন না করিলে গ্রন্থকারের 
এই অনবন্য রসহ্ষ্টি সমন্বিত ভ্রমণ-লাহিত্যের মর্যাদা দেওয়া 


নিশ্বীস-হুরভি নেই। &* « ** * এ-সব আদর্শ যাইবেনা। 





২৪ 


কাঙাল হরিনাথের বাউল সংগীত. 
শ্রীন্বশাস্তকুমার মজুমদার কাব্যনিধি 


জলধর-গুর কাঙাল হরিনাধের নাম বাও্লার সর্বজনবিদিত। বাঙলার 
ইতিহানে বে সকল মহাপুরুষ দেশের ও দশের জন সর্ধ-ত্যাগ করিয়া 
খ্যাতিলাত করিয়াছেন, দিদ্ধ সাধক কাঙাল হরিনাথ ঠাহাদের অন্ততম। 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত কুমারখালি গ্রামে এই মহাস্মা জন্মগ্রহণ করেন। 
জ্রীমৎ নিত্যানন্দ পুত্র বীরভত্র বাল সম্প্রদায়ের হৃষিকর্তা এবং 
বাউল সংগীতের আদি রচঠিতা বলিয়া খ্যাতিলাত করিয়াছেন। গাহার 
প্রবর্তিত বাউল সম্প্রদায় হইতে সহজীয় পন্থী ও স"ইপন্থীগণের উতদ্তব 
হইয়াছে। সহজীয়! পশ্থীর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বাঙলার আদি কবি চণ্ীগাস 
এবং সাই পন্থীদিগের শীর্ষস্থানীয় গুরু ছিলেন শ্বগাঁয় মহাত্মা লালন ফকির। 
তাহার আস্তান! ছিল কুষ্টিয়ার সন্লিকটস্থ কালীগংগা নদীর তীরবর্তী 
সিউড়! গ্রামে। দেই আস্তানাটা অভ্ভাবধি বিমান রহিয়াছে। বাঙলার 
মহাকবি চণ্তীদাস বাউল সম্প্রদায়ের অন্তর্গত সহঙ্গীয়। সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেও 
গাহার রচিত পদাবলী রাধাকৃষের লীলামৃত বর্ণনায় বাঙল! দেশকে 
মুখরিত করিয়া রাখিয়াছে। অপরপক্ষে মহাত্থা লালন সাইজীর সংগীত- 
গুলি বহুলাংশে বাউল সংগীতের অস্ততূক্তি করা যায়। মোটের উপর, 
বাউল লংগীতের উৎপত্তি নিত্যাননদ পুত্র বীরভদ্র হইতেই হুইয়াছিল। 
বীরভদ্ররচিত সংগীত কদাচিৎ বাউলগণের মুখে শোনা যায়। কিন্তু 
সিদ্ধদাধক খায় কাঙাল হরিনাথই সমগ্র বাঙলা দেশে ইহা বহুল 
পরিমাণে প্রচার করিয়! গিয়াছেন | কুমারখালিতে প্রথম প্রথম ইহার 
বড় প্রচার ছিল না। প্রসিদ্ধ এতিহাসিক স্বীয় অক্ষয়কুমার মৈশ্র, 
সি-আই-ই মহোদয়, হগীয় পণ্ডিত প্রসগ্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( দধিমাষ্টার ), 
্বগীয় রায় জলধর মেন বাহাছুর ( জলদ|), স্বগীঁর নৃতাগোপাল সরকার, 
গায় প্রহু্চন্ত্র, নগেন্্নাথ, ও বেনোয়ারী বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনৃতি 
ব্যক্িগণের সহায়তায় একটা! বাউল সংগীতের দল সংগঠিত হয়। এই 
বাউল দল “অচিন ফকিরের দল' নামে পরিচিত ছিল। কিছুদিন পর 
ফিকিরটাদ নামক একজন ভ্রামামান ফকির দৈবক্কমে গাহাদের দলে 
যোগদান করেন। ফিকিরঠাদ ফকিরের নামানুসারে এই দলের নাম 
রাখা হল--ফিকরটাদ ফকিরের দল।' এই দল সংগঠনকালীন 
কাঙালের দৃষ্টি এইদিকে নিপতিত ছিল না। তিনি 'গ্রামবার্তা 
প্রকাশিকা” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদনা এবং সাধন কার্ধোই 


মময় অতিবাহিত করিতেন। কিছুদিন পরে কাঙাল এই দলের তায় 
হতে গ্রহণ করিয়া সংগীতগুলি 'কাঙাল ফকিরচাদ' ভপিতায় অতিষ্ঠ 
করেন। এই বাউল দলের সর্বপ্রথম সংগীত-_ভাঁব মন দিবামিশি, 
অবিনাপী, সত্য পথের সেই ভাবনা ।' এই গানটার রচয়িতা ছিলেন 

অক্ষযকুমার। প্রফুল্লচন্ত্র ও প্রপশ্নকুমারেরও অনেক নংগীত 
কুমারখালী এম, এন, প্রেস হইতে প্রকাশিত “বাউল সংগীত' নামক 


পুন্তকে সরিবেশিত আছে। তযে, এই গ্রস্থখানি কাঙালের নামে 
প্রচাযিত। সমগ্র সংগীচগুলি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে দেখ! 
হায় যে, কতকগুলি 'কাঙাল ফিকিরটাদ' ভপিতার রচিত, সেগুলি ফাগডাল 
হয়ং রচনা করিয়াছেন এবং যে গানগুলি মাত্র 'কিকিরঠাদ ভপিতার 
রচিত, সেগুলি অক্ষয়, প্রদর, প্রফুল্ল অথবা জলধর়ের রচিত বলিয়া 
আময়া গুনিয়াছি। কিন্তু কোন্‌ গানটা কাহার রচিত, তাহা নির্দেশ 
করা হকঠিন। 

কাঙাল হরিনাথের ধর্নোম্মাদ ভাব, এবং বাউল সংগীতের মধ্য দিয়া 
সাহিত্য চর্চা ভাছাকে বাঙালীর নিকট চিরপূঞ্া করিয়া! রাখিয়াছে। 
পুরাতন কবিদিগের মধ্যে তারচচন্্র, পণ্ডিত কৃত্তিবাস ওঝা, মহাকবি 
চস্তীদাস, বাঙলা ভাবায় মহাভারতকার কাশীরাম দাস প্রভৃতি কবিগণ 
বাঙল! সাহিত্যকে ফল-পুষ্পে ও শাখা-প্রশাখা যে প্রকারে হুশোভিত 
করিয়া গিয়াছেন, কাগালও তেমনি বাউল সংগীতের মধ্য 
দিয়! বাও.জ| নাহিত্যকে ক্রোতশ্বতী কল্লোলিনীর ম্যায় উত্তাল তরঙ্গ মালায় 
উদ্বেলিত করিয়! তর তর বেগে প্রবাহিত করিয়! গরিয়াছেন। অথচ, 
অতি সহজ, প্রাঞ্জল ও ভাব মাধুষপূর্ণ ভাবার “বাউল সংগীত' গ্রন্থে বে 
গানগুলি স্লিবেশিত করিয়া গিরাছেন, তাহা শিক্ষিত সমাজ ত দূরের 
কথা, গোচারণকারী রাখালগণ, এমন কি নৌকাবাহী মাঝি মাল্লার মুখেও 
শোন] যায় । রাখালের! গোরু চর়াইতে চরাইতে বালাহৃলত চপলতার 
উচ্চকঠে বখন গাহিতে থাঁফে-_আর কোরব এ রাখালি কতকাল' 
এবং মাঝি মাল্লারা ক্ষেপনীর তালে তালে শ্রোতন্বতীর উর্দিমালার 
ঘাতগ্রতিঘাতাহত গতিশীল নৌকার উপরে বসিয়! সললিত কণ্ঠে হখন 
গাহিতে থাকে-_“ভাই মাঝি! সামাল সামাল ডুবল তরী, ভবনদীর 
তুফান ভারী', তখন মহা! কাগালের সাহিত্য সাধনার কথা সহজেই 
মনে পড়িয়া যায়। সংগীতগুলির ভাবা, অতি সরল গ্রাম্য ভাবায় রচিত 
হইলেও ভাবমাধূর্যে বাগুল! সাহিতাক্ষেত্রে উহার স্থান অতি 
উচ্চতর শুরে। 

কাগঙালের বাউল সংগীতগুলিকে প্রধানত পাঁচ ভাগে বিভন্ত' করা 
যায়। (১) দেহতত্ব। - (২) ভাবততব। (৩) সাধনতত্ব। 
(৪) সমাজতত্ব। (৫9 শেষ বা অস্িমতত্ব। 

বাউল সংগীতের মধ্য দিয়া কাঙাল বহু তবেরই বিশ্লেষণ করিয়া 
গিয়াছেম। গাহার বাউল সংগীতের সমন্যুলির ভাবগ্রহণ করিলে 
সাধারণত মনে এই পাঁচ প্রকার ভাবেরই উদয় হইনা থাকে। কাঙালের 
পুণা শ্বৃতিপৃত বাউল সংগীতগুলি নানা ভাবে, নানা প্রসংগে অন্তাবধিও 


কর্তিত হইয়া থাকে । আবাল-ৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই মুখে কাঁঙালের কবি- 
কল্পনা বাউল সংগীতের মধ্যে সাহিত্য চর্চার একটা বাতব অভিযাক়ি। 





৯৮৩৬ 





ক্ষ্যা্পক্কাট্টা সুউন্বক্প শী £ 

ক্যালকাটা ফুটবল লীগের খেলা প্রায় শেষ হতে 
চলেছে। প্রথম বিভাগের খেলায় ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব এবারও লীগ 
পেল। লীগের খেলার শেষের দিকে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ 
নিয়ে যেমন উত্তেজনা তেমনি খেলায় জোর প্রতিযোগিতা 
চলেছিল। প্রথম বিভাগের লীগে মোহনবাগান 
বনাম ইষ্টবে্গল দলের রিটার্ণ ম্যাচই এ বছরের 
যে শ্রেষ্ট ফুটবল খেলা সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। এদের 
লীগের প্রথম খেলাটি ১-১ গোলে ড্র যায় এবং খেলার 
্যাপ্ডার্ড কোন দলেরই তেমন ভাল হয় নি। লীগের রিটার্ণ 
ম্যাচে মোহনবাগান ক্লাবের আক্রমণ ভাগ খেলার প্রথম 
থেকেই একযোগে ইঞ্টবেঙ্গল দলের রক্ষণভাগ একাধিকবার 
আক্রমণ ক'রে তাঁদের বিপর্যস্ত ক'রে তুলে; এ দিনের 
খেলার প্রথমার্ধে মোহনবাগান দলের কম ক'রে তিন 
গোলের ব্যবধানে অগ্রগামী হওয়া উচিত ছিল কিন্ত 
ভাগ্যদেবী তাদের সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। 
অনেকদিন পর মোহনবাগানের আক্রমণ ভাগের 
থেলোয়াড়দের মধ্যে চমৎকার বল আরান-প্রদদানে বোঝাপড়। 
দেখা গেল। রক্ষণতাগের থেলোয়াড়রা অদ্ভুত প্রেরণা নিয়ে 
খেলে আক্রমণ ভাগের খেশ্তয়াড়দের বল জুগিয়েছিল। 
ইষ্টবেঙ্গলের আক্রমণ ভাগের তুলনায় রক্ষণভাগের খেলাই 
দর্শকদের চোখে পড়ে। আক্রমণভাগের থেলোয়াড়দের 
কেউ খেলায় যোগসূত্র স্থাপন করতে 'পারে নি, তাঁরা 
সদর্থকদের হতাশ করেছে। এ দিনের খেলার ছিতীয়ার্দে 
মোহনবাগান দল একটি চমৎকার গোল করে। রেফারী 
অফসাইডের অজুহাতে গোলটি বাতিল করেন। এ গোল 
সম্পর্কে দর্শকদের মধ্যে যথেষ্ট মত বিরোধ দেখা দেয়। 


১৮৭ 


রেফারী যথেষ্ট সন্দেহজনক অবস্থায় অফ .সাইডের নির্দেশ 
দেন এবং এ সম্বন্ধে তাঁর বিবৃতি মোটেই সন্তোষজনক 
হয় নি। দ্বিতীয়ার্দে প্রায় ৬ মিনিট বেশী খেলানোর 
কারণও বোঝা গেল না। মোহনবাগানের আরও ছুটো 
খেলা বাঁকি__স্পোর্টিং ইউনিয়ন এবং ডালহৌসীর সঙ্গে 
অন্ততঃ খেলা ড্র করতে পারলেও মোহনবাগান এনার 
অপরাজেয় থাকবে। এ রেকর্ড কোন ভাঁরতীয়দল করতে 
পারেনি। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এ বহরের লীগের খেলায় 
ভালই খেলেছে, দুর্বল দলের কাছে পয়েন্ট নষ্ট করে নি। 
স্থতরাং তাদের এ সন্মান অর্জন সম্পর্কে সন্দেহ করার 
কারণ নেই। লীগে তারা মাত্র একটা খেলায় হেরেছে 
লীগের প্রথমার্ধে মহমেডান দলের কাছে ১-০ গোলে। 
ভাল খেলা ছাঁড়াও ভাগ্যদেবী, রেফারীর ত্রুটি ক্চ্যিতি 
এবং অনুকূল ঘটনা তাদের সহযোগিতা করেছে। এই 
প্রসঙ্গে মোহনবাগান ক্লাবের সঙ্গে তাদের ছুটি খেলার 
ঘটনাই উল্লেখ করা চলে । মোহনবাগানের সঙ্গে প্রথম 
খেলায় মেজর হলওয়েল গোলের নির্দেশ দিয়ে পরে 
লাইন্সম্যানের নির্দেশে মত মোহনবাগানের গোঁলটি 
অফসাইড, অজুহাতে বাতিল করেন । রেফাঁরী লাইন্সম্যানের 
থেকে ঘটনা স্থলের নিকটবর্তী ছিলেন এবং সেইমত খেলার 
অবস্থা অবলোকন করেই গোলের নির্দেশ দিয়েছিলেন। 
এই গোল বাতিলের ফলে থেল! ড্র যায়। রিটার্ণ ম্যাচেও 
প্রায় অনুরূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি হয়। মোহনবাগানের 
চমৎকার গোলটি লাইম্জম্যানের নির্দেশমত অফ.সাইডের 
অন্জুহাতে রেফারী সার্জেণ্ট ম্যাকব্রাইভ বাতিন করেন। 
ফলে ইন্টবেঙ্গল ক্লাব ছুটি খেলাতেই পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা পায়। মোহনবাগান ক্লাবের দুর্ভাগ্য । 


২৯৮৮৮ 


ঝস্হস্যগ স্ভাব্ডল 


এ ছুর্ভাগ্য ছাড়া মোহনবাগাঁন ক্লাব খেলার দোষে 
স্পোর্টং - ইউনিয়নের সঙ্গে প্রথম খেলায় এবং 
এরিয়াঁন্দ দলের সঙ্গে রিটার্ণ ম্যাঁচ দ্র করেছে। এই ছুটি 
মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট না করলে তারাই শীর্বস্থান অধিকার 
করে থাকতো । কাষ্টমস ক্লাব এবার লীগের তালিকায় 
শেষ স্থান অধিকার করেছে সুতরাং তাদের ছ্তীয় বিভাগে 
আসছে বছর থেকে খেলতে হবে। ভবানীপুর ক্লাব 
নামকরা খেলোয়াড় পেয়েও লীগে বিশেষ স্থান পেতে 
পারলো না। লীগের ২টো থেলাতেই তারা মহমেডান 
স্পোর্টিং দলকে হারিয়েছে--যা মোহনবাগান বা ইষ্টবেঙ্গল 
পারে নি। মহমেডান স্পোর্টিংকে হারিয়ে তাদের কি 
দুর্ভোগ না পেতে হয়েছে ! ছুটো খেলার পরই খেলোয়াড়রা 
আহত হয়েছে এবং এক দল লোক ক্লাবের তাবু ভেঙ্গে 
ফেলেছে । পুলিশের হস্তক্ষেপেও বিশেষ কোন ফল 
হয় নি। কোন দলেরই সমর্থকদের পক্ষে এ রকম 
ব্যবহার শোতন নয়। ভবানীপুর ক্লাব ইষ্টবেঙ্গলের সে 
তাদের রিটার্ণ ম্যাচে নাম-কর! খেলোয়াড়দের বসিয়ে দিয়ে 
অপেক্ষাকৃত দূর্বল দল গঠন করে দর্শকদের হতাশ 
করেছিল। এরকম পরিবর্তনের কোন কারণ জান! 
যায় নি। নাম-কর! সব খেলোরাড়ই ত সুস্থ ছিল এবং এই 
ম্যাচের পূর্বের তারা খেলায় যোগ দিয়েছিল এবং আশ্চর্যের 
কথা ঠিক পরবর্তী ম্যাচে তাদের থেলতে দেখা! যায়। ক্লাবের 
পরিচালক মগুলী গুরুত্বপূর্ণ খেলায় যতদূর সম্ভব শক্তিশালী 
দল গঠনই ক'রে থাকেন-_-এ ক্ষেত্রে তার উল্টো ব্যবস্থা 
দেখছি। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য গত বছর লীগের রিটার্ণ 
ম্যাচেও ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে খেলায় ভবানীপুর ক্লাব ইসমাইল 
এবং তাজমহম্মদদের মত নাম-করা কয়েকজন খেলোয়াড়কে 
বসিয়ে তাদের জায়গায় অন্ত খেলোয়াড় মনোনয়ন ক”রে 


দল তৈরী করেছিল। ভবানীপুরের এ সব খেলোয়াড় সুস্থ. 


দেহেই মোহনবাগান গ্রাউণ্ডে দলের খেল! দেখতে এসেছিল। 
এবার লীগের অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ খেলায় ভবানীপুর দপের এ 
সনকম খেলোয়াড় পরিবর্তন চোঁথে পড়ে নি বলেই জনসাধারণ 
কোন যুক্তিই খুজে পায় নি, সত্যই আশ্চর্য্যের কথ! । 
ন্বিজাত্ডে ভ্ডান্সীক্স ক্রিকেট দু 8 

জুন৮, ১* ও ১১। ভারভীয় দল-_-৩৭৬ (৬ 
ডির্েয়ার্ড ) এল অমরনাঁথ নট আউট ১*৪, মাঁনকাঁদ ৮৬ 


জলক্জব্ডজ্ঞঙ্দ 


[ ৩৪শ বর্ব--১ষ খণ্ড-২র সংখ্য! 





হাজারী ৭৯, ভি এম মার্চেপ্ট ৫২) গ্লামরগ্গান_-১৪৯ 


, (মানকাদ৬৮ রানে ৪ এবং সারভাতে ৩০ রানে ৫ উইকেট) 


ও ৭৩ (৭ উইকেট; মাঁনকাদ ৩১, রানে ৩ এবং 
সারভাতে ১৯ রানে ২ উইকেট )। খেলা ভ্র। 

ভুন ১২ ১৩ ও ১৪। কেন্তিংজ জান্তিসেস- ১ম 
ইনিংস--২৪১ (৪ উইকেটে ডিক্লে ; ডিউয়ার্স নট আউট 
৯৯) ও ১৩৫ (হাঁজারী ৬৬ রানে ৭ উইকেট পান); 
ভারতীয় দ্ল-১৫৯ ও ১১৬ (৫ উইকেট? মার্চেন্ট 
এইবার প্রথম গোল্প। করেন )। থেলা ভ্র। 

ুন ১৫১৭ ও ১৮। ভারতীয় দল--৩৪৫ (৫ 
উইকেটে ডিক্লে ; পতৌদির নবাব নট আউট.১০১, মার্চেন্ট 
৮৬ ভি এস হাজারী ৪৯7 ৭২ রানে বাটলার ২ এবং 
জেমসন ৫৮ রানে ২ উইকেট পান। 

নটিংহাম্পসায়ার_২৪ (১ উইকেট ); বৃষ্টির জন্ত 
খেল! বন্ধ হয়ে যায়। খেলা ড্র। 
প্রথম টেষ্ট ম্যাচ : 

২২শে ভুন লর্ভদ মাঠে ইংলগ্ডের সঙ্গে ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের তিনদিনের প্রথম টেই্ ম্যাচ খেলা আরম্ত হল। 
ভারতীয় দলের ক্যাপটেন পতৌদির নবাব টসে জয়লাভ 
ক'রে দলের প্রথম ব্যাট করবার স্ুষোগ নিলেন । পরিষ্কার 
আবহাওয়া এবং খেলার উপযোগী মাঠ। ভারতীয় দলের 
ওপনিং ব্যাটসম্যান মার্চেন্ট এবং মানকা্দ ব্যাট করতে 
নামলেন। দর্শক্সংখ্যা খেলার স্চনায় ২৫১৯০০। বহু 
দর্শক যানবাহনের তীড়ের জন্য টিকিট কিনেও যথাসময়ে 
মাঠে পৌছতে পারেনি । মার্চেন্ট প্রথম খেলে বাউসের 
প্রথম বল মেরে দু* রাঁন তুললেন। আধ ঘণ্টা খেলার পর 
দলের ১৪ রান উঠলে । দলের ১৫ রানে মার্চেন্ট নিজস্ব 
১২ রান করে বেডসারের বলে ক্যাঁচ তুলে গিবের হাতে 
ধরা দিলেন। অমরনাথ তীর স্থানে এসে বেডসারের শেষ 
বঙ্গটা আটকালেন। কিন্তু বেডসারের পরবস্তী ওভারের 
বলে এল-বি-ভবলউ হলেন, কোন রান না করেই । অমরনাঁথ 
দর্শকদের নিরাশ করলেন । বেডসারের বলের সুন্দর দলেংখ 
এবং “ইন-স্ইঙ্সারস+ ভারতীয় দলের খেলার হুচনাতেই 
এরকম বিপর্য্যয়ের কারণ ঘটালো ; টসে জয়লাভের সুযোগ 
পেয়েও ভারতীয় দলের বিশেষ সুবিধা হ'ল না। লাঞ্চের 
পর খেলার বেশ ভাঙ্গন ধরলো | নবাব পতৌদিকে ইংলগ্ডের 


শ্রাবণ ১৩৫৩ ] 





নতুন টেষ্ট থেলোয়াড় এগিন বেডসারের বলে চমৎকারভাবে 
ধরে ফেললেন এবং এক-রান পরে গুলমহম্মদ রাইটের বলে 
বোল্ড হলেন। দলের এই ভাঙ্গনের মুখে হাফিজ এসে আর 
এস মোদীর ভুটা হলেন এবং দৃঢ়তার সঙ্গেই খেলা আর্ত 
করলেন। হাফিজকে তার ২* রানে বেডসার একবার 
আউট করবার স্থযোগ ন্ট করলেন। হাফিজ মোদীর 
থেকে খুব তাড়াতাড়ি রান তুলতে লাঁগলেন। ৫* মিনিটে 
নিজের ৪৩ রান তুলে বাউসের বলে দলের ১৪৭ রানে 
বোল্ড হলেন। সপ্তম উইকেটের জুটাতে ৫* মিনিটে ৫৭ 
রান উঠে। এর পর দলের ১৫৭ রানের মাথায় ৮ম এবং 
৯ম উইকেট পড়ে গেল। ২৩০ মিনিট খেলে ২০* রানে 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। আর এস 
মোদী নট আউট ৫৭ রান করলেন, তার রানই দলের 
সর্ধবোচ্চ হ'ল।' বেডসার ২৯১ ওভার বলে ১১টা মেডেন 
নিয়ে এবং ৪৯ রান দিয়ে ৭টা উইকেট পেলেন। বেডসাঁর 
এই প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেললেন। ভারতীয় দলের ব্যাটিং 
খুবই “স্লো” হয়েছে। 

চা পানের পর ইংলগুড প্রথম ইনিংস আরম্ভ করলো। 
সুচনা খুব ভাল হল না। অমরনাথ প্রথম বোলিং আরম্ভ 
করলেন; তার সঙ্গে জুটা হলেন হাজারী। ইংলগ্ডের ১৬ 
রানের মাথায় পর পর বলে অমরনাথ হ্াটন এবং 
কম্পটনকে আউট করলেন। ঠিক এর পরের বলে হামওড 
গ্রায় রান-আউট থেকে অব্যাহতি পেয়ে অমরনাথের 178. 
01০ নষ্ট করলেন। ইংলগ্ডের ৭* রানের মধ্যে 
অমরনাথ আরও ২টো৷ উইকেট পেলেন। ইংলগ্ডের নাম- 
কর! ব্যাটসম্যান হাম হাটন এবং ডেনিস কম্পটনকে 
যথাক্রমে ৩৩১৭ এবং শূন্ত রানে আউট করে বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব দেখালেন। ব্যাটিংয়ে তিনি নিরাশ করলেও তাঁর 
বোলিং মুখ রক্ষা করলো । ২০ ওভার বলে ১৪ট1 মেডেন 
নিয়ে এবং ৪২ রাঁন দিয়ে তিনি ধ্দিন মোট ৪টে উইকেট 
পান। দিনের শেষে ৪ উইকেটে ইংলণ্ডের ১৩৫ রান উঠলো । 
হার্ডষ্টাক এবং গিব যথাক্রমে ৪২ এবং ২৩ রাঁন করে নট 
আউট রইলেন। সরকারীভাবে জানা গেল ২৯,০০০ দর্শক 
প্রথম দিনের খেলায় উপস্থিত ছিল। 

দ্বিতীয় দিনের খেলা! আরম্ভ করলেন ইংলগ্ডের নট 
আউট ব্যাটসম্যান হার্ডষ্টাক এবং গিব। দর্শক উপস্থিত 


হজ খুজপ। 


৮ 


সপ স্ব 





হয়েছে ২০*০০ হাঁজার। অমরনাথ নতুন বল নিয়ে 
নার্শারীর শেষ দিক থেকে ব্ দিতে আরম্ভ করলেন। 
অমরনাথের দ্বিতীয় বলে হার্ড্টাফ এক রান করলেন। গিৰ 
এ ওভারের সব বল ঠেকিয়ে গেলেন। হাজারী বল দিতে 
লাগলেন প্যাভিলিয়ানের দিক থেকে । ইংলগ্ডের রান খুব 
ধীরে উঠতে লাগলো । ১৪৭ মিনিট ইনিংস খেলার পর 
হার্ডষ্টাফের ৫* রান পূর্ণ হ'ল। হা্ডষ্টাফের এই নিয়ে পর 
পর চারটে দ্হাফ-সেঞ্চুরী”। ৮৫ মিনিট ব্যাট ক”রে হা্ডষ্টাফ 
শত রান পূর্ণ করলেন। টেষ্ট থেলায় তার এই চতুর্থ 
সেঞ্চুরী এবং ভারতীয় দলের বিপৃক্ষে প্রথম । ১৯৩৮-৩৯ 
সালের সাউথ আফ্রিকার সঙ্গে খেলায় তিনি ৩টে সেঞ্চুরী 
করেন। গরিব বেশ স্ুব্ধাি করতে পারছিলেন নাঃ ৪৫ 
মিনিটে ১৩ রান উঠলো । ভারতীয় দলের ফিল্ডিং খুব 
ভাল হচ্ছিলন। বোলিং এত ভাল হচ্ছিল যে, দশ মিনিটে 
মাত্র একটা ক'রে রান উঠছিল। ইংলগ্ডের ২০২ রাঁনে 
গিব মানকাদের বলে কাট মেরে শ্্লিপে প্রায় বুক সমান 
ক্যাচ তুলে ফেলেন। হাজারী এ সুযোগ নষ্ট করেন । 
ইংলগ্ডের ২৫২ রাঁনে গিব ৬০ রান করে মানকাদের বলে 
শ্লিপে হাজারীর হাতে ধর! পড়ে আউট হ'লেন। হার্ডস্লীফ 
এবং গিবের জুটাতে ১৭৫ মিনিটে ১৪২ রান উঠে। গিব 
৪টে বাউগ্ডারী করেন। লাঞ্চের সময় ইংলগ্ড ৮৬ রানে 
এগিয়ে গেল। এদিকে ৬টা উইকেট পড়ে গেছে। 
হাডষ্টাফ নট আউট ১২৮। লাঞ্চের সময় গেট বন্ধ হয়ে 
যায়। মোট ২৬,৮০০ টাকার বিক্রী হয়। লাঞ্চের পর 
জোর বৃষ্টির সম্ভাবনা দেখা দিল। “ইগ্ডিয়ান এক্সপ্রেস 
নিউসপেপার* পুরস্কার ঘোষণা করলো-__দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারতীয় দলের ধারা সেঞ্ুরী করবেন তারা প্রত্যেকে ৫* 
গিনি ক'রে পাবেন; এছাড়া বোলিং গ্যানালিসিসে যিনি 
শ্রেষ্ঠ হবেন তিনি এবং তার পরবর্তী বোলারও ২৫ গিনি 
করে পাবেন। লাঞ্চের পর ৫* মিনিট খেলার পর ৩৪৪ 
রানে ম্মেগসের উইকেট ২৫ রানে পড়লো । বেলা 9টার 
সময় মোট ৩৮৫ মিনিট খেলার পর ৪২৮ রানে ইংলগ্ডের 
প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। হা্ডষ্টাফ ২০৫ রান করে নট 
আউট রইলেন। ইনিংসের পরাজয় থেকে অব্যাহতি 
পেতে হ'লে ভারতীয় দলের তখন ২২৮ রান প্রয়োজন। 
মার্চেন্ট এবং মানকাঁদ ভারতী দলের দ্বিতীয় ইনিংসের 
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খেল! আরম্ভ করলেন এবং প্রথম থেকেই দর্শনীয় মার দিয়ে 
নির্ভীকভাবে খেলতে লাগলেন। দ্বিতীর দিনের শেষে 
ভারতীয় দলের ৪ উইকেটে ১৬২ রান উঠলো। মার্চেন্ট 
২৭, মানকাদ ৬৩, মোদী ২১ ক”রে আউট হলেন। 
হাজারী এবং পতৌদি যথাক্রমে ২৬ এবং ১৬ রান করে 
নট আউট রইলেন। 

তৃতীয় দিনের খেলায় ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা পুনরায় 
অকুতকাঁধ্য হলেন। পতৌদি ২২ অমরনাথ ৫* করে 
আউট হলেন। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস ২৩৫ মিনিট 
খেলার পর ২৭৫ রাঁনে শে হ'ল। বেডসার ৩২১ ওভার 
বল দিয়ে ৩টে মেডেন নিয়ে এবং ৯৬ রান দিয়ে ৪টে 
উইকেট পেলেন। স্মাইলস পেলেন ৩টে ১৫ ওভার বলে 
২টো মেডেন নিয়ে ৪৪ রান দ্িয়ে। রাইট ৬৮ রানে 
পেলেন ২টে! উইকেট । 

ইংলগু লাঞ্চের ৩৫ মিনিট আগে দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলো। জয়লাভের জন্ত ইংলগ্ডের আর 
মাত্র ৪৮ রান প্রয়োজন। লাঞ্চের পূর্বেই কোন 
উইকেট না হারিয়ে এ রান তুলে ফেললে হ্াটন এবং 
ওয়াসক্রক যথাক্রমে ২২ এবং ২৪ রান ক'রে । ২ রান 
অতিরিক্ত উঠলো । ইংলগ্ড ১০ উইকেটে ভারতীয় ক্রিকেট 
দলকে পরাজিত করলো! । 

ভারতীয় দ্ল-_ভি মার্চেপ্ট, ভি মানকাদ, এল 
অমরনাথ, ভি এস হাজারী, আর এস মোদী, নবাব 
পতৌদি, ( ক্যাঁপটেন ), গুল-মহম্মদ্, আবছুল হাফিজ, সি 
সি এস নাইডু, এস জে সিন্ধেঃ ভি ডি হিন্দেলকার। 

ইংলগ্ড_ডবলউ হামণ্ড (£সেষ্টার, ক্যাঁপটেন ) 
পি এ গিব (ইয়র্কসায়ার )_-উইকেট কিপার, লেন হান 
(প্র), বিল বাউজ (এ), টম ম্মাইলস (ত্র) জো! 
হার্ডষ্টাঞ্ষ ( নটিংহীম ), ডেনিস কম্পটন ( মিডলসেক্স ), 
চার্লি ওয়াসক্রক (লাঙ্কাসায়ার ) জে টি খ্যাকিন ( & ) 
ডগলাঁস বাইট ( কেণ্ট ) এলেক্‌ বেডসার (সারে )। 

ভূন ২৬, ২৭১ ২৮। 

ভারতীয় ঘল-_.৩২৮ (মার্চেন্ট ১১০ যোদী ৬৩১ 
অমরনাথ ৫২, ক্লার্ক ৬৩ রানে ৩ এবং রবিনসন ২৭ রাঁনে 
২ উইঃ) ও ১৭১ (১ উইঃ মার্চেন্ট নট আউট ৭২ এবং 
অমরনাথ নট আউট ৮২ রান। 


স্ডান্সত্তজঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নর্থ হাম্পটলসায়ার--৩৬২ (ক্রকস ৮২, টিমস 
১০৭ ব্যারোন ৬৪; মানকাদ ৯৯ রানে ৫ এবং সিন্ধে 
৪৮ রানে ৩ উইকেট )। খেলা দ্র। 

জুলাই ১, ২। 

ল্যান্কশায়ার-_-১৪০ (লি ওয়াস ক্রক ৫৮, ব্যানার্জী 
৩২ রাঁনে ৪ ও অমরনাঁথ ৪৮ রানে ৩ উইঃ:) ও ১৮৫ 
(এ্যাকিন ৫৫, মানকাঁদ ১৭ রানে ৩ উইকেট )। 

ভারতীয় ফল-_১২৬ (পতৌদি ৩৫, সিএস নাইডু 
২৯১ পোলার্ড ৪৯ রানে ৭ উইঃ) ও ২০০ (২ উইঃ 
মার্চেন্ট নট আউট ৯৩ এবং পতৌদি নট আউট ৮০ )। 

ভারতীয় দল ৮ উইকেটে জয়ী হয়েছে। 


শু ইন্মক্শড্স্ম তিন্নি £ 


বিখ্যাত উইম্বলেডন টেনিস প্রতিযোগিতার সিঙ্গলসের 
ফাইনালে ফ্রান্সের 7৮০1) 0৪02 ৬+২১ ৬৪১ ৭-৯১ ৫৭ ও 
৬-৪ গেমে অষ্ট্রেলিয়ার জিওফারী ব্রাউন্‌কে হারিয়ে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছেন। এই প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
এই তীর প্রথম জয় । 9৮০7 79078 লম্বায় ৬ ফিট ৭ ইঞ্চি 
এবং তার প্রতিদ্বন্দ্বী ব্রাউনের বয়সের তুলনায় ৯ বছরের 
বড়। খেলার শেষে বলেছেন 4137০৬17) 59৮০ 16 
00৩10810550 88006. 06 07 116 27019 55 
ড/01061601 73195701 210 1015 (৬০413917050 0916. 
12170 15 5919 0০0%/51001---5 0508 ভ্তাশিল্তাল 
চ্যাম্পিয়ানসীপের জন্ত শীপ্রই ফ্রান্সে ফিরে যাচ্ছেন এবং 
নেখান থেকে ফরেষ্ট হিলে ইউনাইটেড ই্রেটস 
চ্যাম্পিয়ানসীপে যোগদানের জন্ যাত্রী করবেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস পাঁউলিন বেট্জ ( ইউনাইটেড 
ক্রেটস ) ৬-২, ৬-৪ গেমে মিস লুইস ব্রাউকে ( ইউনাইটেড 
ঠ্রেটস ) হারিয়েছেন। 

পুরুষদের ডবলসে টম্‌ ব্রাউন এব' জ্যাক ক্রামার 
( ইউনাইটেড ষ্টেটস ) ৬-৪, ৬-৪১ ৬-২ গেমে জিওফ 
ব্রাউন এবং ডেনি পেলসকে (অষ্ট্রেলিয়া) পরাজিত 
করেন। | 

মিক্সড ডবলসে টম ব্রাউন ও মিস ব্রাউ ( ইউঃ) ৬-৪ 
৬-৪ গেমে জিওফ ব্রাউন এবং মিস ডোরোখি বুণ্তিকে 
( ইউঃ ) পরাজিত করেছেন। 
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ফুটবল খেলার জয়লাভের জন্য ছু*পক্ষে জোর প্রতি- 
যোগিত! খুবই স্বাভাবিক এবং ফলে ছুই দলের সমর্থকদের 
মধ্যে উদ্দীপনা এবং উত্তেজনা উপেক্ষণীয়। এ রকম 
প্রতিযোগিতামূলক খেল! মোটেই নিন্দনীয় নয়, বরং এ 
রকম খেলাই খেলোয়াড়দের খেলার প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধন 
করে এবং দর্শকরা খরচা করে খেল! দেখেও তৃপ্তি পায়। 
কিন্ত খেলায় প্রতিত্বন্বিতা করতে গিয়ে খেলোয়াড়রা যখন 
যে কারণেই হউক খেলার আইন উপেক্ষা ক'রে সংযম 
হারিয়ে ফেলে তথন খেল! আর খেলার পর্যায়ে থাকে না। 
এ অবস্থায় যে খেলা খগ্ডযুক্ধে পরিণত হয় তার বহু দৃষ্টান্ত 
আছে। সম্প্রতি ক+লকাতার মাঠে প্রথম বিভাগের 
লীগের কয়েকটি খেলায় তার পরিচয় পাওয়া গেছে। 
প্রথম সুত্রপাত হয় ভবানীপুর বনাম মহমেডান স্পোর্টিং 
দলের প্রথম খেলায়। সে খেলায় ভবানীপুর ১-* গোলে 
জয়ী হয়। খেলার শেষে ভবানীপুর দলের খেলোয়াড়রা 
উচ্ছত্খল দর্শক কর্তৃক আক্রাস্ত হয় এবং তারা ভবানীপুর 
ক্লাব টেন্ট পধ্যস্ত ধাওয়া ক'রে মারপিট করে এবং তাবু নষ্ট 
করে; ইট পাটকেল, সৌডাঁর বোতল নিক্ষেপের ফলে বহু 
নিরীহ পথচারী এবং মাঠের দর্শকেরা আহত হয়। প্রকাশ, 
পুলিশ এই উচ্ছঙ্খল জনতাকে আয়ত্তে আনবার কোন 
বিশেষ উৎসাহ দেখায় নি। এই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি ঘটে 
এ ছুই দলেরই রিটার্ণ ম্যাচে। ভবানীপুর এ খেলায় ১ 
গোলে জয়লাভ করলে! বটে কিন্তু তাদের তাঁবু ফুটো 
হ'ল, খেলোয়াড়রা আহত হ'ল। এরকম ঘটনার অবসান 
এইথানেই হ'ল না। 

মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল দলের রিটার্ণ খেলায় 
উভয় দলের খেলোয়াড় এবং সমর্থকদের মধ্যে আশা 
নিরাশার কি উঠানামা-_ঠিক এই সন্ধিক্ষণে ইস্টবেঙ্গল 
দলের নায়ার বীভতস্ভাবে মোহনবাগান ক্লাবের গোল- 
কিপার ডি সেনের উপর ঝাপিয়ে পড়ে দর্শকদের মধ্যে 
প্রথম উত্তেজনা স্ষ্টি করলেন; তার পর রাখাল মজুমদার 
বল ছেড়ে মোছনবাঁগানের একজনকে জাথি মেরে খেলার 
মাঠের আর একদফা! আবহাওয়া নষ্ট করলেন। রেফারী 
সতর্ক ক'রে ফাঁউল দিলেন। কিন্তু এইখানেই এর শেষ 
হ'ল না। দর্শকদের মধ্যে ছন্ বেঁধে গেল খেলার ঠিক 


পর। মোহনবাগান ক্লাবের তবু ক্ষতিগ্রস্ত হল, সত্যরা 
আহত হ'লেন। মোহনবাগান ক্লাব আই এফ এ অফিসে 
জানিয়েছেন, ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের তাঁবুর সীমানা থেকে ইট 
এবং সোডাঁর বোতল এসে মোহনবাগান ক্লাবের তাবু 
নষ্ট করেছে, সভ্য এবং দলের সমর্থকদের আহত 
করেছে। এই ব্যাপারে নাকি অপর পক্ষের কোন 
কোন সভ্য জড়িত আছেন এবং তাদেরই উৎসাহে 
একদল উচ্ছৃত্খল দর্শক এ কাজে সহায়তা করেছে বলে 
তাঁরা অভিযোগ করেছেন। এই ঘটনা সম্পর্কে আই এফ 
এ যদি যথাযথ কঠোর ব্যবস্থা না করেন তাহলে মোহন- 
বাগান ক্লাব আই এফ এ কর্তৃক পরিচালিত সমস্ত ফুটবল 
টুর্ণামেন্ট থেকে নাম প্রত্যাহার করবেন স্থির করেছেন। 

যতদূর জানা যায়, মোহনবাগান ক্লাব তার দীর্ঘ দিনের 
জীবনে কখনো কোন দলের বিপক্ষে এমন কি খেলায় 
হেরে গিয়ে আইনের সুবিধা পেয়েও দলের স্বার্থের জন্ 
€0:0069 ক+রে নি। এই তাদের প্রথম । এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে ইউরোপীয় দল এবং রেফারীদের মধ্যে যখন 
ভারতীয় বিদ্বেষ প্রকট হয়ে উঠে তখন জাতির 
সম্মানার্থে মোহনবাগান ক্লাব অন্ায়ের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিল। 

আই-এফ-এ বর্তমানে ভারতীয় জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হয়েছে। এখন দেখ যাক আই-এফ-এ এ 
ব্যাপারে কি ব্যবস্থা অবলন্বন করেন। খেলার মাঠে 
খেলা পরিচালনা করা ছাড়া মাঠের দর্শকদের নিরাপত্তার 
ভার তাদের উপরই, কেবল পুলিশের উপর চাপিয়ে দিলে 
পরিচালকমগ্ডলী নিজেদের দায়িত্ব এড়িয়ে অযোগ্যতার 
পরিচয় দেবেন। 


ঝা ০ ক ক 


আই-এফ-এর পরিচালনার মধ্যেও বহু ক্রটি আছে। 
সে সব ক্রটি সংশোধনের কোন রকম লক্ষণ নেই। সব 
থেকে বড় ক্রুটি আই-এফ-এর স্থপারিশে যে সব রেফারী 
খেল! পরিচালনা করেন তাদের বেশীর ভাগই খেলার 
মাঠে অযোগ্যতার পরিচয় দিয়ে দর্শকদের মধ্যে উত্তেজনা! 
সট্টি করেন। কিরকম কষ্টশ্বীকার করে এবং সমস্ত 
সম্মান বিসর্জন দিয়ে খেলার মাঠের টিকিট সংগ্রহ করে 
জনসাধারণকে মাঠে যেতে হয় তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 


আই-এক-ওর. লত্যবৃক্ষের নেই) থাঁকলে জনসাধারণের 
প্রতি তীর! এতখানি কঠোর হতেন না। 

যুগের অনেক পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে) আই-এফ-এর 
পরিচালকমণ্ুলী যদি তাদের খুশিমত. বিচার বুদ্ধি নিয়ে 
জনসাধারণের অভাব অভিযোগ উপেক্ষা ক'রে জেদ বজায় 
রাখেন তাহলে খুবই তুল করবেন । 


ক ৪ ক ক 


দায়িত্বশীল এবং কল্যাণকামী ব্যক্তি মাত্রেই অন্তায়ের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ . সমর্থন করবেন এবং আমরাও করি; 
কিন্ত প্রতিবাদ . জানাতে গিয়ে উচ্ছত্ঘল আচরণ 


করি লা।.. 


. এই প্রসঙ্গে খেলার মাঠে যে সব অপ্রিয় ঘটনার উল্লেখ 
করা হুল ত৷ অন্তায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ নয়-_পরাজয়ের 
ফলে একদল সমর্থকদের বিক্ষোভ অন্যদিকে বিজয়গর্ধে আর 
একদল সমর্থকদের উন্ত্ততা বল! চলে। এই ছু”য়ের 
ফলাফল কতখানি জনসাধারণের পক্ষে ক্ষতিকর এবং 
পীড়াদায়ক তা ঘটনা! থেকেই উপলব্ধি করা যায়।' 
জনসাধারণের নিরাপত্তার জন্য এই সব' ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
যাতে না ঘটে তার কঠোর ব্যবস্থা অবিলম্বে হওয়া 
উচিত। (৯1৭9৬) 


সাহিত্য-মত্বাদ 


ব-প্রক্ষাশিত পুম্ডকানল্ন 


প্ীসৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস «এই পৃথিবী"--৩. 
হদগল্রুঘোহন বহু প্রসীত “বাঙ্গালা সাহিত্য" (১ম খও)--৪. 
হীশাসুক প্রসীত উপন্ভান *পৃথিবীর মানুষ নয়” ( ১ম-২য় খখড)_-১/+ 
গীজনরঞ্জন রায়-সম্পাঁদিত “ধুগবানি”_-॥* 
. গোপাল ভোষিক প্রচীত “নেতালী"__২২ 
ডক্টর কুমার বন্যোপাধ্যার প্রনীত “ইংরাজি সাহিত্যের ইতিছান”-- ৪২ 
বনম্পতি-সম্পাদিত রহহ্যোপন্তাস “পিনাকীর পরাজয়”_২২ 


সতীকুমার নাগ প্রনীত “ছোটদের নেতানী"--১1* 
শ্রশিশিরকুমার আচার্য চৌধুরী-সম্পাদিত “বাংলা বরদলিপি” 

পু (১৩৫৩ )--১॥০ 
খীসতোবকুমার দাশগুপ্ত প্রণীত “সপ্ত সমূত্রের রণাঙ্গনে”__২।* 
রণজিৎ মুখোপাধ্যার-সম্পাদিত “জন্মতৃমি” ( দশহরা সংখ্যা )--১২ 
সুবোধ বহু প্রণীত উপন্তান “সহচী”--২1 
ইখগেজনাখ মিত্র প্রণীত রহল্তোপন্তাস *পূজনীয় দহা"-_১২ 


বিশেষ দ্ষ্টব্য-_এবার আশিন মাসের মধ্য ভাগেই ্রীপ্রী-হুর্গাপুজা। সেজন্য 
মহালয়ার পূর্বেই সকল গ্রাহকদের নিকট কাগজ পৌঁছাইয়া৷ দিবার উদ্দেশ্টে আমরা আশ্বিনের 
প্রথমেই কার্তিক সংখ্যা, ভার মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে আশ্বিন সংখ্যা এবং শ্রাবণের তৃতীয় সপ্তাহে 
ভাদ্রের সংখ্যা প্রকাশ করিব। বিজ্ঞাপনদাতাগণ অনুগ্রহ পূর্ববক যথ! সময়ে বিজ্ঞাপনের কপি 


প্রেরণের ব্যবস্থা করুন, ইহাই প্রীর্থনা। 


কাধ্যাধ্যক্ষ, ভারতবর্ষ 


:. সঙ্গাদক- শ্রীফণীন্্রনাধ সুখাপাধ্যায় এমএ 0 
২০৩১১ করখিয়ালিস্‌ উট, কলিকাতা! ; ভারত ঝ্টং গযারকস হইতে হীগোবিদপদ ছটাচা্য কর্তৃক মুক্তিত ও প্রকাশিড 


বাহিনীর সর্ববাধনার়কাশক্ষমী স্বামীনাথম্‌ 
রঞ্ষিতকুমার বহু ( গৃহীত ফটো হইতে ) 
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পসরা ১০৩ র়ত788888888888081 18885828888 তারা ই পা পাক 


উমার যৌবন 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 





এলে! যৌবন প্লাবনের মত শৈলহৃতার অঙ্গতটে, এলে! যৌবন উমার চলনে ধন্য করি! মৃত্তিকা, 
গিরিপুরে জয়বারত| রটে । জাগে নব লীলাভঙ্গী তায়। 
অরুণ কিরণে বিকশিত অরবিদ্দসম যৌবন-ভারে শিরিজা মরাল-গমনে চলে, 
হ'লে! তনু তার মোহনতম, এমন চলন শিখিল সে কোথ| ? কবির! বলে, 
সুকুমার চতুরশ্রশোভি এ যে নূপুর বুমুর ঝুমুর বাজায়ে হায়, 
তুলী-দিয়া-আক! যেন বা ছবি। ও ভৃধর-দুহিতা কমল পায় 
গীন গরিমার ভরিয়া উঠিল যেখানে যা ছিল অপূর্ণতা, লীলাঞ্চিত সে পদক্ষেপের মঞ্জীর শুনি শিখিতে গীতি, 
ঘন পল্পবে পুষ্পিতা যেন শৈললতা । লতিবার তরে প্রতি-শিক্ষায় পুরস্কতি 
রাজহংসীরা শিখাল তারে 
এলে! যৌবন চরণে উমার সবার আগে, ভে ভাডাও 
গা তক্তিতে রঞ্জিত করি রক্ত-রাগে, 
অরুণ নখের বরণের ছ্যুতি উচ্ছলিয়-_ এল যৌবন তেয়াখি চরণ উদ্ধপানে 
জোয্টাঙ্গুলি ধীরে তুলি তুলি গিরিন্ত যবে যায় চলিয়া জত্বায় নব কান্তি আনে। 
হাটিতে মাটিতে স্থলারবিলা ফুটায়ে যার, জজ্ঘাধুগল চারু বর্ত,ল অনতিপীন 
ফুটে বা! শাখায় তা-ই পায় পায় সার! আঙিনায় লুটায়ে বার়। অনতিদীর্ঘ ক্রমশঃ ক্ষীণ, 


১৯৩ 
২৫ 


৯৯৪৪ জ্চাব্সব্তন্যস্য [৩৪শ বর্ষ-_১দ খও--শ্য় সংখ্যা 
হীপুইি তার কি আর ক'ব? উমা-বাহপাশে বাধিল নে শেষে কণ্ঠখানি, 
ক্লপ-বিধাতার হ্ষ্টি নব ; যার বন্ধনে বন্দী হইল পিনাক-পাশি। 
করিতে তাদেরে হুবলরিত তাহার সাথে 

বিধির নিধির ভাগ্ার হু'লো! নিঃশেধিত, শিরীবদলের উপম! চলে কি বর্ণনাতে ? 
বাকি অঙ্গের রচনা-কার্ধ্য করিতে শেষ 
উপাদান তরে নিঃম্ব বিধাতা সছিল কত না যাতনা-ক্রেশ। হ'লো যৌবন উমার কষ্ঠে উচ্ছসিত, 
টু মুক্তাফলের মালিক! তাহাতে বিলম্বিত, 
এলো! যৌবন উমার উরুর গুরু গ্রীতে, মুক্তাফলের বাড়িল কি শোতা, কণ্ঠের শোভা বাড়িল তার, 
দিল যে কান্তি নাহি তা করতে নাহি তা' কদলী তরুঞ্ীতে - ছু'য়ের মিলনে বুঝা! না যার। 


সুনারীদের উরুর উপম৷ দিবার ছলে 

হয় করভোরু নয় রস্কোরু কবির! বলে 

চির কর্কশ করি-করভের কি গৌরব? 
অতি সুকুমার তরুণী উমার উরুর উপমা অসম্ভব 
তাহার সঙ্গে । কদদলী তরুরও উপমানে আছে অযোগ্যতা, 
অতিশীতলতা দোষে সে হুষ্ট, তুলও ন! আর তাহার কথা। 


এলো যৌবন উমার মেখলা-ধারপ-ধামে 
মঞ্থিত যাহা রণিত কপিত ফার্ষীদামে-_ 
সেই প্রোণিধাম কত অভিরাম বুঝানে! দায়, 
শুধু এই বলি বুঝানে। বায়, 
তিন ভূবনের অন্ত নারীর ন্থপ্নাতীত 
চন্রশেখর অঙ্কে ব1 হ'য়ে গ্ুতিভিত 
চির-গৌরবে লভিবে ঠাই, 
তার কাস্তির বর্ণনা করি, ম্পর্ধ নাই । 


এলো যৌবন উমার অঙ্গে হুবমার আর নাই যে সীমা 
আনে কটিতটে নব তনিম|। 
কটিতট ভার বেদীমধ্যের মতন ক্ষীণ, 
উদ্দে তাহার হ'লো৷ আনীন 
মকরকেতুর আরোহণে কিবা সোপানদম 
সুব্লিত চারু ললিত জ্রিবলি রম্যতম। 


এলো যৌবন উমার তনুর উরঃস্থানে 
অসিতচুচুক স্ফীত পার উরোজ-যুগলে ঘনিমা আনে । 
ব্যবধানে আজ হেন অবকাশ কিছু না রাঞে, 
মৃণাল-তন্ব তাও যে পশিবে তাদের মাঝে । 
এলে! যৌবন উমার বাহুতে সঞ্চার করি বর্ত,লতা, 
বলি এইবার তাহারি কথা। 
শিরীধের সাথে উপম৷ তাহার কডু ন! মানি, 
সে ফুলদলের শকতি জানি, 
শিরীষ-কুহুম-শর নিক্ষেপি মীনকে তন 
জিনিতে মহেশে হারাল একদ! নিজ জীবন । 


একের হয়েছে ভূষণ আর 
মুক্তার ভূব! উমার ক কের তৃষা মুক্তাহার । 


এলো! যৌবন উমার মুখে 
ইন্বু কমলে এক সাথে রম৷ বিরাজ করেন আদিকে হথে। 
নিশীখে তন্র্রে বিহার করিয়া! হারাতেন তিনি কমলালর, 
দিবসে চন্দ্রে হারাতেন তিনি কমলে করিয়! সমাএর | 

পেয়ে উমা মুখ শঃদেবতার 

রহিল না আজি সে ক্ষোভ আর । 


এলো! যৌবন শৈলহতার দস্তা ধরে 
হান্ত ধারায় আন্ত' পরে । 
লোহিত কুহুম কিসলয়ে যদি হ'তো [নহিত, 
হ'ত যদি মোতি প্রবালের পরে সমারে(পিত, 
উপমা! চলিতে পারিত তাতে 
উমার অরুণ অধর-লগ্ন শুভ্র মধুর হাসির সাথে। 


এলো! যৌবন উমার মধুর কণ্ঠরবে। 

অমৃতব্ধী কঠে কথা সে কহিত যবে 

কেমনে বুঝাব সে ন্বরের গ্থুর মধুর কত? 
কোকিলের স্বরও পীড়িত কর্ণ বেহ্ছরো৷ বেতার! বীণার মত । 


এলো যৌবন উমার লোচনে দৃষ্টিরে তার চপল করি' 
বায়ুচঞ্চল নীলোৎপলের উপমানত্বে সকল করি, 
গিরিবিহারিণী হরিণীর কাছে উম! কি গাইল দৃষ্টি তার? 

অথবা হরিণী গিরিবালার 

দৃষ্টি-তঙ্গী করে হরণ, 

এ দ্বিধ! কে করে নিরাকরণ ? 


এল যৌবন উমার জরযুগে লীগাচঞ্চল বক্রিমায়, 
যেন অগ্রন-শলাকাক্ষিত পুলকাঞ্চিত জলতা ভার়। 
হেরি যাহ! ম্মর লজ্জা! ভরে 
আপন ধনুর গুপর গর্ধধ আর না করে । 


ভাত্র--১৬৫৩ ] 


এলো যৌবন শৈলহুতার যৌলি-দেপে, 
খন কুঞ্চিত কৃফ কেশে। 
চমর-বধুর! ভ্রমর-কৃষ্ণ পুচ্ছ-লোমের গর্ব্ধ করে, 
লালন করে এ সঙ্জারে বহু যত্ব তরে, 
পশুদের যদি ল্জ| থাকিত, তাহার! তবে, 
উমার কেশের গুচ্ছ হেরিয়। সগৌরবে 
মত্ত হতে! ন| পুচ্ছ-ভারে, 
তুচ্ছ বলিয়! গণিত তারে। 


কর্ম্যোগ- ক্েসস্রক্ুশ 


২০৪১৬ 


এলে! যৌবন রূপ-বিধাতার চরম বাসন পূর্ণ করি' 
উমার সকল অঙ্গ ভরি", 

বিশ্বের বত শ্রীউপকরণ রাপ-উপাদান জুটায়ে শেষে 

ঘেখানে ঘা মাজে সেখানেই তার সন্নিবেশে, 
একটি পারে সবগুলি বিধি দেখার তরে 
উমা-তনুখানি সৃজন করে। 

সব উপমান মিলিয়াছে যেখ! কোথায় মিলিবে তার উপমা ? 
তিল-তিল রূপ-লাবণ্যে মে ধে তিলোতুম। 


(কুমার-সস্ভব ) 


কর্মযোগ- কর্মফল 


্রীন্থধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


কর্মফল কি? কর্মফল বলতে ঠিক কি বোঝায়? 
কর্মের প্রেরণা, লক্ষ্য, উদ্দেন্ট, যত, উৎসাহ, ধৃতি, দক্ষত1-_- এর 
কোনোটিকেই যেন কর্নফল ব'লে না ভাধি, বিশেষ ক'রে প্রেরণা, লক্ষা, 
উদ্দেন্টকে--কেননা এর! কর্মেরই অবিচ্ছেত্ত অঙ্গ, করনের পরিণতি বা 
ফল নয়। এদের পরিত্যাগ করলে কর্নকেই তো পরিত্যাগ করা হল॥ 
প্রেরণা-বিহীন, লক্ষা শূন্য, নিরুৎসাহ, অপটু কাজ আবার কাজ নাকি? 
মেতে কাজ নর, ফাকি। কাজে ফাকি দিলে নিজেকেই ফণাকিতে 
পড়তে হয়, ভার প্রকৃষ্ট উদাহরণ এই আমাদেরি দেশে । শীতা বলেছেন 
কর্ফলে উদ্বাসীন, সিরাসক্ত হও। আমরা উল্টা বুঝে কর্মের লক্ষ্য 
সম্বন্ধে, উদ্দেগ্ঠে, উৎসাহে, ধৃতিতে, যত্বে উদাসীন হ'য়ে স্বাধীনত| 
হারিয়েছি, মান সঙ্জম প্রষ্তাব প্রতিপত্তি সবই আমাদের গেছে । বিশ্বের 
জাতি সঙ্ঘে জ্ঞানী হয়েও আমরা ভিক্ষুক । অনেক সদ্গুণের অধিকারী 
হয়েও আমর! পরের কাছে দাসত্ব করছি। 
সঙ্গ, আসক্তি, আকাঙ্ষ! গ্রভৃতি সমন্ত শবই কর্মফল প্রসঙ্গে প্রযুক্ত 
হয়েছে গীতায়--একথা বেন না ভুলে যাই। বনস্পতি যেমন ফল 
ফলাবার জন্কে অতশ্রিতে কাজ ক'রে চলেছে, তার শ্রান্তি নেই, রলাস্তি 
নেই, আলন্ত উদাসীন্ত নেই, মানুষও তেম্নি 'ধৃত্যুৎসাহসমহ্থিতঃ” হ'য়ে 
কাজ করুক। তরুর মতোই সমন্ত প্রয়াসকে দফলগ করাই তার ব্রত 
হোক্‌। আবার এ তরুর মতোই সমন্ত ফলটিকে নিঃস্বার্থে দান করাই 
তার প্রার্থনা হোক । "সর্বারস্ত পরিত্যাগী”-_গীতায়-ব্যবস্ৃত এই 
কথাটির আসল অর্থ তুললে চলবে না। ইহলোকে এবং পরলোকে 
ফলাকাঞ্ষা ক'রে যে কর্নোন্ভম, তাকেই বলে “আরম্ভ”, কাজ হুর 
করাকে গীতার ভাষায় আরম্ভ বলে ন!। 
এবার ধরা যাক্‌ সিদ্ধিঅসিদ্ধি, জয়-পরাজয়, লাভ-অলাভ, হুখ- 
১খ, মান-অপমান, স্ততি-নিন্দার কথা। উদ্দেস্ঠ, লক্ষ্য, প্রেরণা, ধুতি, 
দক্ষতা, উৎসাহ প্রভৃতি হেমন কর্ণের অবিচ্ছেভ অজ, এগুলি মে রকম 


নয়। আবার এর! কর্পের সাক্ষাৎ “পরিণতি” বা “ফল” বলতে হ! 
বোঝায় ঠিক তাও নয়। তষে কর্ণফলের সঙ্গে এদের সম্পর্ক আছে 
তা সবাই জানে। তরুকে ফল বহন করতে দেখলে বলি- তার উদ্দেন্ট 
সিদ্ধ হয়েছে। লাল! বাধা বিদ্ব অতিক্রম ক'রে তুমি খন দরিস্ত্ের 
জন্যে একটি চিকিৎসালয় গড়ে তুললে, তখন বলি তোমার চেষ্টা ও 
কর্ম জয়ঘুক্ত হয়েছে, তুমি সিদ্ধিলাভ করেছ, তুমি বা করতে চেয়ে- 
ছিলে তা তুমি লাত করেছ, তুমি ভ্ঘতির যোগ্য । সিদ্ধি-অসিদ্ধি, জয়- 
পরাজয়, লাত-অলাভ প্রভৃতি বিষয়ে ত্যাগের নির্দেশ গীত! দেন নি, 
কেননা এগুলি ক্নফলের সঙ্গে সম্পকিত হলেও আসলে কর্মফল নয়, 
তাই গীতা বলেছেন এ সবে সমান থেকো ॥ “তুল্য নিন্দা স্বতি মৌনী”, 
“হৃথ দুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ৷ জয়াজয়ৌ”, “সিদ্ধ্য সিদ্ধেঃ সমোতূত্ধ।”, 
“সম: দিদ্ধাবসিক্ধৌ ৮”, “নিত্যঞ্চ সমচিত্তত্বম্‌ ইষ্টানিষ্টোপপততিযু”্, “সমঃ 
£খ হুখঃ হ্স্থঃ”, “তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরঃ"- প্রভৃতি নানা প্লোকাংশ 
গীতা থেকে উদ্ধৃত ক'রে একথ| দেখানো! যেতে পারে । এর মানে 
অতি সহজ। কাজের ফল যদি আশানুরূপ ন! হয়, সিদ্ধি যদি ন! 
আসে, তাই ব'লে ভেঙ্ে পড়লে চলবে না। আবার কাজের ফলটি 
খুব ভাল হয়েছে ব'লে আহলাদে আটখান! হয়ে পাড়! মাথায় ক'রে 
বেড়ানোও নয় । ছুঃখ সুখে, জয়ে-পরাজয়ে, সিদ্ষি-মসিদ্ধিতে কি রকম 
থাকবে ?--সমঃ ধীর$, ম্বস্থঃ। আপনাতে আপনি সংবত হ'য়ে, ধীর, 
মৌনী থাকবে। নিঞ্জেকে ছড়িয়ে পড়তে, গড়িয়ে পড়তে, ভেঙে পড়তে 
দেবে না। সিদ্ধি-অসিদ্ধি, জয়-পরাজয়, লাত-ক্ষতির সঙ্গে সুখ ছুঃখ 
নাড়ীর বাধনে বাধা । স্থখ হুঃখকে এড়িয়ে যাওয়া! নয়, সুখ ছুঃখে 
সমান থাকবে, এই হল গীতার নির্দেশ। অনেক ধর্গমত আছে-_যাতে 
বলে ধর্মানুমোদিত এই এই কাঁজ করলে তুমি পাপ থেকে বাচবে, 
£খকে এড়িয়ে যেয়ে মুখকে লাত করবে। কিন্তু গীতা এমন কোনে! 
ছুঃখ এড়াধার 'শর্টকাটের' নির্দেশ দেন নি। বাস্তবিক ছুঃখ জিনিষটা 


১৯৬ 


তে| এড়িয়ে যাবার নয়, যার হঃখ নেই, এ জগতে সেই থে সব চেয়ে 
বড়ে! ছঃখী, সব চেয়ে বড়! ছুর্ভাগা । আমাদের মনুসবস্ব হুঃখের দ্বারাই, 
ছুর্লভ, সাধনা, তগন্ত!, অভ্যান, বত়--সমন্তই হুঃখের দ্বারা হুম 
জগতে য1-কিছু আছে সমন্তই ঈখরের, কিন্তু ঠার এই এক বিধান 
আছে, মানুষ আপন ছঃখের দ্বারাই তার জিনিফকে নিজের জিসিব 
করতে পারবে। স্বয়ং ঈশ্বরও আমাদের বছ ছুঃখের দ্বারা আরাধ্য-_ 
তিনি আমাদের ছুঃখ রাতের রাজা । তাকে আমর! কী দিতে পারি? 
পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং-_সে সব তে! তারি জিনিধ। তাকে দিতে 
পারি শুধু আমাদের দুঃখে-ঝার! চোখের জল, যা একমাত্র আমাদেরি 
নিজন্ব। আমাদের পিতৃপ্রপিতামহগণ ছুঃখকে কোনে! দিন এড়িয়ে 
যেতে বলেন নি, বলেছেন বক্ষকে বিক্ষারিত করে!, চিত্তকে। দৃঢ়বলে 
বলীয়ান করো, পড়,ক সেখানে ছুঃখের বভ্র-হে বীর, তুমি বিচলিত 
হয়ো না-যশ্মিন স্থিতে! ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে । 

প্লোকে শ্লোকে, অধ্যায়ে অধ্যায়ে গীত বারংবার বলেছেন__কর্ফলের 
আসক্তি ত্যাগ করতে হবে, কর্ণফল ট্রীভগবানে সমর্পণ করতে হবে। 
আর কোনে! সাধনা, আর কোনো তপন্ত। যদ্দি নাও করতে পারো, 
গীতা বলেছেন, যদি তোমার মনকে, বুদ্ধিকে ঈশ্বরে নিবিষ্ট করতে 
অসমর্থও হও, যদি ঈশ্বরের প্রীতির জন্তে সব+কাজ করতে সক্ষম নাও 
হও, তবু 


অধৈতদপ্যশক্তোহসি কতুি মদযোগমাজ্রিতঃ ৷ 
সর্বকর্ধফলত্যাগং ততঃ কুরু বতাত্মবান্‌॥ ১২1১১ 


যদি এ সব করতে নাও পারো, তাহলে আমাতে (ঈশ্বরে ) যোগ 
আশ্রয় ক'রে (ঈশ্বরে কর্মসমর্পণরাপ যোগ আশ্রয্ন ক'রে ) সংযত চিত্তে 
সমস্ত কর্মফল ত্যাগ করে! । 

সুতরাং কর্মযোগ্ের নব থেকে বড়ে। কথা হচ্ছে সর্বকর্ধকল ত্যাগ 
করো । কর্মমাত্রেই বন্ধন রচনা! করে। মুক্তিকামী তবে কি দর্বকর্ণ 
ত্যাগ করবেন? গীতা দেখালেন সেট! অনন্ভব। বেচে থাকতে গেলে 
কিছু না কিছু কাজ করতেই হবে। অতএব কর্মফল ত্যাগ করো, 
কর্ণফল প্রীভগবানে সনর্পণ করো, তাহলে কর্ণ আর তোমায় বাধবে 
না। এই কথাটি খুবযে শক্ত কথ! তা নয়, আপন মনে ধীরভাবে 
ভেবেই এর যথার্থ অর্থটি উপলন্কি করতে হবে। যে সত্যগুলির ওপর 
ধর্ম গ্রতিত্িত তার! কখনোই দুর্বোধা জঠিল নয়। জটিলত। দুর্বলতারই 
নামান্তর । গীতায় রাগযোগ বর্ণন! প্রদঙ্গে ক্যোগের ব্যবহারিক 
অনুষ্ঠান বোঝাতে যেয়ে প্ীতগবান বলেছেন-_ত| “হুম্থথং কতু'ম্‌*_ তার 
আচরণ অভি সুখেই, অতি সহজেই কর! যায়। কাজেই খুব যে 
কষ্টে-শ্রেষ্ঠে, খুব যে কায়ক্লেশে গলদঘর্ণ হয়ে কর্ণযোগের তথ্য বুঝতে 
হবে, আর তা বোঝাতে যেয়ে জটিল তর্কজ।লের অবতারণা করতে 
হবে তা মোটেই নর। কর্যোগ “হুহধং কতুম',-এর প্রশিধানে, 
এর আলোচনার, এর আচরণে আনন্দ আছে, সে.আনলা আমাদের 
মনের তন্্রীতে তস্ত্রীতে বেজে ওঠে । 


আগান্রত্কন্মঞ্খ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


“কর্ণ বলতে কি বোঝায় এর পূর্বে সে-সন্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করেছি। গীতা মানুষকে যে-কর্প করতে আহ্বান করেছেন সে 
হচ্ছে সর্বজ্জীবের যাতে মঙ্গল হয় এই রকম কর্ম। কঙ্গের এই সংজ্ঞা 
দিয়েছেন গীতা-_ 


"ভূতভাবোস্তবকরো! বিসর্গ; কর্মনংজ্ঞিতঃ।” 


এ প্লোকাংশটির মানে নিয়ে অনেক মততেদ থাকলেও এর মোটামুটি অর্থ 
বুঝতে কোনে! কষ্ট নেই | কর্ণ হচ্ছে সেই ত্যাগ বা দেই হৃষ্টি (সৃষ্টি 
মানেই তে! ত্যাগ ) যার ছার! সর্বক্থীবের জীবনধারণের উপায়সমূহ বিহিত 
হয় (ভূত ্মজীব; ভূতভাব সজীবের জীবত্ব, জীবের . জীবনধারণ ; তারি 
উতদ্তব-্সর্বলীবের জীবনোপায়সমুহ বিধান কর! )-_-এক কথায়, সর্ধবলীবের 
মঙ্গল করা বলতে আমর! যাঁ বুঝি, তাই । করনের এই সংক্জাটি মনে 
রাখলে কর্নক্ষলত্যাগের ঠিক মর্থটি বুঝে নিতে আর কোনো গোল থাকে 
না। কর্ণ মানে বখন কায়মনোবাক্যে সর্বঙ্গীবের মঙ্গল সাধন, তখন 
কর্মানুষ্ঠানের ছারা ঘা-কিছুই উদ্ভুত হোক্‌ না,-_অপরের মঙ্গল, অপরের 
কল্যাণ, কর্মীর পুণ্য-_দে সপ্ত কমলে কর্মীর আর কোনো অধিকার 
নেই। বিদর্গের জন্যে, ত্যাগের জগতে, পরমঙ্গল স্জনের জন্তে যখন 
করের আর্ত, তন পরিপূর্ণ ফলত্যাগেই কমের স্বাভাবিক পরিণতি । 

এম্নি ক'রে কাজ করলে কাজ আর বন্ধনের কারণ হয় না, সে 
নিজেই নিজের বন্ধন ক্ষয় ক'রে চলে বায়। পা' দুখানি পথ চলবার 
জন্তেই তৈরি হয়েছে, কিন্তু যে-মুহূর্তে আমাদের চলার শেষ হল, সে- 
মুহূর্তে পা' ছার্ট পথ ছেড়ে ঘরে এসে পৌছাল। পথকে না ছাড়লে তে| 
ঘরকে পাবার উপারই নেই। হাত ছখানি কাজের জন্থই সৃষ্ট হয়েছে, 
কিন্তু বে-মুহূর্তে কাজের শেষ হবে, সেই মুহুর্তেই হাত ছটিকে কা থেকে 
সম্পর্ণভাবে সরিয়ে নিতে হবে ; নইলে কাজের যে সমাপ্ডিই হয় না, 
নইলে হাত ধে জোড়াই থেকে যার । তাই হাত ছুটির কোনে! কিছুকে 
আকড়ে থাকলে চলবে না, প্রাণপণে ঘা করেছি, প্রাণপণে তাকে ছেড়ে 
চলে আসতে হবে । এরি নাম ক্নফলত্যাগ। 

আর এক দিক থেকে ভাখ! যেতে পারে । ফলত্যাগের মানে যখন 
ভাবছি, ফলবৃক্ষটির কথা তখন মনে গড়ছে না? ফলের উপমা ফলবৃক্ষের 
দিকেই অঙ্গুলি সঙ্কেত করছে। এই ধে আমাদের প্রতিবেশী বনস্পতি 
মায়ের মতে। স্বেহচ্ছায়ায় ঢেকে রেখেছে, প্রতি বৎসর ফুলফলের অজন্র 
উপহার তার অন্তরলোক হতে বহন ক'রে আনছে আমাদের জন্তে-_ 


- “নিয়তং কুরু কমত্বং' বন্ধতি হচ্ছে এ-বাণী তার পাতায় পাতার, শিরায় 


শিরার়। কী অনল প্রাণশক্তিতে সে কম্পমান, কী অনলস ক্লাত্তিবিহীন 
তার প্রচেষ্টা ! দগ্ধ বৈশাখের দিনে তার বে-দুর্তি দেখেছি, সে শুধু 
মহাযোগীর তপন্ঠাকেই মনে করিয়ে দেয়-_. 
“কঠোর তগে মন্ত্র জপে, ভূষিত তরুমূল, 
ঝরিয়া পড়ে পাতা-_ 
বনম্পতি তবুও তোলে মাথ1।” ( রবীন্রনাথ ) 
কিসের জন্তে তার এ সাধন! 1 ধরিব্রীর জরাজীপূত।। মরুময় কষ্কালভার, 


ভাত্র--১৩৫৩] 


রৌন্্রাদ্ধ বিশুক্কতা ঘুচিয়ে দিয়ে, তাকে শ্যামল ক'রে, মনোরম ক'রে 
সাঙ্জরাবার ভার নিয়েছে এই তরু-_ 


“মৃত্তিকার ছে বীর সন্তান, 
সংগ্রাম ঘোষিলে তুমি মৃত্বিকারে দিতে মুক্তি দান 
মরুর দারুণ দুর্গ হতে , যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে ; 
সম্ভুরি সমূদ্র-উমি ছুরগম স্বীপের শুন্ত তীরে 
শ্ামলের সিংহাসনে প্রতিষঠিলে অদমা শিষ্ঠায় 
ছুত্তর শৈলের বক্ষে, প্রস্তরের পৃঠায পৃষ্ঠায় 
বিজয়-আখ্যান-লিপি লিখি দিলে পল্লব অক্ষরে 
ধুলিরে করিয়ে মুগ্ধ, চিহ্নহীন প্রান্তরে প্রান্তরে 
বাপিলে আপন পন্থা! ।” ( রবীন্দ্রনাথ) 


মানুষের মনের মৃত্যু তার অন্ধকার কোটর থেকে অহরহঃ পরুষকণ্ঠে 
হাক দিচ্ছে, মানুষের সব আনন্দকে সে গ্রাস করতে চায়, তার জীর্ণকস্কাল 
উন্মুক্ত ক'রে রপহীন উর বিলুপ্তির মরুভূমিতে তাঁকে ছুড়ে ফেলে দিতে 
চায়। কে তাকে এই ধ্বংসের হাত হতে বাঁচাবে? কে নিয়ে যাবে 
দ্বীপে হ্বীপে নবজীবনের সঞ্লীবনী ধার! 1--বনম্পতির মতে! মানুষের 
কর্মযোগী। কে তার জরা ঘুচিয়ে দেবে, কে তাকে নিদারুণ পরা হব 
হতে রক্ষা ক'রে অনন্ত প্রাণরসে, অনন্ত যৌবনে তাকে পরিপুরিত করবে? 
--বনম্পতির মতে! মানুষের কর্নযোগী। 

ভেবে স্বাথে!, তরুীবনে সকল উদ্দেহা, সকল প্রেরণা, সকল কর্মের 
সার্থকতা তার ফলে। কেনন! এই ফলের দ্বারাই সে তার প্রাণের 
ধারাকে ধরণীতে অক্ুঞ্জ রাখবে, যে-ব্রত নিয়ে সে এসেছে,_-“সৃত্িকারে 
দিতে মুক্তিদ্বান মরুর দ্রাকণ ছুর্গ হ'তে”__তারি উদ্যাপন হবে এই 
ফলেরি দ্বারা । কিন্তু, “সর্বকর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাত্মবান্‌”-_কিস্তু 
এক পরমতম আশ্র্যা এই স্ভাখেো, যার জন্যে তরুর এতবড়ে! সাধনা, 
তার এতবড়ো! তপন্তা--সেই ফলটিকেই তরু কখনো! নিজে নেবে না। 
নিঃশেষে একে বিলিয়ে দেবার জন্যেই দে কেবলি নিজেকে প্রস্তুত ক'রে 
তুলছে। জীর্পপত্রপল্লব য'-কিছু তার পায়ের তলায় পড়ে যায়, তাকে. সে 
মাটির রদের সঙ্গে গ্রহণ করে, পরিপাক করে, কিন্তু বৃস্তচ্যুত হ'য়ে বীজট 
যখন পড়ে মাটিতে, তখন তার বেল! সম্পূর্ণ অন্ত নিয়ম। তরুর শত 
সহম ক্ুধিত শিকড়ের একটি শিকড়ও এই বীজের দিকে যাবে নাঁ_ 
বনম্পতির কঠোর নিষেধ আছে সেখানে। মানুবকেও তাঁর ক্রফলটি 
এমনি পরিপূর্ণভাবে ঈশ্বরকে নিবেদন ক'রে দিতে হবে, কঠোর নিষেধ 
বেন থাকে তার সমন্ত ইন্ডজ্িয়ের ওপর-_-খবরদার, এ তোমার ভোগের 
জন্যে নয়। 

আবার ভ্ভাখে! ।বতদিন ফলটি ন| পাকে, শক্ত মুঠিতে তরুরা' তাকে 
আকড়ে ধ'রে থাকে, আপন সবুজ পাঁতার মধ্যে সবুজ ফলটিকে 
সুগোপনে রক্ষা! করে, “যতদ্ে চ দৃঢ়ব্রতা১*-_উদ্যাপনের যে দেরি আছে, 
তাই এই হুদৃড় প্রবন্ছ। কিন্তু ফল যেই পাকল, আর তাকে লুকিয়ে 
রাখবার প্রয়োজন নেই, তাফে এখন দিয়ে দেবার দিন এসেছে । তাই 
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তার রঙ শেল বদলে। আর তাকে আকড়ে ধরবার দরকার মেই, 
তাকে এখন ছাড়তে হবে--তাই ত্যাগের বৈরাগ্যে বোটার আকর্ষণ 
শিধিল হয়ে এল। তরু তা'তে গন্ধ দিল ঢেলে, নিমন্ত্রণ পাঠালে 
বাতাসে। ক্ষুধিত পথিক এল, পাখীর এগ । যে এল, সেই প্রসাদ 
পেয়ে গেল। বীজগুলি ছড়িয়ে পড়ল স্থান হ'তে স্থানান্তরে, দেশ হ'তে 
দেশে। এমনি ক'রে তরু তার প্রাণের ধারা অক্ষুণ্ণ রাখল, এমনি 
ক'রে সে মৃতাকে করল উপহাস, এম্‌নি ক'রে তার মুক্তি এল। এন! 
ফ'রে দে বদি ফলটিকে আকড়ে ধরে থাকত চিরদিন, কিংবা! নিজে 
তোগ করত- বিষয়ী মানুষ যেমন করে বিষয় আকড়ে থাকে, বিষ 
ভোগ করে- তাহলে স্বার্থ তার বৃহদর্থকে গ্রাস করত, শুখিয়ে যেত 
তার প্রাণের প্রবাহ, আত তাঁর মহতী বিনস্টিঃ, তার চরম সর্বনাশ । 

কর্মফলত্যাগী মানুষটিও ঠিক এ বনস্পতির মতো । এ জগতে মানুষ 
যদি একটিমাত্র হ'ত, তাহলে আর ভাবনা ছিল না, সে যা কতো! তাই 
শোভা পেতো । কিন্তু মানুষ তো একটি নয়, তাই তাকে সকলের দিকে 
লক্ষ্য রেখে চলতে হবে, নিজ্গের শ্রমের অন্ন সকলের সাথে ভাগ ক'রে 
খেতে হবে। এরি নাম মঙ্গল, গীতার এরি নাম “কর্ণ । সবাইকে 
দাবিয়ে রেখে নিজে যে বড়ো হতে চায়, সকলের -অন্কে ষে তার অতৃপ্ত 
লোভের ভাগ বসাতে চায-_তার সেই অন্ঠায়কে ঈশ্বর সহা করেন, ক্ষমা 
করেন না। একদিন আদে-__ধগন তার সেই গগনম্পশ দস্তের প্রাসাদ 
খান্‌ খান্‌ হ'য়ে ভেঙে পড়ে, যেপানে যেখানে তার প্রভূত্ব ছিল, নির্ধ্যাতন 
ছিল, সেখানে সেখানে খরথরিয়ে মাটি কেপে ওঠে । কত দর্পের সৌধচূড়া 
এমনি করে ভেঙেছে, ভাঙছে, ভবিষ্যতে ভেঞ্ডে পড়বে । অন্তায় চিরস্থায়ী 
হয়েছে, এমন দেশ কেউ ভ্ভাখাতে পারো, এমন ইতিছাম কেউ কি 
পড়েছে। ? 

প্রাচীন ভারতবর্ষ চারছ্বরে ঘোষণা! করেছে এ দত্তের পথ, এ লোতের 
পথ, প্র অন্তায়ের পথ, অধর্মের পথ পরিত্যাগ করে. 


“অধর্ধেনৈধতে তাবৎ ততো! ভদ্রাশি পম্ঠতি । 
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অধর্সের দ্বারা আপাততঃ বৃদ্ধি পাওয়া যার, আপাততঃ ভাল হয়, 
আপাততঃ শত্রগণকে পরাজিত কর! যায়, কিন্তু সমূলে বিনাশ পেতে হয়। 

আমাদের দেশ অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে তাই একটিমাত্র পথই 
দেখিয়েছে, মঙ্গলের পথ, কল্যাণের পধ। আমাদের উপনিষৎ বলেছেন 
ত্ক্তেন ভুগ্তীথাঃ, ত্যাগের স্থারা' ভোগ করো । কর্ণঘোগীর সাঁ-কিছু 
সাধন, যাঁকিছু তপন্তা, যা-কিছু ব্রত, যা-কিছু প্রচেষ্টা সমন্তই কেবল 
পরের মঙ্গলের জন্যে । ভার কাজে যখন ফল ধরে, বহু আয়াসে, বহু 
প্রযত্বে সে-ফলটি তিনি পাকিয়ে তোলেন, একান্ত নিঃশেষ ক'রে একদিন 
তাকে সকলের মাঝে বিলিয়ে দেবার জন্তে। তিনি নিজে তা গ্রহণ 
করেন না, কেন ন| তিনি জানেন নিজে নিলে মঙ্গলের শ্বোত আর বইবে 
নাঁ, স্বার্থের মর্বালুকার বিলুপ্ত হয়ে যাবে। এই ত্যাগের দ্বারা ভার 
কাজ ক্রমাগত আনন্দের দাষে মুক্তিপেতে থাকে, কাজ আর তার হয়ে 
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ট'টি চেপে বসে থাকে না। বিষয়ীর বিষয় তাকে মৃত্যুকালেও শাস্তির 
শেষ নিঃবাস ফেলতে স্তায় না, জীবনকালেও তার অনন্ত তয়। এই বুঝি 
তরী ডুবল, এই বুঝি ধন লুঠিত হুল, এই বুঝি যান ভাঙল, বাহন 
মরল! ত্যাগ আমাদের কাছে বড়ো কঠিন, কেন না, আমাদের 
ভালবাস! যে জাগে নি। আমর! শুধু নিজেকে ভালবাসি, তাই নিজের 
দিকে সব কিছু টেনে রাখতে চাই। এও একরকমের ত্যাগ, যা-কিছু 
সবকে নিজের দিকে ত্যাগ, এবং তাতেই আমাদের আনন্দ, কেন না 
নিজের দিকেই যে আমাদের ভালবাসা আছে, আকর্ষণ আছে । নিজের 
দিক থেকে ভালবাস! যখন অন্যদিকে যাবে, তখন সেদিকে ত্যাগও 
জানন্দমর় হয়ে উঠবে। কর্নযোগী হলেন আদর্শ প্রেমিক, সকলের 
গ্রতি তার অন্তরের টান আছে, কাকেও তিনি দূরে রাখেন না, সবাই 
ঠার আপন। তাই তার কর্ণফল পরের মাঝে বিলিয়ে দেওয়ার দ্বারা 
গার সমস্ত কাজই আনন্দের মাঝে মুক্তি পেতে থাকে, কর্ণ আর কোনে। 
বন্ধনই রচনা করেনা। এমনি ক'রে ভার জীবন ধীরে ধীরে পরিপূর্ণ 
মন্ুষকত্ের মধো প্রবেশ করতে থাকে, ভার প্রেম, তার আনন্দ সকল লীম! 
অতিক্রম ক'রে অসীমতাঁয় ছড়িয়ে যার, তিনি প্রহ্মহৃয়ায় কপতে”, ব্রহ্ম 
হ'য়ে উঠতে থাকেন, তিনি জজ্মমৃত্যুজরাছু খৈধিমুক্তোহমৃতমঞ্.তে,_ 
জন্ম-মৃত্যু জরার ছঃখ হতে মুক্ত ছয়ে অমৃতলাভ করেন। 

আমাদের দেশের এই কর্মযোগের শিক্ষা-যা বহুশতাব্দীর রাষ্ট্র 
বি্লব, অগু,ৎপাত, জলপ্লাবন, সব কিছুকে অতিক্রম ক'রে আজও 
আমাদের চিত্তের দ্বারে দ্বারে করাঘাত ক'রে ফিরছে,__আমর! যেন 
তাকে আজ ত্বার খুলে দিই, অবনতমস্তকে হাদয়ের শ্রদ্ধায় তাকে যেন 
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গ্রহণ করি। বাইরেকার কোনে! তত্ত্রমত্তরে আমাদের কিসেরই বা 
প্রয়োজন? যার ঘরে অমূল্য ভাগ্ার, সে যাষে অপরের দ্বারে তিক্ষাপা্র 
হাতে | আমাদের আজকের এই দৈন্ত, এই লজ্জা, এই হীনতা--এ 
কেবল আমর! নিজেদের এই উদার আদর্শ হারিয়েছি বলেই। যে 
যেখানে আছে৷ সবাই কর্মযোগের ত্রত অবলগ্বন করো, নিজেকে আর 
দ্বীনহীন অধম পাপিষ্ঠ বলে ভেবো না, নাত্মানং অবষন্যেত, নিজেকে আর 
অবমাননা কোরে! ন!, নাল্মানং অবদাদয়েখ, নিজেকে আর অবসাদ গ্রস্তও 
কোরে! না। মনে রেখো, কর্মযোগ কিছুই হকঠিন কাজ নয়, দুরাহ 
কাজ নয়, ভূলে! না গীতার মাতৈ; বালী, “হুহ্ধং কতু'ম্‌ অবায়ম্‌”, 
ভুলে! না, “্্সমপ্যন্ত ধর্ম্ঞ ত্রায়তে মহতো ভঙ্লাৎ”"। কেন নিজেকে 
ছূর্বল ভাবা? কেন অবমানন! মিজেকে 1 তুমি যে-াঁটি, সেই-খাটিই 
আছে, তুমি যে মোনা,_সোনায় কখনে! কলঙ্ক পড়ে? গুধু নিজেকে 
জাগিয়ে তোলো, দীপ্ত তেজে উলদ্ভানিত হও । নাইবা! থাকল আমাদের 
দত্তের রাজপ্রালাদ, পীড়নের শতায়ুধ, অন্যায়ের উদ্ধত সঞ্চয়। ও পথ 
আমাদের দেশের পথ নয়, ও মত, আমাদের আর্ধ পিতৃপিতামহদের মত 
নয়, ও পথে কল্যাণ আসবে না, মঙ্গল আসবে না। অন্তার়কারিদের 
তগবান্‌ একদিন বোঝাবেন তবে ছাড়বেন, দন্তের চুড়। একদিন ধ্বসবেই 
ধ্বসবে, একদিন আসবেই আসবে যেদিন সমস্ত মিথা, সকল তগ্ডামি 
সুর্যোদয়ে তিমিররাশির মতোই নিঃশবে দূর হ'য়ে যাবে, যেদিন এই 
আমাদেরই দেশের আদর্শ ক্রযোগীর ধ্যান-মৌন শান্ত গন্ভীর রূপ, গার 
অতক্র্িত সেবার ত্র, ভার ঈশ্বরে কর্মফলসমর্পণ জগৎনংসারকে অতি 
ঘোর প্রমহত| হতে বাচাবে। 


সাদাসিধা 


শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 
দেখছ যাহ! সহজ সাদা মহান্ভাবের কুস্তমেল! ৷ 
রছস্ত তায় লুকিয়ে আছে, সাদ! শিবের বক্ষ পরে, 
সথুর্লভ ও হুলভে রয়, রঙ্গময়ী মৃত্য করে, 
প্রতেদ নাছি দূর জার কাছে । কাম্তিতে তার কান্ত ভূবন' 
গন্ধ রহে যেমন ধুপে, দগ্ধ ভুবন তাহার আচে। 
লাবণ্য রয় যেমন রূপে, নু 
নীলিম! র্প সাগর জলে অপুর্ব ওই সৌরজগৎ 
সমীর বুকে অনল রাজে। মুক্ধ ঝা হই নিত্য দেখে, 
বং কোন হুদুরে ? কিন্তু তারাই 
সাদা আলোক সহজ সরল ললাট লিপি মোদের লেখে ! 
তাতেই তো| সাত রঙের খেল1, সাগর টানে যে অঙ্গুলি', 
সাদ! বালুর বেলায় বসে হেলায় হানে যে দন্তোলি, 


বুকের সেতার সেই যে বাজায় 
মুখর ধরা যার আওয়াজে । 


অচেন| নন কেমন করে-_ 
তবু তারে বলবে! চিনি? 
চোখ ও মনে লাগছে ধাধ। 
তিনিই ভুবন, ভুবন তিনি, 
সবই জটিল, সবই সোজা, 
জড় কি চেতন যায় না বোঝা, 
সংজ্। এবং গঙ্গ। যে বয় 
নব পাবাণের ভাজে ভাজে। 


মনস্তাত্বিক 


প্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 
[প্রহসন] 
তৃতীয় দৃষ্ত করে-_বধা। প্রাচীন ভারতে আধুনিক মনোবিজ্ঞান বা এম্নিতরো কিছু 
একটা- আমার লাভ হু'বে ন|। 
মণ্তাহখানেক পরে এক রবিবার। চরণদাঁস, পুররীক, চ। সে যা' ভাল মনে কর। টাকা তোমার নিজেরই রয়েছে 
উমেশ, অশোক, পরেশ বিশ্তর। পুগরীক বে 68:1798%9 দিয়েছে, তা'র পক্ষে যথেষ্ট টাকাই 


চ। টাকা তো অনেক লেগে যাচ্ছে দেখছি। কলেজের 
গবেষণাগারে হ'তে পারে না? 

অ। পরেশ চাইছে রীতিমত একটা ক্রিনিক্‌ খুলিতে। স্বাধীনভাবে 
রিদার্চ করতে পেলেই তে! খুব ভাল। 

উ। তা" ছাড়! ধরুন যদি হিষ্িরিয়া ইত্যাদি কেস আমার এখানে 
রীতিমত আরাম করতে পারি? তাহলে ক্লিনিক্‌ সাঙ্গাবার খরচা উঠতে 
ক'দিন লাগবে আর ? 

পু। ব্যাপারটা-যে ভাল সে-কথাঁতো! স্বীকার করেন আপনি? 

চ। কেউ লেখাপড়া করবে, নূতন জ্ঞান আহরপ করতে চেষ্টা 
করবে, এটাকে খারাপ বলবো কেন পুণুরীক ? 

পু। তা'লে তো হয়েই গেল! শুভন্ত শীঘ্্রং। 

চ। কিন্তু অভিজ্ঞ ডাক্তার ব| অধ্যাপকের সাহাব্য ছাড়া হঠাৎ 
এতগুলে৷ টাক! খরচ করে বসা তা" পরেশ তো! রয়েছে এখানে, 
যা" ভাল বোঝ--- 

প। আমাদের 711977)681 এর চার্জে দেই পণ্ডিতটিই রয়েছেন 
পথ আগলে। মানুষ যা' বিশ্বাস করে না- চাকুরীর খাতিরে তাই দিনের 
পর দিন কি করে বন্ৃভ। করে বলতে পারেন ? 

চ। ডাঃগুইর কথা বল্ছিস্‌! কেন, চমৎকার লোক তে! ! 

গু। চমৎকার না হাতী। 

অ। পরেশ বলছে বে ডাঃগুহ আদলে আধুনিক মনোবিজ্ঞানে 
অবিশ্বাপী। অথচ তা'রই অধ্যাপক তিনি। নেহাৎ ঠা নরম 
মতবাদ তবু বরদাস্ত করেন, নুতনত্ব বা! বাড়াবাড়ি হ'লে অসহিঝু 
হয়ে ওঠেন। 

উ। মতভেদ পণ্ডিত সমাজে থাকবে £ বিশেষ মনস্তত্ব খন অস্ক 
নয় যে ছুই আর ছুয়ে চার হয় বলে মানতেই হ'বে। 

চ। মেতে সত্যি। 

গপ। কিন্তু তা" বলে ভিন্ন মতাবলম্বীর উপর অসহিষু হওয়! ভাল? 

চ। তা” কেন হবে? একটা বিরুদ্ধ মতের বিচার ধীরভাবে না 
করতে পারলে শিক্ষাই তো| মাটি হ'ল। 

গপ। দেজস্তই বলতে চাই আমি যে ওর অধীনে মামুলী গবেবণা 


ভোমার আছে। ও-রকম গোটাকয় ক্লিনিক তোমার অর্থে হ'তে পারে। 
কিন্তু টাকা ধাকলেই খামৃকা খরচ করাটা ঠিক নয়। 

উও পু। খাম্কা খরচ বল্ছেন কেন? 

চ। আসলে তোমাদের শ্বীমের বিরুদ্ধে আমি নই। শুধু মিঃ 
গুহ যদি অবিচার করে থাকেন তবে অন্ত কারুর অধীনে কাঙ্জ করা 
বায় না কি? ওকালতির মত মামুলী পেপাতেও আমর! কতকাল 
শিক্ষানবিণী করেছি। 

পু। যদি আমরা ঠেকি, তখনো নিশ্চয় কারুর দ্বারস্থ হ'তে 
বাধবে না। 

অ। এখানে শ্বাধীনভাবে ক্লিনিক থাকলেও তো! বিশ্ববিগ্ালয়ের 
গরবেষণ। চলতে পারে । অথবা..*সেখানকার আইডিয়া এখানে বসে 
৭৪৪1০ কর! চলতে পারে। 

চ। কি বল পরেশ, চেক লিখে দেব? না হর আরো একটু 
ভেবে দেখ। আমার আবার মক্কেল ঠেঙাতে হ'বে খানিকটা সময়। 

প। ক্লিনিক করেই দেখ। যাক্‌ না, আরও হ'তে পারে। চেক্টা 
পরেই নেব। আরো একবার দরকারী জিনিসপত্রগুলি ঘুরে ফিরে 
দেখে আসৃছি ওদের নিয়ে। ঘরের মাপে নব হ'লেই ভাল। বাইরে 
থেকে যে-দব যন্ত্রপাতি আনতে হু'বে, তার অর্ডারট। কিছুদিন পরেই 
না-হয় দেওয়া যাবে। 

বন্ধুদের নিয়ে পরেশের প্রস্থান । এলেন হেমাজিনী 

ছে। ওরা সব চলে গেল? টাকার কথ! কি বল্ছিলে? দিদি- 
জামাইবাবু কি ওর জরন্ঠ কিছু রেখে বান নি? 

চ। গিয়েছেন। সে-কখ| সকলের মোকাবিলা বললাম তো৷ আমি ( 

হে। তা পরেশ বখন ডাক্তার হবে, ডাক্তারখান! লাগবে না ওর ? 

চ। ডাক্তারধানার টাকা! আমি দিচ্ছি। কিন্তু পরেশের সে দব 
চেয়ে দরকার একটি বে-_তা" তুমি দেখছ নিশ্চয়? 

হে। তা' আর দেখছি -.নে। বয়স হয়েছে, এভ ভাল পাস্‌ 
করলে, চোখে ঘুষ নেই সেই চিন্তায়। 

চ। দে তো দেখতেই পাচ্ছি গিশী। ঘুম চটে গেলেই তো-- 
অবশ্য খুব অনেকখানি হু'ল-_মাদল কাজ হাসিল হ'ল না। একট! 


১৯৯ 


ই২০০ 


সম্বন্ধ ঠিক কর্তে হ'বে; ছেলের আবার মেয়ে গছন্দ হওয়া দরকার, 
দেনা-পাওনার কথ! স্থির করতে হু'বে, হ্যাঙ্গাম কি কম? 

ছে। পরেশ তে! বল্ছে আগে হ্শীর বিয়ে দিতে । 

চ। তুমি তো জান হেম, স্ুশীর বিয়ে নিয়ে আমাদের কোন 
ভাবন। নেই। স্ুশী তোমার দেখতে ভাল, আমাদের একটিমান্জ 
সম্ভতান। ওকে বিদায় করলেই তো সংসারটা শৃন্ত হয়ে যা'বে.*"তা'ই 
--তা" দে যখন ইচ্ছে ওকে গাক্রস্থ কর! চলে, টাকা পয়সা দরকার 
হ'লেও তে! কোন কষ্টই হ'বে না.” ্ 

ছে। ওকে বিয়ে দিয়ে এখানেই রাখা চলে ন1?1 মেয়েটাকে 

ছেড়ে পরেশও যদি শেষে চাকুরী পেয়ে বা বিয়ে করে কোথাও 
সরে বার,” 
৮ তাই বুঝি তাড়াতাড়ি ক্লিনিক বসিয়ে পরেশকে এখানে শক্ত 
করে ধরতে চাইছ? বলিহারি হেম ! তুমি যদি শাম্লা-গারে ওকালতি 
করতে, আমি নিশ্চ্ন বলছি আমার চেয়েও তোমার পদার হ'ত। তা" 
ছাড়া ফিগারটাও-** 

হে। ত'' আমার বুদ্ধি তে তবু তুমি নাও না? 

চ। নেইনা আবার! কেন? 

হে। কই হুশীর বিয়ের কথাটার তো! হু-হা করছ না! 

চ। খর-জামাই? ওতে আমার- মত নেই, জানো ত? বিশ্বনাথ 
তে| চমৎকার ছেলে তোমার। ছ মাস বাদেই ফিরবে। ওদের 
বিরে হ'লে মেয়ের সংসার, নাতি নাতনীর মুখ দেখে আমরা কাশী- 
গযা কোথাও চলে যা'ব। কলকাত! আর ভাল লগে না। পরকালের 
কথা তো ভাবতে হয় হেম? 

হে। কিন্তু পুণ্ডকই বাঁ খারাপ হ'ল কেমন করে? পরেশ 
বলছিল যে এক বিধবা মা' ছাড়! কেউ নেই ; গরীবের সংসার। 

চ। চাকুরী করে না । কি খাওয়াবে শুধু এমএ পাস করে? 

হে। পুণ্তীক তো আইনও পড়ছে। তুমিই আটিকল্‌ করতে 
পার। 

চ। কিন্তুবিশ্বনাথের সম্বন্ধ তো এক রফম পাকাই বলতে পার। 
ঘনগ্যামের সঙ্গে ছোটবেলার পড়েছি, তারপর এ অবধি এক সঙ্গে কাজ 
কর্মী করছি। তা'রই কাছে কথা দিয়ে রাখব না" 

হে। সে আমি দেখব। গোট! সংসারখানাই তে! আমার মাধার ! 
কিন্ত কথা কেন দিতে গেণে তুমি? জন্ম-সৃতা-বিয়ে কি আগ, থেকে 
বলতে পারে কেউ? বাণী বলছে স্থশীরও অমত হ'বে না। বিলাত- 
ফেরৎ বিশ্বনাথ-_হশাকে কষ্ট দেয় যদি, আমরা! তা'কে শাসন করতে 
পারব? পুগু7ীক থাকবে আমাদের এখানে, আমাদের একতারে। 

চ। বেশ, বেশ। তা" তুমি আরো একটু ভেবে দেখ । বিশ্বনাথদের 
বাড়ির চাল একেবারে দেশী সনাতনী । বিলাত গেলে আগে যা” হ'ত 
এখন তা হয় ন।। বাণীতে! স্থশীর কথ। বলেছে, স্শী বাণীর কথ| বলেনি 
কিছু? পরেশের তে| অনেক যায়গা থেকে প্রস্তাব আসনে, রীতিমত 
অস্থির হয়ে উঠেছি আমি-_বিশেষ করে হাইকোর্টে বছুবাদ্ধবদের মহলে। 


স্ডাস্ডবখ 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


তুমি আবার শেষে কি বল্বে তা'ই জিজ্ঞাসা করছি। দিতে-খুতে 
চাইছে ত্বনেকেই। 
হ্থে। তা" আবার চাইবে ন|! পরেশ কি আমাদের তেস্নি ছেলে 
কিন্তু হুশীকে তে। কিছু জিজ্ঞাসা করিনি? 
চ। তা' সুযোগ বুঝে ঞ্েনে নোয়া যাবে। আমি তা'লে উঠি। 
মন্ধেল আসবার কথা আছে। পুণ্তরীক ? 
রন্তে পুগুরীকের প্রবেশ 
পু। দেখেছেন, শুনেছেন আপনার মন্ধেলের কথ| ? 
চ। কিহ'লো? 
পু। একে বলে ভদ্রত/? আপনার কোন দম্মানই রাখলে না । 
ব্যাটাকে.* 
চ। স্থির হয়ে বসো পুগতরীক। কথাট। খুলে বলো শুনি। 
পু। সেই ঝুন্রুণ্ওয়ালার কথা। কাল পর্যন্ত ঠিক-_মাপনি 
ফোনে বলেও দিলেন__ঘরটা দেবে ক্লিনিকের জন্য । নেই ভেবে 
মাপমত জিনিসপত্র ঠিকৃঠাক্‌ করলাম গোটা শহরটা ঘুরে বিস্তর হয়রানি 
হয়ে আর ২১1/* আন! ট্রাযাম্খরচা করে। এখন বল্ছে বাবুদায়েব 
দৈব ওষুধ ওঁর মাছুলীর ব্যবসা করেন তো হামি ছু'দশট! ঘর দিব। 
কেপিটেল্ভি দিব । এসব হি্িরিয়া-কিছিরিয়! আমি বুঝি ন|। এসব 
কারবারের জন্ত ঘর হ'বে না! 
হে। এত বড় কথা! আমার ঘরই তে৷ পড়ে আছে ছ'টো। 
এখানে করে! তোমর! ডাক্তারখান। ! 
চ। (আতঙ্কিত) এখানকার ঘর-_মানে আমার বৈঠকখানার পাশে 
হে। ন! হয়, বাগানের ধারের ঘরট। দিচ্ছি। পিছনের গলির ওপর 
মুখ থাকবে। হলে! তো? বুনবুন্মালা ঘর দেবে না বলে পরেশ 
আমার ডাক্তার হ'বে না? ছেড়ে দাও তুমি ও-্লকম মক্েল? 
চ। তা' তো নিশ্চয়! আমি আজই বুন্ঝুণ্ওয়ালাকে ডেকে বল্ব । 
পু। আমাদের বলে এসব বুজরুকী, লোক-ঠকানো কারবারে তা'র 
পাটনার হ'তে? দেখুন তো মা? 
ছে। ( তাইত, ঠিক বলেছ বাছা । তোমর! লেখাপড়! শিখে রোগ 
আরোগি্যি করবে, না লোকটা চাইছে ঠকিয়ে পয়দ** 
সুশীলার প্রবেশ 
হ। তুমি এখানে বসে আছ মা" তা' কি করে জানব বলো? 
সারাটা বাড়ি খু'জতে-খু'জতে হাপ ধরে গেছে আমার । 
হে । কেন, এক দণ্ড আড়াল হ'লে কী এমন হুলস্থুণ বেঁধে যায় 
তোদের ? 
হু। কয়লা বলছে, ঠাকুর বসে আছে, চাল দেবে নাবের করে? 
ভাড়ারের চাবীটা তো ওদের কাছেই দিয়ে দিতে পার? দাও ন| হয় 
আমাকেই ? 
হে। বাবা পুগুরীক তুমি রাত্রে এখানেই খেয়ে ধাবে। ঠাকুরকে 
বলিস, একটু বুঝে নুবেরারা! করতে। 


ভীর্র--১৩৫৬ ] 


পু। আমি ওদের খবরট! দিয়ে আসি সা'। ওরা বোধ হয় 
মাড়োরারীর সঙ্গে একটা রফ! করবার জগ্ত বদে আছে। দরকার কি 
তা'কে ভজিয়ে-_নিয়ে আসি গে। খবরট! পেয়ে পরেশতাই যা” খুশী 
হবে! পুণ্তরীকের প্রস্থান 

হে। বাই দেখি ঠাকুরকে নব বলে আসি। হুশী যা' হয়েছে--ও 
আবার হ'বে সংসারী | বলে, চাবী ফেলে দাও ওদের হাতে । তাহলে 
আর রক্ষে আছে! হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান 

চ। বোস্‌ দেখি মা” এখানটার একটু স্থির হয়ে। 

স্ু। তুমি রাগ করেছ বাবা ? 

চ। কেনরে? 

সথ। ক' দিন থেকে দেখ পুণীটার বডড ব্যামো, কিচ্ছুটি খেতে চায় 
না। রান্তিরে কেবল ডাকে । গলার শিকল দিরেছি বলেই নাকি 
স্বপ্ুই দেখে, দাদার ডাক্তারথানাটা! না-হওয়! অবধি কিছুই ঠিক করা 
যাচ্ছে না। মনট! তাই বেজার খারাপ ; তোমার কাছে আর বদতে 
পারি না। রাগ করেছ তুমি? 

চ। রাগ করিনি। তুই কর্দিন আদিস্নি, ওদিকে পাকা চুলে 





মাধাটা ভরে গেল প্রার। সেদিন তো বিশ্বনাথের বাবা বলেই ফেল্লে, - 


চরণ-যে বুড়ো হয়ে গেলে ? 

স্থ। ইস্‌। উনি বুঝি বুড়ে। হ'ন নি? 

চ। উনি বুড়ে! হ'লেই বুঝি তোর বাবাকেও বুড়ে৷ হ'তে হবে? 
বুড়ে। হ'লেই তোর সা'কে নিয়ে কাশী চলে যা'ব সুশী। 

স্থ। ইস্‌। আমি কালই তোমায় ঠিক করে দেব। একটা শাদা 
চুলও কেউ বা'র করতে পারবে না। বাবা..*তোমার বিশ্বনাথ কবে 
ফিরবে বিলাত থেকে ? 

চ। এই এলে আরকি! তোর যামীম!' কিন্তু সেদিন বার বার 
বলছিলেন-_-তোকে নিয়ে যেতে । 

সথ। চলো না বাবা? পোড়া মকেলগুলে! ছাড়বেই ন! তোমাকে 
-কি করে আর যাই। ওদিকে পুণীটার হয়ে বসেছে শক্ত ব্যামো** 

চ। কিন্ত তোর দাদার বিয়েট। তাড়াতাড়ি না-দিতে পারলে তো 
চলছে না স্থশী। পুশীর অহ, তোর মা'র তো| চোখে ঘুম নেই_তুই 
আর কত সামলাবি। রোজ বোধ হুয় হিম্সিম্‌ খাচ্ছিল? 

স্থ। ও-কথ| বলো ন৷ বাব! । আমি ওর মধ্যে এনক্েবারে নেই-_ 
বলে দিচ্ছি। 

চ। তুই না-খাকলে আমার উপায়টা কি হ'বে এ-সংসারে, বল। 

পুণীর চেয়েও আমি তোর কৃপার পাত্র । 

হু। তবুব_দাদার বিয়ে এক ভীবণ ব্যাপার। চেহার! বা'ই হোক্‌, 
সম্পূর্ণ মানসিক স্বাস্থ্য হওয়া চাই-ই। এর চেয়ে রাজকন্ত। আর আধ্বেক 
রাজত্বও ভাল ছিল! 

চ। কেন, মানদিক স্বাস্থ্যসম্পন্ন মেয়ে তে। অনেক রয়েছে ! রাঁচীর 
যাইরেই তো বেশীর ভাগ লোকের বাস! 

স্থ। তুমি-আমি বল্লে কি হবে? দাদা বল্‌্ছেন যে সম্পূর্ণ 
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মানসিক সুস্থ লোক নাকি কোটিতে একটি মিলা তার। কি করি 
বলে! ত? 

চ। কেন, বাণী, সরমা-_এদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখ মা। 

স্থ। বাণী অবস্থা স্ব দেখেনা--তবে কিছুই বল! বায় না। ওদিকে 
ভূল বকে নাকি খুব। দাদা বার-বার বলেও সামলাতে পারছেন না । 

চ। দরমা তো চমৎকার মেয়ে | বাণীর চেয়ে তো সরমা অনেক 
তাল আমার মতে। 

হু। দাদ! বলেন, ওর কপালটা এত ছোট যে ব্রেন কিছুতেই ভাল 
হ'তে পারে না। 

চ। বলিনকি! বার্ীতো কোন রকমে ম্যাটিংক পাশ করেছে। 
ওদিকে সরম৷ প্রথম বিভাগে আই-এ অবধি পাশ করেছে £ বেশ একটু. 
গক্ভীরও? 

হ। তা'কি করবে বল? দাদা বলেন__এখন হয়ত হচ্ছে না; 
ভবিস্ততে সরমার মন্তি সম্বন্ধে ভার কথা প্রমাণিত হ'বেই । 

চ। তা" কি জানিস স্থশী, ছোট কপাল মেয়েদের পক্ষে একটা 
পৌন্র্ষের অঙ্গ ছিল আমাদের কালে। তা" পরেশের তো আবার 
সেদিকে লক্ষ্য নেই। নানপিক সুস্থতা-"* 

স্থু। সেদেখা ঘা'বে বাবা। ক্রিনিকৃটার বন্দোবস্ত তাড়াতাড়ি 
করে দাও তুমি। দাদার আহার, নিদ্রা তে! ফের সুরু হোক্‌। বাণীরও 
খুব উৎসাহ। 

চ। ওর-ও বেড়াল আছে নাকি ? 

স্থ। উছ। ও বোধ হয় নিজেই রোগী হয়ে পড়বে। (দ্রুত) 
আমি ঠিক জানিন। বাব! । 

চ। বেশ, বেশ! তোর মা'ই সব ঠিক্ঠাক করে দিয়েছেন। 
আমার শুধু, টাকাট। তুলে দেওয়া। আজ রোববার, কালই ব্যাংক 
থেকে তুলে দেব।-**মক্কেল বসে আছে । এখন উঠা যাক্‌ সুশী। 

স্থ। আমিও যাই বাবা । পুশীটার... 


চতুর্থ দশ 
তিন দিন হ'ল ক্লিনিক খোলা হয়েছে । কাগজে বিজ্ঞাপনও দিয়েছে 
পুণুরীকের দল। স্থান; পরেশের ক্লিনিক্‌। 
সুশীল । (প্রবেশ করে ) কী দাদা, রুগীপত্তর এল? 
পরেশ। কই আর এল। পুণুরীক বলেছে শীগ,গীরই.* 
হু। পুশীকে কবে (৪৮৩ 0 করছ বল? এখন তো অবদর 
দেখছি তোমার । হিষ্টিরিয়। কি মানুষ ছাড়া হ'তে নেই? 
প। বেড়ালের কি মন আছে না কি? 
সু। রিসার্চ করে তে! আর দেখোনি 
প। [298ট1 ভাল অবন্ঠ ! পড়ে দেখব। 
হু। তোমার গুরুদেব তো গুনি প্রথমে মাছের পরীক্ষা! থেকে 
আরম্ত করেছিলেন। পুশী কি মাছেরও অধম নাকি ? 
বাইরে থেকে বানী। ভেতরে আসতে পারি সুপী? 


২০২, 


হ। আর, আর বানী। 


প। একীচেহার! হয়েছে বাণী তোমার? ঘুম হয় নি বুঝি 


কাল? বপন দেখতে হুরু করেছ? 
বা। কাল এ অলুক্ষণে চেয়ারটায় বদিয়ে কি দব আজেবাজে প্রশ্ন 
করলেন-_রাতে আর ঘুমুতে পারলাম না। 

হু। বাণীই তা'লে ক্লিনিকে বৌনি করেছে দাদ? তোমার গ্রথম 
ক্স? 

প। হা। ওর কেস্টা খুব সহঙ্গও নয়। ওর স্থতির ধারায় 
কোথাও একটা মন্ত গোলমাল রয়েছে । তা' ছাড়া আজকাল ঘুম হচ্ছে 
না বলে সন্দ' হচ্ছে। একাগ্রতারও ভীষগ অভাব । কাল কিছুতে হীপনো- 
টাইজ, করা গেল না । আচ্ছা বসো দেখিনি বাণী_- চেয়ারটাতে..' 

হা চেয়ারটাতে বসতে ভারী মারাম দাদ।। 

বা। দাত তুলবেন নাতো? 

প। দেখছিস্‌ কুশী হাতে-নাতে প্রমাণ ! কাল তোমার বললাম ন। 
ধে ওটা ডেট্টিঠ্টের চেয়ার নয়; দিব্যি ভুলে বদে আছ? 


বা। বসপুম। এবার সুরু করুন জেরা । বাপদ্‌! 

স্থ। দেখি পুশীটা কি করছে****** হশীলার প্রস্থান 
গ। কাল নিশ্চয় স্বপ্ন দেখেছ ? 

বা। হা। 

প। বল, খুলে বল। ডাক্তার আমি । কোন লঙ্জা করবে ন[। 


লুকোলেও নিস্তার নেই। হিপমোটাইজ করে সব পেটের কথ! টেনে 
বার করে ফেলব। 

বা। হিপনোটাইজ, তো করাই আছে! কগ্রাও কি বাকী ধাছে 
কিছু? 

প। বাজে কথা । কবে হ্িপনোটাইজ, করলাম? আচ্ছা এখন 
তাকাও দিকি-_নোঙ্গাহছলি-_ তাকাও বলছি। পড়বে না মোটে-_তাকাও ! 

বা। লজ্জা নেই আমার? 

প। মনে হয় নাতো। কালকের স্বপ্নটা বল্বে, না নেক্সট কেন্‌ 
ডাকব? 

বা। মেকে আবার? 

প। পুশী। বেড়ালের মন আছে কিনা দেখা নেহাত, দরকার। 
হুঈলার 106টা ফেল্বার নয় । মহামতি ফ্রয়েড.****** 

বা। না, না.****এই হর করছি আমি'***কাল শুয়ে কিছুতেই 
ঘুম আসছে ন1***এপাশ-গপাশ করছি।-*'পাশের ঘরে দিদি অকাতরে 
নিপ্র। দিচ্ছেন । ছোট ছেলেটা কাদছে'*"ছ'সই নেই। 

প। তারপর? 

বা। তারপর আর কি ডাক্তার দাছেব, জানালাটা খুলে দিলাম। 
দেখি চাদ উঠেছে আকাশে । কল্কাতার াদ- চুর্লত জিনিল পরেশ- 
ঘা" প্রকাড একট! সোনার খালার মত--দেবে আমায় 1.*চেয়ে 
খাকলাম। 

প। ঘাড় বাধা হ'ল, নার্ভগুলি সব টন্টন্‌ করতে লাগল? 


[ ৬৪শ বর্--১ম খণ্--৩র সংখ্যা 


বা। ভীবণ কান্না পেল। কাদতে-কাদতে কখন ঘুমিয়ে গড়লাম। 

প। স্বপ্ন দেখলে? 

বা। হা। মন্ত একজন দেবতা দোনার মত গায়ের রং, কী হনয় ! 
ছাদের মাঝ, থেকে নেমে এসে বল্ছেন-তোকে আমি নিলে 
চলে বাব বাণী। তোর কষ্টে আমার বড় হুঃখ হচ্ছে। দয়! 
হয়েছে। 

প.। [10%9:98808 | তারপর? তোমার কষ্টটা কি? 

বা। আমি বললাম এত করে নানানভাবে দবই বলছি। সে 
কি আমলেই বুঝতে পারছে না? না বুঝেও না বুঝবার ভান 
করছে? 

প। চোখ বুজে ফেললে যে? 

বা। ঘুম পাচ্ছে। চোখ বুঙজলেই সেই চাদের মত দেবতাকে 


দেখতে পাই আমি ॥ এ-ছঃখ ভোগার চেয়ে তার সঙ্গে চলেই ঘা'ব 
আমি। 
প। চোখটা থোল বাণী । এখনই তে! আর রওন! হচ্ছ না? 


চোখ বুজ্লে তোমাকে বড্ড বোকা, বড্ড ছেলেমানুষ দেখায়। 

বা। না। চোণ খুললে স্বপ্নটা বেমাপুম ভূলে যাব আমি। তখন 
আর হয়ত বলতেই পারব না। 

প। 89100 6889 ! বহুকাল ভোগাবে দেখছি। 

বা। দেবতা প্রশ্ন করলেন, যা'কে তোর কথা বল্ছিস_সে কি 
ছেলেমানুষ ? আমি বলাম, চবিবশ বছর বরস; ছেলেমানুয হ'তে 
যা'বেকেন? 

প। চবিবশ বছর? 

ঝা। £1। দেবতা আবার প্রশ্থ করলেন, মূর্খ নাকি? বললাম, তার 
উল্টে বরং। বিশ্ববিদ্তালয়ের সবগুলো পরীক্ষা তচানক ভালভাবে 
উৎরেছে। দেবতা চিন্তিত হয়ে পড়লেন। আমার তখন কি কান্না! 
যদি বলে বসেন যে লোকটা ভণ্ড? 

প। তারগর কী বলেন সেই মন্ত দেবতা? 

বা। অনেকক্ষণ গেল। দেবতা চোখ বুজে খাকলেন। আমি 
কেবল কাদছি। ভোরে উঠে দেখলাম পরেশ দা'__শ্প্লটা আমার মিথ্যা 
নয়। বালিশ আমার সত্যি তিজে আছে চোখের জলে | 

গ। দেবতার কথা বলে বাণী। দেবত| কি বল্লেন না কিছু? 

বা। দেবত। বঙগলেন, তা'কেই তুই জিজ্ঞাস!*করিস বাণী । 

প। করেছিলে? 

বা। করছিতে!। জবাব পাচ্ছি কই | দেবতা বল্লেন, লোকটা! 
ভগ নর__লোকটা আসলে মূর্ঘ। পরীক্ষ! পান করলেই কি আর লোক 
জানী হয়! 

প। (উচ্চক্ে) সুশীল, পুশী, ও পুলীর মালিক ! 

দ্রুতবেগে হুদীলার বেশ 
সথ। কিদাদা? বাণীর দেবত| কি কান পাকড়েছে তোমার? 
প। শীগংগির বলে দে তুই মানীমা'কে যে এসব 8৩:1988 688৪ 


ভাত্র--১৩৫৩ ] 


মোটেই নয়। বানীর সম্পূর্ণ মানসিক ম্বাস্থা রয়েছে; ক্লিনিকে আর 
আসতে হবে না! 

সু। মা' (চীৎকার ) মা".** 

প। আরে তোর মা' নয়। বাণীর মা'__মাসীমা'র কথা বলেছি 
তোকে। 

ততক্ষণ হানফাস করে হেমাঙ্গিনী খরে প্রবেশ করছেন 

ছে। চেঁচাচ্ছিস্‌ কেন এই সন্কালবেল1--কী বে.*' 


স্পন্পমাপু-০ানা 
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সু। চলে! শীগগির বাবার কাছে। দাদা রায় দিয়েছেন-_বালীর 
মানপিক স্বাস্থ্য একেবারে নিখু'তি। ক্লিনিক মানে কেল্লা কতে ! 

প। ভাখ, হুশী ! 

স্থ। চুপ,কর দাদা । বড় কম ভোগান্তি করে ছাড়নি তুমি। 
রাজযভরে মান্সের আর বিয়ে হচ্ছে না কিনা । চলো! মা' । 

হে। অত জোরে টান্ছিস্‌ কেন! পড়ে যাবে যে। কীষে দস্তি 
একখানা হয়েছিস্‌ তুই ! ( উভয়ের নিক্রমণ__বাইরে শখ বেজে উঠল।) 


পরমাধু-বোমা 


অধ্যাপক শ্রীজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় এমৃ-এসসি 


“এই প্রচণ্ড তেজ যেমন মানবের কল্যাণে নিয়োজিত হইতে পারে তেমনি 
ধ্বংসাত্মক কার্ষেও অনুরূপ সাফল্যের সহিত ব্যবহৃত হইতে পারিবে। 
ডিনামাইট কাটাইয় বা বোম! বিস্ফোরণে যে ধ্বংস কার্য করা হয় তাহার 
হুল কথা অতি অল্পকাল মধ্যে প্রনৃত তেজ উৎপনধ কর!। তিল পরিমাণ 
যুরেনিয়াম (২৩৫) প্রয়োগে একটি অতিকার যুদ্ধ-্াহাজকে ঘায়েল 
করা যাইতে পারে-_ধে কার্ধ করিতে বত'মানে হাজার হাজার মণ ভারী 
টর্পেডোর দরকার হয়। 

আম যাহা অন্পষ্ট কল্পনার রহিয়াছে অদূর ভবিষ্যতে তাহা বাস্তবরূপ 
পরিগ্রহ করিতে পারে। সেদিন করলার কোৌলীম্ের অবদান ধটিবে। 
বত'মান কালের শক্তি উৎপাদনকারী অতিকায় 
বস্ত্রণানবেরা ক্ষুপ্র যুরেনিয়ম কণিকার কাছে 
পরাজয় স্বীকার করিয়া অবসর গ্রহণ করিবে 
একথা হয়ত নিছক কাহিনী বা কক্সনা নয়।” 

--১৩৫১ সালের বৈশাখ মাসে প্রকাশিত 
কোন সামরিক পত্জিকায় লিখিত লেখকের একটি 
প্রবন্ধের উপসংহারে উপরোক্তরূপ মন্তব্য ছিল। 
তারপর ১৩৫২ সাজের ২১পে শ্রাবণ পরমাণু 
বোমার শক্তিতে জাপানের হিরোসিমা নগর 
নিমেষে নিশ্চিন্ত হইয়াছে । ২,৮**** লোক 
যুহূর্ত মধ্যে ভশ্মীভূত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
মহলে পরমাণু বোমার আবির্ভাব আকল্মিক বাঁ অচিন্তনীয় না হইলেও 
নিখিল-বিশ্বজনের মনে অন্ত কোন আবিষ্কারই এতটা! অনুসন্ধিৎস! জাগায় 
নাই। শিক্ষিতা শিক্ষিত সকলের মনেই প্রশ্ন-_কি রহন্ত সেই তেজ- 
বিমোচনে, যাছার শক্তিমত্তার় যে ছুরধ্ধষ জাতি বৎসরের পর বৎসর বিশ্বে 
জ্াসের হঙি করিয়া চলিয়াছিল তাহার! সহস! নিবীর্ঘ হইয়৷ লুটাইয়! 
পড়িযাছে। এই গোপন শক্তির উৎস নিহিত রহিয়াছে পরমাণুর জন্তরে। 
পরমাণু বোমাকে চিনিতে হইলে পরমাণুর স্বরূপ জানিতে হইবে। 


বিশ্বে পদার্থ অগরশিত হইলেও মৌলিক পদার্থের সংখ্যা নির্িষ্টষ্- 
মাত্র »২টি। এই ৯২টি মৌলিক পদার্থের বস্ত্র গুণ ও ধর্ম রহিয়াছে। 
ইহাদের ছুই বা ততোধিকের নানাপ্রকার সম্মিলন ও সংমিশ্রণেই যাবতীয় 
পদার্থের উৎপত্তি। পদার্থের পরমাণু বা 'এটম' বাহাকে বলা হর, তাহা 
এই »২টি পদার্থেরই শু্ক্রতম ও অবিভাজা অংশ । মৌলিক »২ রকম 
পরমাণু ছাড়া আর কিছুরই দ্বতস্ত্র সত্তা নাই। পরমাপুকে এককালে 
অবি্তাজ্য মনে করা হইত, কিন্তু পরবর্তীকালে পরমাণুর অবিভাঙ্গাতা! 
পরীক্ষা দ্বার! খঙিত ও মিথ্যা বলিয়! শ্বীকৃত হইয়াছে। এতাবংকাল 
পরমাণুকে ভাঙা যাইত না তবে উহার! কখন কখনও নিজেরাই ভাঙে 





যুরেনিয়মের খনিজ প্রস্তর পিচর্রেড দিবালোকে গৃহীত ফোটো (বামে) 
অন্ধকারে গৃহীত ফোটে! (দক্ষিণে ) 


সেটা বঙ্তরে ধরা পড়িয়াছিল। পরমাণু ভাঙিলে তাহা হইতে তিন রকম 
কণিক! পাওয়। বায়, তা সে পরমাণু যে পদার্থেরই হউক না কেন। 
অর্থাৎ পরমাণু ভাঙিয়। গেলে তখন আর তার মৌলিকত্ব থাকে না। 
পরমাণু তৈয়ারীর উপাদান মোটামুটি তিন জাতীয় ইলেকট্রন, প্রোটন ও 
নিউট্রন। জটিল ধিঞ্লেষণে অবগ্ত আরও তিন রকম কণিকার অস্তিত্ব 
ধরা পড়িগাছে, পঞজিট্রন, মেগন ও নিউটি নো-_তবে দেগুলি আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য বিষয়ে অবাস্তর। ইহাদের মধ্যে ইলেকট্রন খুবই 


২০৩ 


হালকা! কণিকা এবং ইহার যে বিশেষ গুণ রহিয়াছে তাহারই গ্রকাপকে 
জামরা বলি নেগেটিভ তড়িৎ। ইলেকট্রনফে তাই বলা হয় নেগেটিভ 
তড়িতগ্রস্ত। প্রোটন কিন্তু খুব ভারী কণিকাঁ_দবইলেক ট্রনের 
ভুলনায়। ইহার গুণ ইলেকটুমেন্স বিপরীত, বিজ্ঞানের পরিভাবার বলে 
পজিটিভ তড়িৎ্গ্রত্ত । নিউট্রনে কোন তড়িৎ সংস্থান নাই কিন্তু ইহারা 
প্রোটনের অতই ভারী। এই তিনজাতীর কণিকার! বিভি্র সংখ্যার 
জোট বাধিয়া৷ এক একটা পদার্থের পরমাণু তৈরারী করে। এই জোট 
বাধিবার একট| আইন আছে। সকল রকম পরমাণুতেই ইলেকট্রন 
ও প্রোটনের সংখ্যা সমান থাকিবে এবং তাহ! ছাড়! ইলেকট্রন প্রোটনের 
সংখ্যানুষারী জল্লাধিক নিউট্রনও খাকিবে। মৌলিক পদার্থগুলির মধ্যে 
হাইড্রোজেন গ্যাস সব চেয়ে হালকা পদার্থ, ইহার পরমাণুর উপাদান ও 
গঠন খুবই শাদাসিধা-_ একটিমাত্র প্রোটন ও একটি ইলেকট্রন । 

পরষাণুর অন্যন্তরে প্রোটন ইলেকট্রনের পারস্পারিক অবস্থাটা 
অনেকটা! আমাদের সৌরজগতের মত বলিরা কজনা করাহ়। হুর 





পরমাণু বোমার কারখান! ( টেনেসী ভ্যালী ) 


( গ্রদের তুলনায়) ভারী পিও--গ্রহবর্গ জনেকটা দুরত্ব বজায় রাখিয়া 
নুর্ধকে পরিক্রমণ করে । পরমাণুগুলিও এক একটি ক্ষন ক্ষুদ্র সৌরজগৎ । 
কেনে থাকে প্রোটন ও নিউট্রন, ভারী কণিকাগুলি। ইহারা খুবই শক্ত 
বন্ধনে পরম্পরের সঙ্গে আটকান থাকে । ইহাদের সে বাধন ভাঙ্গিয়া 
ফেলা খুব সহজ ব্যাপার নয়-_ছুঃসাধাই বটে, তবে এখন আর অনভ্ভব 
নয়। এই অংশটা পরমাণুর কেন্দ্রক বা নিউক্রিয়াস। কেন্ত্রকের 
বাহিরে খুরিয়া বেড়ায় পোটনের সমানসংখ্যক ইলেকটুনের! কতকগুলি 
নির্দিষ্ট কক্ষপথে ।- একজোড়া, ছইজোড়া, তিনজোড়! করিয়া প্রোটন 
ইলেকট্রন দিয় একটার পর একটা পদার্থের পরমাণু তৈয়ারী হইয়াছে। 
হাইড্রোজেন যেমন সব চেয়ে হালক| পদার্থ তেমনি আবার মুয়েনিয়ম সব 
চেয়ে ভারী পদার্থ, হাইড্রোজেনের চেয়ে ২৩৮ গুণ ভারী। যুরেমিয়মের 
কেন্রকে আছে, »২টি প্রোটন আর তারই সঙ্গে ১৪৬ নিউট্রন। 
কেন্রুকের বাহিরে ঘূর্ণষান ৯২টি ইলেকট্রন। পদার্থের পরমাণুর নিজন্ব 
গুণ ও ধর্ম নির্ভর করে পরমাপুতে প্রোটনের (তথা ইলেকট্রনের ) 


স্াাব্সত্ন্মন্ 


[ ৩৪শ বধ--১ন খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সংখ্যার উপরে-ফিপ্ত পয়মাপুর ওজন নির্ণাত হয় কেব্রীফের় প্রোটন 
সিউট্রনের সংখ্যা দ্বারা । পরমাণুর কেন্দ্রকে প্রোটনের সংখা! পরিবর্তিত 
হইলেই এক পদার্থ অন্ত পদার্থে রপাততরিত হয় কিন্তু কেক্জফে নিউট্রনের 
সংখ্যার হাদবৃদ্ধি হইলে পদার্থের মৌলিক বদলায় না-_-বদলার কেবল 
পরমাণুর ওগন। এই রকম সমধ্মী অধচ বিভির ওজনের পরমাণুর 
নাম 'আইসোটোপ' । 'ছাইদোটোপ'গুলি বেশ মজার জিনিষ । হুইটি 
পরমাণু সর্বাংশেই এক--কোন ক্ষিছুতেই তাহাদের বিভির্তা 
ধর! পড়িবে না--ফিস্ত ওজন করিয়া দেখিতে গেলে উচ্াদের বৈধমায ধরা 
পড়িবে। অনেক মৌলিক পদার্থেরই এমনই একাধিক ওঙ্গনের পরমাণু 
আছে। হাইড়োর্জেনের ছুই রকম পরমাণু পাওয়া যায়। একটির 
কেন্দ্রকে মাত্র একটি প্রোটন-_ মগ্যর্টির কেন্ত্রকে একটি প্রোটনের সঙ্গে 
জড়িত হইয়াছে একটি নিউট্রন। এই জন্য পরমাণুর ওজন ছ্বিগুপ হইয়া 
গিয়াছে। এই ভারী হাইড্রোজেন পরমাণু কেন্ত্রকের নাম 'ডয়েটুরন' | 
পূর্বোক্ত যুরেনিয়মের পরমাপবিক ওজন ২৩৮, ফিন্তু ইহা ছাড়াও আরও 
এক জাতীর মুরেনিয়ম আছে বাহার কেন্দ্রকে নিটট্রনের সংখ্য। ১৪৬টির 








বিশ্ফোরণের নুচনা--মধ্যতাগের তাপমাত্রা! হৃষের সঙ্গে 
তুলনীয় (৬*** ডিগ্রী) 





স্থলে ১৪৩ট। এই জাতীয় বুরেনিয়মের পরমাণবিক ওজন ১৩৫-__ 
ইহার বিশেষ নাম 'আকটিনো-মুরেনিয়ম'" সংক্ষেপে লেখা হয় 
ইউরেনিয়াষ--২৩৫। 

বিজ্ঞানীর মনে প্রপ্গ জাগে-_মৌলিক পদার্থের সংখা! »২টি কেন? 
৯৩বা ততোধিক প্রোটন দিয়ে পদার্থের পরমাণু কেন্দ্রক তৈয়ারী হয় 
নাই কেন? এক, দুই, তিন, করিয়া »২টি প্রোটন দিয়া মোট »২টি 
পদার্থ তৈয়ারী করিতে করিতে প্রকৃতি হঠাৎ খামিয়! গেলেন কেন? 
কীতার রহস্ত ? ইহার উত্তর খু'জিতে ঘাইয় বিজ্ঞানী দেখিতে পাইলেন 
যে এ প্ধস্ত আসিয়া প্রকৃতি ঙার নিজের আইনেই আটকাইয়] 
শিয়াছেন। প্রোটনের পজজিটিত-তড়িৎগ্রন্ত সে কথ ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করা হইয়াছে। তড়িতের ধর্মানুযাযী সমজাতীয় তড়িৎ কণিক| পরস্পরকে 
দূরে ঠেলিয়া দেয়, একজে থাকিতে চায় না। হাইড্রোজেনের পরে 
ছইটি প্রোটন দিয়া গঠিত হইয়াছে যে পরমাণু তাহার নাম হিলিয়ম। 
ইহার কেন্্রুফের গঠন বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, ছুই 
প্রোটন ছাড়া সেখানে হুইটি নিউট্রনও আছে। পরস্পর ধিকর্ষশকারী 


ভাঙ্র-”১৩৫৩ ]ু 


ছুইটি প্রোটদকে স্থাীভাষে একজ বলিবায় জন্ত দেখানে আরও ছুটি 
নিউট্রন জুড়িয! দিতে হই্গাছে। এমনি করিয়া! পরমাণুর কেন্ত্রকে 
ঞ্রোটনের সংখ্যা যত বাড়িতে থাকে সেখানে সমত| ও স্থায়িত্ব রাখিবার 
জন্ক আরো বেণী করিয়া! নিউট্রন জুড়িয়া। দিতে হয়; কিন্তু তারপর এমন 
একট! অবস্থা আসে বখন নিউট্রনের শক্তি দিয়াও প্রোটনদের আর 
বাধিয়! রাখ! বায় না, কেক্রক হইতে প্রোটন মাঝে মাঝে শ্বত:ই বাহির 
হইয়া আসে। সবচেয়ে ভারী পরমাণু যুরেনিরমের--৯২টি প্রোটন 
সেখানে একজআ্র রহিয়াছে__কিন্ত তার কেন্দ্রকে ভাওন লাগিয়াই আছে। 
একটি একটি করিয়! প্রোটন কেন্ত্রক হইতে বিচাত হইর! যায় _যুরেনিরম 
পরিণত হয় অন্ত পদার্থে । যুরেনিরম থেকে রেডিয়ম-_রেডিয়ম থেকে 
সীসা। সীদার় আির! যখন পৌছার তখন পরমাণুর কেন্দ্রকে প্রোটনের 
সংখ্যা দাড়াইয়াছে ৮২। তারপর আর ভাঙে না--তখন একট 
স্থায়ী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। রেডিয়ম ও মুরেনিয়মের যাহা কিছু 
গুণাবলী তাহা এই ম্বততঙ্গপ্রবণত বা প্রোটন ইলেকট্রন মুক্ত 





বিস্ফোরণের পরবর্তী অবস্থা, উত্তপ্ত বায়ু রাশি ক্রমে বড় হইতেছে। 
কারয়া দিবার শ্বতাবের মধ্যেই নিছিত। মোটের উপর বলা বায় বে 


৮২টির বেশীসংখাক প্রোটন ফেব্্রকে একত্রিত হইলেই উহার! চঞ্চল 
হইয়! উঠে এবং ভঙ্গপ্রধণ হয়, এই জাতীয় পদর্ঘগুলিই তেজজ্রিন্ বা 
'রেডিও একটিভ'। আংশিক ভঙ্গপ্রবণত| সন্বেও ৯২টি পধ্যস্ত প্রোটন 
নিউট্রনের সাহচর্য কোন রকমে একত্রে থাকে, কিন্তু তার চেয়ে 
বেশীদংখ্যক এক সঙ্গে থাকিতে পারে না বলিয়াই মৌলিক পদার্থের 
সংখ্য। বিরানববইতে আসিয়া! শেষ হইয়াছে । 

ইতালীয় বিজ্ঞানী ফারমী চাইলেন বিশ্বকম্মার উপরে কেরামত 
করিতে। ঠাহার খেয়াল চাপিল মুরেনিয়মের চেগনেও ভারী পরমাণু 
নির্াণ কর! চলিবে না কেন? তিনি পরিকল্পনা করিলেন মুরেনিয়মের 
কেন্জেকে ১টি নিউট্রন জুড়িয়! দিবেন। নিটট্রনের কোন তড়িৎ সম্পদ 
নাই, হুতরাং উহ্থাকে স্থান দিতে কেন্ত্রকের প্রোটনের কোন আপত্তি 
হইবার কারপ নাই এবং যুরেনিয়ম কেন্দ্রকে একটি নিউট্রণ স্থান পাইলে 
উহ্থার ওজন ছইবে ২৩৯। ফারমীর যুক্তিতে অবশ্থ কোন ক্রটি নাই। 
কিন্তু পরমাণুকেন্্রকে নিউট্রণ লাগিবে কি করিয়া? তৎকালে নিউট্রণ 
গাওয়! যাইত বেরিলিয়ম থেকে । বেরিলিরমকে রেডিরমের সঙ্গে 


পন্রাশু-ন্হোক্ষা 


বক 


একসজে রাখিয়া দিলে বেরিলিযম পরসাণু ফেন্রুক হইতে তীরবেগে 
নিউট্রণ বাহির হইয়া আসে । এই রকম যেয়িলিরমকে ফারসী 
যুরেনিরমের সঙ্গে রাখিয়! দিলেন। যদি দৈবাৎ কোন নিউট্রন আপন 
গ্রতিপথে যুরেনিরমের পরমাুকেন্দ্রকের সঙ্গে সংঘর্ষ ঘটার ( সংঘর্ষ হইবার 
সম্ভাবনা কম) এবং তারই কোনটা সেখানে আটক পড়ি! যায় তবেই 
নবতম পরমাণু তৈয়ারী হইবে । এমনি পরীক্ষা! করিবার পর দেখা গেজ, 
সত্যি নূতন কয়েকটি পদার্থের পরমাণু পাওয়া বাইতেছে। যাহারা 
যুরেনিযম নর অন্ত কিছু। ফারমী ভাধিলেন, নূতন পরমাণু তৈয়ারী 
করিয়াছেন। তারপর আরও পরীক্ষা চলিতে থাকিল। অবশ্ঠ 
ফারমীর পরিকল্পনা বা! বপ্র দে সব পরীক্ষায় সফল হুইল না । জার্দানীর 
হান ও মিট্নার পরীক্ষা করিয়৷ দেখাইয়া দিলেন বে ফারমীর পরীক্ষার 
নুতন মৌলিক পদার্থ তৈয়ারী হয় নাই ; তবে হাহা হইয়াছে তাহ! জারও 
বিস্মরকর, একান্ত অভাবনীর, এ তাবৎকাল মানুষে যাহা পারে নাই 
তাহাই দল্ভব হুইয়াছ্ধে। নিউট্রনের সংঘর্ঘে মুরেনিয়ম পরমাণু ভাজিয়া 








হিরোসিমা নগর 


ছুই টুকর| হইয়া গিয়াছে__একভাগে গিয়াছে ৫৬টি প্রোটন ও অপরাংশে 
রহিয়াছে ৩৬টি প্রোটন, একটি হইয়াছে বেরিয়ম ও। অপরটি ই্রনসিয়ম 
জাতীয় পদার্থের তঙ্গপ্রবণ পরমাণু । 

বাঁপারটি সত্যিই অসামান্ঠ। এক যৌলিক পদার্থ হইতে জন্ত 
পদার্থ তৈরারী কর! মানুষের চিরন্তন ম্বপ্র। লৌহকে হর্ণে পরিণত 
করিবার জন্ত ক্ষ্যাপা চিরকাল পরশপাথর খু'জিয়া বেড়াইতেছে। দৈবাৎ 
সেই পরশপাথরের সন্ধান পাওয়া গেল। 

এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যুরেনিয়ম পরমাণু ভাঙ্গির়া 
ছুই টুকর! হুইল কেন? পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে যুরেনিঃ়ম পরমাণুতে 
প্রোটনের! সব চঞ্চল অবস্থাতেই থাকে, উহার চার বাধন ভাঙিতে। 
বাছিরের দিক হইতে নিউট্রনের জাঘাত পাইয়! ভাঙগনট। সহজ হইল। 
মুরেনির়নের পরমাণু শুধু ভ্তাঙিল তাই নহে, যে দুইটি খণ্ড হইল তাহার! 
গ্রচণ্বেগে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইল। যে শক্তির বাধনে উহারা 
একজে থাকে উহাদের যুক্ত করিয়া দিলে সে শক্তি আত্মপ্রকাশ করে। 


৯৩ 


সুয়েঝিযষের পরমাণু ভাঙ্গিবার পর দেখ! গেল বে ভুইটি খও হইল 
উহাদের একক্রিত ওলনের হুল পরমাণুর চেয়ে সামা কম। বে 
পদার্থট্‌ক এইভাবে লোপ পাইল, তাহাই শক্তিরণে দেখ! দিল। ফারমীর 
পরীক্ষার পর এই সিদ্ধান্ত সঞ্রমাণিত হুইল বে- পদার্থের পরমাণুতে 
গ্রচুর শক্তি পুক্তীভূত রহিরাছে এবং তাহা উদ্ধার কর! অনন্তব। 
ইতিপূর্বে আইনস্টাইন হিসাব করিয়! দেখাইরাছিলেন যে পদার্থের বিলোপ- 
শক্তি উৎপাদন সম্ভব । করল! পোড়াইয়৷ আমর! যখন তাপ উৎপাদন করি 
তখন কয়লার পরমাণুকে জুড়িরা দেই অক্সিজেনের পরমাণুর সঙ্গে। এই 
মিজন প্রসঙ্গে কয়লা খানিকটা তাপ ত্যাগ করে-_কালিম! থেকে মুজি 
পাইবার দক্ষিণারপে দেয় সে তাপশক্তি। করঙ্সার পরমাণু অক্সিজেনের 
সঙ্গে মিশিরা! গ্যাসে পরিণত হয়-_-এখানে পরমাণুর রূপান্তর হয়, বিলোপ 
মছে। আইনস্টাইন বলেন, একগ্রাম কয়লার পদার্থক়্ূপের বিলোপ 
করিয়! দিতে পারিলে যে তাপ পাওয়! যাইবে তাহা! আড়াইলক্ষ মণ 
ফরলাকে গ্যাস করিয়া যে তাপ উৎপর হইবে তাহার সমান হইবে। 





নাগাসাকী নগর 


আইনষ্টাইন অবঙ্ঠ এটা সম্পূর্ণপে কাগজকলমের হিসাবে 
দেখাইর়াছিলেন। পরবতীঁকাঁলে কসমিক রশ্মির পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে 
যে সত্য সতাই পদার্থের বিলোপে তেজের উত্তব হইয়া! থাকে । এক্ষণে 
বিজ্ঞানীর! মনে করেন যে শুর্ধ বা নক্ষত্রের! যে মোটেই ক্ষয় না হইয়া 
কোটি কোটি বৎসর তেজ বিকীরণ করিতেছে তার মুলেও এই রহস্তই। 
যেমনি পদার্থের সম্পূর্ণ বিলোপে তেজ পাওয়া যায় তেমনি পরমাণুর 
রাপাস্তরেও ( এক পদার্থ হইতে অন্যপদার্থে) তেজের উত্তব হয়। মুরেনিয়ম 
বা রেডিয়ম ভাঙিয়া যখন সীদা ও হিলিয়ম গ্যাসে পরিণত হয় তখন দেখা 
যায় মূল ঘুরেনিরমের যাহা ওজন ছিল উৎপর সীদা ও হিলিয়ষের 
একজ্জিত ওজন তাহার চেয়ে সামান্ত কম। রেডিয়ম হইতে ঘে তাপ ও 
তেজ নির্গত হয় উহ! এ সামান্য পরিমাণ পদার্থের বিলোপের ফল। 
ফারমীর পরীক্ষার পরমাণু খণ্তীতূত হইবার পর খণ্ডত্বয় যে বেগগ্রাপ্ত 
হইয়া! থাকে তাহাও এ প্রকার পদার্থের বিলোপদন্ভৃত। বেগগ্রাপ্ত 
কণিকাকে বাধাপ্রদান করিলে প্রচণ্ড তাপ উৎপন্ন হয়। এই প্রকারে 
উৎপয় তাপের হিসাব করিলে দেখ! যাইবে, প্রতিটি পরমাণুর অন্তরে ফি 


বগাবান্চ্যঞ্য 


[৬ বর্ধ--১ন খও-.ঞ্র সংখা 


বিরাট শি পু্ীতূত রহিয়াছে । অধ পাউও মুয়েনিযঘকে ছুই ট্রে! 
করিরা দিলে ঘে তাপ পাওয়া যাইবে করল! পোড়াইয়! সেই পরিমাণ 
তাপ পাইতে হইলে মোটামুটি হিসাবে পাঁচশত টন করলার 
দরকার হইখে। 

কিন্তু যুরেনিযমকে ভা! বড় সহজ নর়। সিউট্রণের আঘাতে 
যুরেনিরম পরমাণু ভাঙে বটে, কিন্ত সে নিতান্তই দৈবাধীন। একটিমাত্র 
মুরেনিয়মের পরমাণুতে নিউট্রনে চিল ছুড়িতে খাকিলে-_-একের পরে 
২৪টি শূন্ক বলাইলে যে সংখ্যা হর--ততটির ভিতরে একটি মাত্র টিল 
পরমাণুকেন্ত্রকে পৌছিবার সম্ভাবনা, বাফিগুলি এ পরমাণুর অন্তর দিয়া 
নিিবাদে চলিয়৷ আসিবে বাঁ কেন্ত্রককে আঘাত করিলেও সেখানে 
কোন চাঞ্চল্য হি করিবে না। হুতরাং ফারমীর আবিষ্কারের মধ্যে 
প্রচুর সম্ভাবনা থাঁকিলেও বৈজ্ঞানিক জগতে আত্তবি্নবের আশা 
জাগাইল না। 

কিছুদিন পরে বোহর জানাইলেন যে ২৩৫ ওজনের মুরেনিয়ম পরমাণুকে 
খুবই কম বেগের নিউট্রপ ্ারাও ভাঙ! যায় এবং এই পরমাণু বেশী 
ভগ্রপ্রবপ। এই মুরেনিয়মের একটি মাত্র পরমাণু দ্বিখণ্ডিত হইলে ৪টি 
নিউট্রনের জন্ম হয়, এই নবজাত নিউট্রনের! আবার যুরেনিয়ম পরমাণুকে 
ভাডিবার কাজে লাগে । এইরাপ ধারাবাহিক নিউট্রনের জন্মের ফলেই 
যুরেনিয়ম বিভাজন সহজ ও নিশ্চিত হইয়া থাকে | গবেবণা কার্ষের কলে 
ইহাও আবিষ্কৃত হইয়াছিল যে নির্দিষ্ট বেগমম্পন্জ নিউট্টনের আঘাতে ভারী 
যুরেনিয়মের রাপাস্তরে ৯৩টি প্রোটনবিশিষ্ট একটি নৃতন মৌলিক পদার্থ 
পাওয়া যায়। এই নূতন পদার্থের নামকরণ হইয়াছে নেপচুনিয়ম ; 
নেপচুনিয়ম আবার স্বতই নূতন আর একটি পদার্থে রূপান্তরিত হয়, তাহার 
নাম প্ুটোনিয়ম । ইহাতে »৪টি প্রোটন থাকে । এই রকম কোন 
মৌলিক পদার্থের শ্বাতাবিক অস্তিত্ব নাই। প্ল.টোনিয়ম যুরেনির়মের 
চেয়ে বেশী ভগ্নপ্রবণ এবং এই জন্ত ইহাকে ভাঙিয়া তেজ বিমোচন 
অপেক্ষাকৃত সহজ। 

যুরেনিয়মকে চুর্ণ করিয়। তেজোৎপাদনের সুত্র পাইয়া সকল দেশেয় 
বৈজ্ঞানিক মহলে এতদ্বিবয়ে বে কার্য চলিতেছিল ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহা- 
সমরে তাহা! ভয়াবহ রূপ লইয়া! দেখা দিল। পরমাণুর তেজকে কাজে 
লাগাইবার চেষ্টা চলিতেছিল। ইহাকে ধ্বংস কার্ধে ব্যবহার করিবার 
পন্থ! উত্তাবনের জন্ত রাষ্ট্র কর্তৃক উৎসাহিত বিজ্ঞানী দল কাজে লাগিলেন। 





_জার্ানীতে নাকি এই বিষয়ে অনেকট! কাজ হইয়াছিল, দে খবর অবস্তা 


এখন আর জানিবার উপায় নাই। আমেরিকা! ও বৃটেনের সম্মিলিত 
চেষ্টায় কয়েকঠি দেশের বিভিন্ন বিজ্ঞানী এতদ্বিবরে ব্রতী হুইলেন। ১৯৪৩ 
খৃষ্টাব্দে কাজ আরম্ভ হইয়াছিল । কানাজ অঞ্চল হইতে প্রচুর মুরেমিয়ামের 
খনিজ প্রস্তর সংগৃহীত হইল। আমেরিকায় টেনেসিত্যালীর ওকবীজে 
পরমাণু বোমা তৈয়ারী করিবার জন্ত প্রথমে একটি বিরাট কারখানা ও 
শহর নির্দিত হইল । এখানে লক্ষাধিক লোক কাজ করিত। প্রভূত 
পরিমাণে কাচা মাল গত্রাদি কারখানায় প্রযেশ করিত-_কিস্তু খুব কম 
লোকেই জানিত, শেষ পর্বস্ত কি করিয়! কোথায় কি তৈয়ারী হইতেছে। 


ভা--১৬৫৬] 
মুরেনিযাহ অতি হ্তাপা পরদার্থ। পিচরেড নামক খনিজ প্রপ্তরে 
খুবই সামান্ত অনুপাতে মুরেনিযম পাওয়া যার়। বহু পরিশ্রম ও জর্থবার 
দ্বারাই মুরেদিরমের উদ্ধার কার্ধ সন্তব। তারপর উহাকে প.টোনিন্মে 
রূপান্তরিত করিতে হইবে, অধব! উহা হইতে মুরেনিয়ম-_২৩৫কে পৃথক 
করিতে হইবে। আদল যুরেনিয়মের দঙ্গে এই মুরেনিয়ম থাকে ১৩৯ 
ভাগের ১ ভাগ মা। উহ্থাকে সহজ উপায়ে পৃথক করা যায় না। খুব 
আয়াসসাধ্য প্রক্রিয়ায় দীর্ঘকাল চেষ্ট| করিয়া ইহাকে পৃথক করিবার ব্যবস্থা 
আছে। একগ্রামের লক্ষ ভাগের এক ভাগ সংগ্রহ করিতে লক্ষ লক্ষ 
টাকা বয় হয়। আমেরিকার কারখানায় পরমাণু বোমা তৈর়ারী করিতে 
৫* কোটি পাউও খরচ হইয়াছে বলি! প্রকাশ । 
যথেষ্ট পরিমাণে মুরেনিয়ম-২৩৫ সংগৃহীত হইবার পর তঙ্বারা 
বোমা নিগিত হইয়াছিল । এই বোম! নির্মাণের পদ্ধতি গোপন রাখ! 
হইয়াছে। বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন রকম অনুমান করিয়াছেন। এই 
বিধয়ে নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলা নন্ব নহে। পরমাণু বোমার মূল কথ! 
হইবে, সামান্ত পরিমাণ মুরেনিয়ম-_২৩৫ অখবা প্ল.টোনিয়ম কোন একটা 
শক্ত আবরণের ভিতরে বন্ধ করিয়! লইতে হইবে। ইহার কাছেই 
থাকিবে নিউট্রন উৎপাদন করিবার কোন স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা । একটি 
বিবরণীতে উল্লিখিত হইয়াছে বে প্রথমে মুরেনিয়মের পরমাণুগুলিকে অল্প 
পরিমাণে কয়েকটি স্থানে পৃথক ভাবে রাখা হর। পরীক্ষায় দেখা 
শিযপাছিল যে মুরেনিয়মের একটা নু[নতম মাত্রা আছে-যাহার কম 
পরিমাণ যুরেনিয়মকে নিউট্রন দ্বার! আঘাত করিলেও ভাঙে না। এই 
নু[নতম মাত্রারও কম পরিমাণ মুরেনিয়মকে পৃথক রাখা হয়। তারপর 
বথানময়ে শ্বয়ং ব্যবস্থায় সবটুকু ঘুরেনিয়ম একত্রিত হইলে নিউ্রনের 
সংস্পর্শে তখন বিস্ফোরণ ঘটে। বিস্ফোরণের সঙ্গে প্রচ তাপ 
উদ্ভৃত হয়-_এবং ইহার ফলে বাহু মঙ্ুল বিক্ষোভের সৃতি 
হয়া ধাকে। 
পরীক্ষার্থ প্রথম বোম নিউ মেস্কিকোর অন্তর্গত আলবুকার্কের ১২, 
মাইল দূরবর্তী স্থানে মরু ভূমিতে বিস্ফোরণ করান হয়। ১৬ই জুলাই 
(১৯৪৫) পূর্বাহ্ে ৫-৩* মিনিটে এই প্রলরস্কর বোম! বিস্ফোরিত হয়। 
ছয় মাইল দূরে থাকিয়া! প্রত্যক্ষদশীরা এই বিস্ফোরণের ফোটো গ্রহণ 
করেন। তাহাদের বিবরণীতে জানা যায় যে প্রথমে হুর্ধের চেয়েও 
উদ্জবল একটা আগুনের গোলক দেখা গেল। ছুই এক দেকেও পরে 
ইহার উজ্জল্য একটু কমিয়া গেল এবং ধীরে ধীরে আকারে বড় হইতে 
লাঙগিল। তারপর ছত্রাকের আকৃতিতে বিরাট ও ভীষণ উত্তপ্ত বাযুরাশি 
ঞচও শব করিয়া গগন স্পর্শ করিল। এই বামু এত গরম হইয়াছিল যে 
ইহা হইতে আলো ধিকীরিত হইতেছিল। দেষেন একটা নূতন হ্্ব_ 
তাহার প্রায় সমন্ত দিক উদ্দবল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। শব্দের 
সঙ্গে প্রচণ্ড কম্পন। বিচিত্রবর্ণরঞ্জিত মেধজজাল ৪* হাজার ফিট উর্ধে 
উঠিল। যেলৌহ নির্মিত গ্ন্ত হইতে বোমাটি বিলম্বিত হইয়াছিল 
বিস্ফোরণের সঙ্গে লঙ্গে সেটি গ্যাদ হইয়া বাতামে দিলাইয়। গেল। 


০ স্বপ্ন স্যার সদা ্হাথস্্হপ্যগাপ্থচা্্পস্থ্া স্যাা্্দ ব্্থা্প্ত্ 


চা 


বাযমগুলে যে বিক্ষোভ উদিত হইয়াছিল তাহাতে দশ হাজার গর দূরবর্তী 
লোকেয়া স্থির হইয়া দীড়াইয়া থাকিতে পায়ে নাই। আলোর ওল্ঙ্য 
চোখ ঝলদাইয়া গিয়াছিল। বিশ মাইল দুরে বসিয়া কালে! কাচের চশম| 
চোখে দিয়াও যে আলো! দেখা গিযাছিল তাহার ওঙ্জল্য শাদা চোখে দেখা 
হুর্যালোকের চেয়েও অনেক বেশী। 

এই পরীক্ষার পর ৬ই আগষ্ট (১৯৪৫) জাপানের হিরোসিম! বন্দরের 
উপর প্রথম বোম! নিক্ষিপ্ত হয়। তার তিন দিন পর দ্বিভীয় বোম। পড়ে 
নাগানাকীতে। প্রকাশ হিরোসিমাতে ২৮ হাজার ও নাগাদাকীতে ২* 
হাজার লোক মৃত্যুযুখে পতিত হইয়াছে, বেশীর ভাগ লোকই প্রচ তাপে 
পুড়িরা তম্মীভূত হইয় গিয়াছিল । ] 

কিন্তু তারপর? পরমাণু অন্তরের তেঞ্জ-ভাগার মানুষের কাছে 
এখন উদ্ুক্ত হইয়াছে। ফুরেনিম্বমকে ছুই টুকর| করিয়! যে তেজ পাওয়া 
যাইতেছে উহা! প্রচণ্ড বটে, কিন্ত সমগ্র পরমাণুর অন্তনিহিত তেঙ্জ 
বিমোচিত হইলে ইহা হইতে সহশ্রধণ তেজ পাওয়া বাইবে। কেহ কেহ 
মনে করেন পরমাণুকে সম্পূর্ণরপে তেঙ্জে রূপাস্তরিত করা অসন্তব নছে। 
হয়ত অদূর ভবিম্ুতে'সে কৌশলও মানুষের করারত্ত হইবে। বি 
মতা হয় তবে সথ্টি ও সন্ভাত! ধ্বংস করিবার স্তর মানুষের হাতে আসিবে। 
প্রচণ্ড তেক্স-ভাগারের চাবিকাঠি হাতে পাইয়৷ ভবিস্কতের মানুষ তাহাকে 
কি ভাবে ব্যবহার করিবে বলা যায় না। কিন্তু শক্তির এই অপব্যবহারে 
বিশ্বমানবের মনে আরামের সঞ্চার হইয়াছে একথা অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই। একথাও নিশ্চিত ঘে এই রহন্ত চিরকাল জাতিবিশেষ বা৷ ব্য্তি- 
বর্গের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ধাকিবে না। অনুর তবিস্ততে এই আবিষ্কারের 
স্বরূপ মকলের কাছে উম্মুক্ত হইবেই । হুতরাং ধ্বংদ কার্ধে ইহার ব্যবহার 
করিবার প্রন্থ হয়ত আর থাকিবে না। সেদিন মানুষের কল্যাণেই 
পরমাণুর তেজ ব্যবহৃত হইবে-__এই গ্তাশ! কর! বাইতে পারে। 

পরমাণু বোমার সাহায্যে ধরাপৃষ্ঠের অদ্ভুত পরিবর্তন সংঘটিত করান 
যাইতে পারে । বিরাট হুদ বা জলাশয়ের সথষ্টি করিয়া মরুভূমিকে শন্ত- 
হ্যামলা করিয়া তোলা যাইবে। পৃথিবীর যে সব স্থান একান্ত শীতল 
(যেমন মেরুমণ্ডল ) সেই সব স্থানে তাপের ব্বস্থ। করিয়া শৈত্য দূর কর! 
যাইতে পারে। 

এতদ্বাতীত জাহাজ বা রেলওয়ে ট্রেপ চালাইতেও পরমাণুর তেজ 
ব্যব্হত হইতে পারে। 

কিন্তু এত সব শুভ পরিকঞ্জনার মূলে রহিয্লাছে মানুষের শুতবুদ্ধি। 
গুভবুদ্ধি জাগ্রত ন! হইলে নিমেষে পৃথিবী নিশ্চিহ্ন হইয়। যাওয়াও বিচিন্ত 
নহে। কৌতুক করিতে গিয়া যদকুল যে মুধলের সথষ্টি করিয়াছিল-_. 
তবিস্ততে দেই মুধলই হইল তাহাদের ধ্বংনের কারণ। কলির বৈজ্ঞানিক 
মুধলের পরিণতি কি হইবে কে জানে? ইটালীদেশীয় ফারমী ও জার্ান 
বংশোড়ূত অটে! হান-_ ইহাদের আবিষারই পরমাণু বোমার গোড়ার কথা 
অক্ষ শক্তির ছুই অংশীদারের প্রতিতা নিয়োজিত হইয়াছিল তৃতীয়ের 
ধ্বংনসাধনে। অদৃষ্টের জুর পরিহাস! 





হাসি ও অশ্রু 
শ্রীমতী মীরা ঘোষ 


নি 


ইতিহাসের অধ্যাপক, বিনয় কুমার দত্ত মহাশয় হাতে 
একটা অলম্ত চুরুট ধরিয়া! দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় গভীর 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । ্ 

“কিগো আজ কি শুধু খবরের কাগজ পড়লেই হ'বে 
নাকি? কলেজে যাবে না, সময় ত হয়ে গেল?” অধ্যাপক 
মহাশয় পত্রিকা হইতে মুখ তুলিয়া স্ত্রীর দিকে চাহিয়া হাপিয়া 
বগিলেন, “যা, এই যে উঠি। ওঃ অনেক বেলা হয়ে গেছে 
দেখি; ভাগিাস্‌ তুমি ডেকে দিলে, না হ'লে ত আজ 
কলেজেই যাওয়া হ'ত না।” 

পরম তৃপ্তিভরে মাছের ঝোলসহ তাত খাইতে খাইতে 
বিনয়বাবু বলিলেন, “এত আয়োজন করতে পার তুমি অল্প 
সময়ের মধ্যে! চমত্কার হয়েছে মাছের ঝোল 1” 

“থাক, আর বেণা বকতে হবে না, খাও এখন। 
ঠাকুরকে বলি মুড়িঘণ্টটা এনে দিতে ।” মণিকা চুড়ির 
গোছা নাড়িতে নাড়িতে উঠিয়া গেলেন । 

সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়! বিনয়বাবু তাহার বেতন- 
বুদ্ধির সংবাদ মণিকাঁকে হাসিচত হাসিতে দিলেন। শুনিয়া 
মণিকা বলিল, “তা”্হলে বল এবার আমায় সেই নেকৃলেস্ট! 
কিনে দেবে?” পত্রী মুখে প্রেমবিষুগ্ধ দৃষ্টি ফেলিয়া ্িগ্ধ- 
স্বরে বিনয়বাবু উত্তর করিলেন, “নিশ্চয়ই গো নিশ্চয়ই, 
ভাবনা কর+না, এবার তোমায় নেকলেস আর একটা 
বেনারসী শাড়ী কিনে দোবোই ।” 

“আর দেখ, পরশু কণিকার জন্মদিন» আমাদের ত 
নেমতন্ন আছেঃ ওকে কি দেওয়া যায়?” 

প্ষা ইচ্ছে তোমার, আমি কি কোনোদিন তোমার 
কথার ওপর কথা বলেছি, না কোনো আপতি জানিয়েছি ? 
তুমিই ত আমার লক্ষ্মী, তুমিই ত আমার সব।” বিনয়বাবু 
তিন বছরের কন্া রেণুকে গভীর স্নেহে কোলে লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন । মণিক! হাসিমুখে সেই দিকে চাহিয়! 
রহিলেন। 


চিএ 

অতুল মার্চেন্ট আপিসের মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনের 
কেরাণী, ঘড়িতে দশটা বাজিবার শব্দে সচকিত হইয়া উঠিয়া 
সে কোনোরূপে কাক ন্লান করিয়া আহার করিতে বসিল। 
অঞ্জলি স্বামীর গম্ভীর মুখ দেখিয়া কোনো কথা বলিতে 
সাহস পাইল না, নীরবে পরিবেশন করিতে লাগিল4 

অতুল আপিসে পৌছিয়াই শুনিল যে বড়বাবু তাহাকে 
ডাকিতেছেন। বড়বাবুর ঘর ; অতুল নতমুখে গিয়া দাড়াইল। 
“আজ পনের মিনিট লেট । অসম্ভব হয়ে উঠেছে আপনাকে 
রাখা ; একদিনও ঠিক সময় উপস্থিত হ'তে পারেন নাঃ 
ভবিষ্কতে এরকম হলে আপনাকে রাঁথ| সম্ভব হবে না।” 
অতুল কিছু একটা বপিতে যায়; কিন্ত বড়বাবুর বিকট 
ধমকে সে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল নিজের আসনে । 
অন্তান্য সহকর্মীরা তাহার মান মুখ দেখিয়া কৌতুক অগ্ভব 
করিতে লাগিল । পরিমল জিজ্ঞাসা করিল, “কি দাদা, 
বড়বাবু কি মাইনে বাড়িয়ে দেবার সুখবর দিলেন নাকি ?” 
অতুল পরিমসের দিকে ফিরিয়া চাহিল, তার ছুই চোঁখ 
দিয়া যেন আগুন ঠিক্রাইয়া পড়িতেছে। তাহার প্রতি 
একটু সহাহুভৃতি প্রকাশ করে পৃথিবীতে কি এমন একটীও 
লোঁক নাই? 

সেদিন রুক্ষ মেজাজে অতুল গৃহে ফিরিল। অঞ্জলি ক্লান্ত 
ও ক্ষুধার্ত স্বামীর জন্য চায়ের বাটা ও খাবারের রেকাবি 
নিয়া আসিলে অঙুল তিক্ত স্বরে বলিয়া উঠিল, “গরীবের 
আবার ঘোড়া রোগ কেন? নিয়ে যাও ও সব লাগবে না 
আমার। রোঁজ আঁপিসে যেতে দেরী হচ্ছে, একদিনও 
কি তাড়াতাড়ি রে”ধে দিতে পার না? যানাছাই রশধ! 
চাঁকরী গেলে পারবে সব না খেয়ে মরতে ?” 

বীরু একটা কাঠের বলের জন্ পিতার কাছে আবদার 
করিতেছিল ; হঠাৎ অতুল তাহার গালে চড় বসাইয়৷ দিল, 
বীরু কাদিয়! উঠিল ।-__“খেয়ে ফেল আমাদের, মেরে ফেল 
ছেলেটাকে-_স্বলিয়া অঞ্জলি চোখ মুছিতে মুছিতে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 


০৬ 


প্রীদ্বিজেন মল্লিক 


মুরোগীর সাহিত্যে বিশেষ করে ইংরাদী এবং রুশ সাহিত্যে তুধারের 
বর্ণনা অপরাপ। শীতের উল্লেখে বরফের বর্ণনা সেখানে অপরিহীর্য। 
হ্দর-পিয়াসী মন আমাদের সে বর্ণনায় হয়ে উঠে স্বপ্া্ত। সাদা কিছু 
বোঝাতে গেলে তাই আমরাও বিদেশী ভাষাতেই বলে থাকি-_- 
৮900% 2516” | কিন্তু ভারভীয় সাহিত্যে "ত্ষার-শুত্র” কথাটার 
বিশেষ চলন আছে বলে মনে হয় না। এর কারণ অবগ্ঠ এই হ'তে 
পারে ষে ভারতবর্ষের অতি অল্পসংখ্যক লোকের ভাখোই এই অপরূপ 
সৌনর্য দর্শনের সৌন্াগ্য ঘটে থাকে । সাধারণতঃ একমাত্র লীত 
খতুতেই আমাদের দেশের হউচ্চ পর্বতশ্রেণীগুলির উপরে তুধার 
পাত হয়ে থাকে । কিন্তু শীতকালে আমর! প্রায় মকলেই প্র সকল স্থান 
ত্যাগ করে সমতল ভূমিতে নেমে যাই ; হুতরাং তৃষার-গ্র। দর্শন 
ঘনমাদের ভাগ্যে বড় একট! ঘটে উঠে না । 





তুষারপাতে শিমলার দৃগ্থ-_-১ 


ফেন্র্ীয় এবং পাঞ্জাব গতর্ণমেন্ট উভয়েরই গ্রীম্মকালীন রাঙ্জধানী 
শিষলার কিছুদিন নিরবচ্ছিন্ন থাকার ফলে তুষার পাত সন্ধদ্ধে যে 
অভিজ্ঞতা লাত করেছি এখানে তারই একটু আন্তাব দেবার 
চেষ্টা করব। 

বারো মাসই শীতের আমেঞ্জ থাকার শিমলাকে শীতপ্রধান দেশ বল! 
চলে। লাধারপতঃ শীতের সময় এখানকার টেম্পারেচার ২২২৩, 
ডিশ্রীতে নেমে থাকে। সে সমরটা এখানকার অধিবাসীদের পক্ষে 
খুবই কষ্টকর সময়। বাংলাদেশের পীতের সঙ্গে এখামকার লীত- 
ঘতুর় কোন তুলনাই চলে না । এই ভীষণ শীতের হাত হ'তে রক্ষ! 


টি 


নি ৭ 


পাবার জন্তেই পূর্বে শীতের প্রারস্ভেই দগ্ডতরাদি দিল্লী ও লাহোরে 
স্থানান্তরিত হু'ত। শীতের লময় এখানে পাইন, কেলু, চীড় ও 
রডোডেন্ড্রন্‌ জাতীয় বৃক্ষ ছাড়! অন্ত কোন গাছের পত্রাদি একটিও 
থাকে না প্রথম দৃষ্টিতেই এগুলিকে শুক্ষ বৃক্ষ বলেই প্রতীয়মান হয়। 
অবশ্ঠ শিমলা পাহাড়ে এই জাতীয় বৃক্ষই বেশী। এর! কিন্তু চির 
সবুঙ্গ--চির নবীন । 

প্রাকৃতিক কারণে এখানে বৎসরে ছুবার করে হয় মেখের 
আবির্ভাব । একবার হয় শীতের সময, আর একবার হয় বধাকালে। 
শীতের সময়:মেঘ বর্ধ:ণর ফলে শিষলায় তুষার পাত হয়। সেই তুষার পাত 
ঠাই এক অপূর্ব ৃষ্ত | নেষে কতো হুম্দর তা ভাবায় বর্ণনা কর! 
অসম্ভব ! সে সময় মনে হয় কোন অনৃষ্ঠ শিল্পী বুবি আকাশ থেকে ডার 
রঙের পাত্র উজাড় করে অঞজন্ন শুত্র রগ্ডের হোলী-খেল! হুর করেছেন। 


তুষারপাতে শিমলার দৃগ্য--২ 


শুন্যে এই তুষার কণিকাগুলি মনে হয় ঠিক যেন পেজা তুলোর ম্ত। 
শেষে সেই পেঙ্জ! তুলো একটু একটু করে জমতে জমতে ক্রমে গাছ 
পালা, রান্তাথাট, পাহাড়-পর্বত প্রস্ততি সব কিছুরই উপরে বিছিয়ে 
দেয় একটা রজত-শুত্র আচ্ছাদন। চারিদিক শুধু সাদা আর সাদা-_ 
অন্ত সাদা, বুঝি বা তার শেষ নেই। দুরে ও কাছে যতদুর দৃষ্টি চলে 
দিগন্ত-প্রদারী শ্বেতাদ্বরা পৃথিবী, আর উপরে অনন্ত আকাশ ঘুড়ে 
চোখ ঝল্সানে। শুভ্র চন্দত্রাতপ। সতাই অতুলনীন ! 

তুষার পাতের পরই শীতের তীব্রতা তত বেশী অনুভূত হয় না, 
হত বেশী হয় তাঁর পর রোদ উঠলে। নরম তুযার-ঢাকা পথে প্রথম 
পথ চলতে বেশ আনন্দ লাগে, কিন্তু শেষের দিকে বেশী লোক চলা- 
চলের ফলে হয়ে উঠে ক্রমেই কঠিন ও পিচ্ছল। তখন পথে চলা খুবই 
কষ্টকর। লোহার পাইক আটা লাঠিতে ভর করে অতি সাবধানে 





২২০ 


চল্ভে হয়, নতুবা গা পিছলে আছাড় খাওয়ার সম্ভাবনা খেপে । 
আছাড় খান নি এমন ব্যক্তি খুবই কম। ক্রীড়ার বাঁলকমের বরফের 
গোল! তৈরী, করে ছোড়াছুড়ি খুবই উপভোগ্য । 

শিমলার তুষার পাত সম্বন্ধে মহরধি দেবেল্সনাথ বলেছেন- “অগ্রহায়ণ 
মাসের অর্ধেক যাইতে না যাইতেই এক গ্রাতঃকালে নিত্র! ভঙ্গের পর 
বাহিয়ে আসিয়া! উৎকুল্প নেত্রে দেখি যে, পর্বত তল হইতে শিখর পর্বস্ত 
বরফে আবৃত হইয়। সকলি 'ঙ্বত। গিরিরাজ শুত্র রজত বসন পরিধান 
করিয়াছেন। বরফে শীতল বাধুর নিঃস্বান আমি এই প্রথম উপতোগ 
করিলাদ। দিন যত যাইতে লাশিল, শীত ততই বাড়িতে লাগিল। 
একদিন দেখি বে, কৃষবর্ণ মেঘ হইতে ধুনিত লঘু তুলার স্তায় বরফ 
পড়িতেছে। জমাট বরফ দেখিক] মনে হইয়াছিল 'ষে বরফ প্রস্তরের স্যায় 
বুধি স্তারি এবং কঠিন, এখন দেখি যে তাহ! তুলার সকার পাতলা ও 





তুষারপাতে শিমলার দৃহ-_-৩ 

হালক!। বন্ত্র খাড়িয়া ফেলিলেই বরফ পড়িয়া! যায় এবং যেমন শুক্ক 
তেমন শুদ্কই থাকে । পৌবধ মাসের একদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি 
যে, ছুই তিন হাত বরফ পড়িয়া সকল পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। 
মন্তুরের! আলিয়া! সেই বরফ কাটিয়া পথ মুক্ত করিয়া দিলে তবে লোক 
যাতায়াত করিতে লাগিল। আমি কৌতুহলে আবিষ্ট হইয়া সেই 
বরফের পথেই চলিলাম। প্রাতে আর বেড়ান বঙ্ধ হইল না। ক্ষতি 
ও জানন্দে আমি এত দূর এত বেগে চলিয়। গেলাম যে, দেই শীত- 
কালে বরফের মধ্যে আমি গ্রীক্ম অন্থুভব করিলাম এবং ভিতরের বন্তর 
ঘর্ত্দে আরজ হইয়া গেল।****বাস্তবিকই আবাল-বৃদ্ধ-বনিত| সকলের 
প্রাণেই দে সঙয়ে এক অজ্জানিত আনন্দ রসের উত্তব হয়। সকলেই 
বেরিয়ে গড়েন প্রকৃতি-রামীয় নে সৌন্দর্য উপতোগ করতে। সাধারণতঃ 
বছরে প্রায় ৪1৫ বার এইরপ তুষার পান্ত হয়ে খাকে। 


১57 ডি 1538)28চা সামা বিজ 


পু গল বব--১ন বশ্ত-০দ পস)। 


ইংরাজীর ১৯৪৫ লালের জাুমাসী মাসেই হর সিহলায় সাপেক্ষ 
বেঈ তার গাড। সিমলা এক ফালীন ১২1১৩ ছুট বরফ এর আগে 


আর কোন দিন পড়েছে বলে গুন! যায় না। হতদুর জানা গিয়েছে তাতে 


বলা চলে যে ১৯৩ সালের ডিসেম্বর মাসে সিমলা আর একবার ভীষণ 
তুষার পাত হয়েছিল। সে সময়ে সবে এদিকে রেল গাড়ীর চলাচল হুর 
হয়েছে। স্থানে স্থানে ৬৭ ফুট বরফ জমার সে সময় কছিন ট্রেণ 
বন্ধ ছিল। 

১৯৪৫ সালের তুধার-বটিক! সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালফ কয়েকটি কথাই 
জানাচ্ছি। যা সাধারণত ভাগ্যে ঘটে না। 

ইংরাকী নব-বর্ধ হরু হবার সঙ্গে নঙ্গেই রাত্রে ভীষণ মেধ করে 
বৃষ্টি এল। গভীর রাত্রে হরু হ'ল তুবার পাত। সকালবেল! দেখ! 
গেল চতুদিক সাদ হয়ে গেছে। নব-বর্ধের সেই নবংপ্রস্তাতে ধরণীর 
গুভ্র-মুতি দেখে মনটা আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। মনে মনে ভাবলাম, 
পৃথিবীময় অশান্তির বুঝিবা এ কোন এক বঙ্গলমন়্ পরিণতির ইজ্জিত। 

মাঝে ছদিন বাদ দিয়ে আবার সুরু হ'ল তুষার পাত। দেখতে 
দেখতে রাশ্ত/-ঘাট প্রভৃতি সব চাপা পড়ে গেল তুষারের মধ্যে। অন্ত 
সময়ে অবন্ঠ তুষারপাতের পর মিউনিসিপ্যালিটি কতৃ“ক রান্ত'-ঘাটগুলি 
পরিষ্কার করার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু এবার আর ত| সম্ভবপর হ'ল না। 

দিমলার প্রায় অধিকাংশ অধিবাসীই চাকুরী-জীবী। এই অজগর তুষার 
পাতের মধ্যে দিয়েই কোন রকমে প্রাণ হাতে করে প্রথম ২৩ দিন 
কাঁজকর্ণ ঘখারীতি চললে! | নেষেকী কষ্ট! শীতের দাপটে হাড়ের 
মধ্যে পর্যন্ত কাপুনি ধরে । ইতিমধোই ৩.৪ ফিট বরফ জমে গেছে সিদলার 
নাম.কর! রান্ত।-ধাটগুলির উপর। একটা দিন যাচ্ছে, আর ভাবছি 
কালকের অবস্থা কী হবে। যাক, এমনি সময়ে একদিন চতুর্দিক আলো 
করে হূর্ধদেৰ উদয় হলেন। নকলের মুখেই হাসি ফুটে উঠল-_ভাবলাম 
যে, বরফ পতন শেষ হয়েছে। 

কিন্ত একি? ২১ দিনের মধ্যেই আবার সরু হ'ল তুষার পাত। 
এবার বোধকরি এর আর শেষ নেই-_বিরামন্থীন, ক্রষেই বেড়ে চলেছে । 
দেখতে দেখতে ৫1৬ ফিট বরফ জমে গেল। সিমলার সর্বত্রই ৩৪ দিন 
ধরে একবারও নুর্ধের দেখা নেই। ছুূর্দাস্ত পুত! শীতের প্রাধল্যে 
প্রতিটা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিবশ হ'য়ে পড়ে। আগুন তিন এক মৃহ্ত'ও 
খাকবার উপায় নেই। দণুরে রীতিমত আগুনের ব্যবস্থা, বাড়ীতেও তাই। 

এই ভীষণ অবস্থায় এখান থেকে লোকে পালিয়ে বাচতে চার়। 
কিন্তু যাবে কোথায়! আগেই তে! মোটর চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, 
এখন আবার ট্রেণও বন্ধ। কাজেই বনের পণ্ড-পক্ষী পর্যন্ত ঘখন সিমল! 
পরিত্যাগ করে চলে গেল, তখন আমাদের সকলকে এক রকম বাধ্য 
হয়েই দীতের অত্যাচার স্থ করে থেতে হল মুখ বুজে। এই দেখে সিভিল 
অফিসগুলি ২১ দিনের জন্ত বন্ধ করলেও মিলিটারী অফিসগুলির কাজ 
চলতে লাগল নিরম মাফিক । কত লোক রাস্ত। চলতে চলতে আছাড় 
খেল-_ পড়ে গিয়ে আহত হ'ল--তায় ঠিক নেই । আর যায়! ঠিক ভাবে 
পৌঁছল-_শীভাধিক্যে বুধিবা! দার! ঘাক়। কত লোক বে শীতের জন্ত 


ভাড--১৬৫% ] 


৮ কষা রি 
সংজ্ঞা হারিয়ে ফেললেন তার হিসাব কে স্লাখে? ব্রাঙ্ি খাইয়ে আর 
আগুনের সেক দিয়ে সুস্থ রাখতে হয়েছে অনেককেই! এর উপর যখন 
তখন গুন! যেতে লাগল-_-“একটা লোক চলতে চলতে ঠাঙায় রাস্তায় প'ড়ে 
মায়া গেল।”.**“ছুজন পাহাড়ী রাস্তা! ঠিক করতে না পেরে গভীর খাদের 
মধ্ো তলিয়ে গেল,” ইত্যাদি। এর কতখানি যে সত তা ঠিক করে 
বল! যায় না। তবে সে বিশাল বরফ স্ত.পের মধ্যে ২।১* জনের প্রাণ 
হারান মোটেই আশ্চর্য ব্যাপার নল । বন্ততঃ ২৪ জন মারা গেছে বলে 
প্রমাণিতও হয়েছে। 

যান-বাহন সব বন্ধ হয়ে গেল, ট্রেণ তে! আগেই হয়েছে। অধিশ্রান্ত 
তুষার বৃষ্টির ফলে ইলেস্ট্িক লাইনগুলিও হরে পড়ল অচল। প্রতি মুহূর্তেই 
আলো নিভে যায় । শেষে টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার গেল খারাপ 
হয়ে। ট্রেণ বন্ধ থাকায় চিঠি পত্রাদিও বন্ধ। আবার টেলিগ্রাফের এই 
অবস্থ। । এক কথার বিশ্ব-জগৎ হ'তে শিমলা বিচ্ছিন্ন হয়ে রইল- প্রায় 
দু-দিনের জন্যে । 

এর উপর আনুবঙ্গিক বিপদ তো৷ আছেই-_শীতাধিক্যে কলের জল 
সব বরফ হয়ে গেছে। ১৮ ডিগ্রী টেম্পারেচারে জলতে| দুরের কথা, 
সরিষার তৈল পর্ধন্ত জমে গেছে। পানীয় জল দুর্নভ। আগুনের তাতে 
বরফ-গল।নে। জলে সব রকম কাজ চালান হ'ল । মাসের প্রথম ভাগেই 
এইরাপ হওয়ায় খাগ্তাভাবেও অনেক কষ্ট গেছে। চাল-ডাঁল, নুন তেল, 
কাঠ কয়লা, প্রভৃতি যাবতায় জিনিষ না| থাকায় কষ্টের আর সীম! ছিল 
না। এ-সময়ে যান-বাহন চলাচল যেমন অসম্ভব তেমনি কুলি-ম্জুর পর্বস্ত 
পাওয়৷ ভার । তার উপর দোকান-পত্রও অধিকাংশই বন্ধ। আমদানি 
ন| থাকার শাক-শজীর বাজার একেবারেই খালি। কাজেই অনেক 
গৃহস্থকেই অনেক কষ্টে দিন কাটাতে হয়েছে। এও ঠিক যে, আর ২৪ 
দিন একপ তুষার-পাত চলতে থাকলে শিমলার অধিকাংশ লোককেই 
অনশনে মরতে হ'ত। গরল! আসা বন্ধব-_ছুধ নেই কারে! ঘরে, 
যুদ্ধের জন্ত বিলাতী টিনের চুধতো ছুষ্প্রাপ্ই। এ অবস্থায় মাতৃ- 
হষ্কই শিশুদের একমাত্র পানীয় রর 

অবশেষে ১১ই জানুয়ারীর প্রভাতে শিমলার নূতন রূপ ফুটে উঠল। 








“ঙ্গান্ম 





৯৯৯ 


"স্বাস্হ্য 


ঘুষ থেকে উঠে দেখা গেল যে বর্বণ-্ষাপ্ত নির্গল নীল আকাশের ধুকে 
হুর্ধের সোনালী কিরণ খল্মল্‌ করছে। যতদুর দৃষ্টি চলে, দেখা যার গুধু 
সাদা আর সাদা । এ যেন অনাদি অনন্ত ছুত্তর খেত-সমুদ্র-_সীমাহীন, 
আর উপরে নির্ধল নীল আকাশ। সে এক চোখ ঝলসানো দৃষ্থ ! 
অপূর্ব | ভাষায় তার বর্ণনা ছুঃসাধ্য! প্রকৃতপক্ষে এই শুভ্র বরফের 
উপর প্রতিফজিত হুর্ঘ-রশ্ি চক্ষের গীড়াদায়ক। এতে নাকি দুষ্ট 
হানিরও সম্ভাবনা আছে। সেই জনই এ-সময়ে সকলে র্ীণ চশমা 
ব্যবহার করে থাকেন। 

এবার ঘর-দোর পরিষ্কার করার পালা । বাড়ীর ছাদে এত বেশী 








তুষারপাতে শিমলার দৃষ্ঠ__৪ 


বরফ জমে গেছে যে তার ভারে ছাদ ধ্বনে বাড়ীগুলি প্রায় পড় গড় 
অবস্থা । শিমল| রেলওয়ে ষ্টেশন এবং আরো! ২।৪টে বাড়ী ইতিমধ্যেই 
দেই অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছে। রি 

যাই হোক এর ছু-দিন পরে কালকা! থেকে শিষলাগামী ট্রেণকে 
অতিকষ্টে ভারাদেবী পর্বস্ত আনা সম্ভবপর হ'ল। এই হ'ল শিমলা 
বহির্জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ততার অবসান । বাকী পথটুকু বরফ কেটে ট্রে 
চলার উপযুক্ত করতে লাগলো আরো ছু-দিন। তারপর বখারীতি ট্রগ 
চলতে লাগল। আত্মীয়-স্বজন আপনার লোকেদের নিরাপত্ব! জেনে স্বত্তি 
লাভ করল। 


গান 


শ্রীমতী কমলরাণী মিত্র 
রাত-জাগা-পাখী ডেকে গেল" দূরে বিরহিণী জাগে-_বদি রাজরথ 
বিহ্গী-বধূর নামে-_ তা'র বারে এসে ধামে ! 
শুর্লা-টাদদিনী বিবশ-আবেশে একে একে শেষ-প্রহর ফুরালো, 
ঘুর গিরিতটে নামে !! শুকতার! হার আকাশে মিলালো, 
রজনীগন্ধ! সার| রাত ধ'রে, নয়নের জল শুকায় তৃবার 
গন্ধ রেখেছে বুকে তার ত'রে ) আশাহত অভিমানে ॥ 





রচনা গ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-_শ্ীরঞ্জন ভট্ট 
রঙ্গমঞ্জের উপর যবনিকা ঘন ঘন করতালির মধ্য দিয়ে 


নেমে এল। সমস্তটা প্রেক্ষাগৃহ উন্মুখ আগ্রহে বহুদিন 
পরে প্রত্যাগত নায়কের নায়িকার প্রতি প্রণয় নিবেদনের 
হৃদয়গ্রাহী অভিনয় দেখে আত্মবিস্থৃত হয়েছিল এতক্ষণ । 
সেই প্রশংসমান নীরবতাঁর সমুদ্রে বারে বারে কলরবের 
ঢেউ উঠতে লাগল, আর অন্ধকারের উপর আস্তে আন্তে 
আলোর লীলা! জাগতে লাগল। তার পরই আরস্ত 
হল সব কিছু ছাপিয়ে সব অভিনয়ের প্রভাবকে নির্সম- 
ভাবে নিপীড়ন করে চীৎকার--চাই সোডা লেম্নেট” 
পাই পান বিড়ি, ণচাঁপ কাটপিস চাই” । “আশ.কিরিমের” 
ফেরীওয়ালাও এই এঁক্যতান ভাষণে সমন্বরে যোগ দিল। 
রঙ্গজগতের অভিনেতা অভিনেত্রীরা যে স্বপ্প রচনা 
করেছিল, গীঠঠপ্রদ্দীপের সম্মুখে যে প্রেমের লীলা চলেছিল 
-__সে সব মিথ্যা হয়ে গেল। সত্য যেন শুধু বাংলা রঙ্গমঞ্চের 
অনাবশ্তক অথচ অপরিষ্ার্য্য এই বিভ্রী আবহাওয়া, এই 
অভিনয়ের পরিহাঁস এবং তীর চেয়ে সত্য বলে মনে হল, 
একটা যুবক দর্শকের হাটুর উপর একটি সলজ্জ অথচ 
সক্রিয় চিম্টা। প্রদ্যয়র জদয়মঞ্চের উপরও যবনিকা নেমে 
এল-_কিন্ত বহু বহু আক্ষেপ ও বহু আকুলতা৷ নীরব অন্ধকার 
ছড়িয়ে দিল তার স্বপ্নগতের উপর। 

চারদিকের কলরবের সঙ্গে অত্যন্ত অসমঞ্জসজ একটা 
কপোতকুজনের মত ফিসফিসে কণ্ঠস্বর তার কানে এল__ 
ওগো চল, আলো জলে উঠেছে ; এখনি বাড়ী পালাই চল, 


ছু ঘণ্টা ও হয়ে গেল। সকলে উতহক ও মপ্র্ মে দেখল 
শুধু একট উদসাম অবশ এবং লেটী মণ নিয়তি 
হবার উপক্রম করছে । একটী নববিবাহিত দম্পতীর অন্তর- 
লোকের উপর ধীরে ধীরে ববনিকা নেমে এল | রঙ্গভূমি 
অধিকার করে রইল সংসারের রহ আলোকও রল্ম কোলাহল। 
ব্যাপারিটা খুবই সামান্ত। এমন ত কতই হচ্ছে 
আখচার ও আসছে শ্রবণগোচরে, পথে, ট্রামে, সিনেমায়, 
থিয়েটারে । নববধূ তাঁর অনুঢ়া জীবনের বাবা-মা-ভাই- 
বোনের অন্তরালে গড়া নিভৃত আশ্রয় ছেড়ে নূতন 
শ্বশুরবাড়ীর আড়ষ্ট আবেষ্টন এড়িয়ে আগ্রহে আকাঙ্জায় 
আকুল স্বপ্নে কল্পনায় বিহ্বল স্বামীর সঙ্গে প্রথম বাহিরে 
এসেছে। সরমে সক্ষোচে পায়ে পায়ে জড়িত হয়ে পড়েছে 
চরণ, স্বপিত হয়েছে বচন--মাঁর ক্ষু্ প্রত্যাহত হয়ে ফিরে 
গেছে একটি উন্মুখ আশাপুর্ণ মন। অল্প সময়ের জন্য 
প্রতিবেণী বা পথচারির কৌতূহল জাগিয়ে সে সব ক্ষণিকের 
দৃশ্ঠ ও খণ্ডিত কথোপকথন নবপ্রণয়-সাগর-তীরের অন্ু্ববর 
বাদুকাবেলায় মিশে গেছে; নবোগ্চিম্ম জীবনের একটি 
দৃশ্যের উপর চকিতে অতফিতে যবনিকা নেমে এসেছে 
যদিও বাসরসঙ্গিনীদের করতালি ও কৌতুক রহস্ত সে 
সরম ও সক্ষোচের মুখে জলসিঞ্চন করবার জন্য তাদের 
কাছাকাছি কোথাও ছিল না। 
খু 
প্রচ কলকাতার সেই পাড়ার সেই বংশের ছেলে, 
যেখানকার বহিঃসীমারেখার বাহিরে আধুনিকতার সেনা 
এসে হানা দিয়েছে, এমন কি অগোচরে ভিতরে 
আনাগোনাও করছে, কিন্তু যেখানকার প্রাচীন প্রাচীনার 
তাদের প্রাচীরের পার্থ দাড়িয়ে শতাব্দীর গতি প্রতিরোধ 
করতে চেষ্টা করচেন। কিন্তু অন্তঃপুরে না হলেও 
বহির্ণাটিকায় শক্রপক্ষ যে ধীরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করেছে 
এমন সন্দেহের প্রমাণ না হলেও অন্থমান করবার কারণের 
অভাব নেই। প্রাচীনাদের মনের আনাঁচে কানাচেও 
যে সে সব না ঘোরা-ফেরা করছে তা নয় এবং তাতে 
তারা নিজেরাই যতটা বিশ্মিত ততটা বিচলিত হচ্ছেন বলে 
মনে হয় না আজকাল। ভিতর বাড়ীতে গুপুচরের মত 
ঢুকে পড়েছে আধুনিক বুগের হাক্ধা উপন্তাস__-যাতে 
সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা বা গ্রাটীনতার অস্তিত্বক্ষা কোনটাই 
সহজ হচ্ছে না। পাড়ার লাইব্রেরীটা ত গুধু আর এ 


তাদ্র--১৬৫৩ ] 


বাড়ীর জন্ত তৈরী হয় নি । বাড়ীর অগ্লবরসীরা সবাই 
নৃতন নূতন বই আনছে সেখান থেকে। মোক্ষদাস্থন্দরী 
সে সব চকচকে মলাঁটের ঝকঝকে ছাঁপার বই পড়তে বসে 
অলস ্বিপ্রহরে বিরক্তিতে উঠে বসেন। বই সরিয়ে দিয়ে 
দোক্তা-মিশাঁন একখিলি ছাচি পান চিবাতে চিবাঁতে মনে 
হয়, দেখাই যাক্‌ না বইটি শেষ পর্যন্ত কি রকম লিখেছে, 
সবটাই ত আর কিছু খারাপ হবে না) মাঝে মাঝে মনে 
হয় পড়তে বোধ হয় ভালও লাগে-_জাঁগগায় জায়গায় । 
তাই খানিক পরে মেদবহুল বিপুল দেহটির পাঁশ ফিরিয়ে 
গরমের দিনের আরাম শাতল পাটীতে সিদ্ধ শান্তি- 
পুরীর স্ুষ্ম বাছুল্যবঞ্জিত আবরণে দেহ রক্ষা করে 
আবার পড়তে আরম্ভ করেন। হার্ট এবং অন্বন এই 
ছুইয়ের ব্যামো তার বহুকাঁশের। তা বলে ছুপুর বেলায় 
শুয়ে শুয়ে বই পড়ার সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ধ নেই। 
আজকালকার ডাক্তারগুলিও সে রকম সুবিধার লোক 
নয়। এই সব বিলিতি ঢংএর বইয়ের মতই ওরা বিলিতি 
পোষাকে গা ঢেকে চিকিচ্ছে করতে আসে, আর সঙ্গে 
আনে নতুন নতুন যত আজগুবি কথা, বলে কি না একটু 
হাটাহাটি করুন, অন্তত গাড়ী করে বাইরে গিয়ে মাঠের 
মধো রোজ বেড়িয়ে আন্গুন। কেন? গাড়ী করে তো 
রোজ গঙ্গায় যাই নাইতে ; সে অবশ্থি তেমন দূরের কথা 
নয়। উঃ ভারী ত জানে ওরা, আঞ্জকালকার 
ছোঁকরারা) ওই ত সব গঙ্ধা 
প্যাকাটির উপর সায়েবী হুট 
চড়িয়ে ঘুরে বেড়ায়। হাতে 
করে নিজের ব্যাগটিও বইবার 
বোধ হয় ক্ষমতা নেই, তাই বয় 
না। বলে কিনা, হুচি ছাতুন, 
সারা ছুপুর ঘুমোনো ছাতুন। 
আরে বাবা, সেই যদি সাত- 
পুরুষের সুচি, আর সারাটা দিন 
ঝি-চাকর খাটিয়ে হায়রাণ 
হওয়ার পর এই একটুখানি 
গা গড়িয়ে নেওয়াই ছাড়তে 
হয় তবে তোমায় ডাক্তার 
ডাকলুম কেন? | 





পদ্ধা প্যাকার্টির উপর 
স্থট চড়িয়ে 


অঙ্ক াব্মন্থী ভুমি 


২ঞ 


স্বামী রামপ্রসাদ এখন নেই। আর থাকলেও তাঁর 
উপস্থিতি এই কাহিনীর পক্ষে অবান্তর হত। বাইরের 
বৈঠকখাঁনা পর্যন্তই তার পারিবারিক জীবনের উপর প্রভাব 
প্রতিহত হয়ে ফিরে গেছে। ভারতবর্ষে স্ত্রী জাতির যুক্তি 
প্রয়োজন বলে যাঁরা গঙ্গাতীরের পত্রিক] থেকে তমসাতীরের 
টাইমস্‌ পধ্যন্ত আলোচনা ও আলোড়ন করে বেড়াচ্ছে, তারা 
বোধ হয় বিবাহ বৃক্ষের ফল আশ্বাদন করে নি এবং খুব 
সম্ভব তার কারণ যে তাদের বিবাহে ঈপ্সিতাদের বাপ- 
মারা মত দিচ্ছে না। অন্তত আমাদের মোক্ষদানুন্দরীর 
সংসারের উপর আধিপত্য দেখে এ ছাঁড়া অন্ত কোন সিদ্ধান্ত 
করার জোটা নেই। সব খবর তিনি রাখেন--বাড়ীর 
ভিতরের এবং বাহিরের খবরও পৌছে দেবার লোকের 
অভাব নেই । তিনি এই মাত্র বিশবস্তন্থত্রে খবর পেষেছেন 





কোৌশল্যা-মোক্ষদ! সংবাদ 


যে দরিখীর পাঁড়ে যেখানে ছু পারে ছটে। আলাদা কলেজে 
মেয়েরা আর ছেলেরা পড়ত বলে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন, সেই 
দিঘীর এক পাড়ে ছেলেদের কলেজেও মেয়েরা চড়াও হয়ে 
পড়তে স্থরু করেছে এ বছর থেকে । মাথা নাড়িয়ে নথ 
ঘুরিয়ে মুখে দোক্তা চড়াতে চড়াতে পাড়ার কৌশল্যা পিসি 
এসে এই খবরটী সাতষ্কে এবং সত্য কথা বলতে কি একটু 
সাগ্রহেই দিলেন। যদিও দত্তরা! কারো অনিষ্ট করে নি 
তবুও ওরা! ত প্রতিবেশী, তার উপর বড়লোক । অতএব 
ওদেরও একটু চিন্তায় ভাবনায় থাকা ভাল সব দিক 
দিয়েই । কৌশল্যা কণ্টিনে্টাল সাহিত্য পড়েন নি, কিন্ত 
তাঁর মনের বিকাশ কর্টিনেপ্টাল ছীচেই হয়েছে । কারণ 
সব শিক্ষার খবরটুকু পেয়েই তিনি রসের সন্ধান পেয়ে 
ফেলেছেন। জান না, মুখি দি, বিচ্ে আর হুন্দরকে আর 
মালিনী মাসির সাহাধ্য নিতে হবে না। বাগানের মালীকেও 


হস স্ডাস্মাজ্দশ 


নাকি চিঠিটা পত্তরটা এ হাত ও হাত' বদল করে দিতে 


ডাকবে না। কালো! যসুনোর জলে শ্টাম রায়রা ঝাপিয়ে 


পড়বার জন্ত দ্িঘধীর পাড়ে তৈরী হচ্ছে। সব নাকি দলে 
দলে স”তাঁর শেখার জন্ত নাম লেখাচ্ছে। মা গো মা, 
ক্ষমা ঘেন্না এদের একটুও যদি থাকত! কোথায় পাব্বনে 
পাব্বনে গোরোপে অন্থুবাচীতে গঙ্গাচ্চান করে পুণ্যি করে 
নেবে, না সেই হেদোর জলে বেদের দল নৈরাজ্যি পুড়ে 
থাচ্ছে। কৌশল্যা ত আর কলেজের ছাত্র ছিলেন না; 
তাই জানেন না কত পড়া ও পরীক্ষার জালা জুড়াবার জন্ত 
ছেলেরা আগে সাতার কাঁটতো ওখানে । 

কৌশল্যা ত কুশল সংবাদ নিতে এসে মুখের মুশল 
চালিয়ে চল্লেন,আর ওদিকে মোক্ষদাস্থন্দরীর ভাবনা ততক্ষণে 
দিখীর জলে হাবুডুবু থেতে স্থরু করেছে। বাড়ীর বাইরে 
গঙ্গার ঘাটের পথ, আর ইস্টি কুটুমদের বাড়ীর সবই জানা 
আছে ).তার বাইরে সবট1 পৃথিরীই তার কাছে প্রায় 
অজানা অথবা অচেনা । দোষই বা তার কী? বাহিরে 
ঘোমটার গণ্ীরেখার ভিতর'থেকে সংসারের কতটাই বা 
আর দেখা যায়, কেমন করেই বা আর চেনা যাঁয়? অন্ধ 
রাজা ধৃতরাষ্ত্রের চেয়ে তাঁর দৃষ্টি শক্তি বেশী নয়। এ 
যুগের সঞ্জয়র! যেটুকু সংবাদ দিয়ে যায়, সেটুকু থেকেই 
বাহিরের সংসার-সমরের সঙ্গে তার পরিচয় । 

ভাবনা ত সেই জন্তই। আবার এদিকে কর্পুরসেন 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খতস্্ওয় সংখ্যা 


সেই বালিগঞ্জ ছাড়িয়ে মাঠ কেটে কটা পুকুর বানিয়েছে। 
তাতে কয়েক জন ছেলে তাদের ভালবাসার মেয়ে নিয়ে 
ডুবেও মরেছে । অবিশ্টি দীঘিতে এমন অঘটন নিশ্চয়ই 
কিছু হতে পারবে না। তার ডাইনে বায়ে গেছে রাস্তা 
টেরাম ; সেখানে প্রেম করে এক সঙ্গে ডুব দিতে নিশ্চয়ই 
লজ্জা করবে। লোকের চোখের সামনে তর দিনছুপুরে 
ছোকরার নিশ্চয়ই কিছু বেহায়াপনা করে বেড়াবে না । 
সায়েবরা আবার লোক কি-রকম কি-রকম। খেরেস্তানী 
কাণ্ড কতই না করে ওরা । আবার জোড়া জোড়া হয়ে 
লোক দেখিয়ে নাচে । তবে সায়েব যখন, মোক্ষদীর ভরসা 
আছে যে তার্দের দাপটে ছেলেরা মেয়েরা এক সঙ্গে 
পড়লেও এক ঘাটে নিশ্চয়ই জল থাঁবে না । 

শেষ পর্য্যন্ত মোক্ষদাঁকে বিশেষ তেমন চিন্তাস্িত হতে 
না দেখে কৌশলা! আর একটী বাণ নিক্ষেপ করলেন। আর 
গুনেছ, কলেজে যাঁর সঙ্গে সব চেয়ে বেশী ভাব 
আমাদের বড়খোকার, তাঁর নাকি নীম নীহারিকা । আমি 
ত শুনেই ভাঁবলুম-দরকাঁর নেই এ সব কথা শুনে। পরে 
আবার ভাবলুম কানে যখন এসেই পড়েছে, এই শুধু 
একটীবার মুখিদিকে জানিয়ে আসি সময় থাকতে । ছেলে 
তোমার অবিশ্থি তেমন ছেলেই নয় । আর সবই ত ভগবানের 
হাতে। তবু ভাবলুম তোমায় না জানিয়ে দিলে অধশ্মি হবে 
আমার । (ক্রমশ: ) 





কৰি কুমুদ্রগনের প্রতি 


স্রীগোপাল ভৌমিক 
তোমার আমার মাঝে রয়েছে অমিল £ যু করে মানুষের মন, রুক্ষ তীব্র সৌন্দ্য-বিহীন 
ব্যবধান বয়ন ও ঘুগের হৃদয়ে হৃদয়ে জাগে সুতীব্র রপন। এ মাটিতে পেতে চার সোনাঝার! দিন। 
যেন মহা! সমুক্রের মত-- ূ 
তোমাকে আমাকে করে বিচ্ছিন্ন বিভ্রত। 17378517585 তোমার আমার পথ ভিন্ন জানি__ 
দেখেছি কখন যেন সবুজ প্রান্তর-_ জানিনা 
তোমার চোখের দেখা শ্যামল মাটিতে হয়ে গেছে ধুসর গভীর, শানে বৃ 
সবুজের ছিল সমারোহ £ আকাশের বুক চিরে ক্যাক্টরীর শির-_ 
ধান্য-সার্যে আন্দোলিত প্রান্তরে প্রান্তরে মানুষে মানুষে গড়ে তীত্র যাবধান, নতশিরে হে অগ্রজ, 
সৌন্বর্ষের ছিল বে-প্রবাহ-_ মানুষের লোভে হল করি আমি মে খণ স্বীকার. 
তারই ছোরা দিয়ে জানি-_ হুনরের ব্যর্থ অবসান। যে খাপের সেতু বাধে সমুত্রের এপায় ওপার 
তোমার মানস-স্টি কাহ্শবিবর্তন-__. আঁমাদের কাব্য তাই-- তায়ই জঙ্গীকায়ে রাখি কু নমস্কায়। 


ইংলণড ও আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের রাসায়নিক শিস্পের তুলনা 


শ্রীসত্যপ্রসম্ন সেন এমৃ-এস্সি 


সকলেই জানেন রাসায়নিক শিল্পে ভারতবর্ষ অতিশয় 
অনুন্নত । কোন্‌ কোন্‌ কারণে আমাদের দেশে 
রাসায়নিক শিল্পের উন্নতি হয় নাই বা হইতেছে না, সে 
সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা থাকিলে বাহার! এই শিল্পে 
আত্মনিয়োগ করিতে চাঁন তাহারা যেমন উপরূত হইতে 
পারেন জনসাধারণের মনের অম্প্ এবং অনেক স্থলে 
্রান্ত ধারণারও তেমনি নিরসন হইতে পারে। এই উদ্দেশ্ত- 
প্রণোদিত হইয়। আমি আমার সামান্ত অভিজ্ঞতা-প্রন্থত 
কয়েকটি কথা এই প্রবন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় রাসায়নিক শিল্পের 
অনামান্ত উন্নতি দেখিয়। আমরা! বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হইয়া থাফি। 
ইহাদের উন্নতির মূলশ্প্রের সন্ধান করিলে তিনটি প্রধান বিষয় 
চোখে পড়ে ) যথা-_শিল্প সম্বন্ধে উদ্দার এবং কল্যাণকর 
রাজনীতি, শিরপতিগণের লোক্হিতকর দৃষ্টিভঙ্গী এবং 
ফলিতবিজ্ঞান গবেষকগণের  জনসেবাকল্পে একনিষ্ঠ 
সাধন! । 

আমাদের দেশের আধুনিক শিল্পের বিশেষভাবে 
রাসায়নিক শিল্পের গোড়াপত্তন এবং উহার ক্রমোন্নতি 
কয়েকজন স্বদেশপ্রেমিক মহাপুরুষের নিস্বার্থ প্রচেষ্টার 
ফণশ্বূপ। দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা কিছু স্বচ্ছল 
ঝরা এবং তৎসঙ্গে দরিদ্র মধ্যবিত্তশ্রেণীর বহলোকের 
অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করাহ তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
শিল্প-সম্বন্ধে জাতীয় পরিকল্পনার বিষয় তকালে এদেশে 
অনেকেই চিন্তা করেন নাই। গবর্ণমে্টও দেশীয় শিল্পের 
উন্নতির চেষ্টা ত করেন-ই নাই, বরং অনেক স্থলেই 
তাহার প্রগতির পথে অন্তরায় কৃষ্টি করিতেও ইতম্ততঃ 
করেন নাই। ইহার ফলে ছুই ছুইটি পৃথিবী-আলোড়নকারী 
মহাযুদ্ধের পরেও আমাদের দেশে উল্লেখযোগ্য কোনও 
রাসায়নিক শিল্প প্রতিষ্ঠান এখন পধ্যস্ত গড়িয়া ওঠে নাই। 
বিলাত ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাজনীতির সহিত 
শিল্পনীতি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং এ সম্মিলিত নীতির 
একমাত্র লক্ষ্য-_কিরপে দেশীয় শি্পের প্রগতি ও 


প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের সর্ব-সাঁধারণের তথা সমগ্র 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা ক্রমশঃ উন্নততর করিয়া তোল! 
যায়। এ সব দেশের শিল্পবিজ্ঞানসংক্রান্ত গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠানগুলিও জনসাধারণের কল্যাণ সাধনে সতত 
যত্রবান। উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানের গবেষকগণ তাহাদের 
সমস্ত শক্তি নিয়োক্জিত করিয়া এমন মব সমন্তার সমাধানে 
আত্মনিয়োগ করিতেছেন যাহাতে তাহাদের স্বদদেশবাসীর 
জীবনযাত্রীর মানদণ্ড উৎকর্ষ লাত করে। মানবসেবার 
পবিত্র আদর্শে অনুপ্রাণিত গবেষকগণের কেহ বা দুরারোগ্য 
ব্যাধির প্রতিষেধক আবিষ্কারে, কেহ বা দেশের 
অর্থ নৈতিক উন্নতিকর কাধ্যে, কেহ ব! জনস্বাস্থ্য ও থাগ্ঠ 
সমস্তা সমাধানকল্পে গবেষণায় তন্মর হইয়া আছেন। 
তাহাদের চরিত্রের একটি অতি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তাহারা কখনো তাহাদের উপরওয়ালার সন্তোষ বিধানের 
জন্যই গবেষণা করেন নাঁ, তাহারা কাজের আনন্দেই কাজ 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষে আমর! ঠিক ইহার 
বিপরীত ভাবই দেখিতে পাই। কি করিয় কর্তৃপক্ষকে 
খুসী করা যাইবে-__ আমাদের গবেষকগণের ইহাই একমাত্র 
চিন্তা এবং এজন্ত তাহারা অনেক সময় তাহাদের অন্ুন্ধান- 
লব্ধ তিলকে তাল বলিয়। প্রচার করিতেও ধখিধাবোধ 
করেন না। দুভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের বিশুদ্ধ 
বিজ্ঞানের সাধকগণের মধ্যেও এইরূপ মনোবৃত্তি প্রায়শঃ 
অল্লাধিক পরিলক্ষিত হইয়৷ থাকে। শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
রাসায়নিকগণের মধ্যেও এ মনোভাব সংক্রামিত হইয়াছে। 
সকলেরই এক চিস্তা-_কিসে অল্প কাঁজে অধিক্মাত্রায় 
বাহাহুরি লইয়| প্রতিপত্তি লাভ কর! ষায়। বলা! বাহুল্য, 
এইরূপ মনোবৃত্তি দ্বারা কোনও মহৎ কাজ হইতে পারে না। 
পক্ষান্তরে, এ সব দেশে গবর্ণমেন্ট রিসার্চ প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতিবিধান করেন, রিসার্চ প্রতিষ্ঠানগুলি শিল্প প্রতিষ্ঠানকে 
সাহায্য করেন এবং শেষোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রত্যক্ষভাবে 
জন-সাধারণের কল্যাণ সাধন করিয়! থাকেন। প্রতিষ্ঠান- 
গুপির মধ্যে পরস্পর নিবিড় এবং আন্তরিক যোগ থাকার 


- ২১৫ | 
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ফলে প্রত্যেকটি বিভাগই উপযুক্তভাবে বিকাশ লাভের 
স্থযোগ পাইয়া থাকে। 


আমাদের দেশীয় শিল্প যে উন্নত হইতে পারে নাই__ 


শির বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের উদ্াসীনতাই তাহার অন্যতম কারণ 
এ বিষয়ে সকলেই অবহিত আছেন। এমন কি, গত 
যুদ্ধকালীন ছুই একটি উদ্রাহরণেও আমার এই মন্তব্যের 
ধাথার্থ্য বুঝ! যাইবে । বিলাত এবং আমেরিকীর যুক্তরাষ্ট্রে 
রাসারনিক শিল্পে ব্যবহ্ধত বেনজিনের উপর কোনও শুক 
ধর! হয় না এবং সেইজন্ত ওদেশে বেনজিন যারপরনাই 
সম্তাদরে পাঁওয়। যায়; ফলে বেনজিন থেকে তৈরী 
ক্লোরোবেনজিন ও কার্বলিক আযাসিডের দামও খুব সম্তা। 
অনেকেই জানেন এই পদ্ার্থগুলি ভিডিটি এবং ফিনোল 
্রা্টিক্স্এর অন্ততম উপাদান। স্বতরাং উহারা যে 
অতি সম্তায় ভিডিটি ইত্যাদি তৈরী করিয়া নিজেদের চাহিদা 
মিটাইয়া পৃথিবীর, বিশেষতঃ এশিয়ার বাঁজার একচেটিয়া 
করিয়! লইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

তারপর যুদ্ধের মধ্যে বিলাতে আমদানি গন্ধকের উপর 
মাণুল থরচা, যুদ্ধকালীন ইন্সিওরেন্স প্রভৃতির দরুণ থরচা 
ধরায় গন্ধকের দাম অসম্ভব বাড়িয়া যায়। কিন্ত সে দেশের 
শির্প-সংরক্ষণণীল সদাশয় গবর্ণমেণ্ট এই সমস্ত খরচা নিজে বহন 
করিয়া শিরপ্রতিগ্ঠানগুলিকে ুদ্ধপূর্বকালীন দরে গন্ধক 
সরবরাহের ব্যবস্থা করেন। ইহার ফলে যুদ্ধের সময়েও 
ওদেশের সালফিউরিক আসিড ও তাহা হইতে প্রস্তত 
বিভিন্ন পদার্থ, বিশেষতঃ দেশে অধিকতর খাদ্য উৎপাদনে 
অপরিহাধ্য আামোনিয়ম সালফেট প্রভৃতি সারের দাম 
আদৌ বৃদ্ধি পায় নাই। কিন্তু আমাদের দেশে 
গবর্ণমেপ্টের নিট হইতে আমরা! বিপরীত ব্যবহাঁরই লাভ 
করিয়াছি । বিলাতের সালফিউরিক আযাঁসিডের কারখানায় 
তারা ষে দরে গন্ধক পাইতেন আমাদিগকে তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী দরে গন্ধক কিনিতে হইয়াছে) 

আমাদের দেশে গবর্ণমে্ট-পরিচালিত গবেবণাগারের 
বৈজ্ঞানিকগণ শিল্পপ্রতিষ্ঠানে নিষুক্ত সমব্যবসায়ীদি:গের প্রতি 
খুব হৃদ্তানৃচক ব্যবহার প্রায়ই করেন না। দেশের শিল্প 
বিস্তারে তাহাদেরও যে যথেষ্ট হাত এবং দায়িত্ব আছে, 
শিক্পপ্রতিষ্ঠানের বৈজাঁনিকগণও আবার কোন দিনই সে 
বিষয়ে বিশেষ সচেতন হন নাঁই। শিল্প প্রতিষ্ঠানের 


শা ন্রত্ডজঞ্খ 
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, করিয়া গিয়াছেন__তীহারা কখনও তলাইয়। দেখেন নাই যে 


দেশকে শিল্পমুখীন এবং শিল্পপ্রধান করিয়া তোলার 
গুরুকর্তব্য সম্পাদনে কারখানায় হাতে কলমে অজিত 
তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার মূল্য নিতান্ত অল্প নহে। 
দেশের ও জাতির চরম দুর্ভাগ্যের কথা এই যে, আজ 
ধাহারা ভারতবর্ষের শিল্প সংগঠনে মুখপাত্র হইয়াছেন, 
তাহার্দের মধ্যে অনেকেরই শিল্পবিষয়ে সাক্ষীৎসম্বন্ধে 
তিলমাত্র অভিজ্ঞতা নাই। বিলাত ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে করখানার বৈজ্ঞানিকগণের সমিতি হইতেই 
কাধ্যতঃ দেশের শিল্পসংক্রান্ত নীতির প্রবর্তন, পরিবর্তন 
ও পরিচালনা হইয়া থাকে । আমাদের দেশেও অগৌণে 
এরূপ সমিতি গঠনের প্রয়োজনীয়তা স্ীকা্য । এনপ 
সমিতি যে কারখানার বৈজ্ঞানিকগণের অবস্থার উৎকর্ষ 
সাধনের জন্যই প্রয়োজন তাহা নহে; বরং দেশের সত্যকার 
উন্নতির জন্যও এরূপ সমিতির সার্থকতা বিদ্যমান । আমরা 
রাসায়নিক শিল্পের প্রতিনিধিরূপে আমেরিকার যেখানেই 
গিয়াছি সেখানেই আন্তরিক অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছি। 
আমেরিকার লোকদের মুখে শুনিলাম_যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রেসিডেণ্টের পরেই শিপ্রতিষ্ঠানের বৈজ্ঞানিকগণকে 
তাহারা সম্মান করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্য, এই 
সব বৈজ্ঞানিকও ঠাহাদের চরিত্র এবং কার্য্যাবলীর 
গুণে এরূপ সম্মানের যথার্থ 'অধিকারী। আমাদের 
কারখানায় বৈজ্ঞানিকগণকে আরও উচ্চন্তরের কর্মদ্বারা 
সগৌরবে প্রতিঠিত হইতে হইবে। ইহাতে তাহারা 
থে শুধু নিজেরাই লাভবান হইবেন তাহা নহে, পরস্ত 
তাহাদের “অবনত” মাতৃভূমির মুখও ইহাতে উজ্জল হইয়া 
উঠিবে। দেশের গুরুভারপ্রাপ্ত নির্দিষ্ট কোন ইন্ডাষ্্রিয়াল 
রিসার্চ বোর্ড দেশীয় কোনও ইন্ডা্রিয়াল সমিতিকে 
মানিয়া না লওয়ার মনোভাব শিল্পক্ষেত্রে উন্নতির পথে 
প্রভৃত অন্তরায় ঘটাইয়াছে বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 
শিল্পজাত সামগ্রীর এবং কাচামালের আমদানি 
বগ্তানির স্থবিধার উপর দেশের শিল্পবিস্তার ও তাহার 
উন্নতি থে পরিমাণে নির্ভর করে। অনেকেই জানেন, 
বিদেশ হইতে আগত শিল্পজাত দ্রব্যাদি ভারতবর্ষের করাচি, 
বন্ধে, কলখ্বোঃ মাদ্রাজ, কলিকাতা বা রেঙ্গুন যে কোন 
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বন্দরেই আক, ভাড়া সর্বত্রই এক। ইহাতে বিদেশী- 
মালের দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ অনেক সুলভ হয়। 
কারণ, কলিকাতার কোনও কারখানার মাল বিদ্দেশী 
মালের সঙ্গে সমগুণবিশিষ্ট হইলেও উহা যখন বন্থে বা 
করাচিতে পাঠান হয়ঃ তখন পথে এত ভাঁড়া পড়িয়া যায় 
যে তাহাতে বিদেশী মালের সঙ্গে উহার প্রতিতদ্বন্দিতা করা 
শক্ত হইয়া পড়ে। উপধক্ত আইন প্রণয়ন ছারা এই 
কু-প্রথার নিরসন না হইলে দেশী শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির এই 
অন্থবিধা দ্র হইনে না। 

রেশওয়ের ভাড় স্বন্ধেও অনেক গলদ আছে। 
উদাহরণম্বূপ বলা যাইতে পারে_কোঁনও মালের 
কলিকাতা হইতে বন্ধে পথ্যস্ত যে ভাড়া, কলিকাতা হইতে 
বন্ধের আগের ষ্টেশন পর্য্যন্ত তাহাঁর ভাঁড় অনেক বেশী । 
সেইরূপ বন্ধে হইতে কলিকাতার যে ভাড়া__বন্থে হইতে 
হুগলি বা বর্ধমান পর্যন্ত এ মালের ভাড়া অনেক বেণী। 
রেলওয়ের এই নীতির মূলে রহিয়াছে বিদ্বশীয় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানকে সুবিধা প্রদান । উল্লিখিত কারণে দেশের 
কাচামাল চালান দেওয়া বা বিদেশা শিল্পজাত সামগ্রী 
এদেশের বড় বড় বাজারে ঢালিয়! দিবার ইহাই মন্ত একটা 
কৌশল । সুতরাং রেলওয়ের এই নীতির আশু পরিবর্তন 
সনতোভাবে বাঞ্নীয় । 

রেলওয়ের যে অ-সরল নীতির উল্লেখ করা হইল, একটু 
অনুধাবন করিলেই তাহার মুলহ্ত্রের সন্ধান পাওয়া বায। 
সামরিক এবং বাঞ্জনীতিক উদ্দেঠা লইয়াই ভারতবর্ষের 
রেলপথের প্রবর্তন ও প্রসার আর্ত হয় এবং বুটিশ 
বাণিজ্যনীতি ইহার পরিচালনে বরাঁবর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আসিতেছে । দেশীয় বাণিজ্যনীতির সহিত ইহার 
যে কোনও সম্বন্ধ আছে তাহাও কেহ ভাবে নাই । বিলাত 
এবং আমেরিকার রেলপথের প্রবর্তন এবং তাহার ভাড়া 
প্রভৃতি এমনভাবে নিপ্ধারিত হইয়াছে বাহাতে দেশের 
শিল্পসম্তার সবর বিস্তারলাভের প্রকৃষ্ট স্থযোগ পাঁয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় শিল্প ক্রমোন্নতির পথে ধাবিত হয়। 
ভাড়৷ নির্ধারণের স্বিধার জন্ত ও মালপত্রের নিরাপদে 
গন্তব্স্থানে পৌছিবার নিমিত্ত দেশের 'সবত্র একই 
গেজের রেলপথ প্রতিষ্টিত হওয়াও সর্বতোভাবে বিধেয় । 

আমাদের অনেক সময় বলা হয়, পৃথিবীর সবচেয়ে সন্ধা 
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বাজার থেকে ভারতীয় শিল্পের কাচামাল বা যস্তরা্দি ক্রয়ের 
ব্যবস্থা ছউক। এই স্তোক-বাক্য ভারতীয় শিল্পের পক্ষে 
নিতান্তই নিরর্থক, বতদদিন না সন্তায় এই মালগুলি ভারতীয় 
কারখানায় পৌছানর ব্যবস্থা হয়। সবচেয়ে সন্তায় কেনা 
মালের উপরেও যখন ইচ্ছামত ভাড়া এবং ইনসিওরেন্সের 
শুদ্ধ ধার্য হয় এবং এই শুক্ষের বা ভাড়ার হীরের হীসবৃদ্ধি 
করার ক্ষমতা যতদিন মামাদের হাতের মধ্যে না আসে 
ততদিন এ সম্ভার কোনও মানেই হইবে না। এই কারণেই 
আমাদের নিজেদের নৌবহর সর্বাগ্রে প্রয়োজন। পাশ্চাত্য 
দেশের মত আমাদের নূতন নৃতন শিক্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যথা- 
সম্ভব রেলওয়ে সাইডিংএর ধারে বা কোনও সামুদ্রিক 
বন্দরের সাগ্সিণ্যে স্থাপন করাও অবশ্য কর্তব্য । 

বর্তমান বুগের রাসায়নিক উপায়ে প্রস্তুত উষধাদির 
বেলায় আমরা এ যাবৎ কোনও মৌলিকত্ব দেখাইতে পারি 
নাই বলিয়া অনেকেই আমাদের প্রতি দোষারোপ করিয়া 
থাকেন। ধ্থাটি সত্য সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা অবস্ত- 
স্বীকাঁধ্য যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পারিপার্থিক অবস্থার 
চাপে আমরা মৌলিকন্থের অধিকারী হইতে পারি না। 
আমাদের শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহে রসায়নশান্ত্রে পারদর্শী যে সকল 
গবেষক কর্মরত আছেন তাহার! উপযুক্ত স্থুযোগ সুবিধা 
পাইলে বিবিধ ছুরারোগ্য ব্যাধির উপযুক্ত প্রতিষেধকের 
আবিষ্কার করিতে পারেন তদ্বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাহ । আমাদের কেমিষ্টরা কোনও নৃতন উবধ আবিদ্ধার 
করিলে প্রাণীর উপর পরীক্ষা ব্যতীত হাসপাতালের 
রোগীদের উপরে তাহার রীতিমত পরীক্ষা! করান আবশ্যক । 
বিলাত ও আমেরিকায় হাসপাতালের অবারিত সাহাষ্য ও 
সুবিধা পাঁওয়া যায় বলিয়া! কোনও নৃতন গুঁষধধ আবিফারের 
সঙ্গে সঙ্গেই মাচুষের শরীরে তাহার কিরূপ ফলাফলের 
সম্ভাবনা তাহা অবিলম্বে পরীক্ষিত হইয়া থাকে । আমাদের 
দেশে গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে হাসপাতালের প্রকই স্বযোগ 
দিবার ব্যবস্থা না হইলে এক্ষেত্রে সন্তোষজনক ফল আশ! 
করা সুদুূরপরাহত। এরূপ সুবিধার অভাব বশতই 
আমাদের শিল্পপ্রতিষ্ঠানের রাসায়নিকগণ সাধারণতঃ 
অন্তান্ত দেশের প্রচলিত ও পরীক্ষিত উষধের যে গুলির 
পেটেন্টের বাধা নাই সেগুলির নাম পরিবর্তন, করিয়া বা 


অনেকটা কাছাকাছি নাম দ্দিয়া সাফল্যের সহিত প্রস্থত 


২২৯৬৮ 


করিয়া বাজারে দিতেছেন। নৃতন ওঁধধ আবিষ্কারের 


পথে আর একটি অন্তক্পায়ও বিদ্যমান । দেশীয় চিকিৎসকগণ 


সমানগুণসম্পন্ন ওধধ পাইলেও আজকাল সাধারণতঃ 
বিদেশী উষধের প্রতি সমধিক পক্ষপাত দেখাইয়া থাকেন। 
সুতরাং ভারতবর্ষে প্রস্তুত নৃতন ওষধের প্রতি তীহাদের 
কিরূপ মনোভাব হইবে তাহ! সহজেই অনুমান করা .যায়। 
আশা করি, দেশের রাজনৈতিক পরিবর্তনের 'সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের চিকিৎসকগণেরও দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন হইবে। 
সুদক্ষ রাসায়নিক, জীবদেহে ওঁষধের পরীক্ষাকারী বৈজ্ঞানিক 
এবং চিকিৎসকগণের মধ্যে সহান্ভূতি ও পরম্পর নিবিড় 
সৌহার্দ্যের সৃষ্টি না হইলে উল্লিখিত বিষয়ে উন্নতির 
আশা অল্প। 

আমেরিকাতে দেখিলাম €7০০৫ & 1070» *থাঘ্য ও 
ওষধ বিভাগ” অনুমোদন না করিলে কোনও 'উষধ বা পথ্য 
বাজারে- চালু হইতে পারে না। আর আমাদের দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম, জন-স্বাস্থ্য বিভাগ বিখ্যাত ওধধ- 
প্রস্তুতকারী কাহাকেও কুইনিন দিতেছেন :না--ফলে এই 
সব কারখানায় কুইনিন দ্বারা প্রস্তুত ম্যালেরিয়ার 
প্রতিষেধক বহুদিনের জনপ্রিয় 'উষধ আর :তৈরী হইতেছে 
না। এই স্থযোগে কাগুজ্ঞানহীন লোকেরা জনপ্রিয় বধের 
কাছাকাছি নাম দিয়! ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক বিনা বাধায় 
বাজারে ছাড়িতেছে। ইহাতে জনস্বাস্থ্য কি ভাবে রক্ষা 
পাইতেছে তাহা জনস্বাস্থ্য বিভাগ ও জনসাধারণ ভাবিয় 
দেখিবেন। 

স্থপ্রতিষ্ঠিত উষধপ্রস্ততের কারখানাসমূহ বহুদিন 
যাব ওঁধধের গুণ রক্ষণ সম্বন্ধে আইন প্রচলন করার 
আন্দোলন করিতেছে এবং কেন্দ্রীয় আইন সভায় ইহা 
১৯৪০ সালে গ্রহণও করা হইয়াছে। কিন্ত সরকার 


তাহা কাঁধ্যকরী করিতে এখনও সমর্থ হন নাই। পক্ষান্তরে, 


সরকারের বৈদেশিক কর্মচারিগণ কেবলই প্রচার করিয়া 
বেড়ান- দেশীয় ওধধ ভাল নয়। কিস্ত নিরপেক্ষ বিশ্লেষণাগারে 
এবং এই বুদ্ধের সময় ইহ! নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হুইয়াছে 
যে দেশীয় উষধ বিদেশাগত ওষধ হইতে থারাপ ত নয়ই, বরং 
সনপ্রস্তত বলিয়া ইহার গুণাবলী অনেকাংশেই ভাল । 
আমাদের দেশে বর্তমান কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং 


বিভায় পারদর্শী লোকের অভাৰ অত্যন্ত বেশী। রাসায়নিক, 


স্চাস্মাবন্ধঞ্ | 


[৩৪শ ব্ধ---১ষ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শিল্পের উন্নতি ইহাতে বড় বেশী বাঁধা পড়াইতেছে। 
বিলাত ও আমেরিকার রাসায়নিক কারখানা দেখিলে 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা বলিয়। মনে হয়। দেশে কেমিক্যাল 
কন্দ্ীকসন্‌ করপোরেশন প্রতিষ্ঠিত হইয়া কেমিক্যাল কার- 
থানায় আবশ্ক যন্ত্রাদি তৈরীর সুব্যবস্থা না হইলে রাসায়নিক 
শিল্পে আশানুরূপ উন্নতিলাভ আমাদের পক্ষে সুদূরপরাহত। 
কারণ, বিদেশ হইতে আমদানী যন্ত্রপাতিতে সব সময় সুফল 
পাওয়া বায় না। দেশের কাচামাল ও অন্তান্ত পারিপার্িক 
অবস্থার অনুযায়ী যন্ত্রা্ির অবয়ব ও গঠন প্রণালী নিরূপিত 
না হইলে কাব্যক্ষেত্রে অশেষ অন্বিধার সৃষ্টি হইয়া খাকে। 
যন্ত্রে সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রীর কথাও চিন্তা করা দরকার। 
যাহারা কলে কাঁজ করিবে তাহাদের শারীরিক, মানসিক 
ও নৈতিক উৎকর্ষের সহিত প্রতিষ্ঠানের লাভালাঁভ 
সাক্ষাৎভাবে জড়িত। আমাদের দেশের লোকের দারিদ্র্য 
তাহাদের কর্মক্ষমতা হাঁসের একটি প্রধান কারণ। আবার 
কর্মক্ষমতার অভাবের সঙ্গে সঙ্গে পারিশ্রমিকেরও অল্লতা- 
প্রযুক্ত দেশের দাবিজ্র্য বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। গবর্ণমেন্ট 
এবং দেশীয় শিল্পপতিগণের সহাম্মভৃতিসম্প্ন দূরবৃষ্টি বারা 
জনসাধারণের এই শোচনীয় অবস্থা হইতে নিষ্কৃতির উপায় 
স্থির করিতে না পারিলে দেশীয় শিল্পের উন্নতির পক্ষে 
অনেক বিদ্ব উপস্থিত হইবারই সম্ভাবনা । 

আমাদের “ভিত” রাসায়নিক শিল্পগুলির (1১৪510 
01)0)1081  10010507155 ) ভবিষ্বুৎ সম্বন্ধে ছু একটি 
কথ! বলা এস্থলে প্রয়োজন মনে করি। দ্বিতীয় মহাসমরের 
সবচেয়ে প্রত্যক্ষ ফল এই দ্রাড়াইয়াছে যে, পৃথিবীর 
রসায়নশিল্পের কেন্দ্র আটলার্টিক মহাসাগরের এপার 
হইতে ওপারে গিয়া পড়িয়াছে এবং যে দেশে গিয়া 
পড়িয়্াছে সে দেশের লোকের প্রাকৃতিক এখবর্যেরও 
সীমা পরিসীমা নাই । ফলে, সীমাবদ্ধ প্রাকৃতিক সম্পদ- 
সম্পর এবং রাসায়নিক ও রাসায়নিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যায় 
অনুন্নত ক্ষুদ্র জাতিগুলির পক্ষে অস্তিত্ব বজায় রাখাই দায় 
হইয়া পড়িয়াছে। আজ পৃথিবীতে এমন জাতি প্রায় নাই 
বলিলেই চলে, যে জাতি আমেরিকার সঙ্গে রাসায়নিক শিল্পে 
প্রতিযোগিতা করিতে পারে । এই নিদারুণ সত্য ভারতীয় 
রাসায়নিক শিল্পগ্রতি্ঠানের কর্ণধারগণকে চিন্তাদ্বিত করিয়া 


স্ুুলিয়াছে এবং কোন্‌ পথ অবাহ্ন করিলে তাহার! 


ভাঙ্র--১৩৫৩ ] 





নিজেদ্দের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া! এই সংকট হুইতে উদ্ধার 
পাইতে পারেন তাহ! নির্ণয় করা একটি প্রধান সমস্তা৷ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এইরূপ উদ্বেগজনক অবস্থার মধ্যে কোনও 
বৃহদায়তন নৃতন শিল্পে ব্রতী হইতে ইতন্ততঃ করা অস্বাভাবিক 
নয়। রাজকোষের দ্বার উন্ুক্ত করিয়৷ অদম্য উদ্যমে 
গবর্ণমেন্ট কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইলে আধুনিক যন্ত্রপাতি- 
সমস্থিত বিরাটকায় রাসায়নিক-শিল্পের ভিত্তি স্থাপন করিয়! 
দেশকে শিল্প সম্পদে সমৃদ্ধ করিবার অন্ত কোনও পথ নাই। 
এই পন্থা অবলম্বন করাতেই জাপানে এত দ্রুত শিল্লোন্নতি 
সম্ভব হুইয়াছিল। ক্যাঁলসিয়ম কাঁরবাইড,. শিল্প, কৃত্রিম 
রবার, রঞ্জন পদার্থ, পাখুরিয়৷ কয়ল! হইতে পেল প্রস্তত, 
কৃত্রিম সার উৎপাদন প্রভৃতি প্রত্যেকটি রাসায়নিক শিল্প 
স্থাপনেই রাঁজন্ুয় বজ্ধের মত অজন্র অর্থব্যয় প্রয়োজন ; তন্ভিকন 
উপযুক্ত যন্াদি আমদানি বা. প্রস্তত হইলেও তাহা 
পরিচালনার জন্য যন্্রবিদ্তায় পারদর্শী বৈদেশিক বিশেবজ্ঞ- 
গণের সাময়িক সাহীযা গ্রহণও অপরিহাধ্যরূপে আবশ্যক । 
এই সকল শিল্প স্থাপন করিনা দেশীয় লোকদ্দিগকে উহা 
ুষূভাবে পরিচালনায় ্থদক্ষ করিয়া তুলিবার পর এবং 
উপযুক্ত সংরক্ষণনীতি প্রভৃতির সাহায্যে এ সব কারখানায় 
উৎপন্ন সামগ্রী যখন দরে ও গুণে বৈদেশিক দ্রব্যের সঙ্গে 
প্রতিযোগিত৷ করিতে সমর্থ হইবে তখন গবর্ণমেণ্ট উহার 
পরিচালনার ভাঁর উপযুক্ত দেশীয় শিল্পপতিগণের হস্তে ত্ত্ত 
করিবেন। রাসায়নিক শিল্পে পাশ্গত্য দেশগুলি যেরূপ 
সমু্মত হইয়া উঠিয়াছে তাহাতে আধুনিক শিল্পে অনুন্নত 


সক্হাসাগন্জ 


২২৪ 


কোনও দেশের পক্ষে ক্রুত শিল্পসমৃদ্ধ হইবার ইহাই প্ররুষ্ 
উপাঁয়। নানা পন্থা বিদ্যতে অয়নার়। এখন দেশের 
চিন্তাশীল ও জাতীয়তা মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ গ্রতিপত্িশালী লোকদের 
প্রধান কর্তব্য__তীহারা পুনঃ পুন: তাগিদ দিয়া গবর্ণমেপ্টকে 
এই গুরু দায়িত্ব গ্রহণে অগৌণে বাধ্য করা। নতুবা 
আমাদের দরিত্র দেশ বৈদেশিক পণ্যের চাঁপে ক্রমশঃ নিঃস্ 
হইয়া ভারত মহাঁসাগরের অতলে ডুবিয়া যাইবার পর চোখ 
খুলিলে কোনই লাভ হইবে না। 

যতদিন না! উল্লিখিত প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতেছে, 
ততদিন আমাদের দেশীয় রাসায়নিক শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির 
প্রধান লক্ষ্য হইবে তাহাদের সংশ্লিষ্ট গবেষণাগারে 
কেমিষ্টদের সাহায্যে তাহাদের চলতি মালগুলির সর্বাঙ্গীণ 
উৎকর্ষসাধন করা এবং যে সব রাসায়নিক শিল্পের 
কাচামাল পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় সেই সব শিল্পে 
আত্মনিয়োগ করিয়া তাহাদের সাধ্যমত আকারের নৃতন 
নৃতন শিল্পের সুত্রপাঁত ও তাহার বিকাশ সাধন করা। যে 
সকল উত্তিজ্জ ও খনিজ পদার্থে ভারতবর্ষের একচেটিয়া 
অধিকার, সেগুলির রপ্তানি প্রায় বন্ধ করিয়া তাহা হইতে 
যথাসম্ভব বৃহ্দায়তনে এদেশেই পণ্যসম্ভার তৈরীর প্রবল 
প্রচেষ্টা সর্বাগ্রে অবলম্বন করা কর্তব্য। অবশ্য এক্ষেত্রেও 
গবর্ণমেণ্টের সহানুভূতি ও সাহায্য ব্যতিরেকে সাফল্য 
লাভ ছুঃসাধ্য--তবে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস রাজনীতিক 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিল্পোন্নতি তথ! জন কল্যাঁণ- 
করে গবর্ণমেণ্ট আবশ্যক সাহাধ্যদানে কুষ্ঠিত হইবেন না। 


মহাসাগর 
জ্ীপ্রফুল্লকুমার সরকার এম-এ 
ধার বার তুমি তটের উপরে পড়, ফিনের আশায় চঞ্চল তব মন? কার তরে তব উতরোল উচ্ছাস? 
গরজির! কতু, কতু ব মিনতি করি দে কোন্‌ অভাব-_যাহ। কু মিটল না! চাহ কাহাকেও-_উ্মিদালায় বাধে! ? 
প্রাণপণে বল, “সাড়! দাও, দাও সাড়া” কাহার লাগিরা কম্মন কর বৃথা ? কোন্‌ সুরের আহ্বান শুনিয়া? 
তীয় নির্বধাক্‌, ফিরে ধাও মর্্রি। কোন্‌ হুর শুনি দোলাও হাজারো! ফণ! ? না পাঙয়ার ছঃখে ফুলিয়! ফুলিযা কাদে। | 


ছে মহানাগঞ্জ | দহ শুধু বারি তূপ, 
_ মানগুবেন হিয়া ভোদাতে পেয়েছেজাপ ॥. 


ৰ চোর 
ভ্রীসন্তোষকুমার দে 


সবচেয়ে প্রতিপত্তিশালী দৈনিক কাগজের বিজ্ঞাপন 
বিভাগের গুরু দায়িত্ব আমার উপর ন্যস্ত ছিল। নানা 
প্রতিষ্ঠান হ'তে সময়ে অনময়ে আমরা-_সংবাদপত্রের সংগে 
সংশ্লিষ্ট লোকেরা, নিমন্ত্রণ পেয়ে থাকি, তাই নিমন্ত্রপত্র 
পাওয়াটা আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে । কিন্তু সেদিন 
অফিসে এসে যে নিমন্ত্রণ পত্রথানি পেলাম তার মুদ্রণ- 
পাঁরিপাটা» গঠন-সৌন্টৰ ও নিমন্ত্রণের আহ্বান মুহূর্তেই 
বুঝিষে দিলে এটি অসাধারণ, এমন নিমন্ত্রণ কাঁলেভড্রে 
মিলে । পত্রথানি নিষে এসেছিল একজন ন্মার্ট স্ুট-পরা 
ন্বীন যুবক বললে-মিষ্টার মৈত্র বিশেষ করে বলেছেন 
'আপনাঁতে যেতেই হবে। পুর্ণের সামান্য পরিচয় মনে 
পড়িল- নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম । 

গ্রেট ইষ্টার্নণ হোটেপের গুলজ্জিত কক্ছে মিষ্টার মেত্রের 
সাথে সাক্ষাৎ হ'ল । বদিও তিনি অন্তান্ত সকল অস্ঠিথিদের 
বত্তু আপ্যায়ন করে বেড়াচ্ছিলেন, তবু তাঁরহ মধ্যে আমার 
দিকে যে তীর বিশেষ যত্ব প্রকাশ পাচ্ছিল তাতে আমি 
স্বতই কুষ্ঠিত বোধ করছিলাম । সাহেবিখাঁনা ছু” একবার 
যেনা খেরেছি তা নগ্ন, কিন্ত অগ্যকাঁর আরোজনটা এতই 
আড়ম্বরপূর্ণ ছিল যে আমি অভিভূত না হয়ে পারি শি। 
নিমস্ত্রিতদের মধ্যে অধিকাংশ সরকারি চাকুরে, শ্বেতচর্মও 
কয়েকজন আছেন। লুতরাং পাটি বেশ জমে উঠেছিল । 

সভা ভঙ্গের পর বিদায় নিবাঁর সময় মিষ্টার মৈত্র 
আমাকে তীর নিগ্জের গাড়ীতে তুলে নিলেন। যতক্ষণ 
সাথে সাথে াঁকলেন তার 'আলাপে ব্যবহারে তার 
আভিজাত্য, শিক্ষা ও সচ্ছলতার সহশ্র পরিচয় পেলাম । 

এই পরিচয় আমার পক্ষে আনন্দদায়ক হলেও 
কখনই রক্ষা করা চলেও না-যদ্দি না তিনি নিজেই আমাকে 
আবার নানা উপলক্ষে তাঁর গৃহে আমন্ত্রণ জানাতেন। 

বিলাত-ফেরত এনজিনিয়ার, একটা বড় কারখানার 
মালিক, মুদ্ধের চাহিদা মিটিয়ে মোটা টাঁকা আয় করেছেন, 


নিজে সাথে থেকে সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে আসলেন । 'মামি 
সোত্সীহে বললাম-_আপনি কর্মবীরঃ ভারতকে আপনি 
মহিমাময় করে কুলবেন। 

মিষ্টার মৈর হাসতে হাসতে বললেন, কথাটা, কেবল 
মুখে না বলে কাগজের মারফতহ বলুন নাঃ দেশের লোকে 
কথাটা জানুক । 

পৃবেই বলেছি, আমি একটা বিশেব প্রতিপত্ভিশালী 
দৈনিকের বিজ্ঞাপনবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । সহকারী 
সম্পাদকদের ধরে একটা চমতকার “রাইট-আপ” লিখে 
মিষ্টার মৈত্রের ব্লক করে ছেপে দিতে বেগ পেতে হল না। 
যেদিন কাগজে ঠার কথা বের হল সেই দিন বৈকাপিক 
চা পানের নিমপ্ূণ পেপাম চার কাছ «তে, টেলিফোনে । 
যথা সময়ে গেলাম তার বাড়ীতে । খুব আপ্যায়িত করে 


বসালেন । চা পানের পর বললেন_মিষ্টার দে ( এটাই 
অধুনা ভদ্রভাষা, নাম ধরে আহ্বান করা র্লীতিবিরুদ্ধ 


বাপার) খুব তো কমণীর, ভারতের শিল্পাধিনায়ক, ছেনো 
তেনো-_বড় বড় কথা ণিখেছেন আমার নামে । বস্তুত আমি 
তো ওসব কিছুই নই। 

ভাবলাম কথাট! বিনয়ের, তাই ধপলাম-_ আপনি ফি তা 
আমরা জানি, জানে দশজনে । হুধের পরিচর নিজেই 
প্রকাশ পায়। 

এবার মিষ্টার মৈত্র অন্থরঙ্গভাবে বললেন, ওটা আপনার 
স্নেহের কথা । আমি একটা কাজের কথা বলেছিলাম । 
ভাবছিলাম যুদ্ধতো চিরদিন থাকবে না, এখনি সমর থাকতে 
কিছু একটা ইনডাস্টি, বদ্দি গড়ে তুলতে না পারি,তবে আর 
কবে করবো । এখন লোকের হাতে টাকাও প্রটুর, আর 
ওয়ার-সাপ্রাই দিলে কোম্পানীর দাড়াতে ছুবৎসরও লাঁগবে 
না। কি বলেনঃ গ্রজেক্টটা কেমন মনে হয়? 

সম্পূর্ণ সমর্থন করলাম তার পরিকল্পনা । ভারতকে 


" যন্ত্রপাতির জন্তবিদেশের দিকে তাকিয়ে থাকতে হ'লে স্বাধীন 
এসব কা - জানতে বিলম্ব হল না। আমাকে নিমন্ত্রণ . 
করে তাঁর কারখানাও একদিন দেখিয়ে 'দিলেন। 

২২, 2, 


ভারতেরও দৈত্য দশা ঘুচবে না । যন্্পাতির বড় কারখানা 
মিষ্টার মৈত্রের মত বিশেষজ্ঞের হাতে হওয়া দরকার। 


টা ৪ 


ভাদ্র--১৩৫৩ | 


সত -্ 





“সস বা” -_ স্ব স্ব 


যথাসময়ে কোম্পানী রেজিস্ট্রি করে তাঁর কাগজপত্র 
মিষ্টার মৈত্র আমাকে দেখিয়ে বললেন, 'এবার সব আপনার 
কাজ। আপনার সহায়তা ভিন্ন কিন্ত এক পা-ও আর 
এখবে না। 

কী যে বলেন, এবার আমি বিনয় প্রকাশ করনুম। 
আমার হাত দিয়ে কাগজে মানে চারবার অর্ধ পৃষ্ঠা করে 
বিজ্ঞাপন বের ভল। তার কমিশনের মোটা টাঁকাটায় বড় 
মেয়েটির বিবাহের গহনা হতে পাঁরবে হিসাব করে আমিও 
মনে মনে খুসী হয়ে উঠলাম । আমার ডিরেক্ট বিজিনেস্‌ 
এতে আর ছ্যাঁচড়া বিজ্ঞাপনের দাঁপাপদের ভাগ দ্দিতে 
হবে না। 

বিজ্ঞাপনের ফল ফলল, হুড় হুড় করে শেষাঁর বিক্রি হতে 
লাগল । ইতিমধ্যে মিষ্টার মৈত্র দিল্লী ধেয়ে যথাসময়ে তৈল 
সিঞ্ন ধরে কোম্পানীর মূলধন বিশগুণ বৃদ্ধি করবার অন্- 
মতি নিয়ে এলেন । বিরাট আড়ম্বরের সাথে কোম্পানীর 
বাজ সুরু হল। 

বলা পাঁহুল্য নুতন কোম্পানীর সাথে আমার দহরম- 
মহরমট| বেশী মাত্রাতেই ছিল। মিষ্টার মেত্র আমার ছারা 
বোধ হয় উপকৃত হয়েছিলেন, তাই যখনই যেতাম খুব খাতির 
করতেন। 

কথাটা বাইরের লোকের পক্ষেও জানা কিছু অসম্ভব 
নয় । একদিন সেই স্বাদেই একজন বুদ্ধ ও তার বালক পুত্র 
আমার বাড়ীতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। 
তার কথা প্রথমে আমার অসহ্‌ মনে হ'ল, তবু পরছিদ্রান্্- 
সন্ধান বোধ হয় মানুষের স্বভাব, তাই সকল কথা মনো- 
যোগ দিয়ে শুনলাম । তিনি বললেন, মিষ্টার মৈএ বিলাত- 
ফেরত এনজিনিয়াঁর বটে, কিন্তু তিনি কপদকশৃন্য অবস্থায় 
কলকাতায় এসেছিলেন। বৃদ্ধ রাধেশবাধু তাকে তার 
কারখানায় চাকরী দেন। অল্পদিন পরেই যুদ্ধ বাঁধল, 
তখন মিষ্টার মৈত্র বুদ্ধের কাজে চলে যাওয়ার হুমকি 
দেখিয়ে রাধেশবাবুর কাঁছ হ'তে একটী পাকা লেখাপড়া 
করে কারখানার ভার নেন। রাঁধেশ বাবু বিচক্ষণ ব্যবসায়ী 
হ'লেও বৃদ্ধ হয়েছেন, সকল কাজ পরিচালনায় অক্ষম হয়ে 








পড়েছিলেন, পুত্রটিও নাবালক । ফলে অচিরাৎ মিষ্টার 


মৈত্রই কারখানার মালিক সেজে সরকারি অর্ডার ধরে মোটা 
টাকা পিটতে লাগলেন। রাধেশবাবুৰে প্রথমে মাসে 


কাব 
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সম ব সহ দ্যা খপ 


মাসে চার পাঁচ শত টাঁকা করে দিতেন, শেষ পর্যস্ত তা-ও 
বন্ধ করেন। লেখাপড়ার সর্ত অনুযায়ী কারখানার ভাড়া 
বাঁবদই মাসিক হান্জার টাকা হিসাবে চার বছরে আট- 
চল্লিশ হাজার টাকা বাকী, এ বাঁদে রাধেশবাবুর অনেক 
কাচা মাল গুদামে ছিল তাও মিষ্টার মৈত্র নিয়ে মাল 
তৈরীতে ব্যবহণর করছেন তাঁর দম দেন নি। তারও 
দাম পঞ্চাশ হাজারের কম হবে না। 

বললাম, চার বছর চুপ করে থাকলেন কেন? এক- 
দিনে সেতো আপনাকে ঠকায় নি। 

বৃদ্ধ ওষ্ঠে তালুতে একটা হতাশা ব্যঞ্জক শন্দ করে 
বললেন-_সে অনেক কথা প্রাণতোষবাবু। আপনি যখন 
এতটা শুনলেন, আরও না হয় শুগ্ছন। আমি বিপত্বীক। 
"মামার স্ত্রী খন মারা ঘাঁন তখন এই ছেলে ছোট, তাত 
উপরে আমার একমাণ্র কন্ত।। আমিই এদের মাভ্ষ 
করেছি, সত্যি বলতে কি সংপাঁরের দিকে বেশী দৃষ্টি দিতে 
বেয়ে কারখানার কাঁজে আমার অনেক গাফিলতি হয়েছিল 
তাই যখন ও ছেলেটি এসে কারখানার ভার নিলে, আমি 
রেহাই পেলাম । কাজ কর্মও বেশই চাঁলাচ্ছিল। আমার 
বাড়ীতেও সে ছেলের মতই ঘোরা-ফেরা করত। বুঝতেই 
পারেনঃ মনে অনেক আশা করেছিলাম, আজ বুঝছি সেটা 
অন্যায় হয়েছিল। ইচ্ছা হয়েছিল, মুণাল--আপনাদ্দের 
ষিষ্টার মৈত্রের নাম মুণাল মৈত্র, আমার পুত্রের জোষ্ঠ ভ্রাতার 
আসন সহজেই অধিকার করবে। কিন্তু তুল বুঝেছিলাম। 
ওদের চোখে বিনাতি নেশা, বাঙ্গালী মেয়ে বোধ হয় চোঁখে 
লাগে নি। 

আমি রাঁধেশবাবুর কি সহায়তা করতে পারি বুঝতে 
পারলাম না। তবু সাম্বনার সুরে বললাম, আপনার ছেলেকে 
আর আপনাকে দেখে তো মনে হচ্ছে আপনার কন্াও 
নিশ্চয় স্ুপ্ী হবেন। তবে মিষ্টার মৈত্র এমন করছেন 
কেন? 

রাঁধেশবাবু ছুঃখের হাসি হেসে বললেন আপনি কেন, 
শতকরা নিরনব্বই জন বাঙ্গালী আমার মেরেকে দেখে 
স্ন্দরীই বলবে সে কথা আমি জানি। কিন্তু ওই তো 
বললামঃ ওদের চোঁথে বিলাতী নেশা । মিস্‌ ডরোথি না 
কে একজন মেয়েকে মৃণাল ভালোবাসে শুনতে পাচ্ছি। 

আরও কদর্ধ কা কি করেছে জানেন? এই নুতন 


স্ব যা খত ভা - যা পপ 





২২২. 


- [৩৪শ বর্--১ম খণ্--৩র সংখ্যা 





কোম্পানীর কারখানায় নিয়ে এসেছে সব আমারই 
করিগর, আমারই মেসিন, লেদ, মোটর-_রাতারাতি। 
এ সর্বনাশের কি প্রতিবিধান কর! উচিত তা আমি ভেবে 
পাচ্ছিনা । আপনি তার ঘনিষ্ট বন্ধু জেনেই আপনার কাছে 
এসেছি যদি দুইকুল রক্ষার কোন উপায় করতে পারেন। 
নতুবা কেস আমাকে করতেই হবে। এ, বুদ্ধ বয়সে 
মামলায় হেরে যদি ছেলেমেয়ের হাত ধরে পথে যেয়ে দীড়াই, 
তবু এ মামলা আমাকে করতে হবে। স্ঠায়ধর্ম আমার 
দিকে, দেখি কী হয়। 

মিষ্টার মৈত্রকে আমি বলে বুঝিয়ে দেখব আশ্বাস 
দিয়ে বৃদ্ধকে বিদায় দিতে হ'ল। তিনদিন পরে তিনি 
সাক্ষাৎ করবেন বলে গেলেন। তিনি চলে গেলে আমি 
সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে বুঝতে চেষ্টা করলাম। ক্রমে 
রাধেশবাবুকে ছেড়ে চিন্তাটা আমীর নিজের উপর এসে 
পড়ল । মিষ্টার মৈত্র কি আমার মাথাতেও কাটাল ভেঙ্গে 
কোষ থান্‌ নাকি? বিজ্ঞাপনের দরুণ একটি পয়সা আজ 
পর্য্যন্ত আদায় হয়নি। বিল সরকার যেয়ে বকুনি থেয়ে 
আসে। পার্সনাল বিজিনেস বলে টাকা আদায়ের ভার 
আমিই নিয়েছিলাম | টাকা চাইবার আগেই একটা 
সোনার সিগারেট কেস্‌ উপহার । দশহাজার টাকার 
উপরে বিল্‌, একটি পয়সা পাইনি । একদিন তো হাসতে 
হাসতে বলেই ফেল্লেন, আরে মশাই লিমিটেড কোম্পানীর 
টাকা, ও অমন একটু আধটু দেরিতে আদায় হয়েই 


থাকে। যদি ম্যনেজিং ডিরেক্টার কিছু বলে, আমায় 
বলবেন এবং একদিন তাকে শুদ্ধ, ফিরপৌ-তে ডিনার 
খাইয়ে দেব। 


অবস্ত আমরা মনে মনে একটা বিচার করেছিলাম । 
ভারতকে স্বাধীন করে তুলতে যে যন্ত্রশিল্প প্রয়োজন 
তারই মহৎ উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত এই নূতন কোম্পানীকে 
দাড় করবার সহায়তা করতে বিলের টাকাটা ছ*দিন 
নাহয় দেরী করেই নেব। তাতে আর আমাদের কাগজ 
উঠে যাবে না। কিন্তু আজ বুঝতে পারলাম এক নৃতন 
ফ্যাঁসাদ বাধিয়েছি। একাউট্ট্যান্টকে ধেশাকা দিয়ে এই 
বিলগুলির জন্ত আমার প্রাপ্য কদিশনেয় : ইকাী পর্ন 
আমি পকেট করে ফেলেছি, তাঁর কিছুটা হর বাধ 
হয়ে গেছে! ব্যাপারটা যতদিন পারি চাপা দিবে গাথা 


নিরাপদ, জানাজানি হলেই নিন্দুকেরা হাততাণি দেবে। 


'আঞ্ধ জানি তো মান্গষের নিন্দুক আর শক্রর অভাব নেই। 


রাধেশবাবুকে কিন্ত মিষ্টার মৈত্রের নিন্দুক বলে মনে 
হল না। তাই অফিস-ফেরতা গেলাম সেদিন মিষ্টার 
মৈত্রের কাছে। যেয়ে দেখি অফিসে সে এক কেলেঙ্কারী 
ব্যাপার। মিষ্টার মৈত্র খুব চোখ রাঙ্গিয়ে একজন 
শ্রমিককে গালাগালি দিচ্ছেন, তাঁকে পুলিশে ধরিয়ে 
দেবার ভয় দেখাচ্ছেন । আমি যেতেই মিষ্টার মৈত্র 
অমিকটিকে ছেড়ে আমাঁকে ধরে বলা সুরু করলেন, দেখুন 
ছোটলোকের সাহস, বলে বাড়ীতে অন্থথ, তাই টাকা দেখে 
লোভ সামলাতে পারেনি । 

মিষ্টার মৈত্রের তিরক্ষার গর্জন,আর শ্রমিকটির আশ্রনাষি ক 
ক্রন্দনের মধ্য হ'তে ষে কাহিনী আবিষ্কার করলাম তা হ'ল 
এই যে, মিষ্টার মৈত্র বাইরে যাওয়ার জন্ত প্রস্তত হতে 
বাথরুমে ঢুকেছিলেন, টেবিলে দশখানা দশটাকার নোট 
রেখেছিলেন । শ্রমিকটি কাঁরথানার একজন ওত্ডাদ 
ফিটার, কি দরকারী কথা বলতে মিষ্টার মৈত্রের চেম্বারে 
ঢুকে তাকে না পেয়ে দশখান! নোটের চাঁপা তুলে মাত্র 
ছুইখানা নোট নিয়ে চলে যাচ্ছিল। এমন সময় মিষ্টার 
মৈত্র এসে ধরে ফেলেছেন । হৈ চৈ শুনে অনেক লোক 
জড় হয়েছে। শ্রমিকটি কাদতে কাদতে বলছে-_ল্তার, 
রাধেশবাবুকে জিজ্ঞাসা করবেন, আমি পঁচিশ বছর তার 
কাছে কাটিয়েছি, কোনদিন কিছু ঘটেনি। আজ 
এসেছিলাম আপনার কাছে কিছু ধার চাইতে । বাড়ীতে 
স্ত্রী পুত্র সবাই অসুস্থ অর্থাভাবে চিকিৎসা হয় না । সবচেয়ে 
বড় দুর্ঘটনা আমার ম! আজ তিনদিন হ'ল সিড়ি হ'তে 
পড়ে পা ভেঙ্গে ফেলেছেন। ডাক্তার বলেছে এক্‌স্রে 
করাতে হবে, কিন্তু টাকার অভাবে তাও হয়ে ওঠেনি । 
তাই আপনার টাকা হ'তে মাত্র ছু”থানি নোট নিয়েছিলাম, 
হপ্তা পেলে আবার এমনি গোপনেই রেখে যেতাম-_ চুরির 
মতলব থাকলে তো! সব টাকাই নিতে পারতাম । 

আমার ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির আর কি!-হুমকি দিয়ে 
উঠে মিষ্টার মৈত্র ম্যানেজারকে হুকুম দিলেন-_আমি 
কোন কথা শুনতে চাইনে, ওকে থানায় নিয়ে বান। 
চোর যে, তার সাজ! পাওয়াই উচিত ॥ 

' অচিরাৎ আদেশ পালিত হ'ল। 


ভাত্র--১০৫৩] 


ইট, 
খপ স্” 





সহ ০ -স্্ 


আমি বাধ! দিতে পর্যন্ত পারলুম না, কেমন কানের 
মধ্যে ব1 ঝ"া করিতে লাগল। চোর যে তারসাজা 
পাওয়াই উচিত। মিষ্টার মৈত্র কি ঠিক কথাই বলেছেন? 
সমাজ কি সকঙ্গ চোরকে সাজ! দেয়, না দিতে পারে। 
সাজা পায় যার! গরিব। ছু দশটাকা! যারা চুরি করে। 
যাঁরা হাজার হাজার, লাখ লাথ টাকা চুরি করে-_তারা 
সমাজের উচ্চন্তরের ব্যক্ষি, তাদের বাড়ী গাড়ী ফোন ফ্যান 
সব কিছুই হয়-__আদর সম্মান প্রতিপত্তি সব কিছুই তো 
তাদের জন্যে ; ওই শ্রমিকটি যদি ফিরে এসে বলে, তুমি 
মিষ্টার মৈত্র, আমার মনিব রাঁধেশবাবুর আটচল্লিশ হাজার 
টাক! ভাড়াবাবদ চুরি করেছ। কীচা৷ মাল চুরি করেছ 
পর্ধাশ হাজার টাকার, চলো! থানায়...কি ফল হবে? 
মানহানির মামলা করাও তো সম্মানজনক ব্যাঁপার। 
মিষ্টার মৈত্র যদি ক্ষণিক উত্তেজনীবশে ওকে খুন করে 
ফেলেন তাতেও দোষ নেই, সমাজ ধর্ম ও আইন আদালত 
তাকে ক্ষমা করবে কেননা যে ভাবেই হ”ক তিনি 
টাকা করেছেন। 

খচ. করে একটা টাফিশ সিগারেট ধরিয়ে একগাল 
কড়া ধেশায়া ছেড়ে মিষ্টার মৈত্র হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে 


বআক্াল্-কিস্ফ-সল্বার 





২২, 


উঠলেন, আ্যাপয়েন্টমেন্ট ফেল হতে বসেছে । চলুন চলুন, 
পথেই কথা হবে; শশব্যস্ত হয়ে তিনি কোট পরে নিলেন) 
টাই টেনে ঠিক করে প্যান্টের ভাটার হাত বুলিয়ে জুতাটা 
শুদ্ধ পা সজোরে মেঝের কার্পেটে ঘ! দিয়ে এক মুহূর্তে তিনি 
তৈরী হয়ে নিলেন। পথেই রাধেশবাবুর কথাটা বলব 
ভেবে আমিও তার সাথে বেরলাম। 

অধুনা অনেক দিনই মিষ্টার মৈত্রের সাথে এমন সময় 
বেরিয়ে হোটেল যেতাম, সেখানেই চায়ের সাথে অন্য 
পানীয় অভ্যাস করছিলাম । আজ কিন্ত গাড়ী চৌরঙ্গী 
ছাড়িয়ে ক্যালকাটা ক্লাব ছাড়িয়ে আরও দক্ষিণে ছুটল। 
জিজ্ঞাসা করলাম__ কোথায় চলেছেন? ও 

মিষ্টার মৈত্র যেন ধ্যানভঙ্গ হয়ে ইহজগতে ফিরে 
এলেন, বল্লেন ডরোথির কাছে। ও» বলিনি বুঝি তার 
কথা আপনাকে, চলুন না আলীপ করে দেব। ইছদি 
মেয়ে, কলকাতার সেরা স্বন্দরী। চান তো আপনার 
ম্যানেজিং-ডিরেকটারকে একদিন নিয়ে আসবেন। সে 
আমার একার সম্পত্তি নয়, বিভ্তলাতের উপায় মাত্র । 

মোটরের চাকায় পীচের রাস্তায় কৌ কৌ করে 
আওয়াজ উঠেচে, মে" করে গাড়ীটা একটা বাক ঘুরল। 





আজাদ-হিন্দ-সরকাঁর 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


ভারতের অতি বড় হুর্ভাগ্য ! ভারতবর্ষ বখন নু[নাধিক ভ্বইশত 
বৎসরের অমোঘ-মোক্ষম 1588 86991 নির্দিত লৌহ নিগড় তঙ্গ করিবার 
জন্ত তন্ুমমঃধন উৎসর্গ করিয়াছে তখন আরও একটি রাজনৈতিক দলের 
দর্শন মিলিল। অহীরাবণের পু মহীরাবণের মত, এই দল তুমিষ্ হইয়াই 
রণ রঙ্গে ঝ'পাইয়া পড়িল। যে বুটিশ, ভারতের স্বাধীনত৷ আন্দোলনকে 
ফিজিডিয়ার-রেক্রিঞ্জারেটারে বাসি মাই ও পচা মাংসের সঙ্গে তুলিয়া 
রাখিতে আদেশ দিয়াছে ; যে বুটিশ, কুরুরাজ ছুর্যোধনের মত ভারতকে 
ফোনছিন হুচাণ্র ভূমি ছাড়ি! দিবে না গুনাইয়া দিয়াছে; যে বৃটিশ, 
ভারতবর্কে মহা! আহবে বিপ্ত করিযায় পূর্ববে একটি মুখের কধাতেও 
ভারতের মতামত জানিবার প্রয়োজন দ্বেখে নাই , আইন গড়িয়া, বে- 
আইন রচন| করিয়া, নো-আইনের নাগপাশ নির্দাণ কৰি! ভারতের জন, 
ভারতের ধন পরমানন্দমে উৎসর্গ কয়র! দিতে বিশ্মাত্জ কালহরণ কে 


নাই। সম্ভঃভূমিষ্ঠ এই দল বুটিশের যুদ্ধেরও নামকরণ করিল, জনযুদ্ধ । 
ভারতের জনগণকে বুটিশকে সাত দান করিতে আহ্বান দিল। 
বিচিত্ত দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ; ততোহধিক হিচিত্র-_বিচিজধিক 
বিচিঞ্র এই ভারতের অধিবাসী । সেদিনের কথা মনে করিতেও হাসি 
আসে ; লজ্জা! হয়। 

ট্রামে কিনব! বামে ভাখ্-ক্যাটুলঘৎ চলিতেছি__আর মা-কালীকে 
জোড়া পাঠা (বদি পাওয়া যায়, তবেই দিব) মানত করিয়া বলিতেছি 
হেমা, মড়ক করো, কলফাত! কিছু হাচ্ক! হৌক, নহিলে জার 
ত পারি; অকন্মাৎ রুক্ষ কেশ, শুপ্ধ আনন মলিন বদন 
যো বর্গের গা! জাতিকেও গু'তাইয়া,ফাহাকেও ছাতাইয়া, কাহাকেও 
বা! লাখাই ই অথ্যে স্থান করিয়া লইয়া, হঠাৎ-বিনামেঘে 
বাজাখাের যর উঠা খ্যাগ-_“জাপানীদের রুখতে হবে” তৈলবিঃ়ল- 


ই 


শু কেশ মুহূর্তে খাড়। হই উঠিল ; বিরদ আননে অনল হলি! উঠিল, 
অঙ্গপরত্ঙ্গ উ্ধেলিত হইয়া উঠিল; নবেজ্ডিয় যেন এক মূহুর্তে কুইক্‌ মার্চ 
সুরু করিয়া দিল-_*জাপানীদের রুখতে হবে।” আচম্থিতে মনে হইত, 
বুঝি ব! জাপানী বোষেটের! উপ্টাডিঙ্জির ক্যানাল পার হইয়। টালার পুলে 
চড়াও হইয়াছে, আর রক্ষা নাই ! একমাত্র উপার-__*জাপানীদের রুখতে 
হবে।” যখন অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে, পৈতৃক প্রাণ করতলে পুরিস্লা ভাবিয়! 

সার! হইতেছি যে কি উপায়ে রুখিব__কামড়াইব_না, জআচড়াইব-_ন! 

হাওয়ায় ঘু'ষি ছুড়িয়াই বা মাথা ফাটাইব ( মাথা যদি জাপানী খেলনার মত 

হয়, তাহা হইলে আমার ঘৃ'ষিতেও ফাটিতে পারে !) যোদ্ধ_বর্গের প্রস্থান। 

প্রস্থান ন। বনিয়! অন্তদ্ধীন বডিলেই ভাল হয়। অবসর নাই, বড় তাড়া, 

“জাপানীদের রগতে হবে!” আবার কাহাকেও গু'তাইয়া, কাহাকেও 

হাতাইয়া, কাহাকেও কুনাইয়, কাহাকেও লাখাইয়া৷ টালার পুল কিন্বা 

হযামবাজারের চৌমাথার উদ্দেশে ছুটিতে হইল । আমর! মা-কালীর নিকট 

অন্ত আরজি পেশ করিলাম, হে মা, রখতে পারি আর নাই পারি, বাড়ী 

গিয়ে দরজা বন্ধ করতে পারি যেন! 

ভাল হৌক মন্দ হোৌক ভারতের সংস্কার আছে, এখানে গাটছড়| 

একবার বাধ! পড়িলে আর তাহা! ছিন্ন হয় না। বাসা বদল, বসন বদল, 

পাদ্রক! বদলের মত পতি বা পত্থী বদলের রীতি বা! নীতি আজও প্রতীচীতে 

জলচল হয় নাই । গুরু ভাল, শিশ্ও মেধাবী, গুরুদপ্ত বিগত! অর্জনে আগ্রহ 
ছুনির্বার থাকা সত্বেও দীর্ঘ দুইশত বর্ষকাল মধ্যে ভারহবাসী পত্যন্ত্তরর বা 

দারান্তর গ্রহণে ওরু ইয়োরোপের মত নৈপুণা আঙ্গও আয়ত্ব করিতে পারে 

নাই । ভারতে বুটিশের পতিত্বের অবদান ঘটাইতে ভারতবর্ধ বদ্ধপরিকর ; 
কিন্তু পত্যন্তর গ্রহণের বিন্দুমাত্র বাসন! তাহার নাই। বৈধব্যে বিঞুচি 
তাহার কোনদিনই ছিল না, আজও নাই, একাদলীর উপবাসে তাহার 
অভ্যাস আছে। ভারতের পিরোভূষণ তুষারকিরীটিনী হিমাচলের শ্ার 
ভারত নারীর বৈধব্যও বছ পুরাতন । বুটিশকে “কুইট-ইগ্ডিয়া” করিতে 
বলিয়া, বেলফুলের মালা হস্তে পীতবরণ (1) বনমালী জাপানীকে 
সুস্বাগতম্‌ করিতে চাহিবে ভারতবর্ষের জীবিত নরনারীদিগের মধ্যে নে 
স্বৈরাচারেচ্ছা কেহ পোধণ করিত বলিয়! শুনা যায় নাই । তবু যে শুণ্যে, 
বাযুপৃষ্ঠে কীল চড় খুবি গাঁ! হাকড়াইয়া জাপানীদের রুখিবার 
দরকার হইয়াছিল, ইহাই ত যথেষ্ট বিল্য় ; তাহার উপরে আবার 
জনবুদ্ধের রাফ্রী। । রুপকি লড়াই হাসকি লড়াই ! রুশকি লড়াই হামকি 
লড়াই ধুরায় কাণমাথা বালাপাল! হইয়া গিরাস্িল। বিজ্ঞ লোকে রলে, 
অভিদারিকার প্রেষ নিকমিত হেম, ধেন এমি কারেন্ট-- 
ছোযাচ লাগিবামাত্র মরণং ফ্রুব। সাম্যবাদী রাশিয়ার নবীন শ্রেমে 
ডগমগ তন্থমনঃ কমিউনিষ্টগণ দেশকে হেঁচক1 টানে খানিকটা বিপধান্ত 
করিয়! ফেলিয়াছিল বৈকি ! কমিউনিষ্ট কি সত্যই ভাবিয়াঞিল, মার্জারের 
মৎসে, শার্দংলের মাংসে, যুবজনের যৌনরসে অরুচি হইয়াছে? বৃটিশ 
তাহার সাজাজ/লিং্স| বিপর্ন দিয়াছে? মার্জার মেছুয়াধাজারের বাদ! 
ছাড়িয়া দিয়াছে? ব্যাজ যছ্থোদয় নররত। ও নরমাংস উপেক্ষা করতঃ 
তপোবন পর্বধতকন্দরে বুদ্ধ বদানায় রত হইয়াছে? যুবক বুবতীগণ 


[ ৩৪শ বর্য--১ম খর সংখ্যা 


চত্ত্রমাশালিনী মধু যামিনীতে বকুলের তলে বসিয়! (বা শুইয়া) “হরিনাম 
বিনে আর কি ধন আছে সংসারে" গাহিতেছে 1 সতা সত্যই কি কমিউমিউ 
ভায়ারা এই ভ্রমে পতিত হইয়াছিল ? কে জানে বাপু; আমি ত বুঝি না! 
মে সময়ে যে পৃথিবীময় ত্রান্তিবিলাসের শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল 
ইহাই বা অন্বীকার করিবে কে? আমেরিকার রাষট্রধর কজভেন্ট (তাহার 
আত্মার সগতি হৌক !) জোর গলার ফোর ফ্রিডাম্‌--চতুর্বিধ 
স্বাধীনতার গাহন। গাহিতেছেল ; তাহার মামাতো ভ্রাতা ( অনেকে বলে, 
মাসতুতে! ) চাচ্চিল অঙলাত্তিক মহাস।গরবক্ষে জাহাজে বমিয়া অতলাত্তিক 
সনদে সাদ! কালিতে স্বাক্ষর সংঘুক্ত করিয়। পৃথিবীকে মভাব. হইতে, পীড়ন 
হইতে, ভয় হইতে,শোষধণের কবল হইতে নিবিবচারে মুক্তি দিবার অভয় বাণী 
শুনাইতেছেন ; অুদ্ধের অবসানে এই পচ! পুরাতন প্রো পৃথিবীতে নুতন 
্ব্গ, নুতন মর্তা রচিবার আশ্বাদে আশ্বাসে ধরিত্রীর রদনা রপমিক্ত করিয়া 
তুলিতেছেন। লোকের ওুল হওর়। বিচিত্র নহে। কিস্ত কুলটার পবিক্র 
পাতিত্রত্যের মত, পরম ধার্মিক বকের ধন্দমাচরণের মত, বুটিশের শোধণ- 
বিতৃষ্ণার শ্বরাপ সম্থদ্ধে যাহাদের ভ্রান্তি হইবার নহে, তাহায়াই একদিকে 
“ কুইট-ইত্ডিয়।” ও অন্তাত্র “দিল্লী-চলো।” করিয়াছিল। অহীরাবণের পুজ 
মহীরাবপ তাহাতে বড়ই রাগ করিয়াছিল । বিশ্বের মুক্তি প্রদাতা, বিশ্ববাসীর 
স্বাধীনত! বিধাতা! বৃটিশের জীবন-মরণ যুদ্ধের সময়ে যাহারা বুটিশকে কুইট- 
ইত্ডিয়। করিতে বলে, মহীরাবণ গালি দিয়া তাহাদের ভূত ভাগাইয়। 
দিঢাছিল । আর দিললী-ভিযাত্রীগণ তাহাদের নিকট মিরজাফর, কুইসলিং, 
পঞ্চমবাহিনীর গৌরব অঞ্জন করিল। বিচিত্র-দেশ আমাদের ভারতবর্ষ ; 
ততোহধিক বিচিত্র ভাহার সর্ববংসছ। প্রকৃতি! পচা পুকুরের পক্কও 
তাতে কিন্তু ভারতের সহিষুতার অন্ত নাই । আজও তাই মহীরাবণ মনুষ্ট- 
সমাজে মুখ দেখাইভে পারিতেছে। 
কিন্ত একটা কথ! আমর! ভাবিয়। পাই না । ভারতীয় কমিউনিষ্টর। 
কি আজও রাশিয়ার প্রেমের স্বপ্রে মশগুলচিণড 1 উচাটনহিয়। ? ঘুমঘোর 
-দিবান্বপ্র, কি এখনও ভাঙ্গে নাই? যুদ্ধের সময়ে বিচ্ছি্ন বোতাম 
পেন্টালুনের রসি কসিতে কমিতে যে-বৃটিশ ব্রহ্মদেশ পরিহরি বিপদনঞন 
মধুসুদন যীশুধুষ্টের শতনাম আবৃত্তি করিতে করিতে সিমল! শৈলে আসিয়া 
পিতৃদত্ত প্রাণ ও দুইশত বৎনরের ছজ্জয় মান রক্ষায় সমর্থ হুই্লাছিলেম 
এবং দিনে অদিনে, ক্ষণে অক্ষণে, সময়ে অসময়ে স্বাধীনতার ন্বর্ণবাণী 
গুনাইয়। ত্রচ্গবানীকে ভবিষ্ততের হুখসায়রের সুখ তরঙ্গে নাগর গোলার 
দোল দিতেছিলেন, আমেরিকার দৌলতে যুদ্ধজয়ের পরে, সেই ব্রঙ্জদেশে 
গুভ প্রত্যাবর্তন করির়া, দেকি বীরপণ! ! দে শোধ, সে বীধ্য দেখিয়া 
বরচ্মবানী অহরহ তারকত্রন্মদনাতন নাম প্মরণ নল! করিয়। পারিতেছে না । 
গুধু ব্রগ্ধদেশই বা কেন, ইল্যোনেশিয়ায় দেখ, জাপানী বোস্েটে যেদিন 
হানা দিয়াছিল, বৎস ডচ ফোন্‌ কচু বনে ঢুকিয়া অমূল্য জীবন রক্ষা 
করিল; আয যেমন যুদ্ধ শেষ হইল, অমনি কচুরায়ের সিংহাসনায়োছণের 
মত জাভায় আলিয়া লিংহপরাক্রম দেখে কে? ইন্দোচীনে দেখ, বীরবর 
ফরাসী 'বার প্রাণ ভিক্ষে মেগে খাব' করিয়া ফ্রেঞ্চ লীপ.---চম্পট পরিপাটি 
ফ্রিতে এক লহ্ম! বিলম্ব করে নাই, ঘুদ্ধাত্তে খান মহলে ফিগিয়া 
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আনামাইটের হাতে মাঁথ। কাটিতেছে। আর সকলের খুলে-_হলে তলে-_ 
জনযুদ্ধওয়ালাদের পরম মির বৃটিশ, বেয়োনেট বাগাইয়! বলিতেছে, ছিঃ 
ঝগড়াবণাটি কি করিতে আছে? পরম্বাপহরণ মহাপাপ । যাহার যাহা 
ছিল, তাহাই তাহার থাক্‌! মহাজনের মহাবাক্য গুনিয়াও বাহার! 
পরশ্বাপহরণজনিত মহাপাগে রত ব! লিগ হইবে বৃটিশ তাহাকে নিহত বা 
নিরপ্ত করিবে। যেহেতু, গীতা বলেন__ 

পরিভ্রাণার সাধুনাম বিনাশায় চ ছুক্তাম 

ধর্মংস্থাপনার্থায সম্ভবামি যুগে যুগে। 

বৃটিশই ছুক্কতবিনাশ সাধুজনের পরিত্রাণ ও ধর্রাজ্য পুনঃগ্রতি্টার 
জন্ত যুগে যুগে ও দেশে দেশে সপ্তব হইতেছেন। কিন্তু আমি ভাবি 
কি, ইহাতেও যদি ভ্রান্তি নিরসন ন! হয় তাহ! হইলে ত্রাস্তিতেও 
সন্দেহ জাগে না কি? আর যদি ভুল বুবিয়া থাকে-_ভুল কাহার 
না হয়?-_সানুষমাত্রেরই ভুল হয়। পৃথিবীর পরিভ্রাতা পরম- 
পিত৷ ধীগুপুত্র ইংরাজও বলিয়াছেন, টু আর ইজ হিউম্যান! অর্থা 
কি-না ভুল মানুষেরই হয়, গরু ভেড়ার হয় না। মহীরাবণগণ ভ্রম ও 
ত্রটী স্বীকার করে না কেন? 

“কুইট ইণ্ডিয়া' ব্যর্থ, দিল্লী যাত্রাও বিফল হইয়াছে, জার্থ্েনী গ্রতান্-_ 
জাপান বিগতপ্রাণ__ভি, ফর ভিক্টি, (ভ্যানিণ নহে 1) ; তথাপি বৃটিশ 
ভারতের নহিত বুঝাপড়। করিতে চাহে কেন? গরজ বড় বালাই। 
গরজে গোয়াল! ঢেল! বহে। বৃটিশ ভারতবামীকে "তু" ডাক দিয়! 
বিলাতে ন| লইয়া গিয়া! নিজেরাই ভারতে আসিয়। বুঝাপড়। করিতে 
গলদধন্ম হইতেছে । কেন গ1? ভারতব্ধ সাবালক হইয়াছে; আর 
তাহাকে বেত্র-অগ্রে দণ্ডায়মান রাখা শোভন ও সঙ্গত হয়না? প্রাপ্তেতু 
যোড়শ বর্ধে--তাহাকে স্বাধীনতা দিতে হয়। ওয়েষ্টমিনষ্টার এযাবির 
পা্সিয়ামেন্ট সৌধাভ্যন্তরে, হাউন অফ কমপ্সের সভার মধ্যস্থলে দাড়াইয়! 
প্রধান মন্ত্রী এযাটুলি যেদিন এই গুভ সন্বল্প ব্যক্ত করিয়াছিলেন,সেদিন (বোধ 
হয়) দ্বর্গে দেবতার! ছুন্মুভি নিনাদ করিয়াছিলেন ; অপ্ররী-কিন্রী পুষ্পবৃষ্টি 
করিয়াছিল; আর আমেরিকা ধন্ত ধন্য করিয়াছিল; বৃটিশের বুটলেহীর 
ছল রবি ঠাকুরের কবিত| রিসাইটু করিয়! গগন ফাটাইয়! ফেলিয়াছিল। 

“ধন্ত তোমারে হে রাজমন্ত্রী ! চরণপদ্ষমে নমস্কার” 

কিন্তু ভারতবাসী জানে, তাহার তিক্ত অভিজ্ঞতায় ভালই জানে, 
কৃপণের বাড়ীর ফলার ; না আচাইলে বিশ্বান নাই। কিস্তুসে কথা 
যাক্‌ ; অথব! সে কথা এখন থাক্‌। আমি আগ্জাদ-হিন্দ-সরকারের কথা 
বলিতেছি, সেই কথাই বলি। 

একদিনের জন্ত হৌক, অথব! এক সপ্তাহের জন্ত হৌক, কিন্বা এক 
মান বা এক বৎসরের জন্ত হোক, আজাদ হিপ ফৌঞ্জ ও আজাদ হিন্দ 
সরকার ধিনি গঠন করিয়াছিলেন ঠাহার সাধন! বিফল এবং বিফলতার 
হিমালয়-প্রমাণ হইলেও, ভারতবাপীর আজাদী আকাঙ্ষানলে সে যে 
পৃর্ণমাত্ার ত্বতাছতি দিয়া গিয়াছে, বৃটিশ বস্তপি তাহা না বুঝির থাকে, 
তাহ! হইলে বৃটিশের রাজনৈতিক বুদ্ধির ভাগারে গোমগ্লাতিগ্লিস্ত পদার্থ 
আছে বলিয়! মনে কর! কঠিন হইয়া! পড়ে । 
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শসতলাক্-ক্িস্ক-নকর্কান্ত 


২২৫ 


১৯৪২ সালের আগে পর্য্যস্ত ভারতের স্বাধীনতা! আন্দোলন একট! 
নিরুপদ্রব আন্দোলনের মধ্যেই পর্ধ্যবসিত ছিল । বিমুখ ও বিরূপ বুটিশের 
অনিচ্ছার বিরুদ্ধে মান অভিমানের পালা গাহিয়াই আমর! চলিতেছিলাম । 
বৃটিশের নান! অঙ্গুহাত (দুরাত্মার অজুহাতের অভাব হয় না 1) নানা 
অছিলা, নানা বারনাকা-_বুটিশ দিবে না, আমরাও ছাড়িব না । যাহার! 
আন্দোলন করিয়াছে, তাহাদিগকে কারাগারে পুরিয়াছে,ধনসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছে, নির্যাতন, নিপীড়ন-সম্ভব ও অসম্ভব, সঙ্গত ও অসঙ্গত, 
সভ্যতানম্মত ও অসভ্য এবং বর্বরোচিত আচরণও যে করে নাই এমনও 
নহে, প্রতিবাদে কারাগারে আরও জনত। বৃদ্ধি পাইর়াছে ; লাঠি বরণ 
করিতে আরও লোক, গোলাগুলির মুখে বুক পাতিতে কাতারে কাতারে 
আরও অনেক নরনারী আগাইয়! আসিয়াছে । কংগ্রেদ মুকের মুখে ভাষা, 
ছুর্ধলের বুকে বল, ভীরুকে নাহস, কাপুরুষকে নিতাক করিয়! ভারতবর্ধকে 
বহুদুর--বহু দুরপথে লইয়া গিয়াছে, তাহাতে সন্দেহের কণামাত্র অবকাশ 
না থাকিলেও ১৯৪২ পরবস্তীকালের 'করেঙ্গে ওর মরেঙ্গের' তুলনায় 
সে সমন্তই নিপ্রভ ও অনুলেখ্য হইয়! পড়িয়াছে। 

স্বাধীনতার সুথন্বপ্রে বিভোর হইয়৷ ভারতবাদী অনন্ত ছুঃখ, অশেষ কষ্ট 

বরণ করিয়াছে, গৃহ সংসার অতলে ভাসাইয়াছে,পাঁধিব সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সেচ্ছায় 
বিসর্জন দিয়াছে, সর্বস্থাস্ত হইয়াছে, বন্দুকের গুলির সম্মুখে ঈাড়াইয়াছে, 
হাসিমুখে, গান গাহিতে গাহিতে ফাসীকান্ঠে ঝুলিয়াছে, তবু ম্বাধীনত| কি, 
স্বাধীনতার রূপ, স্পর্শ, গন্ধ কিরূপ, স্বাধীনতার স্বাদ কেমন, ম্বাধীনতার 
বাতাস মলয়ানিলের মত মি মধুর কি-না! এ সকলের সহিত প্রত্যক্ষ 
পরোক্ষ কোন পরিচয়ই তাহার ছিল না। এই ভারতবর্ধ তাহার দেশ, 
তাহার জন্মভূমি, তাহার স্বর্গাদপি গরীর়সী মাতৃভূমি, এই মাটি তাহার 
মা-টি, ভারতব্ধ তাহার, সেও ভারতবর্ষের--কিন্তু তাহার দেশে তাহার 
অধিকার নাই, কর্তৃত্ব নাই, তাহার জন্মভূ'ম-মাতৃভূমিতে সে যেন প্রবাসী, 
পরদেশবাসী, তাহার মা-টিকে ম! বলিক্! ডাকিবার, মাতৃরূপা জননীকে 
পুজার বেদীতে বসাইয়! পুজা করিবার দ্বাধীনতাটুকুও তাহার নাই। 
মাতৃযুস্তি অঙ্কিত করিলে অপরাধ হর, মা'র রাপগুণের স্তব রচন! করিলে 
রাজহ।রে লাঞ্ছিত হইতে হয়। তাহার দেশ অন্যে শাসন করে, শোষণ 
করে। পরের দয়াদন্ত কণামাত্র পাইয়াই তাহাকে তুষ্ট থাকিতে হয় । সে 
চাষের মালিক, গ্রাসের মালিক সে নহে। স্বগৃহে তাহার অদৃষ্টে মুষ্টতিক্ষার 
বাবস্থা_-এ ছুংখ বড় ছুঃখ। এ বৈষম্য মর্মান্তিক বৈষম্য । অদ্ধশতাবীর 
অধিক কাল কংগ্রেস এই বৈংম্য দূর করিবার বিধিমত চেষ্টা করিলেও 
ভারতবানী তাহার গন্তব্স্থলে পৌছিতে পারে নাই; স্বাধীনতার 
নম্নকাননের পারিজাত সৌরত আগ্কাণ করিতে পারে নাই। নেতাঞ্জীর 
আজাদ হিন্দ, সরকার সেই লক্ষ্যস্থলে পৌছাইয়। দিয়াছে ; ক্ষপকাল 
্ব্পকালের জন্ত হইলেও স্বাধীনতার দৌরত, ্বাধীনতার আর্াদ অন্ুতব 
করিয়! ারতবসী ক্ষণকালের তরেও হল্নকালের জন্যও ধন্ত হইয়াছে। 

একি কম গর্ধের কথ! ঘে ভারতবর্ষের বাধন গভর্ণমেন্ট সসাগরা 
ধরণীর অধীত্বর ইংলঙগ-আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে 
পায়িদাছিল? একি অল্প গৌরবের কথ! যে ভারতবানী বিষ্বেপীর সম্পর্ক 
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ছেদন করিয়! বিদেশী সংশ্রব রহিত করিয়া, বিদেশীর ক্ষমতার বিলোপ 
সাধন ঘটাইর়! বিদেশীর রাজ্যে দ্বকীয় শানন প্রবর্তিত করিয়াছি 1 মণিপুরে 
তাঁহার পতাক৷, ইশ্ষলে ভাহার পতাকা, কোহিমায় তাহার পতাকা, 
আন্বামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্রে তাহার ত্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা পতপত শব্দে 
উড্ডীন থাকিয়! বিশ্বনভায় ভারতের গৌরব, ভারতের মর্ধ্যাদ| প্রচারিত 
করিল। আজ মনে পড়ে বিজয়সিংহের পভাক! একদিন ভারতের 
বাহিরেও উড়িয়াছিল। আজ মনে পড়ে ভারতবর্ধ সুদুর চীনেও তাহার 
প্রশ্তাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু মে সকলই কাহিনীমাত্র ; অতীতের 
সথখন্বপ্র। তবে ভারতের সান্বন৷ ও বৈশিষ্ট্য ষে ভারত তাহার অতীতকে 
বর্তমানের মতই শ্রদ্ধ! করিতে জানে । 

জার্দেনী, ইতালী,জাপান প্রন্তুতি অক্ষ-শক্তি যেদিন পৃথিবীর ত্রাস ছিল, 
ুর্জয় ও অপরাজেয় জাতি বলিয়! বিবেচিত হইত, সেইদিনও, তাহারাও, 
ভারতের এই অস্থারী-_আজাদ হিন্দ, গতর্ণমেন্টকে স্বীকার করিয়াছে, 
তাহার সহিত রাষ্ট্রনৈতিক সম্বন্ধ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে, এই স্কুল ও প্রত্যক্ষ 
সতা পৃথিবীর ইতিহান কি অন্বীকার করিতে পারিবে? ইতিহাস মিথ্যার 
বেসাতী তাহ! জানি, কিন্তু জাগ্রত ভারতের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া 
মিথ্যার প্রচার আজিকার দিনে, তত সহজ হইবে বলিয়! মনে হয় নাঁ। 

ভারতের লাটগ্রাসাদে ইউনিয়ন জ্যাক ' উড়িতেই আমর! দেখিয়াছি। 
তারতের নগরে নগরে বৃটিশের বেণে মসলার দোকান, এমন কি, 
শৌগিকালয়ও ইউনিয়ন জ্যাক্‌ উড়াইয়! ভারতবাদীকে তাহার অসহায়তায়, 
অযোগাতায় বান কারয়াছে, উপহাস করিয়াছে । আমাদের মন, আমাদের 
মনও এমনই অভন্ত, এমনই পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়| গিয়ান্ছিল যে ইউনিয়ন 
জ্যাককে সাষ্টাঙ্গে বৈধব প্রনিপাত করিতেও মধ্যাদ! ক্ষু্ণ হয় নাই। 
পরে একদিন আসিল্াছে যেদিন, আমাদের দেশে, আমরা কোন 
কোনদিন আমাদের পভাক! উত্তোলন করিয়াছি; পতাকার 
তলে দাঁড়াইয়া শ্রদ্ধার্থ্য অঞ্জলি ভরিয়। দিয়াছি। ইংরাজ ইহ! 
দেখিয়াছে। দেখিয়া হাদিয়াছে, খেল।ঘরের খেলাবোধে উপহাস 
করিয়াছে। আবার বেদিন খুনী হইয়াছে, সেদিনই আমাদের সেই 
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পতাক! ছিড়িয়াছে, পদতলে দলিত করিয়াছে! রূঢ় আঘাতে, মিষ্ুর 
অভিভাবকের মত আমাদের খেলাঘরের খেল! ভাঙ্গিয়! দিয়াছে! সেই 
ক্ষুদ্র, তুচ্ছ ব্শ্রধণ্ডের মানরক্ষার় কত নর নারী প্রাণ দিয়াছে! শক্তিমদমন্ত 
বৃটিশ ফিরিয়াও দেখে নাই । মাথায় বৃটিশের লাঠি পড়িয়াছে, তথাপি 
পতাক! হস্তচ্যুত করে নাই; বন্দুকের গুলিতে প্রাণবিয়োগ হইয়াছে, 
শিখিলমুঠি পতাকাখানি পরিত্যাগ করে নাই! ভারতের ্রতিছোর 
ইহাই ছিল চূড়ান্ত (নিদর্শন । 

তারপর একদিন আসিল ধে্দিন আমার সেই পতাকাখানি--ভারতের 
স্বাধীনতা-সাধনার পবিত্র প্রতীক সেই ত্রিবর্ণরপ্রিত চরকাক্কিত পতাকাখানি 
_স্বাধীন ভূখণ্ডে, স্বাধীন জনপদে স্বাধীন বারে স্বেচ্ছান্দোলিত হইরাছে 
শুনিলাম। শুনিতে শুনিতে চোখে জল আসিয়া পড়িল। গর্বে, 
আনন্দে, গৌরবে উল্লাসে শ্রাবণের ধারা বছিল। মনে হইল, শ্বপ্ন। 
নয়ন মার্জনা করিয়া! দেখিলাম, স্বপ্ন নহে, সত্য । তখন মনে হইল, মরি 
ন! কেন! ম্বাধীনত। হৃধ্যের রশ্বিটুকু খাকিতে খাকিতে, স্বাধীনতার 
সমীরণটুকু বাহতে বছিতে এ ছার নম্বর জীবন ভার নমিত করি না কেন! 
আবার চোখের জলে বুক ভাল ; বুঝি ব| উল্লাদের চাপে হৃদয়ের স্পনান 
স্ন্ধ হইল। হায়রে! তবু তুমি আমি নে দৃশ্য চোখে দেখি নাই! 
স্বাধীন আকাশে স্বাধীন তারতেরম্ব'ধীন পতাকা স্বাধীন বাতাসে কোলাকুলি 
করিতে যাহার দেখিয়াছে, যাহারা সেই পতাক। অভিবাদন করিয়াছে, 
আজ এতদিন পরে, এতদূর দেশে বয়! তাহাদের গৌরবপরিপুরিত 
স্ষীত বক্ষের পরিপূর্ণ অনুভূতির কণামাত্রও কি আমর! অনুভব করিতে 
পারি? হয় ত পারি; হয় ত পারি না। ৩1 যদি না'ও পারি, 
তাহাতেই বা ফি আসে যার? আমার দেশে, আমার তারতবধ 
তীর্ধগ্রত্যাগতেন্র পাদ বন্দনার থে রীতি ছিল, আজিকার ভারত বধে, 
অভীভগৌরবে গৌরবাস্থিত ভারত তাহারই পদান্কানুদরণে আজাদ হিন্দ, 
সরকারের পাইক পদাতিকেরও পাদ বন্দন| করিয়া! ধগ্ঠ হইতে চাহিতেছে। 

বন্দে মাতরম্‌। 

অয় ছিন্ন, | 


ভুলো না আমায় 


ভাক্কর 
(জার্মান হইতে ) 
ফুটেছে সবুজ মাঠের মাঝে বেশি কথা দে বলিতে জানে না, 
সুন্দর ছোট ফুলটি, | শুধু সে জানাতে চায় 
তেমনি নীল তেমনি উল চিরদিন ধরি একটি কথা 


আকাশের মত, চোখটি। 


শুধু ভুলো না আমার । 


মব 


শ্াপুরাপ্রিয় পায়ের অনুবাদ 


প্রান্থরেন্রলাথ ক্ষমানের সঙ্কলন 


রর 
মশালের আলোকে দেখিলাম যে ভূগর্ভস্থ এই প্রশন্ত গুপ্তপথের ভিত্তি, 
ছাদ ও তলদেশ মর্দ্নরাচ্ছাদিত। মর্দর সাধারণতঃ এ প্রদেশে পাওয়া 
যায় না। সম্ভবতঃ ইহা! নর্দদাত্ভীর হইতে সংগৃহীত হইয়। খাকিবে। 
এই গ্ুপ্তপথে চারিজন পরস্পরের পার্থ একজে অনায়াসে চলিয়! ধাইতে 
পারে। গর্ভগৃছে বারুগমনাগমনের জন্ম যেরূপ ব্যবস্থা আছে এই 
গুপ্তপথেও সেই প্রথ! অবলম্িত হইয়াছে । অনেকগুলি নাতিক্ষুদ্র নল 
এই পথের ভিত্তির তলদেশ ও উপারভাগ হইতে গর্ভগৃছের দিকে 
গিয়াছে । জিজ্ঞাস! করিয়। জাঁনিলাম যে এইগলিরও মুখ সংঘাগ্গামের 
প্রাচীর শিখরে উম্মুক্ত বায়ুতে যুক্ত । 

আমরা! মশাল হল্কে হড়ঙ্গ পথে অগ্রসর হইলাম। আমাদের 
মশালের আলোক শ্বেত মনরে প্রতিফলিত হইয়া সেই হুড়ঙ্গ পথের 
বছদূর অবধি আলোচিত হইয়াছিল। এই শতধারায় বিচ্ছুরিত 
আলোক পরিমাজ্িত মন্ঘ্ররে বছবর্ণের সমাবেশে এক অপূর্ব শোভার 
স্বজন করিয়াছিল। স্দীর্থ হুড়ঙ্গ পথ বাহিয়া আমর! চলিলাম। 
কতকক্ষণ পরে আমরা এই পথের অপর প্রান্তে উপনীত হুইলাম। 
এ প্রান্তেও একটি লোহকীলক আছে। পূর্বের স্ঠায় মহাস্থবির ইহার 
সাহায্যে দ্বার উন্মুক্ত করিলেন। দেখিলাম যে অপর দিকের স্যার 
এদিকেও একটি গর্ভগৃহ আছে। 

এই গর্ভগৃহও দেখিলাম এরনেকগুলি রত্বাধারে সুসজ্জিত এবং বায়ু 
চলাচলের জলন্ত এখানেও ঠিক সেই একই প্রকার ব্যবস্থা আছে। 
আমর! গর্ভগৃছে প্রবেশ করিয়। রত্বাধারগুলির দিকে অগ্রসর হইলাম। 
এ গৃহেও পঞ্চবিংশটি রক্তাধার আছে-_-নকলগুলিই সুবর্ণ দিনারে পরিপূর্ণ 
এবং সকলগ্তলিই অতাস্তরস্থ ধন্রত্বসহ পঁচিশ জন বিভিন্ন বাক্তি কর্তৃক 
ধর্শ, সংঘ ও সাধারণ জনসমাজের কল্যাণকল্পে বিভিন্ন সময়ে প্রদত্ত 
হইয়াছে । মহাস্থবির এই নকল বহুদিননঞ্চিত ও বহজনপ্রদত্ত ধন- 
রাশি আমাকে দেখাইলেন এবং বলিলেন_ 

*এই সকল নফ্িত ধনরাশি জাতি, সংঘ, ধর্ম ও জনসাধারণের 
মঙ্গলকজ্পে তোমার অনুষ্ঞাদত বারিত হইবে । আজ আমি এই সকল 
তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত হইলাম । দেখিও যেন ইহাদের 
সন্ধার হয় ।” 

--আধা, আমি ত শপত করিয়াছি। কিন্তু এই সকল সঞ্চিত 


ধনরাশির বায়ব্যবস্থাবিধানের জন্ত আপনার উপদেশ ব্যতীত আমি 
অগ্রদর হইতে অক্ষম। আপনি আমাকে পথ দেখাইবেন_ আপনি 
আমাকে শিক্ষা ও উপদেশ দিবেন__আপনার উপদেশ, শিক্ষা ও আদেশ 
শিরোধার্যা করিয়! আমি কর্তব্যপালনে ব্যাপৃত থাকিব। 

এই গর্ভগৃহ হইতে একটি সোপান শ্রেণী উপরে উঠিয়া গিয়াছে। 
আমরা এই সোপানাবলী অতিক্রম করির়] উপরের স্বারের নিকট আসিয়! 
টপন্থিত হইলাম । পূর্বের ল্লায় কীলক সাহায্যে দ্বার উদঘাটিত হইল। 
আমরা একটি নাতিক্ষুদ্র চৈতাগৃহে একটি চৈত্যের সম্মুখে আসিফ 
ধাড়াইলাম। মহীস্থবির গর্ভগৃহে অবতরপপথের গ্বার রুদ্ধ করিয়া 
দিলেন। আমর! চৈত্যগৃহ হইতে বাহিরে আদিলাম। 

বাহিরে দাড়াইয়া পূর্ণিমার জ্যোৎম্বায় একবার চারিদিক দেখিয়া 
স্থানট! ঠিক করিয়া লইলাম। এ স্থানে পূর্বে অনেকবার আসিয়াছি, 
এই চৈতাগৃহও অনেকবার দেখিয়াছি । কখনও কখনও পৌর্দমাসী 
রক্সনীতে ছুই-একজন শ্রমণ, ভিক্ষু ও স্থবির এই চৈত্যগৃছে দীপ 
স্বালাইতেন--ধুপ-ধুনা পোড়াইতেন-_তবে এখানে বু জন্দমাগম 
কখনও দেখিয়াছি বলিয়া! স্বরণ হয় না। এই দেষায়তন হইতে বাহিরে 
আসিয়া মহাস্থবির আমাকে সঙ্গে লইয়া অনতিদুরে একটি ঘন নিবিড় 
বনভূমির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। একটি সন্কীর্প বদপথ দিয়া অগ্রসর 
হইয়। আমর অপেক্ষাকৃত একটি মুক্ত ও প্রশস্ত স্থানে উপনীত হইলাম। 
স্বানটি বড় মনোরম বলিয়া মনে হইল। ইহা! চতুর্দিকে বনবৃক্ষরাঞি 
ছারা পরিবেষ্টিত এবং ইহার এক প্রান্তে একটি প্রাচীন স্বৃহৎ 
অট্টালিকার তগ্নাবশেষ কালের ধ্বংসলীলার সাক্ষা দিতেছে । মহাস্থবির 
দ্বাড়াইলেন এবং আমাকেও ঈীড়াইতে বজিলেন। আমি দীড়াইলাম। 

মহাস্থবির উত্তরীয়ের অভ্যন্তর হইতে একটি ধাতুনিন্মিত ক্ষুত্র বংশী 
বাহির করিয়া তিন বার বাজাইলেন। শর বংশীর তীব্র, উচ্চ শব্ধ 
শাণিত ছুরিকার মত বনানীর সেই নিশীথনিপ্তককতা তেদ করিয়া 
বছদুরে খিয়াছিল। বংশীর শঙ্ধের প্রতিধ্বনি মিলাইরা যাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই অরপ্যবেষ্টিত প্রান্তরে জনসমাগম দৃষ্ট হইল । বহুদংখ্যক সশস্ত্র 
যুবক আসিয়! আমাদিগকে--মহাস্থবিরকে এবং আমাকে _বেষ্টন করিয়া! 
সাড়াইয়। অভিবাদন করিলেন। আমরাও প্রত্যতিবাদন করিলাম । এই 
অভিবাদন ও প্রত্যন্তিবাদন হাবনিক রীতিতে হইয়াছিল। সন্ুখে 
চারিজন উম্মুক্ত অনি হত্তে দাড়াইলেন এবং পশ্চাতে আর লকলে 


২২৮৮ 


বৃ্তাকারে চক্রবাহ রচনা করিরা অবস্থান করিতেছিলেন ; তাহাদের 
হস্তে শূলও কটিতটে বন্ধনীতে আবদ্ধ কোববন্ধ কৃপাণ উরুদেশে বিলম্বিত । 
মহাস্থবির বলিলেন,_ 

"এই ধে শতসংখ্যক যুবক দেখিতেছ ইহারা সকলেই আমাদের 
অভিনব আর্তত্জাণমন্ত্রে দীক্ষিত । জনসাধারণকে অত্যাচার ও উৎগীড়ন 
হইতে পরিস্্রাণ কর! ইহাদের ব্রভ। অত্যাচারী সৃবলের কবল হইতে 
নিরীহ দুর্ববলকে যুক্ত করাই এই বাহিনী গঠনের উদ্দেগ্ত। এই 
অভিনব বাহিনীর অগ্ হইতে তুমি অধিনায়ক হইলে ; ইহাদিগের মধ্য 
অনেকেই হয়ত তোমার পরিচিত ও বন্ধু। এস আমরা এই নবগঠিত 
বাহিনী পরীক্ষা করি। সম্মুথে যে এই চারিজন উন্মুক্ত অসি হস্তে 
দণ্ডায়মান, ই'হারা এই বাহিনীর নায়ক ।* 

মহাস্থবির বথার্থই বলিয়াছেন এই বাহিনীর প্রার সকলেই আমার 
পরিচিত এবং জনকয়েক আমার বিশিষ্ট বন্ধু । চারিজন নারকের মধ্যে 
একজন আমার সোদরোপম প্রজ্ঞাবর্ধন ও অপর একজন ব্রাহ্মণ সৌমিত্র 
ভটের পুত. আমার বাল্যবন্ধু, শেখর । প্রজ্ঞা ও শেখর গ্রীতিপূর্ণ নেত্রে 
আমার প্রতি চাহিল, আমিও ন্মিতনয়নে তাহাদিগকে প্রত্যভিনম্দিত 
করিলাম। 

মহাস্থবির ও আমি বাহিনী পরীক্ষণ শেষ করিরা বৃাহকেন্দ্রে ফিরিয়া 
আসিয়া ঈীড়াইলাম। মহাস্থবির একবার বংশীধ্বনি করিলেন। 
নিমেষের মধ্যে সকলেই বনের ঘনা্ধকারে মিলাইর়া গেল। 

আমরাও বন হইতে বাহিরে আদিলাম এবং পূর্বের চৈত্যের সম্মুখে 
উপনীত হইলাম । দেবার়তন হইতে নদদীতট অবধি একটি প্রণগ্ড পথ 
আছে। আমর! এই পথ ধরিয়া নদীতীরে আসিয়! ধাড়াইলাম । 

কপিব! আজ জ্যোত্শ্লাম্ডিত। হইয়া! সালক্কার! অভিসারিকার ন্যায় 
মৃদ্মস্থ্রগমনে যেন প্রিয়তমের উদ্দেগ্ঠে চলিয়াছে। এ অভিমারের শেষ 
নাই। কোন হদূর অক্ঞাত বাসরের দিকে তার এই অনস্ত অভিযান । 
কোন এক অজ্ঞাত গুতক্ষপণে মিলনবাদরে তাহার প্রির্লতমের বক্ষে 
তাহার চিরঈপ্দিত শয়ন রচনা করিবে, এই আশার যেন সে কৃলে 
কুলে পূর্ণ হই! হেলিয়া ছুলিয়৷ চলিয়াছে। এই অতিসারে-_এই 
অনন্ত অভিষানে--আছে কেবল অনীম আকাকঙ্ষা-_মনভ্ত লালসা-_তাহার 
বোধ হয় কখনও অবসান নাই--শেষ নাই। এ পিপাসার বোধ হয় 
ভৃণ্ডি নাই ইহাই কি শখ 1--এই তৃপ্তিহীন পিপাদা_-এই অনন্ত 
আকাঙ্া--এই মরীচিকার পশ্চাতে অন্ধ প্রবৃত্তির তাড়নায় চিরদিন 
ছুটাছুটি করাই বদি হুখ হয়, তবে ছুঃখ যেকি তাঁহা ত বুঝিতে পারি 
মা।-_অধথবা, তৃপ্তির সহিত সব ফুরাইয়! যার বলিয়াই লালদাকে 
আমর! বড় করিয়! দেখি ।__কারণ, তাহ! আশাপূর্ণ।-_তৃপ্তি বর্তমান__ 
লালস| গুবি্ৎখ। অদূরে অনুচ্চ শৈলশ্রেণী কপিবাকে চুস্বন করিয়া 
এক বিশালকায় হুপ্ত দৈতোর সকার দিগন্ত অবধি দেহ প্রসারিত করিয়া 
গড়ির! আছে। 

আদর! নদীতীরে ধ্রাড়াইয়! প্রকৃতির বিমল উতমব উপভোগ 


স্ডান্জ্রঞ্ 


[৩৪শ বর্ব--১য খও্-ওয় সংখ্যা 


দেখিলাম ধেন কে বসিয়া আছে। এই মানবমুস্তু শৈলাসন পরিত্যাগ 
পূর্বক উঠিয়৷ দাঁড়াইল ও ধীরে ধীরে আমাদের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। নিকটে আসিলে বুঝিলাম যে ইহা স্তীমুর্তি। আরও কাছে 
আসিলে দেখিলাম যে এই 'নারীমুন্তির পরিধানে গৈরিকবাস, আলু: 
লায়িত রুক্ষ কেশরাশি পৃষ্টদেশে, সন্ধে ও বক্ষের উপর ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে,-বাযুতে ইততস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে, _উড়িতেছে ; দুরসংলগ় 
দৃষ্টি, অসন্্রত্ত, স্থির, শান্ত ও উদ্দার । 

মহাস্থবির তাহাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“কে ? মা. বনদেবী? এ সময়ে এখানে কেন মা?” 

বনদেবী হাসিলেন, বলিলেন-_ 

“আমার আবার সময়-অসমর়, স্থান.অস্থান 1” 

তাহার পর ফিছুক্ষণ নিরবে থাকিয়া! বনদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 

“আজ একটা তোমাদের কি উৎসব হইয়! গেল, স্থবির ?” 

_মাজ বৈশাখী পৃণিমা, আমাদের দে উৎসবের কথা ত তুমি 
জান, মা! 

দে উৎসব নর়__আমি বৈশাখী পূিমার উৎসবের কথা বলিতেছি 
না।- আজ তোমাদের রাজার অভিষেক হইল না? 

মহাস্থবির একটু চমকিত হুইলেন। সে ভাব সংবরণ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 

“তুমি কি করিয়! জানিলে, মা?” 

-কি করিয়। জানিলাম 1 _আশ্চধ্য 
কথ! জানি। 

পরে আমার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া! বলিয়! উঠিলেন,_ 

“এই যে রাজা! তুমিই রাজা নও কি? তুমিই পারিবে__ 
গড়িতে না পার, তাজিতে তুমি পারিবে 1--এমন করিয়া ভাঙ্গিবে যে 
ধুলা রাশি ভিন্ন ষেন তাহার আর কোনও চিহ্ন না থাকে । আর একটা 
বিষয় মনে রাঁখিও--সেটা! রমলী ।-_নারীকে সর্বদা দূরে রাখিও ৷ সকল 
প্রমাদের মূলে নারী। তবে ভাঙ্গিবার জন্য তাহার সহায়তা! আবগ্তক । 
ভাঙ্গিবার জন্ক তাহার সাহাব্য লইবে; তাহার পর তাহাকে গলিত ও 
ছিন্ন বিনামার মত দুরে ফেলিয়! দিবে। তারপর গড়িবার চেষ্টা! করিবে 
--মনে রাখিও, দম, ত্যাগ ও অগ্রমাধ এই তিনটি অমৃতপদ গঁড়িবার 
সোপান।- কিন্তু গড়িতে তুমি পারিবে না ।--তুমি ভাঙ্গিবে-_চুরণ-বিচণ 
করিয়া, সাম্রাজ্য, সিংহামন, এরশ্ব্যা, সম্পদ, সব ধুলির সহিত মিশাইয় 
দিবে, তাহাদের চিহ্ন পর্যান্ত থাকিবে না ।” 

তাহার পর কিছুক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিয়া বজিতে লাগিলেন 
“কিন্ত তোমার আকাশে মেধ উঠিবে--তোমার সকল আকাশ ছাইর! 
ফেলিবে। দিবসে হুর্ধা থাকিবে না--রাত্রে জ্যোত্হ্বা থাকিযে না--চন্দ্রমা 
থাকিবে না-_গ্রহনক্ষত থাকিবে না-_খাকিবে কেবল অন্ধকায-_নুচীতেচ 
অদ্ধকার--আর তাহার মধ্যে থাকিবে বিছ্াৎ, বন ও বধা--দং 
ওলট-পালট হই! ঘাইবে--সব তাজিয়া চুয়িরা এফাকায় হইয় 


হইলে 1 আমি অনেক 
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১ 
আমর! শ্ুদ্িত হুইয়! বদদেবীর কথা! শুনিতেছিলাম। তাহার 


কথায় এবং গাহার অলৌকিক দৃষ্টির মধো আমি আপনাকে হারাইযা 
ফেলিয়াছিলাম,-_আমি অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিলাম,_এরাপ' অস্তদর্শ 
দৃষ্টি-_নয়নের এরূপ অলৌকিক জ্যোতি,_এরাপ মুগ্ধ করিবার শি আর 
কখনও কাহারও দেখি নাই, আমার সকল বাহ্জ্জোন এক শ্রবণে 
পর্ধ্যবসিত হইয়! শিরাছিল। তিনি নিরব হইলেন, কিন্তু তখনও যেন 
ট্রাহার কথাগুলির প্রতিধ্বনি এক অপূর্বশ্রত ও অলৌকিক সঙ্গীতের 
স্থরলহরীর মত আমার হৃদয়কে স্পর্শ করিতেছিল-_আমার মনের 
অস্তরতম স্থলে যেন ছুটাছুটি করিচেছিল,_আমার দেহের সকল 
তন্্রীগুলি যেন বন্ঝন্‌ করিয়া! উঠিতেছিল। যখন একটু প্রকৃতিস্থ 
হইলাম তখন দেখিলাম যে বনদেবী চলিয়| শিরাছেন। মহাস্থবির 
বেন একটা স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,_ 
শমা চলিয়! গিয়াছেন 1” 
আমি লিজ্ঞাপা করিলাম, “উনি কে?” 
মহাস্থবির বলিলেন, “উনি সন্ন্যাসিনী | চল সংঘারামে ফিরিয়া যাই ।” 
 মহাম্থবির েন একটা! অস্বস্তির ম্পর্থ্ে একটু চঞ্চল লইয়া উঠিয়াছিলেন। 
আমর! নরীতীর অবলম্বন করিয়! বিহারাভিমুখে চলিলাম । অনতিদৃরে, 
চৈভাগৃহের নিকট হইতে, নারী কণ্ঠের সঙ্গীতধবনি শ্রুত হইতেছিল,-_ 
তারে খু'জে খুজে ফিরি 
পাইন! দেখিতে, 
আছে সে-ঘে মম অন্তরে, 
তার অনিমেষ আখি 
দেখিছে সতত, 
আমি শুধু ঘুরি আধারে। 
আমর! দূরে চলিয়! গেলাম । ক্ষীণ রমণীক্ নিশীধিনীর নিরবতার 
মিশিয়া গেল। 
মহাস্থবির বলিলেন “মা গাহিতেছেন”। 
ইতি দেবদত্ডের আত্মচরিতে সঙ্লযাসিনীদংবাদ নামক সপ্তম বিবৃতি । 
আবার বর্ধশেষে ফাল্গুনের পুণিমা আসিল। বসস্তের আজ পৌঁশ- 
মাসীতে যদনোৎসব। এ উৎনবে ববন, ব্রাঙ্গণ, বৌদ্ধ ও জৈন, 
মকলেই কোনও না কোনও প্রকারে যোগ দিয়া থাকেন। ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীগণ,_অর্থৎ ও শ্রমণগণ--কেবল ইহার বিরুদ্ধবাদী। তাহারাই 
কেবল এই উৎসব হুইতে দূরে থাকেন এবং ইহাকে মারোৎসব নামে 
অভিহিত করেন। তবে গৃহীগণের পক্ষে তাহাদের এ সম্বন্ধে বিধি- 
নির্দেশের তেমন কঠোরতা নাই। বিধি-নিকম প্রবর্তনসময়ের 
কঠোরতা কালে শিখিল হইয়া পড়ে। শুনিয়াছি পূর্ব্বে মহারাজ 
খ্রিরদর্শা * প্রচার ও অনুশাসনের দ্বারা মিথ্যা ধর্ণ্ের 1 নীতিবিরুদ্ধ ও 


ক অশোক । 


+ বৌদ্ধগণ অপর ধর্সাকে “মিথ্যা দৃষ্টি" বাঁ “মিথ্যা ধর্ম” বলিয়া 
থাহোজা। 
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নিষ্ঠুর অনুষ্ঠানসমূহ নাকি নির্খ্ল করিযার প্রয়াস করিয়ছিলেন। 
তখন কতটা! তাহা! সংসাধিত হইয়াছিল তাহা! বলিতে পারি না, 
কিন্তু বর্থমানে সে প্রচেষ্টার সাফল্যের বিশেষ কোনও নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন এই “মিথ্যা” ধর্থানুষ্ঠানের অনেকগুলি 
আনন্দোৎসব তাহাদের প্রাচীন সন্ীর্ণ-গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না খাকিয়! 
সন্ধশ্মী গৃহীগগপের মধ্যেও বিস্ৃতি লীত করিয়াছে ।-_ আমরাও এই 
উৎসব সমূহে কখনও কখনও যোগ দিয়া! খাকি-_ আনন্দ উপক্োগ 
ফরিয়। থাকি-__পরিচিত ও বন্ধু-বাক্ষবদিগের সম্মেলনে ও আলাপে 
তৃপ্তিলাত করি। স্থবিরগণ কখনও আমাদিগকে এই সকল আনন্দোৎ- 
সবে যোগদান হুইতে বিরত করিবার জন্তু কোনও প্রকার িষেধ- 
বিধির প্রবর্তন করেন নাই। আর সাধারণ মানুব কি কেবল শীল ও 
চর্ধা| পালন করিয়া, ধর্্মনীতির কঠোর বিধি-নিধানের স্বারা নিরস্ত্রিত 
হইয়া, ভোগবিলাসহীন নিরলস জীবন কাটাইবে? তাহা কি সকল 
্রন-সাধারণের পক্ষে সম্ভব? গুনিয়াছি ব্রান্ষণ্যধর্মের কোন পুরাশ- 
গ্রন্থে নাকি লিখিত আছে যে কে. একজন দেবতা অসুত পরিতাগ 
করিয়া বিষপান করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্ত তিনি নীলকণ্ঠ হইক্স! 
ওই নাষে প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহ! দেবতার কথা, কবির 
কজপনার কটটিও হইতে পারে, তাহাও আবার বছ দেবতার ষধ্যে 
একজন । 

এই মদনোৎসবে বাহিলক-গন্ধারের ঘবন্গণ সকলেই বিশেষভাবে 
যোগ দিত। এই সকল উৎসব লইয়াই ইহাদের ধর্ম । জনদাধারণের 
সম্মেলনে এই সকল ধর্মোৎসব সম্পাদিত হইত। ব্রান্গণ্য ধর্দেন 
মদনোৎসবে সম্মিলিত হইয়৷ বনের! তাহাদের মদনোৎসবের অনুষ্ঠান 
করিত। 

ডিওনিসিঅস্‌ বাবনিক পানদেবতা | মদনোৎসবে তাহার গুণী 
হইয়। থাকে । মদনোৎসবে ডিওনিসিঅসের অর্চনা ববনদিগ্ে 
মধ্যেই নিবদ্ধ । ভাহার মূর্তিকে ঝেষ্টন ও প্রদক্ষিণ করিয়া আসবোম্ধ 
নরনারীগণ, বিশেষতঃ যবন-ববনীগণ, নৃত্য করে ও বসন্তের আবাহ 
গান গাহিয়া উৎসবানন্দ "মুখরিত করে। হ্থরার শ্লোত বহি! বায় 
নৃত্য, গীত, শোভাধাত্রা, জীবনের সকল ক্ষুধা, তৃফা! ও আকাঙ্ছা 
চরিতার্থতাই ডিওনিসিঅস্‌ উৎসবের অঙ্গীভূত | যবন যুবক-নুবতীগণ পণ্ড 
স্তার সহজ ও স্বাধীনভাবে এই উৎসযের় দিনগুলি কাটাইয়া দিয়া থাকে ! 

প্রজ্জাবর্ধন ও আমি, সথশোভন বস্ত্াদি পরিধান করিয়া, উৎসবে 
শোতাধাত্রা দর্শনমানসে, নগরের প্রধান রাজপথে, সাধারণ জনসংঘে 
মধো, ঈাড়াইয়! রহিলাম । 

বনের! মধুমাসকে “এলাফেযোলিওন্* বলে। এই মাসে বাহ্িক-গন্ধা 
সাম্রাজ্যে যবনদিগের মদনোৎসব হইয়া থাকে । আমাদিগের ফাল্গ 
পুর্দিমার় এই উৎসব সমারোছের সহিত সম্পন্ন হয়। এ দ্দিবল উৎসহে 
শেষ হইয়া! থাকে । আমর! এই উৎসবান্ত সমারোহ ও আনন্োচ্ছ' 
দেখিবার উদ্দেশে ও দেই আনন্দের একট! লহরী আমাদের মান 
প্রবাহের বধ্যে অনুভব করিতে, পথগ্রান্তে জনতার মধ্যে অপেক্ষা করি; 


ই ৩ 


খা ব্যব্তম্ঘঞ্ 
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রুছ্িলাহ। পথিপার্থে পথিক্গিগের বিশ্রামের জন্ত মধ্যে মধ্যে বৃক্ষচ্ছায়। 


ভালে বে সফল গ্রন্তর বেদিক! আছে তন্মধ্যে একটি প্রজ্ঞাবর্ধম ও আমি . 


অধিকার করিরা বসিলাম ।-_অপেক্ষা করিয়| রহিলাম, যাবনিক বসস্তোৎ- 
'সযের শোভাবা! দেখিবার জন্য । 

ফিরৎক্ছণ পরে সমবেত জনতার মধো একটা কলকোলাহুল উত্থিত 
ছইল। আমর! বুঝিলাম যে শোস্তাযাত্রার হরত কোনও নিদর্শন ছর্শক- 
ষগুলীর নয়নগ্োচরীতৃত হইয়াছে । আমরা! উহ! উত্তমরূপে, দেখিবার অন্ত 
যেদিকার উপর উঠিয়া ফাড়াইলাম। প্রথমে দেখিলাম লীত চীনাংগুক- 
পতাক্ষাসমূহ বসন্তের ধীর সমীরণে আন্দোলিত হইতে হইতে আমাদিগের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

ধীরে ধীরে শোভাবাত্র! আমাদিগের নিকট আসিল। পথের ছুই 
ধারে সারি দিয়া গীতকেতন্বিশোভিত হদীর্ঘ দণ্ড বছন করিয়! পতাঁকীর 
দল চলিল। ইহার্দিগের যধ্যে আদিল একদল বংশীবাদক-_ তাহার! 
সঙ্গের সহিত বামীতে উত্সবের তরল মধুর উচ্ছাসকে মুখরিত করিয়া 
তুলিল। তাহাদের পর আসিল গাযর়ক-গায্িকার দল- তাহারা গাহিতে- 
ছিল বসন্তের আবাহন গীতি । ইহারা ছুই দলে বিভক্ত হইয়া বাণী ও 
বীণার স্ছিত নুর মিলাইয়! এবং মৃদঙ্গের সহিত সঙ্গত কঠের সঙ্গীতোচ্ছাদে 
উৎসবের আননপ্রবাহকে উচ্ছল ও প্রাণস্পশ! করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহারা যে গান গাহিতেছিল তাহার সকল কথা আমার মনে নাই, কিন্ত 
হতট্কু গুনিয়াছিলাম তাহা আমার বেশ তাল লাগিয়াছিল, এবং সেই 
জন্তই বোধ হয় তাহার কতকটা আজও আমার শ্বরণ আছে। তাহার! 
গ্লাহিতেছিল,_ 


আজি এসেছে বসন্ত, নবীন বসন্ত আজি এসেছে ! 
কুহুমের কলি ফুটায়ে ছুলায়ে 
আজি মৃদুল সমীর নাচিছে ! 
কুলেতে কুলেতে চুমিযা চুমিয়া, 
ফুলের পরাগ গায়েতে মাধির, 
সোহাগে, আদরে, উছছলিত প্রেমে 
চলিয়া! চলিয়া পড়িছে ! 


গারকের দল চলিয়া! গেল- তাহাদের সঙ্গীত ক্ষীপণতর হইতে ক্ষীপতম 
হইয়! অবশেষে, তাহার মধুরিমা উৎসবের সাধারণ কলকোলাহলের মধ্যে 
বিলীন হইয়! গেল। এই গারক-গারিকাগণের পর নর্তক নর্ভকীরা 
আমিল; তাহার! বীণ', মৃদঙ্গ ও যুরলীর সঙ্গীতের সহিত তালে তালে গ৷ 
ফেলিয়া নাচিত্ে নাচিতে চলিল। নানা ভাবমন্রী নৃত্য ও হুসঙ্গত মুরলী ও 
বীণাধ্বনি আমর! সকলে উপভোগ করিতে লাগিলাম। কিন্তু হাহা বন্দর 
ও অধুর, যাহা উপভোগা, তাহ! চিরদিনই চঞ্চল ও ক্ষপিক- প্রতাত নুরের 
খআরুশিমার মত-_এই বসন্তেরই স্থরভিত মহ সমীরণের মত-- কিশোরীর 
হ্বঁবনের পূর্ববরাগের মত-_কোথায় কখন মিলাইয়! হায়ার রাখিয়। 
বায় কেঘল অতৃত্থিয় আক্ষেপ, তৃফার জাল! ও লালদার তীব্রত!। 
“অর্তক-নর্হকীগণ চলি! গেলে ঘাবনিক ও জাক্ষপ্য ধর্তের বিভিন্ন দেবতা” 


গণের স্তায় হুসজ্জিত নয়নারীগণ অস্ববাহিত রখার়োহণে চলিল। ইহাদের 
সব্ধশেষের রখখানিতে যাবনিক পানদেবতা ডিওনিসিঅস্‌ আবিভূর্ত 
হইলেন। আর, দেখা গেল, তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! পানোশ্মত্ত নরনারীগণ 
নানারপ উচ্ছ.খল ভাবভঙ্গী প্রদর্শনপূর্র্বক নৃত্য করিতেছে। 

দেবতাদিগের এই শোভাধাত্রার পর আসিল একদল ব্যায়ামপ্রদর্শক 
ও কন্দুকত্রীড়ক | ইহাদের মধ্যে নরনারী উততয়ই ছিল। ইহার্য বহু 
প্রকার ব্যারাম ও কন্দুক ক্রীড়ার কৌশল প্রদর্শন করিতে করিতে 
চলিল। 

ইহাদের পশ্চাতে আমিল একদল হল্প। তাহারা স্বান বিশেষে 
ঈাড়াইয়! আপনাদের যুদ্ধকোশল প্রদর্শন করিতে লাগিল । 

সর্বশেষে পুরুষপুরের ক্ষত্রপ মহোদয় সন্ত্রীক রধারোহণে চলেন । 
তাহাদের মদরিরাপানের যে চরম হইয়াছিল তাহা ঠাহাদের আরক্তিম 
মুখমণ্ডলে ও নয়নের অরুপিমার প্রকাশ পাইতেছিল। 

এই শোভাযাত্রার পর জনত! ক্রমে তরল হইতে লাগিল। আমরাও 
গৃহপ্রতাগমনের উদ্ভোগ করিতেছিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হুইয়াছি এমন 
সময়ে দেখিলাম যে অদূরে একটা কি কা হইতেছে । অনেক লোক 
একত্র জুটিয়াছে এবং বহুকণ্ঠনিস্থত একটা কলরবও শুনিতে পাওয়া 
যাইতেছে। আমরা কৌতুহলবশত: সেই দিকে অগ্রপর হইলাম । 
তথায় গিয়া দেখিলাম যে একজন পানোন্সত্ত যবনধুবক পথের ছুই পারে 
হাহাকে সম্থুখে পাইতেছে তাছাকেই মারিতেছে। 

আমি যুবকের নিকট গিয়া তাহাকে সাবধান হইতে এবং গৃছে 
প্রত্যাখমন করিয়া প্রকৃতিষ্ব হইতে বলিলাম। সে আমাকে অকথা 
ভাবায় গালি দিল। আমার ধৈর্যাচাতি ঘটিল। আমি অগ্রসর হুইপ 
তাহার নাসিক! মূলে লবলে একটা মুষ্ট্যাযাত করিলাম। তাহার নাসিক 
হইতে শোশিত নির্গত হইতে লাগিল এবং সে ভূত্তলে পতিত হইল। 
তাহাকে পতিত হইতে দেখিয়া এই জনতায় উপস্থিত ববনগণের মধ্যে 
একটা চাঞ্চল্য সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহাদের মধ্য হইতে পীঁচ-ছয়জন যুবক 
্রজ্ঞাবর্ধনের ও আমার সম্মুখে আসিঙ্লা দাড়াইল | আমার হত্তে যবনের 
লাঙ্ছনা তাহাদের অত্যন্ত অসঙ্ধ হইয়াছিল। জাময়! তাহাদের সাদর 
স্ভাষণের ক্রটি করিলাম না। জামাদের ফু্টাযাতে ও পাদতাড়নায় 
তাহারা সকলেই ধরাশারী হুইয়াছিল। বাহার! আমাদের মুষ্ট্যাথাতের 
আস্বাদ গ্রহণ করিয়াছিল তাহাদের সকলেরই মুখমগ্ুল রক্াপ্প,ত হইয়াছিল। 
কোলাহল বাড়িয়া গেল ।--জনতার কেহ ্লাড়াইয়! দেখিতে লাশিল-_ 
কেহ পলাইয়া গেল-_-কেহ বা বৃথা চীৎকারে গগগোল বাড়াইল। নগর 
পালের ও চৌরস্ধরদিগের শান্তিরক্ষক প্রহরীগণ, অধিকতর অশান্তি 
হইতে নগররক্ষা করিবার জন্ত এবং নিজ নিজ দেছের ও মনের সম্যক 
শাস্তিরক্ষার উদ্দেন্টে, ঘটনাস্থল ও তরিকটবর্তী স্থান, এমন কি, তথ! 
হইতে দৃষ্মান্‌ সমগ্র রাজপথ হইতে, কোনও এক অজানা শান্তিময় রাজো 
প্রয়াণ করিয়াছিল। প্রহথত যুবকগণের ব্যাকুল জাহ্যানে তাহাদের 
অস্তিত্বের কোনও নিদর্শন পাওয়। গেল ন! ; কোলাহল বাড়িল মাত্র। 

প্রত ঘন যুধকগণ একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া পরম্পরের মধো কত কি 





: ভাই্-১৯৫৬] 
জঙ্পনা-কজ্পন| করিতে লাগিল তাহ। গুনিতে পাওয়া গেল ন)। তথে 
মাঝে মাঝে তাহার! আমাদিগের দিকে ঢাছিতেছিল, তাহাতেই বুঝিলাম 
যে এ ব্যাপার এইখানেই শেষ হইবে না। তাহার! বে আমাদিগের প্রতি 
বিশেষ গ্রুতিনেত্রে চাহে নাই তাহ! বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইল না । এমন 
সময় শেখর কোথ| হইতে আদিয়। আমাদিগের নিকট ভুটিল। সে বলিল-_ 
*তোমর! গৃহে বাও-_-এখানে আর বিলম্ব করিও না-_-বিলম্ব করিলে 
বিপদের সম্ভাবনা । উহার কি করিবে তাহার দংবাদ আমার নিকট 
পাইবে এবং তাহার ব/বস্থাও পরে কর! বাইবে। আমি এখন 
এখানে রহিলাম ।” 


২৩৯ 


্রজ্ঞার্ধন ও আমি জনতার মধ্য হইন্তে বাহির হইয়া! খীরগ্ধ 
গৃহাভিমুখে ফিরিয়া চলিলাম। বুঝিলাম শেখর এখানে এক! মাই, 
আপনংঘের নস্তগণের আবগ্তক হইলে অভাব হুইবে ন| । ৃ 

আমাদিগের প্রত্যাবর্তনমূখে অদূরে দেখিলাম ডেমিটঅস্‌ আমাদিগকে 
লক্ষ করিয়া গেল। তাহার দেই কুটিল নয়নপ্রান্ত আমার প্রাণের মধ্যে 
খানিকটা জমাট অন্ধকার ঢালিয়া দিয়াছিল। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচ়িতে শোঙাযাত্রাসদর্শন নামক অক্টম 
বিবৃতি । র 

(ক্রমশঃ) 


অভিনয় 
নাটক 
শ্রীকানাই বন্ধ 
প্রথম ভঙ্ক খড়িতে চারিটা বাজিল। গুনিতে পাইয়! রাধা ব্যস্ত হইয়া খড়ির 
প্রথম দৃশ্ দিকে ঢাহিল ও খাট হইতে নামিল। 


মহেগ্রবাধুর কক্ষ। একপাশে ছোট নিচু খাটে বিান! পাতা, অপর 
পাশে দেয়ালের ধারে একটি ছোট টেব্ল হারমোনিয়ম, ছুই তিনটি 
চেয়ার, দেয়ালে বিভ্ানাগর রবীন্রনাধ প্রভৃতির ছবি। একটি ছোট 
বুকশেলুফে বই, একটি দেয়াল-আলমারি, একটি রুক। 

খাটের উপর তাঁকিক্-কোলে, গড়গড়ার নল হাতে বৃদ্ধ মহেহ্ী। 
সাহার হমুখে একটি লুডে! খেলিবার ছক, ডান হাতে লুডোর ঘু'টি 
চাটলবার কাঠের লক্ব! কৌটা । খাটের ধারে তাহার দিকে পিছন 
ফিরিয়! তাহার তরুণী কন্ত। রাধা উপবিষ্টা। 

রাধা। না, না, না, আমি তোমার সঙ্গে খেলব না, কিছুতেই খেলব 
না। আর বদি কোনদিন থেলি তে! কী বলেছি। 

মহেন্রু । বাঃ, এ বাপু তোমার অন্তায় রাগ । খেলব না বল্লেই 
খেলব না? তবে খেলতে বসেছিলে কেন? একী অন্তায়! খেলার 
মাঝখানে খেলা তেজে দেওয়া-_ 

ছ্থাধা। বেশ, অন্তায় রাগ তো অন্তায় রাগ। আমার সবই অন্তার ! 
তবে আবার খেলতে সাধ কেম? 

মহেন্স। বেশ তো, তুমি যে রকম বলছ, সেই চালই তো দিচ্ছি। 

রাধা। দে তে। এখন দিচ্ছ। কিন্তু কেন তুমি মিছিমিছি করে 
ভুল চাল দেবে? খালি ঠকিয়ে আমাকে জিতিয়ে দেবার মতলব। আমি 
কিছু বুঝতে পারি না, না? 

মছেল্র। ই । ভোমাকে ঠকাব, আমি? আঁমার বাবা এলেও 
পারবে না, আমি তে। ছেলেমানুষ। 


রাধা। এ বাঃ. চারটে বেজে গেল? তোমার যে সাড়ে তিনটের 
ওধুধ থাবার কথা। না, আর খেলা নয়। 

বলিতে বলিতে মে পাশের আলমারি হইতে উবধের শিশি, গ্লাস, 
জলের ঘটি বাহির করিল। 

মহেন্ত্র। (গন্ধীর মুখে ) কে ওষুধ খাবে? 

রাধা । কে আবার খাবে? বেরোজ খার়। 

মছেন্্র। না, সেআর থাবে না। সে ঠকায়, দেজোচেচোর, লে 
মিখ্যেবাদী__তাকে আর ওধুধ খাওয়ানে। কেন? 

তাকিয়। কোল হইতে নামাইয়। তাহাতে তর দিয়! তামাক টানিতে 
লাগিলেন। পু 

রাধা। (উধধ ঢালির। কাছে আসিয়া ) ও ব্বাবাঃ, ঠকাও বলেছি 
বলে ছেলের আমার অভিমান হয়েছে। (সাদরে মাথায় হাত বুলাইয়। ) 
না বাঝ।, লক্ষ্মী বাবা, তুমি ঠকাও না, তুমি খুব লক্্ী ছেলে, ওযুধটুকু 
খেয়ে ফ্যালো!। অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে। 

মহেত্্র। ন|। 

রাধা। এখনই আবার ব্যথ। ধরবে। তখন-- 

মহেন্ত্র। ধরুকগে। আমি ওষুধ খাব না। 

রাধা। হ্যা খাবে। এক্ষুনি যদি ওধুধ খাও, তাহলে সেই নতুন 
গানটা! শোনাব, আর দেরি করলে একদিনও কিন্তু গান শোনাব না, হা 

মহেত্রে। তবে আগে শোন! । 

ঝাধা। বাঃ। ভার মানে আরও দশ মিনিট ওষুধ ন| খেয়ে কাটুক, 








২৯ শশা পো সিাপিলবী 
টি পা বস ্যপনাহাপপ্ 
কেমন? সে হচ্ছে না। ওদুধটি তুমি ঢুফ করে খেয়ে নাও, আর মহত । এখানকার ঠিকানা আপনি পেলেন ফী করে? 

আমিও টুক করে গানটা ধরি। বিক্রম । আপনার পুরোনো ঠিকানায় গিয়েছিলূুম | না পেয়ে 


মহেত্র উবধ হাতে লইলেন। রাধা অর্গানের সামনে টুলে বসিল 
নে একবার বাজাইয়া বাগের দিকে চাছিল, যহেন্্র ওবধের গ্লাস 
মুখে তুলিলেন। রাধা গান ধরিল-_ 

তোর বুকের মাঝে থে জম আছে বাইরে কেন খু'জিস তারে ? 

মিছে গহন বনে মরলি ঘুরে, মনের কোপে চাইলি নারে। 

এমন সময় বাহির হইতে বিক্রমজিৎ প্রবেশ করিল । প্রথমে কেহ 
তাহাকে দেখে নাই, সে-ও দরজার উপর দাড়াইয়। রহিল । কয়েক মুহুর্ত 
পরে রাধা মুখ ফিরাইতে তাহাকে দেখিতে পাইয়া বিস্মিত হইয়! গান 
থামাইল। তাহার দৃষ্টি অনুদরণ করিয়া মহেন্্ ফিরিয়া বিক্রমকে 
দেখিলেন। 

বিক্রম । 

রাধা । নমস্থার, আনুন আহুন। 
বোধ হইল) 

মহেন্দ্র । নমস্কার । আ- আপনি-_ 

রাধা। (জোর করিয়া প্রফুল্লত! আনিয়। ) আপনি কৰে এলেন? 
কেমন আছেন? কোথায় উঠেছেন আপনি ? 

বিক্রম । এই তে| পরশু সগ্ধ্যায় এসেছি । উঠেছি একট| হোটেলে । 
(মহেন্রের প্রতি) আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয়ের সৌভাগ্য 
হয়নি ইতিপূর্বেবে। আমারই নাম বিক্রমজিৎ ঘোষ। 

মহেত্র । বিক্রমজিৎ_ 

বিক্রম । আমি কী পরিচয় ষে দেব, যার পরিচয়ে আমার পরিচন্-_ 

রাধা । চিনতে পারছ না বাবা? এ'র কথা তুমি তো কত 
শুনেছে আমার কাছে। ইনিই তে ডাক্তার ঘোষ। জলপাইগুড়িতে 
আমাদের বাসার পাশেই_ 

মহেন্দ্র । জলপাইগুড়ি? আপনিই ডাক্তার ঘোব? আপনিই-_ 

কী বলিতে গিয়া চাপিয়া গেলেন। ঠাহার মুখ বিবর্ণ হইল। 
তারপর চেষ্টার সহিত মুখে হাসি ফুটাইয়! সম্ভাবণ করিলেন । 

মহেন্সর। আনন, আহুন। দাড়িরে রইলেন বে, বছল। ভারি 
খুশী হপুম, ডাঃ ঘোষ, ভারি খুশী হলুম। 

বিক্রম আসন গ্রহণ করিল। 
কী অন্ঠায় আমার | ছি ছি ছি, আপনার কথা তে। আমাদের 


(উভয়কে ) নমন্ধার ৷ নমন্কার। (ভিতরে আসিল ) 
(তাহার মুখভাব বিব্রত 


প্রায়ই হয়, হয় ন রাধু? অথচ-_-এই দেখ রাধু, বুড়ো হওয়ার কুফল 


দেখ। এ সন্বন্ধে ভালো৷ একটা 28885 লিখতে পার! বায়, নাম দেবে-_ 
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রাধা । আমি আসছি বাবা, একমিনিট। চায়ের£জলটা! চড়াতে 
বলে আসি । রাধা ভিতরে গেল। 
রাধার প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে মহেন্দ্রের হাসি নিবিপ্া গেল। তিনি 
হাতের ইসারায় বিরমকে কাছে ডাকিয়া চুপে চুপে কী যেন বলিলেন। 
বির ফিরিয়! গম্ভীর হই! বসিয়া রহিল । ক্ষণকাল পরে-_ 


ওখানকার পোষ্ট-অফিসে খোঁজ করলুম। বরাতক্কমে পোষ্টমাষ্টার ভন্রলোক 
পরিচিত ছিলেন। ঠারই কাছে 

মহে্স। হা, উঠে আসবার সময় ডাকে একটা চিঠি মিয়েছিলুম 
বটে, চিঠিপত্র ফিছু এলে-_ 

এমন সমর রাধা প্রবেশ করিল । মহেল্রা বলিলেন-_ 
চিঠিপত্র কিছু পেয়েছেন নাকি ওর কাছ থেকে ? 

বিক্রম । ( সবিশ্ময়ে ) চিঠিপত্র ? 

মহেন্্র। এই অভিলাধের চিঠির কখ! বলছি। আপনাকেও কিছু 
দেয় নি বোধ হয়? 

বিক্রম। ( বিষূড়ের তার ) আজ্ঞে না। 

মহেল্্। এ তে! হয়েছে মুদ্ষিল। এখানে তো একদম কোন 
খবর দেয় না। শুনতে পাই ওদের নাকি শপথ করতে হয়-_বাড়ীঘর 
আত্মীয়-পরিজন কিছুর সঙ্জে কোন যোগ রাখতে পারবে না। সব্বন্থ 
ত্যাথ যাকে বলে। আর কাকেই বা বলছি। ওদের ব্যাপার যেন 
আপনি আমার চেয়ে কিছু কম জানেন। 

বিক্রম। আজ্ঞে না-_ 

মহেত্্র। ( অল্প হাসিয়। ) থাক থাক। কিছু বলতে বলছি ন৷ 
আপনাকে । 

বিক্রম । আজে, ত1 নয়__ 

মহেশ । হ্যা, হ্যা বুঝেছি। কিন্তু কী কাণ্টা করলে বলুন দেখি। 
অত টাকার চাকরি, অমন প্রস্পেক্ট সব গেল। ৩1 যাক, এখন 
কতদিনে বে ঘরে ফিরবে তা কে জানে। আজকালকার ছেলেধের এই 
৮০০০68০১টা আমি বুঝে উঠতে পারি না । কংগ্রেদ বার বাগ বলছেন 
ওপথে কিছু হবে ন, কিছু হবে না। ৩বু এই সববিদ্বান বুদ্ধিমান 
ছেলেরা যে কেন'এই রকম ৪৪০:৪ 5০9:9%ট ক'রে এমন কে শ্বী-পুত্র 
ঘর-সংসার ত্যাগ করে-_ 

বিক্রম। খুব ঠিক কথা । আমার সঙ্গে এই নিয়ে অভিলাধের 
ভীবণ তর্ক হতো, এমন কি ঝগড়াই হুয়ে গেছে কতবার । কিন্তু ড় গোয়ার, 
কিছু মনে করবেন না, আপনার জামাই বটে, কিন্তু আমার বন্ধু ছিল--ও 
ছিলই বলি, এখন ওনব ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুত্ব আছে বলার [বিপদ ঘটতে 
পারে-_কী বলেন__ ( বলিয়া হাসিল) 

মহেন্ত্র । সত্যিই তো। 

বিক্রম। তাই বলছি--ও বরাবরই বড় 16৪৫-৪৮০০৪ | আর 
চিঠির কথা বলছেন-_এই সেদিন ওদের দলের একটি ছেলের সঙ্গে 
দেখা হল। তারই কাছে মধ্যে মধ্যে ওর খবর পাই। বল্লে--ভালই 
আছে অতিলাব। কিন্তু কোথায় আছে সেটা কিছুতেই ভাঙ্গলে না। 
ছেলেটিকে আমি খুব দুকথা শুনিয়ে (দিলুম-_আপনার লোককে 
একছত্র চিঠি কি আর কোনও কৌশলে পাঠানো যায় না, না, পাঠালেই 
স্বাধীনতা যুদ্ধের মহাভারত একেবারে অশুদ্ধ হয়ে যায়? 
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মহেত্্র । বেশ বলেছেন। খুব ঠিক কথা। এই শোন্‌ রাধা, 
আমিও তে। ঠিক প্র কথাই বলি। বলি, ভাল থকার খবর না হয় এর 
তার মুখে পেলুম, কিন্তু হাতের লেখা একটা-__ 

বিক্রম। না, ওদেরও বলবার একট! দিক আছে। বলে নিষেধ 
মিষেধ, তার ভাল মন্দ সুবিধে অন্বিধে বিচারের অধিকার জামাদের 
নেই। যাই বপুন, ওদের ওই 018910116টা একটা /০০087501 
জিনিস। কিন্ত আমার কথা যদি বলেন, ওই পথটার সঙ্গেই আমার 
সহানুভূতি নেই মোটেই । (রাধার প্রতি ) আপনি আমাকে কাপুরুণই 
বপুন আর ভীরুই বণুন, ও থুনোখুনীর পথে আমার মন আমি কিছুতেই 
মেলাতে পারি না। যদিও আমার নাম বিকমজিৎ। 

( বলিয়! হাসিতে লাগিল ) 

বাধা । এই কারণে যদি আপনাকে ভীরু কাপুরুষ বলতে হয়, 
ত! হলে তো সবার খাগে মহাস্মাজীকেই ভীরু বলঙে হয়। 
খুনোখুনির বিরদ্ধে তো আর কেউ নেই। 

মধু ভূঙোর প্রবেশ, হাতে পণ্ড কলিকা | 


স্টার চেয়ে 


মধু। চায়ের জগ ফুটছে দিদিসপি। 
মধু কলিকা পান্টাইয়। দিয়! প্রস্থান করিল। 
রাধা । ওঃ. আামার কী ভুলো মন । (উঠিয়া) চায়ের কথা ভুলে 


বসে বসে গল্পই করছি। 

ধিঞুম। না, না, ওর জন্যে আপনি বাস্ত হবেন শা, আপনি বঞ্ছন 
মিসেস্‌ সেন। 

মহেন্দ্র । ব্যণ্ড হওয়া আর কী। এর হল ওপ প্রধান কাজ। 
বুড়ো বাপটাকে তে! চা খাইয়েই বাচিয়ে রেখেছে । তিবে শুধু, চা নয় 
রাধু, ওর সঙ্গে 

রাধা । বাব! যেন কী মনে কর আমাকে । আমার বুঝি ওটুধু 
আফেপও নেই । (দরজাগ কাছে ধাড়াইয়।) কি বাবা, তুসি বেশি 
কথ] কইবে না, বলে দিচ্ছি । 
শয়, তুমি শুনবে গার ডাঃ োম গল্প করবেশ। 


এই 


ডা মোষ গল্প করবেণ, তুমি শুলবে। 


হাসিতে হাসিঠে প্রস্থান 


মহেশ । (শ্ণকাল নীরবভার পর ) তোমাকে কী বলে আশব্রবাদ 
করব ৩1 জানি 1 তোমার বুদ্ধি ও খিবেচনা-- 

বিঞ্ুন। আমি আগ কী করেছি। সামাশ্ঠ ছুটে! কথা-- 

মহেন্দ্র। এই সামান্থতেই তুমি অসামান্ত করেছ, তুমি আমাকে 
বাচিয়ে তমাকে তুমিই ব্লুম বাঁ 

বিক্রম। কী ধাশ্চধ্য! তাই হো বখবেন। 
পিতৃতুল্য। 

মছেল্্র। তুমি আমার অভিলাসের বাল্যবদ্ধু। সেই অভিলাষ 
(কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া! থাকিয়!)-_অনেক ছেলে দেখে, অনেক বেছে 
শবে আমি জামাই বরেছিলুম। তারও বাপ ম! ছিল না, আমারও ছেলে 
নেই, জামাই বলে মনে করিনি _ ( ক্রুদ্ধ হইয়। আসিল ) 


আপনি আমার 


অ্িন্নক্স 


২২৩২ 


বিক্রম। আপনি স্থির হোন, মহেল্্রবাবু। এখনি মিসেস সেন 
আমবেন। অমন ব্যাকুল হলে-_ 

মহেপ্ | না, না, ব্যাকুল আমি হইনি। ব্যাকুল হব কখন? 
ব্যাকুল হবার আমার অবকাশ নেই, এক মিনিট অবকাশ নেই 


বিক্রমধাবু। 

বিক্রম। আপনি আষাকে বীরু বলেই ডাকবেন। আমার ডাক 
নাম বীর। 

মহেগ্র। আচ্ছ!, তাই এাকব। 


বিক্রম | আমি খালি অবাক হয়ে যাচ্ছি আপনার অসাধারণ সহ/ণক্তি 
দেখে । আমার এই পাচ মিনিট অভিনয় করতেই কী বিব্রত বোধ 
হচ্ছিল। শার আপনি এই প্রায় এক বৎসর কাল কী করে যে 
কাটিয়েছেন, তা আমি ভাবতেও পারছি না। 

মহেন্্র। ভাবতে আমিও পারছি না। কিন্তু তণু এই ছলনা আমি 
প্রতিদিন, প্রতি ঘণ্টা, প্রতি গ্রিনিট করে চণেছি। বুদ্ধ বয়সে নারায়ণের 
নান দিনে একবার নিতে পারি না, কি গ্ত্যহ লক্ষ মিথো কথা কয়ে 
চলেছি, এই মেয়েটার জন্যে । (ক্ষণকাল নংরবে কাটিল। ) 
কিন্তু এ ছাড়া আমান কী ছিল। মামি যে তাকে 
জলপাইগুড়ি থেকে নিয়ে আসবার সময় বলে এসেছিপুম- আমি 


উপায় 


নিজে এসে রেখে যাব। মা আমার সবে সংসার সাভিয়ে বসেছে। 
সাজানে! মংসার | একটা মাস ঘেতে না যেতে আম কী করে তাকে 
বলি যে তার সে সাজানো সংসার ভগবান পুড়িয়ে দিয়েছেন ! 


বিক্রম। কিন্তু এই 1'3779115$ ধলের গল্পই বা কী করে 
(বাখা দ্বিবার ভয়ে কথ! শেদ করিল না ।) 
মহেগ্র । কি জানি কেমন করে বলপুম। ওই সময়ে পাড়ার একটি 


ছেলে ব্ররকম হঠাৎ নিরুদ্দশ হয়, আর কিছু ভেবে পপুম না । জান তো 
পে কী রকম উগ্র শ্বুদণ ছিল। কিন্তু তুমি ভাবছ এই বুড়ো লোকটা 
এই বয়সে এত বড জৌচ্চর্বর কেন করলো । 

বিশম। আপনি কেন এসব কথা বণে নিজেকে কষ্ট দিচ্ছেন, 
মহেপবাবু? আপনি আর কথা বলবেন না। আমি বিড় ভাবিনি। 

মহেশ | এসব কথা বলতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। কও 
এই যে এতদিন ধ'রে কাকেও বলতে পারি নি, সে বোঝাতেও যে 
বুক ভেঙ্গে যাচ্ছিল। 

বিএম । কিন্তু এখন থাক না। কী দরকার 

মহেল্্র । তোমার *শানার দরকার নেই, কিন্তু আমার ঘ ধলার 
দরকার। তোমার সেই চিঠি যখন পেপুম, তখন €ণ:রর খরে রাধার 
বরা এসেছে, তার সঙ্গে দেখা করতে । কেন হান? ছুদিন পরে ও 
চলে যাবে, দিন ঠিক হয়ে গেছে, আমি যব রাখতে । মায়ের হাসি, গণ 
আমি নিচের ঘর থেকে শুনছি আর তাবছি__ এই নয়ে চলে গলে আমি 
থাকব কী করে। চলে যেতে আর হল না, ,ঠাঁমার চিঠি এল। 

বিক্রম | সেই চিঠি যেদিন লিখেছিপুম,.নদিন আমার মণে হয়েছিল 
যদি নিরক্ষর হতুম তাহলে এ কণ্জব্য আমাকে করতে হত না। 


২১৪৩ 


স্পাসপিক্পা প্পিক্পাক্পিকপা? 

মহেন্্ । তখন ওপরে গান গাইছে রাধা । আসি পারণুম না 
তাকে গিয়ে বলতে যে ওরে হতভাগী, আর গান গাসনে, আর হাঁসিসনে, 
বিধবা মেয়েকে আহ হাসতে নেই, ওগান গাইতে নেই । (ক্ষণকান 
নীরবে শৃনদৃষ্টিহে চাহিয়া রহিলেন, তারপর ) বিধবা মেয়ে নিজের ছুর্ভ।”: 
না জেনে সধবার বেশে গ:ন গাইতে লাগলে, হাসতে লাগলো, বন্দদের 





সঙ্গে বসে খাওয়া দাওয! করলো, মামি দকরী কাজের দু করে 
বাড়ী থেকে পালিয়ে গপুষ | ফিপপুম আনেক রাতে | তার পরদিনাগ নন 
স্থির করতে পারনুম না, পালিয়ে পালিখে বেডাণুম 1 হর পরের দিন 
আমার মনে হল দ্টো রাত ম্দি এমনি না জেন ওর কেটে যেনে পাকে 
ভাহলে-__ 

বিকম। বুসেছি | আনলাম বরাবরষ্ট ব্রকম ছিল, হাউ ৪ 
অসন্ভব শোনায লি । 

মহেশ) শু সে জগেই নয় ॥ ঠাঁরপরউ শামি পড়বুম রোগে । 
ঘাপ খানেক কেটে গেব তারই গোলমালে । সেই শোলমাল আজি 
কাটল নাঁ। দশ্বরর মনে বারও কী মাকে । এককালে বচ গ্রইখ চিল 


যে আমল দদাহ ভল, বাধার সং দেখে ঘেঠ পারুগেন না 1 আর এখন 


ভাবি, [নি বড [নুচে শিয়েছুন, এটা শেল বুকে পেশি চার | বচ 
বৌচ গিয়েছেন । 

কাহার চোপ দিয়া জল গরযা পিল । 

নেপণো রাধার ক ২ 

রাধা) বাল, হামার কিন্কু এপন চা করিনি 


বলিতে বলিতে সে এক হাচে এক কাপ চা ও পর হানে এক 


পেবাব খাবার লহয়া প্রবেশ লিল] মাহনদ মুগ ফিরাভয়া বঠিপোন । 


রাধা । এই নিন, বীক্বাপ, একট ৮1 শেষে নিন, ভারপর শাপলার 
গল গুন । 

শন নি সকাল ৮ ৮১০1 লিনা”; ০ 

(নরুম । এ কী করেছেন । চায়ের মঙ্গে এতগুলো খিল ০ 


আছি পারব না!) 
বাধা । শিপতে আপনাকে বলঙ্ছে কে? 


কী বল বানা? 


াপন চিনিয়ে খান ন।। 
9, পরাগ হয়েছে বুকি 5 না গে। বাবা, হোনার ৮ এনেছি, 
বাইরে বেছে থদেছি । 
বাহিরে গিয়া ৮ 
লইলেন । 
নহে | চো. লহ) পা ধা, মা, গুপ্রলোকাকে ধু চা? টা খাঙয়ানে ? 
বিকম | 
মহেনা | 
সঙ্গে একটু মিছি দেবে ন!?. হা বাধ? 


নার রাগ করছে হবেনা । 


লইয়া আাগিঙস। ইতিমধো তেল চক্ষু মিছ 


এই দেখুন না, এক খালা খাধার । 
এ পাণাদের পর! শামি বলছি না। 
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মাসি বডি চায়ের 


বিরুদ | ন|, না, চায়েতে দি ঠিক হয়েছে | টমৎকার চা হয়েছে। 


রাধা । এ শোনো, তোমার নত লবাঠ চায় বি মিটি চায় না। 
চিনিতে ভয়। 
অহেজী | (হিতে বিকনাক অন দগাইসা ) চাষের সঙ্গে মিছটা 


বুঝলেন বীরুবাবু 2 


ভা ৮. 


স্ন্ষা ্কেত্প কানা বানা স্কিন বচন কান বান ্ক্ডপা ব্হগনলা স্পা স্চানলা স্্শ -ব্যগ্প পাপা পক -স্হগা- বহন পচ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


বীর । (চায়ে চুমুক দিয়! ) ঠ, সত্যিই তো। চায়ে মিষ্টি একটু 
কম কমই লাগছে । কম কি, মিষ্টি একদম পড়েই নি । 

মহেন। দেখ রাধু। আমার দোষ নেই । 

রাধা । না, তোনার দোন নেই, তা বইকি !। চোষার চালাকি 
আমি বুঝি না, না? তুমি বড় দুষ্ট, হচ্ছ বাব। কিন্ত এখন মামি গান 
করত গারব না। শাহলে সন্ধোর সময় তোমাকে শুধু ওসুধ পেতে হবে। 
মগ | বারে, এতো আনার জন্টে বলছি না। 
চাইছেন | সামার কী” আসি শুনব না । 

বিশম। একী? আপনাদের কলকাঠায় কি গাছকাল দন্দেশেও 
চিনি দেওয়ার রীতি নেই ১. এখশে সধু ছানা গুলো চটকে দিয়েছে । 
বীরুবাবুতক জানহুম ভাপমান্ুগটি। বাবার কাছে 
সোডা 


বীপবাণ শ্নতে 


রাধা । ও মা। 


এলেই শাপশি মিথা করা ধরেছেন কেন, বলেঠ £চো: হয় 


শান ইত ও 


সেল । মার কহ আগা কারে বলবে মাও সোজা বলেই তুদি 


শাও কিনা? লালন বীকবা আড় দশ বসরের মলা আমাকে হক 


খান! গান শোনায় নি, দল এ৫হমযী মেয়ে ামার 


বাধা । মা তো কা সিখো কথা ব্গতত পার ভিসি পাখি 


ছেলে ভুমি 1 দিলে গতে সন্থুত পীচছইি গান চশাদাকে গাছ শোনা 


না দি প্পনিপ্র মিনিউপ হয নি, হোমায় গান শোনাচ্ছিনুষ | 
বীখবাবু দাদ প্তেন, বন না বাসলাত পশাচনিন নি? আঠা কণা 


বলাবলি । 

নহেন্প । বীরুবাতুকে বন হাব কেন % জানি বলছি, হা, বীবাাবু 
আসহার আাদে তুমি গান গাহছিছে। কিন্তু সেকি আমাকে শোনাবার 
বীবাবাবূ, শোনো । 


ওনুধ গাঁক, গান গাঠছি। 


ডাঃ মানার মাঠারকণদী গান কানন বারা, 


বাবা, গান শাহ গাহতে বুকে মলিন 


করে দি, ল্্রী হয়ে শোও তে 7 বাবা, পরশ দিন সেদচাফুলিত £ 


ভীধণ পু হয় শিষেছে কাদা িিছি । আজ আোনার চান বন্ধ, 


চার বদলে একটা গান পাঠছি। শর নাম রাধার পান গালয়া। 


একদিন বুল না যে, বাধা, হোনাতকে শোনার বলে একটা গান 
গাইছি । 
শান নয়। 
বিরুম এ রাধা হাসিঠে লাগিল । 
রাধা । (হাসিহে হাসিতে) হা কী করব । ছি 


হয়েচ | গানের পুষ না দিলে যে 'একটা কথা শোন না। 


খুব খেলার থান নয় নালিশ করার থান নধ, গিশ বন্ধর 


যা অবাধা 


রাধা মানের সামুন বলিল । একবার বাহণহয়া মুগ ফিরাউয়া 


বলিল. 
রাধা । বাবা, একটা গান শ্নবে 
মহেন্দ। কেন মা, বুডোমানুধাক ঠকাচ্ছি? শি গান হো আমাও 


চেনা নয়, এ পামি শুনব ন| । 


রাঁধ। | ঠ]1, শ্নবে না । তাই বঈকি | কোনটা গাইব বণ? 
বিক্ষন ॥ আবে ফিছু ননে না করেন তো বলি, যে গানটা! তখন 


ভীঁদ্র_-১৩৫৩] সুলাল্পীন্ন স্পিরস-সৎল্প্রল্ষণ। শ্যল্রন্া সত 


গাইছিলেন দেইটে যদি গান। ভারি চমৎকার লাখছিল। আমি রজনী দিন যে তোরে খিরে 
এসশুঙ্গ করণুম। প্রেমের ৰাশা বাদায়ে ফিরে, 
রাধা গান আরম্ভ কপিল। মহেগ্রবাবু শুনিতে শুনিতে তাকিয়ায় তুহ কৃপণ প্রেমে ফিরালি, হায়, 
ঠস দিয়! ক্রমে চক্ষু মুদিণেন। জীবন মুলে কিনবি মারে । 


তোর শয়নে রাখ তীর্থ-বাখি, হয়ে দেবানয়। 


খান ৫ 
প্রাণের বাণ মন্ত্র নেনা, সিলবে পরিচয় 
তোর বুকের মাঝে যে অন আছে, আর করবা দিবি নিজেরে ফাকি, 
বাহে কেন খিল হারে, মোহের ধোয়া কাটবে নাকি, 
মিছে এহন বনে মরি পুরে, এক ভুবন ভরা আালোকে শুধু 
মনের কোনে চাতান পারে । তুই কি রবি জঞ্গবণারে ॥ ৪3৮ 
চি 19 
যুদ্ধকালীন শিল্প-সংরক্ষণ ব্যবস্থা 
শ্রাচিস্তামণি কর্ণ 
মঠাযুদ্ের তির ইহখাতে | তিল ইহাতে ১৯৪৫ বেন হহসাছে | হপ্ধে প্রাণ শধান্ত হারাহরা বাঙ্গবে ফিরিয়া 
“কিট ামাপাকির মতা হপি | উগ্র প্র হইতে পাঁতসা গায় । কিন্ধ মহাদদ্ধ ছু? ঘোর কাটাইয়া 


জাগিযা বাসা শিজন মনত পরারলির আছ অন্ধে উপবন্ধি করিতেছি, ই; বাল ছদ্ে হাকাহািত জাগিরা 


টা তে .১ চন চে, 
শামিনী "মন কৌহছলী হয আজ আঙান্দেত জগন্তের 





রঙ্গীণ কাচ নিন্ম চিত্র ফলকের পুনগদ্ধ!র ও যুদ্ধবিদ্ধত্ত রঙ্গীন কা-চর ছবিএ (01)৩৭ (3103৯) ভগ্লাংশ সংশোধন 


বণাঞ্গন বহিভূতি আশ্রযে বসিযা মহারণের আরম্ভ ও ১৯৩৯ এর সেপ্টেম্বর মাসে স:গ্রামনরস্ত গাঁরী “খন 
পারপণাপ্তির দৈথা প্র্থে বৈষম্যের বিঠারে, খেয়ালী এক যাহকরের দগ্তাঘাতে, সফল আলোকসজ্জা 'আওরণ 


৯১০৩৬ 


ও আনন্দ সমেত এক আ্বাধার 'কুঙ্্াটিকায় নিমজ্জিত 





ভ্ডাব্রজব্রশ্্ 


[ ৩৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





সপ 


পারীর বুল্ভারের পাশে মাঝে সন্ধিস্থানে, যে সব 


হইয়াছিল। আজ মায়াজালমুক্ত পারী, বাস্তবে পুনরায় অপূর্ব পাথর বা ব্রোগ্ের মুক্তি শহরের শির গৌরব ঘোষণা 





পাপীর নোপর দাম নাঞ্ড! ও-সা জেয়ারম! লোজেরোয়। গাঞ্জার প্রবেশদার 


"নাম্মপ্রকাশি করিস নে রূপ পারণ কপ্যাছে তাহাতে সন্দে5 
হশুঃঠয়ত মাপার ণ্ঘার এপনদ কাটাইছা উঠিতে পারি নাই। 


সা সপ ালা্ধাাদোরপররিারকাটশরজাকককা 





লুভরএ রক্ষিত কাষ্ঠনিশ্মিত ধীগ্ডর শান মুর্তি ( সপ্তশ শতাব্দী ) 


করিত, ভাঙারা “বন ঠঠ1২ৎ কোগাম বিঘা গিয়াছে । 
গাচ্জ গুলিতে, গবাক্ষালঙ্বত রঙ্দাণ কাঁচখণ্ডে টরী 
শ্রিফলকগুপির মান দিলা স্যাপোক যে মোহের চষ্টি 
করিত, তাহার 'অবর্ধমানে এখন মনে হস বেন গাঞ্জাগ্ুলি, 
গলিতমাণস ঝঙ্গালের জাগ দীাড়াহয়া আছে । শিল্প নিদশন- 
শৃচ' বিগ্যাত সংগ্রচশালাগুলি নিরাভরণা বিপবার হুশ 
শোৌকীচ্ছনা । দদ্ধনিবন্ধনে শ্রে্চ শিল্পস: গ্রহগ্তপির কি 
দশা হহয়াছে কে বলিতে পানে! জান্মাণ রণদেনতা 
লালসাপ্রত রঙ্গালয়ে তাহাদের কতগুলির সমাধিলাভ 
ঘটিয়!ছেঃ তাহার হিসাব নিকাঁশ আজিও শেষ হয় নাই | 
কিন্দ দৃদ্ধের ক্ষত ফ্রান্সের অঙ্গ হইতে মিলাইতে না 
মিলাইতেই ফরাসী শিক্পপ্রতিনিধিগণ পারীর সংগ্রহ- 
শালাগুপির দ্বার পুনঃউদঘাটন করিয়াছেন। 'অলঙ্ষরণশূন্ 
গীর্জার গবাক্ষে কাচখণ্ড নিশ্মিত চিন্রফলকগুলি সাঁজাইতে 
তৎপর হইয়াছে। শূন্ঠ পাঁদপীঠে, মৃদ্ধান্তকাল পর্যন্ত 
অন্তহিত মুত্তিগুলি পুনরায় স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিতেছে । 


ভার্র--১৩৫৩ ] 


স্ুন্রু-্াভলীন্ন ম্পিক-সহন ক্ষ ব্যস 


স্ 





স্কন্কা 


ত পপ পাপা পপ ৮ পু ৭ ১৩১ কু 





ভগর্ভ্ব কক্ষে রক্ষিত সর্ভিসম্ 





২৩৮ 


রম্যনগরী পারী সগ্যছিন্নসজ্জা নব আবরণ দিয়া, রণরিষ্ট 
আননে হাসি টানিয়! সর্ধন্বহৃত রিক্ত পারীবাসীর প্রাণে 
আশার বাণী আনিয়াছে। কিন্তু ' বর্তমান পারীর 
এই নব আবরণ ও হাসিটুকুর পুনরাবিতাবের পশ্চাতে 
রহিয়াছে শিল্পবিশেষজ্ঞগণের মহা আয়োজন, শিল্প- 
সংক্ষকগণের ছয় বখসরের কঠোর পরিশ্রম, আত্মত্যাগ 
ও নিষ্ঠা। ধংশোন্সাদোনায় উন্মত্ত জগতে" মানবীয়তা 
ও সংস্কৃতিকে নিভৃত আশ্রয়ে নিরাপদে রাখিবার জন্ঘ এবং 
যুদ্ধশেষে তাহার পুনঃপ্রতিষ্টার বন্য ধাহারা বু বিপদ এবং 





লুভরের প্রসিদ্ধ ডারনা 


এমন কি মৃত্যু পর্যান্থ বর্ণ করিয়াছিলেন, আছ রণকান্ 
জগত কৃতজ্ঞচিত্তে তাঠাদের স্মরণ করিতেছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধিবার পূর্বেই প্রায় বারো বৎসর 
যাবৎ ফরাসীশিল্প সংরক্ষণ-বিচেক্ষণ সর্বববিধ ধ্বংস হইতে 
শিল্প সম্পর্দের রক্ষা সম্বন্ধে গবেষণা ও পরীক্ষা্দ 
করিতেছিলেন। সেই কারণে যুদ্ধ আরম্ভ হইতেই, 
মূল্যবান শিল্পনিদর্শন সংরক্ষণে প্রয়োজনীয় সকল উপাদান ও 
রক্ষণ কাধ্য নিপুণ কর্্মীগণকে একত্রিত করিয়! ছুইমাস 


স্ডাব্সস্ফ্যঞ্জ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩ সংখ্যা 


কালের মধ্যেই শিল্প বন্তগুলি যথাযোগ্য আশ্রয়ে নিরাপদে 
রাখিবার সুষ্ঠ, ব্যবস্থা সম্ভবপর হইয়াছিল। স্মতিসৌধ ও 
স্স্তবিলদ্থিত ভাক্কর্য্য নিদর্শনগুলিকে বালিভর! বস্তার বশে 
আবৃত করা হইয়াছিল। লৌহনিশ্মিত মঞ্চে সাজান 
বালুভরা বস্তার রক্ষাবরণ বৈমানিক আক্রমণের আঘাত 
প্রতিঘাত করিবার পক্ষে যথেষ্ট দৃঢ় ছিল। বাহাতে 
বস্তাগুলি জার্ণ হইয়া গুন্মাদি জন্মাইয়া রক্ষাবন্ধন স্পথ না হয়, 
তাহার জন্য কয়েকদিন অঙ্জর বস্তাগুলির উপর ক্লোরেট 
অব পটাশ ছিটাইয়! তাহার আশঙ্কা দূর করা হইতে। 


মারিও লেিকিল 
ন্‌ 


). 





পুতর-এ পুন; প্রতিষ্ঠিত সামোথ দের বিনয় মৃস্ত 


প্রাস ছা লা কর্কদ এর “ও বেলিঙ্ক” (প্রস্তর স্তম্তটী ) মাটির 


সুপে আবৃত করা হইয়াছিল। গার্জা ও বিজয় তোরণ 
গাত্র সংবলিত ভাঙ্র্যগ্ুলিকে যথোচিত সুদৃঢ় আবরণ 
দেওয়! সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রটি কর! হয় নাই। 

বিখ্যাত নোতর দাম গীর্জার সংরক্ষণকল্পেঃ কেবল 
সম্মুথভাগাটির জন্যই যাটগাজার বালিতরা বস্তার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। ফ্রান্সের বহুখ্যাত, গ্রস্তরে গঠিত 
গীর্জাগুলির ভূগভন্থ খিলানময় কক্ষসমূহ শিল্পরত্বাবলী 


ভাউ্র--১৩৫৩ ] 


পে ব্রা বগা পদ কপ 





রক্ষার পক্ষে উপযুক্ত আশ্রয়ের কাজ করিয়াছিল। শিল্প 
সম্ভার গীক্াগুলির আশ্রয়ে লইয়া! যাইবার পূর্বের তাহাদের 
প্রত্যেকটিতে কতথানি স্থান সংকুলান ও কতগুলি শিল্প 
নিদর্শনকে আশ্রযস্থ করা যাইতে পারে এবং পুনরায় 
সেগুলিকে স্থ স্থ স্থানে প্রেরণ করিতে যাহাতে কোন বাঁধা 
বিপত্তি না ঘটে, তাহার জন্য বথাষথ মাঁপ জরিপাঁদি লইয়া 
প্রায় আটমাসকাঁল পরিশ্রমের পর বিশদ তাপিকা প্রস্তত 


সুহ্রক্ষা্শীন্ন ম্পিল্প-সংল্লস্ঘচস অবস্থা 


বি সে আপ সা বড সা স্ক -স্সসস- সপ স্হপন সথগ অপ সদ বা বা আপা থে খা সর লা পন্থা ব্যাটে খা সহ খচা ্হাথা প খা -্ 


হ ২55 


কাচনির্ষিত চিত্রফলকগুলি নোতরদাম, সঁ] শ্যাপেল, পণ 
তোতিয়েন-ছ্য-ম, সা জেয়ারমা লোজেরোয়া সা, জেয়ারভে 
প্রস্থৃতি প্রসিদ্ধ গীর্জার ভূগর্ভস্থ নিরাপদ কক্ষে স্থানলাত 
করিয়াছিল । বিশ্ববিশ্বত চিত্রগুলি জার্মীন লুঠনকারীদের 
কবল হইতে রক্ষা করিতে ছুর্গ হইতে ছুর্গান্তরে সেগুলিকে 
প্রয়োজন বিশেষে স্থানান্তরিত কর! হইয়াছিল ডাঁল দ্ধ 
লোয়ার ও ফ্রান্সের দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশের ৪৬টি 





সামুলপিদের তৃগতস্থখিলামে রক্ষিত মুগ্তিসমূহ 


করা ভইয়াছিল। ভগ্ন বা গগ্নপ্রাব মুদ্তি ও জীর্ণ চিত্রের 
প্রতোকটি ফাটল বা দাগ তানিকাধ দাঁখিন করা হইয়াছিল। 
সেগুলি নাড়াচাড়া করিবার সময যাহাতে কোন ক্ষতি না 
ইয় তাঁহার সাবধান বিজ্ঞাপনী প্রত্যেক মৃষ্তি বা চিত্সের 
নামগুলির পাঁশে লিখিত ছিল। শুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাবীতে 
নির্মিত সুদৃঢ় স”া স্থলপিস গীজ্জার ভূগর্ভস্থ খিলানময় 
মাশ্রয়, গালা ও বোমার আক্রমণ সহনক্ষম বিবেচিত হওয়ায় 
পারীর ভান্কর্যাসংএ তথীষ যদ্ধাজকাঁল পর্যাজ্ত রক্ষিত ছিল । 


ছুগ এইভাবে ফ্রান্সের চিত্রসম্পদকে বিপদ হইতে 
বাচাইয়াহে। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাঁবীর শ্রেষ্ঠ ভাঙ্কধ্যের 
সংগ্রহাঁপয় ভেয়ারসাইএ ফরাসী শিল্পসংরক্ষণ সমিতি, 
মৃতিগুলিকে উন্মুক্ত উদ্যানে দৃষ্িভ্রম আবরণের অন্তরালে 
গোপন রাঁখিয়াছিলেন । 

সকল শিল্পনিদর্শনগুলিকে পুনরায় পূর্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করা সময় ও বায় সাপেক্ষ। তৃগর্ভস্থ প্রায়ান্ধকাঁর 
থিলারনেক লী আপক্ষমান মঙ্জিগ্ুলি এক আাভিনব দশের 


২৪৪০ 


অবতারণা করিয়াছে । গলিত বাপির বস্তা সন্কীর্ণ 
গলিপথের খিলানের কুক্ষিশীয়ী মূর্তির মুখ বা অবয়বাংশের 
উপর পড়া ম্লান আলো! পুরাতন পাঁঞ্রতাকে আরো! বিকট 
করিয়াছে। প্রত্যেক মুক্তির কণ্ঠাবন্বিত পরিচয়জ্ঞাপক 
ধাতৃফলক দেখিয়! মনে হয় যেন সেগুলি একাকী ভ্রাম্যমান 
শিশুর পথভ্রষ্ট না হইবার সঙ্কেত। স্মলিত-অঙ্গ মু্তিগুলির 
অবরবাংশ তাহাদের পাশেই উপবৃক্ত আঁপারে রক্ষিত | 
সেগুলির অধিকারীর নাম ও তাহাদের পুন: সংস্থানের 
উপদেশ প্রস্ততি আধারের উপর লিখিত । 

প্রত্যেক মূষ্তিই বিষ্ভাবে পরস্পরের দিকে চাহিয়া 
যেন প্রশ্ন করিতেছে, কবে গবাক্ষপ্রবি্ট নূর্যালোকধারা 
তাহাদের অঙ্গ পুনরায় ক্নান করাইবে, ধুপ আমোদিত 
হর্খে ভক্তকণ্ঠনিহ্ুত প্রীর্থনাবাণীর নিনাদ তাগাদের 
কর্ণ তৃপ্ত করাইবে। আধারাবৃত কক্ষে তাহাদের অপেক্ষার 
বোধহয় কাজ শেষ হইয়াছে । ধবংসাগ্মির পূম ফ্রান্স হইতে 
সম্পূর্ণ দুরীড়ত হইবার পূর্বেই শিঞ্প-সন্দরেরা দীরে ধীরে 
পূর্বাসন পরিগ্রহ করিতেছেন। জগৎ ভাঁবিতেছে 
ইচাদের আসন পরিত্যাগ ও পুন: পরিগ্রহের মধো যে 
বিরাট প্রলয় ঘটিরা গেল তাহার পুনবাবৃ্ি ঘটিবে কিনা ! 


স্ডান্রভন্হ্ 


1 ৬৪শ বর্-_-১ম খ--৬য সংখা 
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পারার অপেরাতবনের প্রসিদ্ধ বৃযকারীগ মু্তি ( কাবপো! গঠিত ) 


নব্য রসায়নী-শিপ্প 


জ্ীরবীন্দ্রনাথ রায় 


পূর্ধবন্তী “রদারন শান্ত ও সামগ্রিক ম্বাধীনতা” প্রবন্ধে দেশের ও 
জনগণের সামগ্রিক হ্বাধীনতা ন! থাকিলে ক্রমে করনে যে জাতির হষ্টিপক্তি 
বঙ্ধা! হইয়! যায় তাহ! দেখান হইয়াছে। শ্বাধীনত! হীনতায় অনুদক্ধিৎহ 
মনের মৃত্যু অবস্ঠন্ভতাবী। সম্প্রতি যাদবপুর কলেজের সমাবর্তন 
অভিভাবণে দ্বাধীনতার পুজারী জহ্রলালজী ভারতের পতনের কারণ 
ৰর্ন৷ করিতে গ্রিয়া যে সমাধানে পৌঁছিয়াছেন তাহা এখানে পাঠকদিগকে 
উপহার দিই । প্রাচীন ভারতের দর্শন, বিজ্ঞান, অন্ক ও কারিগরী 
বিস্তার উল্লেখ করিতে গিয়! তিনি বলিতেছেন, “আমি বখন এই সকল 
কথ! বধি তখন আমি বর্তমান আবস্থার সহিত ভারতের তুলন! করি না; 
তৎকালীন পৃথিবীতে ভারতবর্ধ কারিগরী বিদ্তায় অগ্রদর ছিল, বু সহশ্র 
বৎসর ধরিয়! ভারতে রং, লোহা, তার ও ইন্পাত তৈয়ারী হইত। 
ভারতীয় বিজানে “শুন্ত' চিহ্কের ুচন। এক বৈপবিক উত্ভাবন।* তিনি 


প্রদঙ্গত: ভারতীয় রসায়ন শাস্ত্রের উল্লেখ এবং অগ্তান্ত দেশে ভারতের 
ব্যবস! বাণিজোর প্রসার, উপনিবেশ স্থাপন ও সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতি- 
প্রচারের কথ। করেন। তিনি তারতের বর্তমান দৈন্টের কারণ 
দিতে গ্রিরা বলেন যে স্বাধীনতা হারাইবার সঙ্গে ভারতের দেছে যে একটি 
কঠিন আবরণ দেখ! দিল তাহ! ভেদ করিয়া দে (ভারত) আর বাহির 
হইতে পারিল ন! ; লোকে এমনও মনে করিত “কালাপানি" পার হওয়া 
অধর, কাহাকে ম্পর্শ কর! যাইবে বা যাইবে না ইহা লইয়াই সে যেন 
বেনী ব্যস্ত হই! পড়িল ।” 

কালের প্রভাবে ভারতের ভাগ্যাকাশের চাঁকাও ঘখুরিতে আরপ্ত 
করিয়াছে, চারিদিকেই নিজকে গড়িয়। তুলিবার জন্ত যাহার যেমন শক্তি 
তিনি প্রয়াসী হইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে বছ ম্তরীবীর সাধনার 
শিক্প-প্রতিষ্ঠান ও বিঙ্লেধণ-ক্ষেঅ গড়িয়! উঠিতেছে। ইহাদের মধ্যে লষ্য 


ভাব--১৫৩1 


রলারনী শিল্পের গোড়া পনের কথাই বেলী অভিনব, কতটা রাপ- 
কথায় কাহিনীর বত। উনবিংশ শতাবীয় শেষপাগে বিক্ষিপ্ত ভাবে 
কলিফানড। ও বোস্বাই নগরীতে ভাগ্যান্েবী কতিপয় বিদেশী ধনপৃতি 
নব্য রলারনী শিল্পের নৃচনা পত্তন করেন। নেই সময় রনাক্গনী শিল্পের 
মধ্যে স্থানীয় ঢাছিদ। ফিটাইঘার জন্ত কেবলমাত্র গদ্ধক-জ্াবক ও ছুই 
. একটী অজৈধ ভ্রাবক তৈয়ারী হইত। এই সকল কারখানার মোটামুটি 
শিক্ষিত ছুই একজন দেশীর মিছির সাহায্যে কার্তিকচত্্র সিংহ, মাধব 
দত্ত এবং আসগর মগুল প্রমুখ কতিপয় গুগ্লোক করেকটা 
ক্ুজ ভু গন্ধকজবক তৈয়ারীর কলকারখানা নির্মাণ করেম। এই 
কারখানাগুলি হান্জ-জনক ক্ষুদ্র ছিল; কোন কোনটার দৈনিক উৎপর 
পণ্যের পরিষাণ ১০।১২ হন্দর ছিল। আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র এইয়াপ একটী 
কারখানা! ১***২ টাকায় খরিদ করেন। বল! বাহুল্য এই হাজার 
টাকাগড কেতা। নগদ দিতে পারেন নাই ; বিক্কেতাও হাগনোটেই স্য্ট 
ছিলেন। প্রঞুললচন্জ ও তাহার সহযোগ্গিগণ উক্ত কারখানা চালাইতে 
গিয়। হেখিলেন যে মালিক অনভিজ্ঞ সিশ্িদের সাহায্যে মাত্র ছইখান! 
সীসায় ত্বর (১১ ১০৮৭1) তৈরী করিয়াছেন; কাচামালের অপচগ় 
এত বেলী ঘে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ইহ] চালান অসম্ভব । এই হাজাগ্ 
টাকা! অর্থন্খে যে অভিজ্ঞত! সঞ্চিত হয়, 'দশ বৎসর পরে তাহ! কাজে 
আঁসে। বৃহত্তর তাবে দেশীয় মূলধনে সর্যগ্রথষ স্থাপিত এসিডের কারখান। 
হিসাষে বেঙ্গল কেমিক্যালের মাঁণিকতলা কারখানার পুরাতন “চেম্বার 
প্লান্ট ইতিহাপিফ মর্ধযাগ! লাত করিয়াছে। বর্তমানেও এই প্রতিষ্ঠানের 
পাশিহাটী কারখানার চেগ্থার প্লান্ট 'রিকভারী' ব্যবস্থা হিসাবে ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট । তারতে স্বাপিত কণ্টা ল্লাপ্টের মধ্যে তৃতীয় ও বঙ্গ 
দেশের সর্বপ্রথম প্লাষ্ট এই কারখানায় চালু আছে। আরও উল্লেখ 
যোগা এই বে আচার্ধয প্রকুল্চন্ত্রের প্রেরণার ভারতের নান! স্থানে ভারতীয় 
হূলধনে সংস্থাপিত গঞ্ধক-স্রাবক তৈয়ারীর কারখানা আজ পঞ্চবিংশতি 
সংখ্যা অতিক্রম করিয়াছে । কিন্তু পৃথিবীর হিসাবের অনুপাতে ইহাও 
গোম্পদে বারিবিন্দুর স্তার। ভারতের জনদংখা। সমস্ত পৃথিবীর জন. 
সংখ্যার ১৯ ভাগ। এই বিপুল জনসংখ্যার অনুপাতে সারা পৃথিবীতে 
যে পরিমাণ গদ্ধক-জাধক তৈয়ারী হয় তাহার মাত্র ****৬%তাগ 
ভারতে হয়। বছুবধ কারণের মধ্যে প্রধান এই যে, গন্ধকস্রাবক 
(88101:8110 4০10) এর কাচামাল গন্ধক আমাদের দেশে নাই 
বজিলেই চলে । বেনুচিস্থানের অস্তঃপাতী ফো-হি-হুলতাঁনে এবং সান্সিতে 
পুরান্ধন আগ্নেক্সগিরিয় পার্থে কিছু গন্ধকের সন্ধান পাওয়! গিয়াছে। 
পরিফাণ ও উৎকর্ধে অতান্ত হীন বলিয়া এতদিন ইহা! লই কোনও কাজ 


হয় নাই। বর্তমান ঘুদ্ধে গন্ধক পাওয়ার সম্ভাবনা কমিয়া! হাওয়ার 
বর্ষে এই খনিতে 'কাজ আরত্ত করিয়াছেন মাত্র। এই কারণে 
আমাছের বৈজ্ঞামিকের৷ বৈদেশিক গন্ধকের উপর নির্ভরগীল। দ্িতীল় 
মহাবুদ্ধ জারম্ত হইবার পূর্বে আমর! প্রধানত; ইতালী'দেশীয় গন্ধক 


লইঙ্স। কাজ কছিভাহ; আমেরিকান গল্ধকের আমঞ্জানী স্ভবন্ধঃ ৭1৮ - 


বাসর হইতে স্থুরু হইয়াছে। প্রাচা দেশে গন্ধক প্রাপ্তির তৃত্কীয় সম্ভাব্য 
স্থান জাপাদ। ফিন্তু বিশুদ্ধতা ই! হীন ও আসে নিক ছ্ট বলির 


জন্য জাজ্বাবাইস্পিয়ান 


ই 


বাবারে অহবিধাহনক । এই ভিন জেনী গথকের অখ্যে আওসরিকার 
টেক্সাদ উপকূলের গন্ধক বিশুঞচচার শ্রে্ঠ। ১৯২৯-৬৩ এই পচ 
বছরে বিদেশ হইতে আমদানী গন্ধকের পরিমাণ ১৮ *০* টন, কিন্ত 
আমদানী গন্ষক-ড্রাক এ সময়ে ভারতে তৈর়ারী গন্ধক-্রাবকের 
মান ১,৪% আশ। জ্রাবক আমদানী ও রগানীর অন্বিধার জন্াই 
আমাদের এই ব্যবসা গড়িগা উঠিতেন্ে, নচেৎ উৎপন্ধ পণ্যের মুল্য 
হারাহারি হিসাবে বৈধেশিক প্রতিযোগিতার ধাড়াইবার যোগ্যত! অর্জন: 
করিতে পারে মাই। বৈদেশিক ধনপতিদের ইহ! সবিশেষ জানা আছে 
বলিঙ্গাই রপ্তানী মূলা তালিকার গদ্ধকের দাম, গন্ধক-ভ্রাবক জগেক্ষা 
অনুপাতে অনেক অধিক। ১৯২৯-৩৩ এই পাঁচ বছরের হিসাবে প্রতি 
বৎসরে ভারতে উৎপর জ্রাবকের মোটামুট পরিমাণ ছিল ৩,৯৮৪ টন । 
বর্তমানে এই পরিষাণ আরও বাড়ির়াছে। ভবিষ্কং গুরুত্বসম্পর এই 
ত্রমবন্ধিকু। শিল্পের কাচা! যালের বিষয়ে কোন চিন্তাই কর! হইতেছে না. 
পৃথিবীতে হতকাজে গন্ধক ব)বহৃত হয় তাহার মাত ১৭,% ভাগ 
বিশুদ্ধ গম্ধক (9112186086 ). বাকী গন্ধক প্রকৃতির অপরাপর ছাদ 
হুইভে সংগ্রহ করিতে হয়। যেখানে বিশুদ্ধ গন্ধক নাই সেখানে 
স্থানীয় গন্ধক-যুক্ত প্রকৃতির দানকে কেন্্র করিরাই তাহার! শিল্প গড়িয়া 
তুলিয়াছে। উল্লেখযোগা উদাহয়ণের মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ে জার্শাবীর 
কথা । মে দেশে গদ্ধক নাই, কিন্তু প্রাকৃতিক দান করলা ও জিপমাম-গরত্তর 
হইতেই সেই দেশ গদ্ধক বাহরণ করিয়া থাকে এবং কলকারখান 
বৈজ্ঞানিক গ্তিভায় এমন করিয়া গড়ি! তুলিরাছে যে প্রকৃতিয় ঘাষের 
অপচয় হইবার সম্ভাবনা সেখানে নাই। ইংলতেও. সকল কারখানা 
বিশুদ্ধ গন্ধকে চালিত হয় না। ওয়েলদ ও ক্ষটল্যাণ্ডের কয়লার খনিতে 
পাইয়াটাণ প্রত্তয় চুর পাওয়! বায়। সেখানে এই জন্ত অনেক কারখানা 
এমন ভাবে গঠিত হইয়াছে যে পাইরাটীশ পোড়াইয়। গন্ধক ভ্রাবক 
তৈয়ারী হস্ন। পাইরাটীণ ব্যতীত তৃতীর প্রাকৃতিক উপাদান হস্ত পূর্ণ 
খনিজ প্রস্তর (2109 7190 )। গত ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে বিলাতে বেখাবে 
কেবলমাত্র জ্রাবক তৈয়ারী করিবার জন্ত বিগুদ্ধ গদ্ধক খরচ হইয়াছে 
১৬**** উন, সেখানে পাইরাটাণ, জিন্ক রেও ও স্পেন্ট অক্সাইড খরচ 
হইয়াছে ৫৩৭,৫৩৫ টন। ভারতে বে সামান্ত পাইরাটাণ ছে তাহার 
কোনও সন্ধায় হয়না । খাটশীলার তাত্র প্রস্তুতের কারখানায় কপার 
পাইরাটাশ যথেষ্ট ব্যবহৃত হয়। জান! গিয়াছে, ভাজ প্রস্তুত করিবার সমগ়' 
বৎসরে ৮*** টন পন্ধক-স্রাবক তৈয়াী হইবার উপবুক্ত গক্ধক- 
ডাকোক্সাহ্ভ 892) বাতাসে ছাড়ির। বেওয়। হয়। জিওলজিক্যাল 
বিস্তাপ্গের 8০:59] [:92০7% হইতে জান! বায় যে আনাম ও পাঞ্জানে 


গন্ধুক সমগ্থিত করল! প্রচুর আছে । বিশেষ বৈজ্ঞাবিক প্রথায় ইহার গন্ধক 
ডায়োকৃনাইড (8০5) হিসাবে আলাম! করিয়া জাবকে পরিণত কর! হায়। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় ইহ! কাধ্যকরী ও প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্ত 
ধনগতিদের আগ্রহ ও উত্তম ব্যতীত কাধ্যে পরিণত হইতেছে না।* 
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উড়িতা, ছোটনাগপুর ও পাঁজাধে কিপ্যাম প্রত (9778050 ) 
গ্রচুর পাওয়া ধার। জআার্ান দেশে 3079900 হইতে 0500504 প্রস্তত 
বরিযার সময় যে 9010000:009 8৪৪ নির্গত হর, জর্দান বৈজামিফের 
যাতে ভাহ! হইতে 9120710 4০10 তৈয়ায়ী হইডেছে। 

গ্রথষ যহাবুদ্ধে জার্দানীকে একঘয়ে করিয়া! রণসপ্তার তৈর়ায়ে ব্যাহত 
ফরিবার জন্ত ব্রিটেন তাহার সোর! (4529) পাওয়ার পথ বন্ধ 
করিলে জার্মাৰ বৈজ্ঞানিক বিধাতার দান জল ও বাতান হুইতে 
ছাটদ্রোজেন ও নাইট্রোজেন লইয়া এযোনির! তৈয়ার করেন.। এই 
“এমোনির” বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভাঙজিলে 5:10. এসিভ এ পরিণত 
হয়। এই 7181৩ এসিড যেমন এক দিকে 6591০915৩এর প্রাণ, 
ভেষবি রং তৈয়ারীর একটা প্রধান উপাদান ; অপর দিকে বৈজ্ঞানিক 
উক্ত এমোনিয়া ও জিপ.সাম নূতন পদ্ধতিতে সংযোজিত করিয়া 
এ্যাষনসালফ, তৈরী করিলেন। জমির উৎপাছিকা শক্তি 
মৃদ্ধি করিতে এই এ্যামমসালফ, 80070008010 
সার হিসাবে জজ ।সর্ব্ধজ জাদৃত হইতেছে! একঘরে জার্মানী বুদ্ধির 
কৌশলে একচিলে বুদ্ধের মশল ও জমির সার তৈয়ার করিরা বুদ্ধ ও 
যোদ্ধার খোয়াক সরবরাহের পথে সহত্র যোজন আগাইয়া গেলেন। বিস্ব] 
ও বুদ্ধির কৌশলে নান! নূতন আবিফার করিয়া! বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক 
থেষন নিজ নিজ দেশকে আত্ম নির্ভয় ও সমৃদ্ধ করিয়াছেন তেষনি বিশ্বের 
বৈজ্ঞানিকগণকে জানের খোরাকও প্রচুর জোগাইয়াছেন। জ্বালানী করল! 
তৈরী করিবার জন্ত পাখুরে কাচা কয়লা আলে! বাতাসহীন হাঁড়িতে 
চোয়াইলে (10585066155 01551108300) যে বাম্প পাওয়া! যায় তাহ! 
পরিশ্রুত করিবায় সমর গন্ধক-ভ্রাবফের ঝরণার মধ্য হিয়া! প্রবাহিত করা 
হয়। এই সময ডিবির মতন যে শাম! দান! পাওয়! হায় তাহাই 4020000 
3017৪৪০। যুদ্ধের পূর্বে বিদবেশে এফমাজে এই উপায়ে ইহা গ্রস্তত হইত । 
ভারতে এখনও ২।১টা প্রতিষ্ঠানে এই পদ্ধতিতে তৈয়ার হইয়া থাকে। 
কেবল মাত্র যহীগুরে গ্রন্কৃতির ঘ্ধান জল ও বাতাস হইতে 8:29090718, 
আত 8910 ও 8700000. 801১856 তৈয়ারী হইতেছে। পৃথিবী 
অতছুয অগ্রসর হওয়! সন্বেও ভারতীয় অধিকাংশ করলা-খনির মালিকের! 
ইট পোড়াইবার ভাটার মত ভাট! করিয়া! আগুনে তৈলাক্ত পদার্থ 
পোড়াইয়। জ্বালানী করল! তৈরী করিয়া থাকেন। শেষোক্ত পদ্ধতিতে 
হ্যালানী করল! তৈরী করিতে কোটী কোটা টাকার হূলাবান তৈলাক্ত 


পম্ার্থ শুধু নষ্ট হয় না, প্রধান উৎপর় ভ্রধ্যের দাহিক। শক্তি অতি নিরন্তরের 


হইয়া থাকে। এই জাতীর অপচয়ের বিষয় বারাস্ধরে বিস্তৃত বলা 
হ্‌ইবে। 

জমির উৎপাধিক! শক্তি বৃদ্ধি করিবার অপর উল্লেখধোগ্য সার হুপার 
ফলফেট-জৈব ও অজৈব ছুই ভাবেই তৈরারী করা হায়। মৃত জীবজন্তর 
ছাড়চুণ কিন্বা প্রাকৃতিক কদফেট গ্রপ্তর গন্ধক-আ্াবকেয় সহিত সিশাইয়! 
ইহা তৈরী হইতে পারে। বৈষেশিক গ্রাতিযোগিতায় দড়াইতে পারে 


ধইযাপ সতত] স্রাবক আমাদের দেশে তৈয়ারী হয় ন! বলিয়া এই প্রয়োজনীয়. 


পিজও আমাদের দেশে গড়িয়া উঠিতেছে না, কেবলমাজ মাজাজ অঞ্চলের 


প্যারী কোম্পানী খাংশিক হৃতভাবে আমযানী অবৈধ -উপাাস হই 
এই সার তৈয়ারী কির! থাকেন, অথচ জাহাজ পূর্ণ ছাড় আমাদের দেশ 


“হইতে বিদেশে চলিয়া হায়। সমতা বিদ্যুৎ ও সারের জায়োজনীর়ত| যে কত 


বেশী তাহা এইবার বিন যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর জখাত কুখাত খাইয়া 
মৃত্যমুখে পতিত হইতে দেখিয়া বুঝিরাছি ও শিখিরাছি। 

কাব্যে লিখিত 'ধনুধান্ডে পুণ্পে ভর! আমাদেরই বহুতধয/' আজ বন্ধ 
জননী। বহু প্রাণের আহতিয পরে সংখ্যাবিদেরা আজ প্রমাণ সহকারে 
জানাইতেছেন হে আমাদের দেশ জননী শত্তস্কামলা, তুজলা, বুফল| ; ইহ! 
নিছক কবির কল্পনা,আবানের দেশে জাতির শতকরা ৮* জন কৃষি ব্যবসারী 
হওয়! সন্ভেও মিজেদের অন্বের সংস্থান করিতে অসমর্থ,কিন্ত মুনাইটেড ই্রেটসে 
জাতির শতকর! ২* জন কৃষক পরিমাণে জমেক কম জামি লইয়াও নম 
জাতির জর ব্যতীত পৃথিবীর অপর গোলার্দের অনেক জায়গায় অঃ সমস্ত! 
যিটাইয়া থাকে। এই অন্ুদ্‌ ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে নদীর জলঙ্রোত 
মানুষের অধিকারে আলির! সপ্ত। বিছ্াতে ও বৌখ বৈজ্ঞানিক কৃষি-পন্ধৃতিতে 
চাষী করির!। মানুষের যতন ধাচিতে হইলে আমাদের ও নান! পন্থাঃ। 

গদ্ধক জ্রাবক নহষোগে অপর বৃহৎ শিল্প ভু'তে, কিটকারী ও তৎ- 
জেদীয় এলুমিনিয়াম্‌ সালফেট । ছোটনাগপুর ও জব্যলপুর অঞ্চলে প্রচুর 
ভাতরহিশ্রিত প্রস্তর (0০7267 75715) ও হাক্নাইট পাওয়া হায়। 
রসায়নাগারে উ্ত প্রস্তরচূর্ণ গ্ধক-আ্রাবকের নিত সিদ্ধ করিলে ভূতে 
ও এনুষিনিয়াম সালফেট তৈয়ারী হয়। এলুষিনিয়াদ সালফেট পুনরায় 
এমোনিয়াম্‌ কিনব! পটাসিয়াম্‌ সালফেটের সহিত যুক্ত হইলে ফিটকারী 
্রস্তত হই! থাফে। বাক্মাইটের দ্বিতীয় বৈজ্ঞানিক দান এলুষিনিয়াহ্‌ 
ধাতু । যুদ্ধের পূর্বে ভারতে প্রান ৫* লক্ষ টাকার এলুমিনিয়াম তৈজনপঞ্র 
তৈয়ারীর অন্ত আমদানী হইত । এরোগেনের অব্যব প্রত্তত করিবার জ্ত 
ইহার একান্ত প্রয়োজন সন্ত ভারতে এলুমিমিয়াম তৈয়ারীর কোনও 
ব্যবসথ। ছিল না। যুদ্ধের ভয়াবহ বীতৎ্নতার যধ্যে ও রুঝের দয় বুর্তির 
ভার গনতর্ণমেন্টের আগ্রছে এবং জানুকৃজ্যে সম্প্রতি এই খাতু নিক্কাশনের 
কারখান৷ প্রতিতিত হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের তিন দিকে সমুত্র, অথচ এখানে লবণ-_মনুত্তের শরীর 
থারণের অন্ততম সম্ত। ও প্রধান উপাদান-সোজা শাঙগা-বাজার 
হইতে সংগ্রহ করিতে লোকে হিমসিম খাইয়া হাইতেছে। অথচ 
জামাদের দেশের রাজশক্তি লবণ তৈন্ীর সাহাধ্য কখনও করেন 
নাই। প্রতিকূল ন্ববস্থ। সন্েও এডেন, গুজরাট, লিভু ও মাজাজে যে জবণ- 
শিপ গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা আমাদের প্রয়োজন মিটাইতে জপারগ, কিন্ত 
এই দ্ধ উৎপাদনের তিক্ত ও কবার জলে (8189108) যে পরিমাণ 2০৪৫- 
1088100 980107106 ও 17088 80109 নষ্ট হয় তাহার হিসাব গুদিলে 
গ্তদ্ভিত হইতে হয়। আার্দাণদেশে 988607% ৪০৪1৮ হইতে বৎসরে 
১২০০৭ টন 2288. ০১০:1৫5 প্রস্ত চ হয় ) আর ভারত ও এডেনের লবণ 
কারখানায় 31559208 এর জলে বৎসয়ে ১৯০৯৭ উন 10086, ৩0০:19 
নষ্ট হয়। 2188 80171) এর হিসাব আর ভয়ে ভয়ে দিলাম না। অথচ 
88190 হইতে 2288০৯৪1৩ আনাইযা! 2১৪৪ 5:10 তৈরারী ' করিতে 


ভাবহ--১৬৫৬ ] 


হয়। শেষোক্ত উপায়ে এফ বেল ফেখিক্যালই বৎসরে ১*** টন 
1286 ৪0129 তৈয়ায়ী করিয়া থাকেন। সন্ত! লবগ ও সম্ত| বিদ্যুৎ না 
থাকার আমাদের দেশে প্রয়োজনীয় অপর হুইটা শিল্প গড়ি! উঠিতেছে 
না। গরথম, তরল ক্লোরীন ; দ্বিতীয়, কাষউটক সোড1। কারিগরী বিভার 
লাহাব ভয়ল ক্লোরীন চুণের সহিত মিশাইলে র্লিচিং পাউডার উৎপন্ন 
হয়। এলিডের মতন ফ্লোরীনও তীব্রক্ষারকে (কিক সোডা) কেন্র 
করিয়াও বছ শিল্পের ছি হইয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে সাবান ও প্রয়োজনীয় 
ক্লিচিং পাউডারেষ অভাবে সাধারণ লোকে অবর্ণনীয় কষ্টভোগ 
করিয়াছে। 

দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে আমদানী বন্ধ হওয়ার ছুইটা প্রয়োজনীর ভারী রসায়নী 
শিল্প, পটাশ পারমাঙ্গানেট ও সোডিয়াম ভাইক্রোমেট ভারতে প্রস্তুত 
আরত হইয়াছে এবং স্থায়ী শিল্প হিসাবে দ্ীড়াইবার যোগ্যতা প্রদাণ 
ফরিয়াছে। 

আমাদের দেশে চুণ ও কয়লা প্রচুর আছে, কিন্তু কারিগরী শিল্পের 
অগ্রগতিয় জন্ত প্রয়োজনীয় রসায়ন । কারবাইড শিল্পের পতদ এদেশে সম্ভব 
হইতেছে না কেবলমাত্র সন্তা বিদ্যুতের অভাবে । অথচ সম্তার কারবাইড 
তৈয়ারী সম্ভব হইলে ভবিস্ততে এসিটিক এসিড, এসিটোন, রজন জাতীয় 
সরব্য। কিন্ত! নকল রবার তৈয়ারীর জাশ! করিতে পার! ঘার। টেনেসী 
উপত্যকার স্তার নদী শান হইলে আমাদের এই নমীমাতৃক দেশে বিপুল 
বৈহ্যৎতিক শক্ধি হৃষ্টি হইতে পারে । 

ফিরিস্তি ক্রমেই ধীর্ঘ হইতেছে। বন্ততঃ গদ্ধক, করল! ও লবণকে 
কেন করিয়া বহু জৈব ও অজৈব রসায়নী ত্য গড়িয়। উঠিয়াছে। অনেক 
প্রাথমিক পণ্য পুমরার বহু শিল্পের জননী অথব! ধাত্রী। ইহার মধ্যে 
গন্ধক-গ্রাবকের বৈশিষ্টা অন্ততম। জৈব ও অজৈব বহু শিল্পের প্রাণ এই 
জাবক। এই জন্ত রাসায়নিকের দৃষ্টিতে বে দেশে গন্ধকের খরচ খুব 
বেশী, সেই দেশ তত বেলী সভ্য। নিক্নলিখিত তালিকা! হইতে পৃথিবীর 


ব্য ন্রস্লাক্সজ্বী-স্পির 


আত্মরক্ষা করিতে হইতেছে। ব্যাধি এইরাপ গুরুতর থে ইহার গলির 
সহজসাধ্য নহে। কারণ এই যে ভারতীয় অধিকাংশ রাসারনিফ 
প্রতিষ্ঠানই কেবলমাত্র স্থানীয় বাজারে বৈদেশিক মাল জাবধামীর 
অনুবিধার হুবিধ! লইয়া গড়িয়! উঠিয়াছে। অনেক মালিকই আপাতঃ . 
মনোহর লত্যে সন্ত্ট এবং ভবিষৎ দৃষ্টিহীন। অনেকেই স্থান নির্বাচনের 
সময় কীচামাল, করলা, জলের কুষিধা অহবিধা, রানী আমদানীর 
হিসাব খতাইয়া দেখেন নাই। কোন কোনও শিল্পপতি কোনও রকমে 
শিল্পজগতে হুনাম প্রতিষ্ঠা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন নিজ ব্যবসায়ের 
উন্নতির জন্ত সচেষ্ট না হুইপ অপর নূতন কোনও ব্যবসায়ে বেলী 
রোজগার হইবার সম্ভাবনায় সময় ও অর্থ ব্যয় কর! পছন্দ করেন। ইছাতে 
ঠাহার পূর্বতন প্রতিষ্ঠার হানি ত করেনই, উপরন্ধ নূতন উদ্ভমে ও 
ভাগ্যলগ্রীয় কৃপালাতে বঞ্িত হন। এই সকল মানা কারণে এবং 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতঙ্গির অভাবের জন্ঠ বহু প্রতিষ্ঠানেরই সর্ধভারতীর 
পরিকল্পন! রন! করিযার শক্তি ও যোগ্যতা! নাই। রাষ্ট্রের বাধীনত! 
থাকিলে সামগ্রিক পরিকল্পনা রচনা করিয়! রাজোর যাবতীয় শক্তিকে 
তাহ! পরিপূরণ করিবার জন্ত আহ্বান করিতে পারিত। কিন্ত এই 
দেশে বিদেশী শীসকের যুক্তিই অনিনব। ঠাহাদের মতে রপ্তানী ও 
জামদানীকারক দালালের চেয়ে সাক্ষাৎ পণ্য উৎপাদফের সংখ্যা 
যেখানে নন, লেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ ঘালালদের সহায়তাই বর্তধ্য। 
কিন্তু দিন আমিতেছে, দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে সাঁত্রাজ্যবার্দী অক্টোগাশের দৃঢ় 
মু, বন্্ আটুনি চিল হইরাছে। সার! দেশ আজ গণলাগরণের বার 
প্লাধিত। সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠা খুলিলেই নিত্য নৃতন বাবসার প্রতিষ্ঠান 
গঠনের ঘোবণ! জানিতে পারা যার, কিন্তু অতীতের ভার এই সকলঙ 
ব্যর্থ হইবে হদি হুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা ইহার পিছনে ম! থাকে । নবী- 
শামন হইতে জমির উর্বরতা বৃদ্ধি, সপ্তায় বিছাৎ উৎপাহন, রাসারমিক 
শিল্প ও কারিগরী বিস্ত। জাজ অঙগার্গী ভাবে জড়িত । এই অন্ত প্রথমেই 
জাতীয়তামূলক সামগ্রিক পরিকল্পন| দরকার | ইহার জন্ড চাই সতেজ 
ও নবীন রাষ্্রীয চেতনা, চাই আঘদ্য সাহস ও বর্তব্য দি! । 
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সাধন! ও সিদ্ধি 
রক্ষিতীশচন্্র কুশারি 


আজ সকাল হইতেই হারাধন উপবাসী। তবে উপবাঁসটা 
নির্জল! নয়। রা্তার কল হইতে জলপান তাহাকে 
করিতে হইয়াছে অনেকবার-স্কুধা ও তৃফা একসজে 
মিটাইবার জন্ত। ফলে ক্ুধাও মিটে নাই, তৃষ্ণাও 
যার নাই।. সর্বগ্রাসী ক্ষুধাগ্সির সঙ্গে সর্বনাশা! তৃষ্াার 
[শিখাট্কু অনুক্ষণ লাগিয়াই আছে। একমুষ্টি অন্নের জন্ত 
তাহাকে সারা কলিকাতা সহর একরকম চধিয্লাই 
বেড়াইতে হইয়াছে। এই ভ্রাম্যমান অবস্থায় সে অনেক 
অবাঁচিত উপদেশামৃত পাঁন করিয়াছে, অনেক কটুক্তি 
সহিয়াছে, অনেক লাঞছনাই হাসিমুখে বরণ করিয়াছে, 
কিন্তু অল্প জুটে নাই। দগ্চন দরের জীলায় আর এক দফা 
ব্রমণ'-করিবার ইচ্ছা থাকিপ্পেও ক্লাস্ত পদযুগল আর 
চলিতে চাহিল না এবং; শেষ পর্যন্ত অনস্ঠোপায় হইয়া 
হারাধন কর্জন-পার্কের একটা বেঞ্চির কোন থেষিয়! 
একেবারে অবসরের মত বসিয়া পড়িল। 

ঈতের সন্ধ্যা। অত্তাণ নাসের শেষ দ্রকেই এবার 
ঈতটা একটু জাকিয়া আসিয়াছে । ুতরাং কর্জন পার্কের 
হিমগীতল বাতাস হারাধনের কাছে খুবই স্থখসেব্য 
বলিয়া মনে হইতেছে না, বরঞ্চ ক্রমশ: অস্বস্তিকর হইয়া 
উঠিতেছে। মাশ্বষের সহিত প্রকৃতির বিরোধ অত্যন্ত 
পুরাতন, সনাতন বলিলেও চলে। মান্ধষের কাছে বারংবার 
পরাভূত হইয়াও প্রকৃতি হযোগমত প্রতিশোধ লইতে 
ছাড়ে না। অনাহারক্িষ্ট হারাধনের গায়ে পাতলা 
সার্টের উপর হৃতির কোট, পায়ে ক্যাঙছিসের স্তুতা 
ও পরণে সুতির প্যান্টালুন থাকিলেওঃ ইছাঁদের সমবেত 


চেষ্টা ঈতের নির্শম আক্রমণ কোন মতেই ঠেকাইয় রাখিতে. 


পারিল না। তাহার হাড় পর্্যস্ত কাপিয়া কীপিয়৷ উঠিতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ দীতে দাত চাপিয়া ধরিয়া সে 
শীতের শীতল অন্ভূতিটাঁকেই অস্বীকার করিতে চাল, 
ধেমন করিয়া! এই অতি সত্য বান্তব জগতটাকে একেবারে 
মিখ্যা বলিয়া ধারণা করিবার চেষ্টা করে বুদ্ধিমান 
মা্শনিকেরা। বুদ্ধির প্যাচ করিয়া ও যুক্ষির গোলকধণাধ”] 


দিয়া। শেষ পধ্যস্ত হারাধনকে উঠিতে হইল এবং ঠা 
হাত ছুইটা প্যান্টের পকেটে ঢুকায়! চারিদিকে পারচারি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মানুষের নাকি অতি ছুঃখেও 
হাঁসি পাঁয়। সত্যই তাই। প্রমাণ এই হাঁরাধন। 
হারাধন মনে মনে না হাসিয়া পারিল না। এই কিড়ৃদ্িত 
লাক্ছিত জীবন, এই কুৎলিৎ কুপ্রী বিকৃত জীবনযাতআ, 
আশা ভরসাহীন অনাগত ভবিষ্ঠত-_-ইহারই মধ্যে বাঁচিয়! 
থাকিবার চেষ্টাই একটা মন্ত কৌতুকের ব্যাঁপার। 
একবার এক পাগলের সঙ্গে একটা কুকুরের বিরোধ 
বাধিয়াছিল শালপাতার খাবারের ঠোঙ্গা লইয়া। ছুই 
পক্ষেই সমান টানাটানি চলিতেছিল। পাগলের কাণ্ড 
দেখিয়া কয়েকজন দর্শকের দস্তরুচিকৌমুদি ক্ষণে ক্ষণে 
বিকশিত হইতেছিল। হারাধন অবশ্ট হাসে নাই। আজ 
তাহার মনে হইল হাসাটাই ম্বাভাবিক। ইহাইত এই 
দুনিয়ার বন্মঞ্চে সর্বশ্রে্ঠ কৌতুক অভিনয়। আশ্রয় 
মান্তষের জন্ত, অথচ কত লোক নিরাশ্রয়! আর আহারের 
্রাচূর্য ও ভোগের এশ্বর্ধ্যের মধ্যে ছুর্তাগ! অনাহারীর 
অত্য্গয় একেবারে বেমানান, খাপছাড়া। রাজপথ চলিবার 
জন্ত, কিন্তু চলিতে চলিতে অকম্থাৎ পা পিছলাইয়! হুমড়ি 
থাইয়া পড়া হাস্তকর। 

হারাধষ সজোরে পা চালাইয়া নির্জন পার্কটা 
পরিক্রদণ করিতে লাগিল। তাহার মনে হইল দেহের ঠাণ্ডা 
রক্তে একটু উষ্ণতার আমেজ আসিয়াছে, ক্লান্তির ভাবটা 
ক্রমশঃ কাটিয়া বাইতেছে। একবার দৌড়াইয়া৷ লইলে 
বোধ হয় শরীরটা আরও একটু গরম হয়। হারাধন 
চারিদিকে নজর বুলাইয়া লইল। সন্ধ্যার অন্ধকারেও 
রাস্তায় লোক চলাচলের বিরাম নাই। ব্রান্ত| হাঁটিবার 
অন্ত, দৌড়িয়া চলিবার অন্ত নহে। নিয়মের বিচ্যুতিই 
অস্বাভাবিক । ম্বতরাং এই ভিড়ের মধ্যে দৌড়ান খুব 
বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে না। এমন একট] অন্বাতাঁবিক 
কাণ্ড দেখিলে হয়ত জনতার সঙ্গে পুলিশই তাড়! করিবে 
চোঁর বলিয়া-_নয়ত মাতাল মনে করিয়! | / 


২৪৪ 


হারাধন চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া গেল।.."পুধিশ ? 
জেল? মস্তিষ্ষ তাঁহার অতিমাত্রায় সক্রিয় হইয়া উঠিল। 
অবসন্ম মগজে বিহুদ্বেগে চিস্তাশক্তি ছুটাছুটি সুরু করিয়া 
দিল.''জেল? ঠিক হইয়াছে, হাঁরাধন ভাবিল, আহার ও 
আশ্রয়ের জন্থ আঙ্গ জেলই তার কাম্য । জেলে যাওয়। 
এখন লজ্জার বিষয় নয়। জেলসও এখন তীর্থস্থান। বদি 
কোন উপায়ে আজ রাত্রিতেই জেলে প্রবেশ করিবার পথ 
দে প্রশস্ত করিতে পারে তাহা! হইলে আহার ও 
আশ্রয় ছুই সহজলভ্য হইয়া! উঠিবে--শুধু আজিকাঁর 
রাত্রির জন্ত নহে, আগামী কয়েকমাসের জন্ত দে নিশ্চিন্ত 
কোন কিছুই দাবী করিতে হুইবে না, ভিক্ষা ত নহেই। 
একেবারে শ্বাধিকার প্রতিষ্ঠা, নিরাপদ আশ্রয়, আর নিশ্চিন্ত 
জীবন বাত্রা। কিন্তু কারাগৃহের লৌহ কপাট সে 
খুলিবে কেমন করিয়া! হাঁরাধন শিদ্‌ দিতে সুরু করিল, 
' আর ভাবিতে লাগিল__চুরি ! ডাকাতি! পকেটকাটা !-- 

অকম্মাৎ সে লাফাইয়া উঠিপ এবং অতি ভ্রতবেগে 
চৌরদীর দিকে অগ্রসর হইল। রাস্তাটা পার হইয়াই 
হারাধন দেখিল একটা হোঁটেল। উজ্জবন দীপালোকিত 
হলঘরে সাহেব মেমের পানভোঞ্জন চপিতেছে। উর্দীপরার 
দল চরকির মত ফুলস্তবক শোভিত টেবিলে টেবিলে সঞ্চরণ 
করিয়া ফিরিতেছে। ফুটপাতে দীড়াইয় লুন্বদৃষ্টিতে মূল্যবান 
সান্ধ্য-পরিচ্ছদ-শোভিত পানভোজনকারীদ্দিগকে আর 
একবার হারাধন ভাল করিয়৷ দ্বেখিয়৷ লইল। তারপর 
সেনিজের পোষাকের দিকে চাহিল। পাৎলুনের উপর 
সে খুব বেী ভরসা করিতে পারে না, কারণ পাৎলুনের 
কৌনিন্ত আজ আর নাই। এখন একমাত্র ভরসা! 
ওপেন ব্রেষ্ট কোট । দেখা বাউক এই ওপেন ব্রেষ্ট কোটটা 
তাহাকে বাচাইতে পারে কিনা! ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কোনমতে একটা টেবিলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলে, 
কোটটাই হইবে প্রকাশমানআভিজাত্যের ধবজা-_নেপথ্যস্থিত 
কাপড়দ্ুতার ছ'চার কীর্তন কেইবা৷ আর শুনিতেছে আর 
দেখিভেছে। তারপর ইংরাজি খান্ত তালিকা হইতে 
ইচ্ছামত--। হারাধন একটু তাঁবিল এবং বেশ ভাল করিয়া 
দামের সহিত শেষ পথ্যস্ত তাহার সুতির ওপেন ব্েই 
কোটের ফোনই সঙ্গতি থাক্ষিবে না। ফলে একটা লন্গেহ- 


' ঠেকিয়া ঠেকিয়া। 


জনক অবস্থার মধ্যে পড়ি পুণিশের হাতে ত হাইীতে 
হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে উদ্দীপরা৷ খানসামাদের ক্ষোষল-কর- 
লাঞ্ছিত কর্ণ বিমর্দন অথব! গলাধাক! ফাউ হিসাবে নির্ষিহাদে 
হজম করিতে হইবে! একেবারে পেয়ার ও পরজার ছই! 

হারাধন প্রন্তত হইল। জুতা জোড়াকে রূমাল দরিয়া 
একবার ভার করিরা ঝাড়িয়! লইল, কোট ও পাঁৎনুনের 
খোচ-খাচগুলি টানিয়া টুনিয়া সমতর করিবার বৃখ! চেষ্টা 
করিল এবং অবশেষে সাটের কলারটা ঘাড়ের উপর 
উশ্চু করিয়া তুলিয়! দিয়! - অনাহারকরিউ মুখে শু. হাঁসি 
টানিবার অভিনয় করিতে করিতে সে একেবাছে হোটেলের 
ছুয়ারে আসিয়া! উপস্থিত হইল। কিন্ত পরমাশ্চর়্টের 
বিষয় এত সুন্্স চিন্তাগ্রহ্থত প্র্যানটা কিন্ত হোটেলের প্রদেশ 
পথেই ফাসিয়া গেল। অর্থাৎ প্রবেশ পথেই শির্ধর 
দারোয়ানের সশব্ব তাড়া! খাইরা . হারাধন ছিটকাইয়া 
আসিয়া আবার স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইল। 

পৃথিবীতে যাহাদের আশা করিবার অধিকার বদ 
হতাশার বেদন! ভোগ করে তাহারাই। জবস্ঠ হাঁরাধন 
এই দলের নহে। সংসারের ভাগ্যবান অপর পাঁচজনের 
জীবনের স্বচ্ছতার মত দাঁরি্র্যই তাহার পরিচিত 
পরিবেশের মধ্যে অতি সহজ ও স্বাভাবিক । এজন্ত তাহার 
কোন নালিশও কাহারো! কাছে নাই। সম্থুখস্থ জ্রিতল- 
বাসিনী ধনাগৃহিণীর প্রতি দরিদ্রদীন!- কুটারবালিনীক়্ 
দৃষ্টির মতই নিজের দৈন্তে হারাঁধন নির্বিকার; অবস্ঠ এই 
নির্কীরধ্য নির্বেদ তাহাকে অত্যাস করিতে হইয়াছে 
নিয়তির নিয়মে সংসারে যাহার 
দরিদ্র তাহাদের বন্ধ নাই, আত্তীন্ন নাই, স্বজন নাই, 
সমুত্রের সঙ্গে তুলনা করা যায়. তাহা হইলে 
নিঃস্বের দল সেই সংসার সুত্রে শৈবালের মত__অহরহ 
অবিরত মতের টানে ভাদিরা ডুবিরা চলে। কোথাও 
ক্ষণেকের জন্ত হয়ত আটকাঁইয়। থাকে কিন্তু শিকড় 
গাড়িতে পারে না। চোদ্দবছর বয়সে নিরাশ্রয় হারাঁধন 
আজ তাহার চোব্বিশ বছর বয়স পধ্যস্ত সময়ের শ্রোতে 
কেব্ধ ভামিয়াই চঙ্িবাছে এবং চলার পথে সে অনেক 
দেখিয়াছে, অনেক গুনিয়াছে। তাঁই যান অপমান সে 
বড় একটা খানে মাঁখে না। পরমহংস মহাত্মাদের কাছে, 


'ছেঘন কাঁচ ও কাঞ্চন, হাঁয়াধসের কাছেও. তেমনি মান ও 
কপমান তুল্য মূল্য । জুতরাং হোটেলের দরোজ! হইতে 
বহিষ্কত হইয়া একান্ত সপ্রতিভতাবেই সোজা উত্তরদিকে 
চলিতে চলিতে হঠাৎ যো -ঘুরিয়া সে ধর্মঘতলার পথ 
ধরিল। 

- খানিক দূর গিয়াই হান্াধন দেখিল-__একটা পানের 
হোকাৰ। . দোকানের সাষনে একজন প্রোচি গোছের 
চাহিতে সিগারেট ধরাইতেছেন। দৌকানের রোজার 
কাছে একটা নুদৃষ্ঠ দামী ছড়ি। রাম্তার ওপারে একটা! 
পাহাযওয়াল রেলিংএ হেলান দিয়া অগ্ায়মান- বোধ হয় 
স্মাইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার গুরু দারিত্বের ভারে একেবারে 
.কাৎ হইয়া পড়িতে পড়িতে কোনমতে খাড়া হইয়া আছে! 
ছারাধন স্থযোগটা ছাড়িল না। সে ভত্রলোক্টীর 
কাছাকাছি আসিয়া চট্‌ করিরা ছড়িটা তুলিয়া লইয়া নিজের 
পর্তিবেগ একটু বাড়াইয়া 
, বিস্মিত ভদ্রলোকটি চীৎকার করিয়! ডাকিল--অ 
ষখ্ঠাই, গুনচেন। ছড়িগাছটা আমার । ডাক শুনিয়া 
ছাত্বাধন থাদিল এবং বীরপা্দক্ষেপে খানিকটা আগাইনা 
জাসিয়া গন্ভীর সুরে বলিল--“ভাই নাকি? তা এক কাজ 
করুন না? অই ত পাহারওলা দাড়িয়ে আছে। দিন না 
আমাকে ধরিরে চুরীর দায়ে। 

ভদ্রলোকটা হারাঁধনের কথায় কেমন যেন একটু বিপক্প 
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হাঃ ভা_না। দেখুন এটা যদি আপনারই হয়, 
আপনিই নিন। এই খানিকক্ষণ আগে একটা রা 
এক্বোকানে এটা আমি পেয়েচি । আমি ভূল কপরে-_ 

'সারাধন মনে মনে হাসিল, কিন্তু সুখে গান্তীরধ্য বালব 
বজায় রাখিয়া! ভদ্রলোকের দিকে চাহিয়া বলিল--চফৎকা!র 
ভুল ত আপনার ! ট 

বাদ প্রতিবাঘ করিবার জন্ত আর অপেক্ষা না 
করিয়া ছড়ির তৃতপূর্ব মালিক বুদ্ধিমানের মত সরিযা 
গড়িল।. হারাধন ছড়ি হাতে আগাইয়! চলিল। জীবনে 
ফ্ফদতা লান্ত করিবার জযোগ খুব বেশী পাওয়া যায় নাঃ 
জখচ এযন একটা অব্যর্থ চা কেয়ন করি! ব্যর্থ হইয়া 
এলি | কিদ্ধ: হশিকার লক্দগণ তাহার দেখা গেল না। 


ছেলেবেলাকার একটা ইংরাজি কবিতার কথা! মনে পড়ি 
গেল- ভ্রীই, হই, বীই এগেন। 

চলিতে চলিতে হারাধন অকম্মাৎ একট! খাবারের 
দোকানেত্স সামনে থামিরা গেল। বৈহ্যাতিক 
আলোকোত্তাসিত কাচ বসানো আলমারীতে নাঁনাঁবিং 
মিষ্টার স্তরে স্তরে সঙ্গিত। শিষ্টান্সের মোহন মনোহর মধু 
রূপে ও গন্ধে তাহার বিশ্বৃতপ্রার ক্ষুধা-বোধটা আবার 
অতিশয় উগ্র হুয়া উঠিল এবং সে একাস্ত নিঃশক্কচিত্তে 
দোকানে প্রবেশ করিয়! খানদশেক লুচি, গোটা ছই সন্দেশ 
ছুইটা রাজভোগ ও একগ্লাস পানীয় জলের হুকুম করিয়া 
একটা টেবিলের সাম্নে চেয়ার টানিয়া বসিয়া শিস্‌ দিতে 
সুরু করিয়া দিল। পকেটে একটা পরসাও নাই। সেই 
অন্ত হারাধন চিদ্তিত নহে। বরঞ্চ সে ধুসীই। জমার অন্ক 
হারাধন পরম সম্ভতোষের সহিত পান ও ভোজন শেষ করিয়া 
উঠিয়া! গড়াইতেই দোকানদার দাম চাহিয়া বসিল। 
হারাধনও প্রস্তত ছিল,বলিল-_পয়সা! ত আমার কাছে নেই। 

বিশ্মিত দোকানদার প্রশ্ন করিল- মানে ? 

মানে? হারাঁধন হাসিয়া! জবাব দিল-_এর মানে আর 
কি বুঝিয়ে বলব বলুন । বদি বলতাম, ব্যাঁগশুদ্ধ পয়সাগ্তলে! 
বাড়ীতে ফেলে এসেছি কিংবা গোটা ব্যাগটাই গাঁটকাটার 
কবলে গেছে, তা+হলে প্রঙ্নোত্তরের দরকার হত। বিশ্বাস 
না হয় পকেটগুলো খু"জে দেখতে পারেন। 

কথ! শেষ করিয়া! নাটকীয় ভঙজিতে হাঁরাধন তাহার 


" ছুই হাত উপরে তুলিয়া ধরিল। 


এই অদ্ভুত ক্রেতার ধৃষ্টতান়্ বিক্রেত1৷ অভিমাতায় জুক্ধ 
হইয়া ব্যঙ্গের হ্থুরে বলিল- খাবার আগে বল্পেই পারতেন, 
পয়সা নেই। 

অতি পরাস্ত হানতে হারাধন বলিল_তাতে আর কি 
লাভ হ'ত বলুন। মাঝখান থেকে আমার খাওয়াটাই 
বন্ধ হ'ত। 

দোকানদার এবার বোমার মত ফাটিয়া পড়িল এবং 
মুখ তেংচাইয়া বলিল--খাওয়াটাই বন্ধ হ'ত। রসিকতা 
করবার আর জারগা পান নি, না? হাসতে লক্াও হয় না? 
ঝোচ্চোর কোথাকার । . 

হারাধন বলিল-_বছি আমি ধর করোটি মনে 


করেন তবে ওইভ আপনার, ফোম ররেটে।: পুলিপ হেড 
কোরার্টাসে বন্গেই ত-_ 

দোকানদার হারাধনের বক্তব্যটা শেষ করিতে দিল না, 
পুনরার দুখ বিক্লৃতি করিয়া বলিল_ বল্পেই ত পুলিশে ধন্ধে 
নিয়ে ধার না? তোমার মত লোফারকে পুলিশে দিয়ে 
আমি আদালত আর ঘর করি। কিবা? অত কাচা 
ছেলে আমায় পাও নি। পুলিশের দাওয়াই আমরাও 
জানি। এই রেমো-_বেটাকে ঘাড় ধরে বার করে দেত। 

প্রভৃভক্ত রামচন্দ্র হুকুম তামিল করিতে ক্ষণমাত্রও 
বিলম্ব বা দ্বিধা করিল না! এবং স্বীয় শ্রীহস্তদত্ত অর্চন্জরের মধ্য 
দিয়া যে বিপুল গতিবেগ সে হারাধনের সর্বাঙ্গে সঞ্চারিত 
করিয়! দিল, ভাগ্যে তাহা! ফুটপাঁতের গ্যাসপোঁস্টে ধাকা 
লাগিয়া প্রতিহত হইয়া থামিয়া গেল, নতুবা ধর্শতলার খণ্ডিত 
আকাঁশের নীচে তাহাকে ভূমিশধ্যাই গ্রহণ করিতে হইত। 
হারাধন কোনমতে টালটা সামলাইয়া লইল, কিন্ত আকস্মিক 

বেদনায় তাহাকে খানিকক্ষণ বিমূট়ের যত 

ঈ্াদ্বাইয়৷ থাকিতে হইল। তারপর আর কোনদিকে না 
চাহিয়া আবার চলা স্থুর করিয়া দিল। 

নি্নতির.ন্ষুর পরিহাল বঙিয়া একটা মহাজন বাণী 
আছে। যে অনামা ভদ্রলৌকটী এই নিদারুণ অতি সত্যটী 
একছ আবিষ্কার করিয়াছিল, ছারাঁধন চলিতে চলিতে সেই 
মহাজনকে স্মরণ করিয়া মনে মনে নিজের সম্রদ্ধ প্রণতি না 
জানাইয়া পারিল না । তাহার মনটা দমিয়া গিয়াছিল, এই 
মহাজন বাণী যেন তাহাকে নবমন্্রে সীবিত করিয়া তূলিল। 
জীবনের যে নিধরুণ অভিজ্ঞতার মধ্যে এমন একটা পরম 
সত্যবোধ জাগ্রত হইতে পারে, সে নিধ্যাতনের তুচ্ছতম 
ভগ্নাংশ কল্পনা করিতে না পারিলেও শিহরি়! উঠিতে হয়। 
হারাধন ভাবিল, আজিকাঁর এই ব্যর্থতা, এই লাঙছনা 
সেই নিদারুণ! অভিজ্ঞতার কাছে কতই অকিঞ্চিতকর 
অনন্তপ্রবহমান লীমাহীন মহাকালের কাছে ক্ষণতম 
মুহূর্তের মত। 

হারাধন ভ্রত পা চাঁলাইয়া দিল। কলিকাতার জনবহুল 
রাজপথে ভ্রুত চলিবার বিপদ অনেক | হাঁরাধনও বিপদে 
পড়িল। তাহারই আগে আগে একটী তরুণী চলিতেছিল। 
ঘণ্টায় দশ মাইল হিসাবে চলার নেশায় হারাধন তাহার 
অগ্রবর্তিনীকে প্রথমে দেখিতে পায় নাই । কিন্ত সে 


তরলীকে ঘন দেখিতে পাস: তখন একমাজ হাত গিয়া 
জেমেহিলার বরা স্পর্শ করিয়! ঠেলিয়া দেওয়া ছাড়: . 
্রত্যাসক্ন প্রধা সঙ্ঘর্ষ এড়াইবার আর কোন উপাই ছিল 
না। সে উপস্থিতবুদ্ধিমতই কাজ করিন এবং লন্ুখে.. 
দেখিল একজন লালপাগড়ী তাহার দিকে গৃ্তীর সুখ 
চাহিয়া আছে। চক্ষিতে হাত্রাধনের চোঁখে আবার আশার... 


আলে! দেখ! দিল। তরুণীর কাছে দত্তরমাফিক কষা, 


প্রার্থনার কথাই প্রথমে তাহার মনে আসিয়াছিল, কিন্তু 
এক্ষণে এই দুর্বলতাটাকে সে সম্পূর্ণ বাতিল করিয়া ফিল 
এবং তরুণীর দ্বিকে অগ্রসর ছুইয়৷ অতি অভদ্রের মত প্রশ্ন 
করিল-__ আহা, লাগে নি ত? 


পরমাশচর্্ের বিষয় তরুণীকে কিছুমাত্র কষ্ট হইতে দেখা 


গেল না বরঞ্চ সে মুচকি ছাসিয় উত্তর দিল-_ লা। তাহ, 
পরে কষ্ঠস্বরে ব্রসিকতার মধু ঢালিয়! দিলা তরুণীই আরবান. 
প্রশ্ন করিল-_আপনার ? | 

হারাধন কেমন যেন হইয়া গেল। ধাঁক! লাগিবার পর 


একান্ত স্বাভাবিকভাবেই যে কাটা ঘষ্টধার সন্তাবন- 


ছিল, তাহার জন্ত সে অবশ গ্রন্ততই ছিল। কিন্তু ভূমিকম্প 


হইল না। অগ্যুৎপাতেরও কোন লক্ষণ দেখা গেল 


না॥ আকাশ ভা্গিয়! চৌচির হইয়া মাথায়ও ভাঙ্গিয়া পফিগ, 


না। ১১1458598 
করিয়! তরুণীই বলিল- আপনার ? 

হারাধন হুমুখে চাহিয়া দেখিল, পাহারাওয়াল! সাহেব 
চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে--আরে মেরে সেোইয়া। 
সাহেবের আর অনর্থক ধাড়াইয়। থাকিবার আবন্তক নাই। 
কারণ অতীত কালের জ্্রসভাশৌতিনী উর্বশী বেনক! 
রস্তার উত্তরাধিকারিণী যাহারা অধূন! নিশাচারিদী ও রাজ- 


পথ বিহারিণী, ভাগ্যক্রমে তাহাদেরই একজন এক্ষণে তাহার 


নবলব্ধ! সঙ্গিনী। লে মনে মলে হাসিয়া জবাব দিল. 
লেগেচে বুকে । 

নী বানি কিনি রত টকিজ প্রয়োজন। 
তারই আয়োজনেই ত বেরিয়েচ ) ছারাঁধন জবাব দিল । 
তারপর দক্গিণ হত্যের তর্জনীর নীচ হইতে বৃদ্ধাহুষ্ঠ উৎক্ষিপ্ন 
করিয়! বলিল--এইটেরই এখন জভাব। পকেট একেবারে 
গড়ের মাঠ। ঠিকানাটা দিযে দাও রোগী নিলেই সিনে 
হাজির হবে। 


'ররুদীর সুখের বর্ণাত্তর দেখ্বায় হাউ ছায়া আর 
অপেক্ষা করিপ না, সরিয়া পড়িল। 


একটা প্রায়ান্ধকার গলি দিয়া! হারাঁধন হাটিতেছে।" 


ছাব্নার তাষ্যার শেষ নাই। মন্বাও তাহার মন্দ লাগিতেছে 
শী সে বোধ হয় আজিকার রাত্রির অন্ত কনিকাতার 
পুলিশ কমিশনার বনিয়! গিয়াছে । স্থৃতরাং সর্বপ্রকার 
অপরাধের সে উর্ধে এবং পিনার কোর্ডের কোন ধারাই 
তাহাকে আজ ধরিতে পারিতেছে না। যাহার যাহ! ভাবনা, 
সিদ্ধিও তাঁহার সেইরূপ হয়__এই ধরণের একটা কথ! 
জাছে। কিন্তু কই তাহার বেলায় ত এই অতি প্রাচীন 
খবি বাক্যের অস্তনিহিত নীতিটুকু কোন কাজেই লাগিতেছে 
না? ভাবিতে ভাবিতে হারাধন আবার বড় রাস্তায় আসিয়া 
উঠিল। রাত্রি বাড়ির! যাইতেছে, রাস্তায় লোক চলাচল 
কিয়! আসিতেছে । এখন আর কিবা করা ফায় 
কিছুই কি আর করিবার নাই? হারান উপায় 
চিন্তা করিতে লাগিল। আচ্ছা, রাস্তার মোড়ে গলাড়াইয়া 
রাজভ্রোহ প্রচার করিলে কেমন হয়? তারম্বরে 
চীৎকার করিতে ম্থুরু করিলেই তাহার চারিদিকে ভিড় 
অরিষ্ী যাইবে এবং শেষ পথ্যন্ত আইনতঃ প্রতিষ্ঠিত রাজত্বের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে ও তংসঙ্গে রাজপথে বান চলাচল বন্ধের 
দায়ে খত হওয়া খুবই ব্মসস্ভব নয়। কিন্তু দৃষ্তটা আবার 
হবন্তাম্পদ ন! হই! উঠে। কি অন্ুত ব্যাপারই না আজ 
ঘটিতেছে 1-বিশ্বাস করিবার কথা নয়__ একেবারে 
উপস্তাসের গল্পের মত। যাহ! ঘটিবার নয় তাহাই ক্রমাগত 
ঘটতেছে-_একান্ত স্বাভাবিকভাবে . অতি সহজে) যাহা 
অবিশ্বান্ত তাহাই সম্ভব হইতেছে। সুতরাং এক্ষেত্রেও সে 
ভাগ্যগুণে আইনের কবল হইতে হয়ত ফক্কাইয়া যাইতে 
পারে । মস্তিফবিকৃতির অন্ৃহাতে নিদ্দেকে অপরের হান্তাম্পদ 
করার মধ্যে কোন দণ্ডবিধির স্থান বোধ হয় নাই। 
হারাধন চলিতে লাগিল উদ্দেন্ঠহীন ভাবে। কোথায় 
চনিয়াছে, আর কেনই বা সে চলিতেছে তাহা জিজাস! 
করিনেও হয়ত বলিতে পারিবে না। রাত্রি ক্রমশঃ গভীর 
হইতেছে, জনবিরল রাজপথে শীতের তীব্রতা অসহনীয় 
হইয়া উঠিতেছে। নুক্ত স্থানের শীতল বাতাস হইতে পীতার্ত 
দেহটাকে ধাচাইবার জন্তই বোধ হয় সে চলিতে চলিতে 
হঠাৎ ঝা দিকের গলিটার মধ্যে চুকিয়া! পড়িল। গলিটায় 


মুখেই একটা দনির') মন্দিয়ের বার ঈষৎ খোলা-_খোলা 
ছ্বারের ফাকে মৃহ্‌ শ্রদীপ শিখার ক্ষীণ আতা। হ্য়ারের 
ষামনে একটু রোয়াক | ছারাধন-ধীরে ধীরে রোয়াকটায় 
বলিয়া পড়িল। শ্রান্ত দেহে ও উত্তপ্ত মস্তিষ্কে যেন মে একে- 
বারে ভািয়! পড়িয়াছে। দেছের ভিতরের শিরা উপশিরা- 
গুলি শিথিল স্কথ। এই খানিকক্ষণ আগের উন্মাদনা, 
উত্তেজনা যেন দপ. করিয়া নিভিয়া গিয়াছে- উত্মত্ত, উত্তাল 
রক্তে ্রান্তির প্রশান্তি । হারাধন যেন একটা স্থগতীর 
শান্তির মধ্যে এলাইয় পড়িতেছে। সে পিছনের ঘেওয়াল- 
টায় মাথা রাখিল। 

বোধ হয় অনেকক্ষণ সে এই দেওয়ালে মাথা রাখিয়া 
পড়িয়াছিল। অকম্মাৎ সে উঠিয়া বসিল__ধেন তন্জা হইতে 
জাগিল। কাঁনে একট! করুণ মধুর স্থুর ভাসিয়া আসিতেছে, 
বোধ হয় মন্দিরের ভিতর হুইতে। হারাধন উৎকর্ণ 
হইয়! উঠিল। সে এ পধ্যন্ত জীবনে কখনো শ্রন্ধা করিয়! 
কোন গান শোনে নাই। তথাপি হারাধন মুগ্ধ হইল-_ 
মোহিত হইল সেই সুর গুনিয়া। সে স্বর 'এই নিসীখ 
রাত্রে একটি ক্ষীণ প্রদীপ শিখাকে বেড়িয়া বেল়িয়। 
বাহিরের অন্ধকারের বুকে উচ্ভ্ুপিত হইয়৷ উঠিতেছে। 
সে তন্ময় হইয়া! শুনিতে লাগিল-হে নিরাশ্রয়। তোমার 
আশ্রয় ভগবান। হে সর্বহারা পখিকঃ তোমার দীনতা, 
কলুষ, হিংসা-দ্বেষ তুমি অতিক্রম কর-_তুমি ভগরানের 
শরণ লও । 

গ্রানের মধ্যে বৌধ হয় এই কয়টা কথাই আছে এবং 
এই কয়টি কথাই কেবল সুরের মুক্ছনায় বারংবার ধ্বনিত 
হইয়া উঠিতেছে, হারাধনের সমস্ত হৃদয়টা যেন গলিয়া গেল 
মনৈ পড়িল মায়ের কথা, নিজ শৈশবের স্থতি, বাড়ীর ঠাকুর 
ঘরের ছবি, ঠাকুরের কাছে মায়ের পৃজারিণী মূর্কি। তাহার 
মা তাহাকে কয়দিন বুকে জড়াইয়া, কাছে বসাইর়া 


- ভগবানের কথ! গুনাইয়াছেন, জীবনের সর্বপ্রকার আঘাত 


অপমানেন মধ্যে, সংসারের সর্বপ্রকার বিরোধ-নংঘাতের 
উপদেশ দিক্াছেন। একান্ত অকারণেই তাহার চক্ষু ছুইটী 
অঞ্ট ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল এবং কেমন যেন একটা ঝানতুত 
মোছন মধুর আকর্ষণ সে মনে নাক তা 
লাগিল? - | 


হারাধন উঠিয়া গাড়াইল এবং ঈষনুক্ত দুয়ারটা 
বীরে খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেই-_বাহির হইতে গম্ভীর 
ক শুনিল-_কৌন হাঁয় রে! 
চমকিত হারাঁধন পিছনে চাহিয়া অন্ধকারের মধ্যেও 
দেখিল- পাহারাল|। 
ক গু চু ক 


পরের দিন সহরের দৈনিক প্রভাতী কাগজে নিম্ন- 





লিখিত একটি সংবাদ বাহির হুইল- প্রায় মাসাধিককাল 
পূর্বে কর্ণওয়ালিশ ট্রাটের প্ীপ্রীবৃন্দাবন জীউর মন্দিরস্থিত 
বিগ্রহের বহমূল্য অবঙ্কার অপহত হয়। পুলিশ বছ চেষ্টা ' 
করিয়াও এ পর্যন্ত সেই অপহত অব্ধার উদ্ধার করিতে সর 
পারে-নাই। কল্য গভীর রাত্রিতে উক্ত মন্দিরের সন্গুখে ৷ 


একজনকে সন্দেহজনক অবস্থায় ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া 
বিটের কনেষ্টবল তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। | 


অমরাবতী 


শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


অমরার নিকেতন, চিরকালের চিরছুনিরার ব্-_ন্গধাম ফানুসের মত 
কোথায় মিলাইয়! গেছে? মানবের কামনারাজ্যের মহারাণ। সেই 
দেবেস্্রালীফে ফোন্‌ রুক্ষ রমযোধহীন কালরাক্ষস হণ করিল? অগ্গয়ার 
নুপুরষ্রযী ফেমন করিয়া! কোন্‌ অকাবা-ক্ষণে স্তব্ধ হইয়া গেল? 
গন্ব্াকতা আপন কুলগৌরব ভুলিয়া কুলসাজে জ্যোৎন্ালোককে মধুর 
করিয়া আয় তো! কোনও মানব কি দেবকে ভাগ্যবান করিতে অন্ভিসার 
রচনা করে মা। রাক্ষসের এত দৌরাস্মা__যুগে যুগে বর্গ যাকে তয় 
করিয়াছে, কোন্‌ মন্ত্রবলে শান্ত হইয়া গেল? বর্গ কোথায় গেল? 
দতীতের বার্ড গোপনে অলক্ষ্যলঞ্চারে জানাইয় গেছে-বর্গ যায় 
নাই, হবর্গ ধ্বংস হয় নাই, হইতে পারে না-_শবর্গকে মানব জর করিয়া 
লইঙ্গছে। বিদেহী পিতৃপুরুষের ভোতিক বর্গধাম নহে, মহাজ্যোতিক্ষের 
মাঝে কষ্জদার অনন্ত নুখধাম নহে, কনকমেরুশিখয়ে যেখানে ছিল 
পারিজাত বন, ছিল উর্ববশীনূপুরমুক্ধ হুরেস্র-নত1, যে দেশে জাননা ছিল 
শুধু, থে নগরীর তোরণন্থার মন্দাকিনীজলপৃত, সেই পৌরাণিক বর্গ 
মানব অতীতে এক মাহেজক্ষণে জয় করিয়! লইয়াছে। মানবের প্রতি 
জগসংবাছে প্রতি কীর্তিকলাপে হে দেবতার! ্বর্গবিমান হইতে পৃশ্পবৃষট 
করিতেন, গ্রতি কাব্যে হহাকায্যে নাটকে ও পুরাণ কথায় যে দেবাশীব- 
বৃষ্টি সাহিত্য মধুকুঞজ মুগ্জরিত করিত, পৌরাণিক ও মধাযুগীর সাহিতোর 
প্রশত্ত গগনে যে বর্গ বিষানমুক্ত বিহঙ্গগৃতিতে বিলাস করিত, মানবকন্তার 
শ্বরহরে ধীয়! মোহন চাতুত্যের অভ্িনর করিয়া কাব্যধার! উচ্ছলিত 
কছিরাছেন, ধার! জরিকু মানবের বিজন অশ্ব হছয়ণ করিয়া! ঈরার পরিচয় 
দি্াঙ্েন-আবার মানহত্রে্কে ইন্সত্বে বণ করিয়া গুণগ্রাহিতার 
মহিমাধিত হইয়াছেন, ধারা! মহর্দীর তপোবল ক্ষুদ্ধ করিতেন অন্যায় 


জতঙগিমার, ভুদ্ধ মহর্ষি অভিশাপ গ্রহণ করিরাও ধার! তপোবনের ' 


সক বয়রীকে বসতদন্তারে সম করিতেন, পুরাপ-কখ। দার্শনিকতত্ 
আলোচনার পঙে অকস্মাৎ হে জালাপ বসননধুর আতানে নূতধ 


কাব্যবিস্তাসে জার্শনিকতার পরিচর ঘান করে-্বর্গকে কেন্্র করিয়া 
দে লব কাহিনী, সেই কনকমের-মহমা মহাকালের কপোলে গৌরব- 
টীকা! অঙ্ষিত করিয়! শুন্তে মিলাইতে পারে না। মানব সেই কনকমের 
শিখর জয় করিয়াছে । পৌরাণিক হ্বর্গরাজ্য আজ মানবের ইতিহাসে 
এক স্বর্ণমর় অধ্যায়। রি 

কনকষেরুর নর্ধবোচচ শিখরে ছিল দানব রাক্ষষের অগহাঁপুরী 
রন্ধন । মহাকবি কালিদানের অতুলনীয় উপমার পৃথিবীর যাদ- 
স্বরূপ বে মধ্যবুগী হিমাচল, পৌরাণিক কনকমের সেই হিযাচল-বংশী্র 
এবং হমের সেই হিষাচলশৃরঙ্গ । নেই হিমাচলশৃঙ্গেই মনোরম তুযার- 
ভীর্থে মর্ত্যের ত্বর্গধামের শেষ সোপান। হিমাচলের পরস্পরাসন্ত 
শৃঙ্গমালায় ব্রন্ধা, বিষ, ইত্ত্র, বরুণ, অখি প্রভৃতি আটজনের অন্ত হে 
বিভিন্ন পুরী, তাহারই সম লইয়া অমরাবতী। সেই হিমাচলেই--পশ্চিষে 
বর্তমান স্বারকা যেখানে পর্ববতশ্রেগী সাগরে মিশিয়াছে, পূর্বে মন উপস্থীগ 
হেখানেও সাগর পর্ববতশ্রেরীকে ্রাস করিয়াছে, উত্তরে হের ও ক্রমানয়ে 
কনকমের', নয, মন্দ ও-প্ীক$ পর্বত ও অসংখ্য শৃঙ্গমাল! এবং দক্ষিণে 
বিদ্বা ও গদ্ধমাদন, এই শিলাদয় নিকেতনে দেবধানব গবে্বের] আপন 
আপন আতিগ্রাত্য রচনা করিয়াছিলেন। পৌক্গাণিক মেরুকর্ণিকার 
পত্পত্রবিকাশ শোগ। অলঙ্কারহীন করিলে, কনকমের ও হুমেরুর স্থান 
বর্তমান পামীর সহিত সমগ্র হিমালয় অঞ্চল বলিয়াই জনুমান হয়। বর্তমান 
কাম্মীর ছিল রাক্ষন, কি গদ্র্বধ পুরী । পাঞ্জাব প্রদেশের বর্তমান জল্ধর 
পৌরাণিক জলখ্বর পুরীর নাম বহদ করিতেছে । জানব জলম্বর বর্গ জগ 
করি! হিমাচল চুড়। বিজিত করির! হখন মহাদেব শঙ্কর়ের নগরী ভোরণ- 
ছার হতারকম্পিত করিল, তখনই শত্বরহীর্থো তাহার হত্যার চিততন্ধ হইয়া 
গেল। পুরাণশাহ দক্ষবজ্জের স্থান নির্দেশ করিাছেদ--কন্থল্‌। আও 
আছে নেই হিমাচল,নেই যানন ও বিশু নয্মোবর, লাই পারিজাত বন বৈতাজ 
কি চৈজরখ, নাই বন্দ! কিখল্কাদন্াা। বর্তমানের কেছার, ববরী ও 


৯০৬ 


জ্যরনাথ জিঙ্গপুরাণের শখরধাষগ্ুলির সহিত জপরিচিত বলির! হনে হয় 
না। হিমাচলের প্রতি অনাবিস্কত তুযারতীর্থে হর্গ-আভিজাতোর কত 
স্বতি লুপ্ত রহছিরাছে। হবর্গনদদীয় জবধাহিকা গর্বতমালার মধ্যপথে 
, কোথাও হত ক্ষীণ পরিচয় এখনও রাখিয়াছে। জর্ধা ও অনার্ধা এই ছুই 
সংজ্ঞার অতীত ভারতের সমগ্র মানব জাতিকে ভিন করিয়! আয সংস্কৃতির 
বিজয় অভিযানে বর্তমান আমর! খন গৌরব যোধ করি, তখন মানব- 
সঙ্/তার এক বিশাল অধ্যান় পার্থে রহির! যায়, দেবদানবের নংগ্রামকে 
আরব্নজনী ও গল্পলহরীয় কাহিনীর মত আমরা পাঠ “করিয়! যাই বিন! 
গ্রে ছ কৌতুহলে। | 

এই হিমাচলেই কণ্তপপুত্রেরা দ্বর্গরাজ্য নির্মাণ করিয়াছিলেন। দারা 
পৃথিবীকে তাহারা বিজগর্ধেধ ভোগ করিয়া আপনাদের মধ্যে বন্টন 
করিয়া লইলেন। সমুত্র মন্থন করিয়! যে অন্ত উঠিল, সার! সমূজঞ্চল জয় 
করি! যে মধু সঞ্চয় হইল, সদাগরা পৃণ্ধবীর এশ্বধধ্য দোহন করি! যে 
শক্কিলাত হইল, আপনাদেরই বৈঘাতৃক জাত দানবদিগকে তাহা হইতে 
বঞ্চিত ফরিয়! দেবগণ রাজনীতির প্রথম গতর আব্বীয়বিচ্ছেষ রচনা 
করিলেন। হক্ষেরাও সমু দোহন করিল। বক্ষেরাও এবধ্যবান্‌ হইল। 
জানব তাই বক্ষদের এশ্বর্ধাসস্ভারে ঈর্ধান্িত.হুইয়! সমুদ্রাঞ্চলের বক্ষরাজ্য 
জয় করিয়া লইল। বেবগণ সমত্ত সমুস্্রাজ্কে সপ্ত পাতালে ভাগ 
করির। বরুণকে তাহাদের অধিপতি. করিলেন। ইন্ত্র হইলেন ডাহারও 
উপরে। ইন্্র ও বরুণ রাজ উপাধি মাঞ্র। পাতাল রাজা জনশৃণ্ভ ছিল 
না । পাতালবাসীদের নাম হইল নাগ । নেই বিশাল নাগরাহ্্য লইয়! 
চিরকাল দেবধানব, বক্ষ ও রক্ষে বিবাদ ও সংগ্রাম। গত ছুই হাজার 
বৎসর ধরিয়। ভারতের ইতিহাদ এমনই তো! সংগ্রামমুখর, অথচ 
পৌরাণিক ভারতের বেবদানব মারণধজ্ঞে হেখানে পরস্পরের উ্বর্ধা- 
গরিম! কম:ক্ষীণতা! প্রাপ্ত হইয়াছে, বেখানে দেবদানব ধিভে্দে ক্রমশঃ 
রাজনীতি ভুলিয়। জাতি বিদ্বেই অবলম্বন করিয়াছে, সেখানে যে নব 
মানবসভাতার জন্ম হইয়াছে, সেই পৌরাশিক কথার আমর! কতটুকু 
মূল্য দিতেছি। | 

অমরাবতীর আটটি পুরীতে আটটি পুরসভ!। ব্রক্গদতা, বিকুসভ] 
ইত্যাদি নামে সন্ভাগুলির পরিচয় এবং বঙ্গ! বিকু প্রভৃতি ইহারাই 
'আপননাদে পরিচিত সভাগুলির অধিনায়ক যা সন্ভাপতি। ইন্ত্রসভায় 
সসাগর! দেবরাজ্যের মানদও-মরধ্যায রক্ষিত হইত। লেখানে রাজনীতি 
আলোচিত হইত, কাব্য নাটকও সম্মানিত হুইত, বীণাধক্কার অপুরস্কত 


রহিত না। সার! পৃথিবী হইতে করগ্রহণের প্রয়োজন ছিল নাঁ--সে 


চিন্তাও ছিল মা, কারণ শর্গরাজো এখবর্ধাসস্তায়ের কোনও জভাব তে 
ছিল না। শুধু বজ্ঞভাগ গ্রহণেই অধিকার খ্বীরৃত্ হইভ। গ্রাতি 
ধজ্চে অমরাবর্তীর জাটটি সঙ্ভাপতির জন্যই বহজ্ভাগ সবীখিতে হইত। 
এ এক আশ্চর্য্য বিবি। 

পৌরাশিক বজ্ঞ গুধু হোমবজ্ঞ নহে-গুধু সামগান নহে, শুধু 
বৈভালিকী নছে। খবিদের শান্ধীদাংলার জন্ভই হজ্জ জাহ্বান করা 
' হই নতা, কিন্তু নে হে নিমগ্রণ পাইতেস লারা ভারড--নিখিল মান 


'বক্ষ গন্ধ ও বেবত1। দেবরাজ ইন্ত্র হজ্ঞভাগ পাইতেন বলির 


জ্বানবদের চিরকালের আপত্তি, ভাই তাহারা! ফোবও দিব জআহস্ণ গার 
নাই। তাই প্রতিবাদে ও হিংসার ভাছার! বাসে বায়ে হজ্জ হরণ 
করিয়াছে । তাই দানবদের দৌরাদ্থা হইতে রক্ষা পাইযার মিজি 
বিখিলজন- আমন্ত্রণ । নৈমিযারণ্যে শুধু শাশ্রবিতর্কতয়ে হজ আহরণ 
হইত না--হজকে আহরণ কর! এই কথারও সার্থকত। বে তাহা! হইলে 
থাকিত না । প্রতি ধজে বছ উপর্ঘয সঞ্চিত হইত। দিখিলজনের সেই 
আন্ধার দানে তপোবনের শক্তি ও বল রক্ষিত হইত, তগোবনের বহু 
অধিশ্বামীকে এইভাবে বথেষ্ট সংখাক রক্ষীবাহিনী রাখিতে সাহাবা করা 
হইত। তগোবন বলের পরিচয় পুরাণ কথার অভাব নাই। বজনাগেই 
্রন্মনত্তা, বিফুসতা প্রস্তুতির সংরক্ষণ হইত । সেই হজন্াগ গ্রহণেই 
ইত্রের এত বলবীর্ধ্য প্রকাশ সম্ভব। অন্ষেধ রাজনুয় বজ্ঞবিধানে 
রাজরাজের বেমন সর্বধাধিনারকত্ব প্রতিটিত হইত, যেমন শত অস্বমেধে 
মানবরাজের দেবরাজবল সঞ্চিত হইত, তেমনি ব্রহ্মবজে তগোবন শক্তি 
সমৃদ্ধ হইত। সমৃদ্ধ তপোবন শত্তি ইন্ত্রসভাকে বড় মানিত না, কিন্ত 
ব্রঙ্মদত| কি বিফুস্। প্রভৃতিকে শ্রদ্ধা করিত। তাই শক্তিমান খবিকে 
ৰারে বারে স্বর্গ প্রনুন্ধ করিতে চেষ্ট1 করিয়াছে । অপুর্ব সেই পৌরাণিক 
সঙ/তার বিধান, একদিকে রাজনীতির উপরে সান্তাজ্য প্রতিষ্ঠা, অপরছধিকে 
ধর্মবলের উপরে সর্ধ্বাধিনায়কত্ব। একদিকে ইন্্রপভার অধীনে সসাগন্ 
পৃথিবীয় শাসন ও গ্রহণ ভার, অপরদিকে ব্রদ্ধণ্ভার জধীনে ও উপদেশে 
চালিত ইন্ত্রসভা। তপোবনমযর় ভারত সেই ব্রক্মদত| বিষুসভা ও মহেত্বর- 
সনাকেই অন্তরের শ্রদ্ধ! দান করিয়াছিল। ভোগনিকেতন ইন্ত্রধাম 
ষানবের আকাঙছ্িত নছে। যেমন পুরুরবার রাজধানী ও নৈষিবারণ্যে 
বিভেদ ও বৈষম্য, তেমনি ইন্ত্রসঙ্। ও ব্রদ্ধদভায় । নৈমিবারপ্যের দ্বর্ণ- 
গরিমায় পুরুরব! প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন, তাই ডাহার মহারাজ গোৌরবকে 
মহ্রষিম্জিত নৈমিবারণ্য খর্ব্ধিত করিয়াছিল। ক্ষত্রশত্কি পৃথিবীর রক্ষণ 
করিত, কিন্তু ব্রহ্মণ্যশক্তি তাহার ভরণ করিত। তাই ক্ষত্রশক্তি ও 
্ষপ্যশক্তি উত্তরের প্রাধান্ত স্বীকৃত হইয়াছিল । তাই হর্গেও ইল- 
না! ও বরজ্জদত|। 

অযোধ্যা হইতে ইন্ত্রপুরী পর্যন্ত মুষংশ-তিলক রখ চালন৷ 
করিয়াছিলেন। সেদিন ইঞ্জনতার অধিনারকত্ব করিয়াছিলেন “নর্থ্ের' 
মানব। মর্তয হইতে দর্গ বেদী দুর নহে, তাই এ রখচালন! নম্ভব. 
হইর়াছিল। কিন্তু বরঙ্গগত। কি বিকুদভা 1 বর্গের আটটি সভাতেই 
মানব গন্ধরর্ধ হক্ষের নিদ্ধপুরুষেরা সদণ্ড হইতেদ। উন্ত্রসন্ভার সিদ্ধ 
মান্য সদন্ত হইরাছেন--ইন্ত্রপ্তার অধিনায়কন্বও মানব করিয়াছে। 
জন্মনন্তার সিদ্ধ যানযের। দেবগন্ধরের্ধের সহিত সহন্ত হইয়াছেন, কিন্তু বর্গ- 
সন্ভার জধিনারকত্ব? এখনও মীমাংসায় উপনীত হই নাই, কিন্তু জনক- 
বংলীয় ছাজর্ধির নাম বন্ধ! শকের পূর্বে দেখিয়াছি। ইহা! প্রমাণিত হইলে, 
এগ্ধগঞড| পর্যন্ত 'মর্ত্যে'র আর়নাধীন ইহাই সিদ্ধ হইবে। 

এখন প্র উঠিতে পারে বা বিছু মহেের--ইহায। কি সঙ্ণ মেহী 
ও মানবজাতি ? থে পত্র দক্ষতার পতি, ভিনি তো জাদবেরই জাতি । 


ভার--১০] 


প্রথম বন্ধ ও বিকু্ড ভাহাই। যেষন উ্বর্ধ্য ও বীর্যশক্কি় পরিচয়ে 
হ্যক্তিবিশেষেজ ইন্্ত্ব, তেমনই সাধনশক্তিও দিদ্ধত্বের পরিচয়ে ব্যক্তি- 
বিশেষের জঙ্গস্ব ও বিকৃত্ব বা! শঙ্বরত্ব। দক্ষরাজা যজ্ঞ করিবার সময় 
বজিয়াছিলেন হে, াহার অধীনে একাদশ অবস্থাগ্রাণ্ড বহু রুজ পিনাক- 
পাশি রহিয়াছে, শক্বরকে রুতত্ব পরিচয়ে ধিশেষ আমরণ পাঠাইবার কারণ 
ঠাহায নাই। অঙ্গাওপুরাণের এই অপূর্ব ইঙ্গিতে অনেকেরই খুলী 
হইবার কারণ থাকিবে না, কিন্তু পৌরাশিক মত্যত| ও সংস্কতির নব 
জলোকসম্পাৎ হইবে। কৈলানে, জীকণ্ঠে ও মনরে একই সময়ে শহর 
পার্ধধত্য বিহার কয়িতেছেন, এই পৌরাশিক উক্তিতে ইহাই কি প্রমাণ 
হয়নাষে পরবর্তী পৌরাণিক যুগে শঙ্কর পার্বতীর পাষানী প্রতিম! 
ভজ্তিতে প্রাপমযী হইয়া তথায় বিরাঞ্জ করিতেছে । তাই তো! লিক্স- 
পুরাপের মাহাত্ম্য । ত্রক্ষ! বিকু ও অন্তান্ত নুরসভার এবং গন্ধরর্বপুরেও 
সেই লিঙ্গমুস্তি প্রতিষ্ঠার মহিমা কীর্তিত হইস়্াছে। তাই ব্রন্ধ! বিষু কি 
শন্কর অনন্ত পরমায়ু নহেন। প্রথম ব্রন্ধা, প্রথম বিষ ও প্রথম শঙ্করের 
নামানুসারে ব্রহ্মনতা! বিফুসতা ও শঙ্করসভার অধিনায়কের পরিচয় 
হইয়াছে । ইহার আরও সুন্দর প্রমাণ আছে। জলম্ধয দানব বিশ্ব জয় 
করিয়া ন্বর্গের সকল হুরসত! জয় করিয়া শঙ্কর শক্তিকে বীর্ধ্যে আহ্বান 
করিলেন, মানবজীতিকে জানাইলেন-_শস্করকে জয় করিতে পারিলেই, 
তোষাদের ব্রন্ষত্ব, বিকুত্ব, শিবত্ব নকলই দান করিতে সক্ষম হইব।' ইছার 
অর্থ এই বে শন্বরকে পরাজিত করিতে পারিলেই শ্ব্গকে সম্পূর্ণরূপে 
বিজিত করা যাইবে এবং ্রক্ষসত্তা বিষুসপ্ত শিবদতা প্রন্তুতির 
অধিনায়কত্ব লাভ সম্ভব হইবে। 


২৫৮৯ 


“উপরে মহাকাশে জ্যোনতির্দরী অনন্তবাহিনী অলকাননা! ৷ দেই _ 
হর্দীর ধারার হৃটি স্বান করিতেছে কর্েকলান্তে। তাহা হোতে নিত 
বিশ্বে গ্রাণধারা ঝরিতেছে-__তাহাই অমৃত, তাহাই দোম। যহাযোদী 
রঙ্ধা। বিষণ শত্কর় ও নিদ্ধগণ সেই জনস্ত দোমধার! লাভের জন্ত ধ্যানসন্্। 
উপরে অনন্ত কিশ্বয়ের রাজ্যে কাহার! মহাবজ করিয়! এই হাসো 
বিতরণ করিতেছেন ! সেই পৌরাপিক সভ্যতার দিনে মানব সেই 
বিস্ময়ে কদকমেরু শিখরের হবর্গরাজ্য তুচ্ছ করিয়! হিমাচলের তুযারতীর্থে 
মহাবর্গ মহাহখ কাদনাদন সাধনা করিয়া! চলিয়াছিল । “-সাহাঘের 
দেই সাধনায় মানব ক্রমশঃ নিখিল জ্ঞানশান্ত্র লাত করিয়াছে। : গেষ- 
দানব বক্ষরক্ষ গন্ধবর্ধ ও মানবের পরম্পরে ক্রমঃসংমিশ্রণে যে বিশাল 
সভ্যতা গড়িরা উঠিল, তাহাতে কনকমেরুর ষহিম। 'হর্গ' হইতে 'র্তে' 
নামিয়া আসিল, হিমাচল নিবিদ্ধ রিল না কোনও জাতির নিকট, শর 
আর বজ্ঞভাগ পাইল না! পূর্বোর স্যার। মহাভারতের দিনে ক্ষীণ দ্র্গ 
মহিম। লুপ্ত হইন্স! গেল নব মহামানব জন্মে । একই পুরুষে তোগ ত্যাগ 
প্রেম বিলাম ও বিরাগের চরমতাপাধন, একত্র সর্ববগুণসমনয়,' নব 
ভারতের জন্মলগ্ন সুচনা করিয়া নেই বিরাট মহাসানৰ পরিচয়, 
ধরার মাটার মুলা বাড়াই! দিল, তুবারতীর্থের সাধনমার্গ মাঁটীর 
ধূলিকণার কাছে হারম্বীকার করিল, নূতন বর্গ রচন! হইল ধরার 
খুবিকণার়। ঃ 

অমরাবতী ম্লান হইয়া গেছে বহুদিন, কিন্ত মহাকাশের ছারাপথে 
যে অম্লান ত্বর্গ লুকাইয়া আছে তাহার কামনা চিরমানবের 
অন্তরসাথী। 


শ্রীঅপূ্ববষণ ভট্টাচার্য 


নির্বাক ছায়া-চিত্রের যেন প্রেমের নাট/খানি 

আধো ঘুম আর আধো জাগরণে, রচন! করেছ রাধি ! 

যে শ্বর গোপন গছাতে ঘুমায় তাহারে জাগায়ে শেষে 
প্রস্তাবনার গাছিলে যে গীতি এসে ধীরে ধীয়ে হেসে। 
অভিনয় দুরু তোমাতে আমাতে--বলো--সে ফি অভিনয় ! 
জয় পরাজয়ে পরিচয় আর প্রীতিমাখা বিজ্ঞ । 

সেই কষেকার আলাপন লয়ে দোলা দিল অন্তরে, _. 
জালিজনের লুঙ্ধ চাহনি নৈশ ভোজের পরে। 


ছ্শমীর চাদ মধ্য গগনে শুক্লা তিখির মাঝে, 

এফাটি উচ্ধ|! উলসির! উঠি মিলালো ধরার কাছে। 
ফবিভার মত ছেয়িনু তোমারে লীলাচঞ্চল ভরা, 
অঞ্জনধীয় মোহন! ছাড়ায়ে ভূমি দোরে দিলে ধর! । . 


ঘয়ের সীমায় পয়ালে আমারে কণ্ঠে বাছুর মালা, ৮ 


ঘাছিরে আকাশ তারকার ঢাকা, ভিতয়ে প্রদীপ জালা, 
হযে দিয়েছিস আহেগেন্বতীর়েগে মুর অভিসারে। 


মনে হয় যেন তোমারে দেখেছি আদিম উবার ক্ষণে, 
আন্মন! ভূমি বেণীতে লতিক! জড়ায়ে সজগোপনে 
দুরপানে চেয়ে অরণ্য পথে ছিলে ভাবে বিহ্বল, 
প্রথম কাব্য-ছন্দের দোলে চঞ্চল অবিচল । 


বছ দুরে কোন্‌ তমস! নদীর উতলা উদাস কূলে, 
পর্ণকুটারে প্রথম কবির হৃঘযর উঠিল ছলে। 


লাখো বছরের ইতিহাসে তুমি জক্র হাসির রেখা, 
যুগে যুগে মোরে নব নব রূপে মায়ালোকে দিলে দেখ! । 
সভ্যত! চলে প্রগতির পথে, তূষিও প্রগতিমরী, 
আছিম চেতন! কামনা তোষারে তথাপি ক'রেছে জী । 


যাসনার বাতি ছলিছে তেমনি যৌবন শিখ! ধন্ধি 
তোমারে পাওয়ার বামনায় মন গানে ওঠে গুগ্রি। 
ভূমি আছ তাই সব হুচ্ঘর জীবনের উল্লাসে, 

চলে গেলে ফত়ু জাগিবে কি চাদ অনন্ত নীলাকাশে ! 


দেহ ও দেহাতীত 
গ্রপৃর্থীশচন্্র ভট্টাচার্য এম-এ 


১৭ ৰ 
আহারাদির পরে অমল কি একটা পড়িতে পড়িতে গৌরীর 
আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছিল। গৌরী মাতার জলযোগের 
বন্দোবস্ত করিতেছে-_ 

গৌরী ঘরে ফিরিয়া আসিল খোকার ছুধ লইয়া। 
খোকাকে তুলিতে যাইবে এমন সময় অমল বলিল- দাড়াও 
ও উঠলে খাওয়াবে । সে অন্কগুলো হয়েছে তোমার? 
গ্রবার পরীক্ষা তোমায় দিতেই হবে... 

গৌরী জনাস্তিকে একটু হাসিয়া কহিল-_তাই, এবার 
দিতেই হবে। কিন্তু অস্ক যে সব ভুল__ 

_স্ুল? কখনই না, চেষ্টা করেছিলে। 

-ন্থা। | 

অমল বই বাছির করিয়া লিবিষ্টমনে কি যেন পর্যবেক্ষণ 
করিয়া কহিল_এত সোজ! ফ্যাক্টর । এপ্রাসবি ইনটু 
এ মাঁইনস বি ফরমুলার_ এই গ্যাখো-_ 

».গৌরী মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে অমলের মুখের 
পানে চাহিয়া আছে-_খাতাঁর সাদা পৃষ্ঠায় কি লেখা 
হইতেছে সেদিকে তাহার মন ও চোখের কোনটাই নাই। 

অমল আগ্রহে বুঝাইতেছে_-এই দ্যাখো, ট়াইস 
এক্সকে বদি এ ধরিঃ তবে-_ 

গৌরী অমলের গু চুলগুলির ভিতরে আঙ,ল পুরিয়া 
দিয়া কহিল--এঃ, তোমার ত চুল পেকে গেছেঃ এই যে 
পাকা চুল_ 

অমল তুদ্ধ হইয়া কহিল-_রাঁখো এখন পাঁকা চুল, 
এ ফ্যাক্টরটা বুঝলে? 


গৌরী গভীর অভিনিবেশ সহকারে দেখিয়া কহিল-_ . 


কিছুই বুঝিনি! 
যা বলেছি, গুনেছ-_ ৃ 
_ কানে ত তুলে! দিয়ে নেই যে গুনৃবো না-_ 
--তবে, বুঝলে না কেন? ৬ 
-বঝা রে! তুমি বুঝোতে পারলে না, তার আমি 
কি করবো 


২৫২ 


গোরী হাসিতেছে দেখিয়া অনল টন কহিল__ 
এত ছেলেকে বুঝোতে পারলুম আর তোমাকে পারলুষ না! ? 

ও রকমই বুঝিয়েছ__নিজে না পেরে শেষে কেবল 
ধমক আর বকুনি__গৌরী এইবার হাসিয়! ফেলিল ! 

অমল খাতার উপর পেন্সিল রাখিয়া একান্ত হতাশায় 
চুপ করিয়া গেল। গৌরী বুঝিল, অমল সত্যই অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইয়াছে তাই কহিল--ও অস্ক এখন হবে না_ 
ইতিহাস পড়ি, কেমন? 

অমল উৎসাহিত হইয়া বলিল__পড়, আচ্ছা কাল যা 
শিখেছ বল ত- বল কলম্বস কে? 

গৌরী গম্তীরভাবে ক্ষণিক চিস্তা করিয়া কছিল-_ 
মহম্মদ তোগলকের বেয়াই__ 

অমল রাগে ক্ষোভে বই ছু*ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল__ 
যাঁও, তোমার কিছু হবে না। 42৮ 
তোমার যা ইচ্ছে হয় কর-_ 

গৌরী পিছন ফিরিয়া কেবল হাসিতেছে, অমল ক্রোধে 
গস্ভীর মুখখানা! মলিন করিয়া বসিয়া আছে। গৌরী 
আড়চোখে চাহিয়া চাহিয়া! অমলের ক্রোধ উপভোগ করিতে- 
ছিল। বইথানা কুড়াইয়া লইয়া কহিল_ ইস্‌ আমার 
বইখানা ছি'ড়ে দিলে ত? মার কাছে বলে দেব_উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া, সম্ভবতঃ একটু করুণা বোঁধ করিরা গম্ভীর স্বরে 
কহিল-_ আচ্ছা, তুমি রাগ ক*রলে ? 

না রাগ করবে না। এতে রাগ হয় না কার? 

--আচ্ছা, কলছ্ছসের মেয়ের সঙ্গে তোগলকের ছেলের 
বিয়ে কি কিছুতেই হতে পারে না? 

অমল চুপ করিয়া রহিল-_ 

গোরী কৃত্রিম গান্তী্যে মুখখানা বিরস করিয়া বলিল, 
__ আচ্ছা এমনও ত হতে পারে যে, গোপনে বিরে হয়েছিল, 
গন্বর্ধ মতে । ওই ইতিহাস বার লেখা, তিনি জানেন না। 

অমলের ক্রোধ উবিয়া গিয়াছিল সে বলিল__-তোমার 
লেখাপড়! হবে না! . ৃ 
--লেখাপড়া আমার দরকার নেই। 


৯ শারফার সেই? কগ কি? এইবিরাট পৃথিবীতে কত. 


কি আছে, সভ্যতার কি উন্নতি হ'ল, এ সমস্ত জানবারও 
কি ইচ্ছে হয় না তোমার? 

- তুমি জানো, ওই ত আমার হম্ল। ধোাঁর খাত! 
লিখতে পারি, চিঠি লিখ.তে পারি, বাজার খরচ ও ছুধের 
হিসাব রাখতে পারি, আবার কত পড়বো ? 

-স্যাঁবিদ্যে একেবারে গজ, গজ, করছে, আর কি 
জান্বে? ছেলেমেয়ে কি ক'রে মানুষ করতে হয়, সে সব 
না জান্লে তার! ত মারা যাবে 

ভুমি ত এত পড়েছঃ সে সব জানো! ? "- 

-ানি বৈকি? 

তবেই ত আমার জানা হ'ল, তুমি যেমনটি বলে দেবে, 
আমি ঠিক তেমনটি করবো, তা হঠলেই ত হবে। 

--আর আমি ম'রে গেলে- তখন? 

গৌরী চেন্লার হইতে উঠিয়া ধাড়াইয়া বণিল-_ছি:, তুমি 

অমন কথা বললে--যাঁও তোমার সঙ্গে আর আমার কথা 
বলার দরকার নেই, খুব হ'য়েছে-_হাসি ঠা্টার মধ্যে-_ 
- গৌরী একেবারে মর্মাহত হইয়াছে এমনি অভিমান- 
'স্কীত মুখ লইয়৷ চলিয়া যাইতেছিল। অমল তাহার হাত্ত- 
খানা ধরিয়া ফেলিয়া! বলিল--ওট! কথার কথা, আচ্ছা! বসে! 
একটা মজার কথ! বলি শোনো- খুব মজার কথা-_ 

গৌরী অত্যন্ত গভীরভাবে চেয়ারটায় বসিলে সে 
বণিল-_আচ্ছা এমন দেশ আছে জানো, মানুষে মানুষ খায়, 
মান্ষের মাংস খেতে ভালবাসে-_ 

-_ও সব গাল-গল্প, আমি বিশ্বাস করিনে। তোমার 
বত সব আজগ্তবি কথা! 

বিশ্বাস কর আর নাই কর, আছে। এ জান্তে 
তোমার কৌতুহল হয় না। 

-খুব। 

--তবে না পড়লে জান্বে কি ক'রে? 

-_তৃষি গল্প কর, আমি শুনি, তা হলেই হবে। খোকা! 
যে বিরক্ত করে, পড়বো কখন? 

অমল পরাজিত হইয়া বিষয়াস্তরে মন-সংযোগ করিল-_ 
আচ্ছ! এমন দেশ আছে জানো যেখানে বিয়ে নেই ? মেয়ে 
পুরুষ সব শ্বেচ্ছাচারী। . 

গৌরী তাহার ডাগর চোখ .ছুইট মেলিয়৷ ধরিয়া বলিল 


- ভুমি সেই "দেশে যাবে বুঝি? নেই বই 
খুজে খুঁজে বের ক'রছো_ | 

অমল হাসিয়া কহিল-সেই তোঁমার এ. 
আমাকে তুমি জবহেলা কর। বিশু বদি তালাক হোগা 
থাকতো; তবে তোমাকে এমন জব কণরতুম-_ 

গৌরী হাসিয়া কছিল-_ আবার বিয়ে করতে ? 

_কণ'রতুম বৈকি। 

-কাকে? অপর্ণাকে না? 

অমল চমকাইয়! উঠিল। বিবাহের পরে এই সাত 
বৎসরের মাঝে এই প্রথম গৌরীর মুখে অপর্ণার নাম লে 
শুনিল। মনের কোণে অপর্ণা আজ মৃত নয়, তাই গোরীক় 
মাঝে সে অপর্ণার সম্পূর্দতাকে চাহিয়া! চাহিয়া! নিরাশ হয়। 
অমল জবাব দিল না, অত্যন্ত কাতর দৃষ্টিতে সে গোৌরীর 
পাঁনে চাহিয়া রহিল। গৌরী বুঝিল না তাই বলিল-_ 
অপর্ণার মত লেখাপড়া কি আমি শিখতে পারি? শুধু 
শুধু পরিশ্রম কর কেন? 

অমল নিঃশব্ে উঠিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। এটি 
কথায় সমন্ত আলোচন! সে বন্ধ 5585 
হয়েছে ক্ষমা! করো 


শাশুড়ী, স্বামী, ঠাকুর, গণ্ডাথানেক চাকর, একজোড়া 
ঝি দারোরান, টেলিফোন, মোটর, রেডিও, লাইব্রেরী, .. 
প্রচুর মানিক পত্রিকা এই লইয়! অপর্ণার সংসার । গ্রকাটট 
সস্তান তাহার হইয়াছিল কিন্ত চারদিন মাত্র জীবিত 
থাকিয়াই মারা গিয়াছে । কাজ-কর্ম্থ নাই, প্রচুর অর্থ 
অলস সময় কখনও গান করিয়া কখনও বই পড়িয়া সে 
অতিবাহিত করে। কখনও দৌতলার ঝুলবারান্বায় বসিয়া 
বই পড়ে, নীচের ফুল বাগান হইতে মাকে মাঝে একটা! 
মহ সৌরভ ভাসিয়া আলে । বাগানের পার্েই 
একটা প্রাচীর, তারপর একটা একতল! ছোটো বস্তী। 
রাঙ্গাঘর। এখানে একটা বধু আর তাহার দরিদ্র স্াবী 
বাস করে। উহাদের দৈনক্দিন জীবনযাত্র| লক্ষ্য , করা এবং 
উপভোগ কর তাহার একটা কাজ। | 

বেল! এগারটা। অজিত কোর্টে গিয়াছে। অপর্ণ। 
ইঞজিচেয়ারে ইয়া, বুকের উপরে একখানা ইংরাজি, 


২২৫, 


উপন্ভাস খুলিয়া, অদূরে ও বছুটির কাজ দনিচ্ছাকৃত 
ভাবেই দেখিতেছিল। 
ওই ম্পতির নিবিড়তায় ভবিয়া উঠে না কেন? এই 
সাত ক্ষতসরে তাহাদের সত্যে নৈকট্য গড়িয়া না উঠিরাছে 
এমন ত নর, তবুও একট! অন্বচ্ছ পর্দার বত তাহাদের 
ছইটি মনের মাঁঝে কিসের যেন একটা ব্যবধান রহি়্া 
গিয়াছে__সবই আছে কিন্তু পরিপূর্ণতা নাই, একটা 
একাকীত্ব অজ্ঞাত অস্বস্তির গোপন কাটার মত অন্তরকে 
ক্ষত বিক্ষত করি! দেষ। ভাবে__এই পৃথিবীর জনারপ্যের 
মাঝে সে অমল কোথায় অদৃশ্য হইয়া! গিয়াছে। বিদায় 
দিনে অমলের সেই বিষ মলিন ছলছল মুখখানি আজ 
প্রাচূর্যের প্রলেপে প্রায় অদৃশ্ঠ, তবুও দেহাতীত 
একটা বাসনা-শঙ্কিত আখি মেলিযা জাগিযা আছে-_ 
অদূরে নীচে ওই বধূটি একখান! নীল বাগেরহাটের শাড়ী 
পরিয়! কলতলায় বসি! জাম! কণপড়ে সাবান দিতেছে। 
স্বামীর পাঞ্জাবী, গেঞ্জি, কাঁলিশের ওড়, একবার ধুইয়া 
রৌদে দিল কিন্তু নীল বেশী হইয়াছে মনে করিয়। পাঞ্লাবীটায় 
আবার সাবান দিতে আরম্ভ করিল। পরিশেষে 
বান করিয়া, ভিজাচুল পিঠের উপর ছড়াইয়। দিয়! 
ঘরে গেল-__ 

একটি শিশু মাঝে মাঝে উঠানে বারান্দায় খেল। করিয়। 
বেড়ার-__অপর্ণা তাহার সুদৃঢ় পদক্ষেপ ও চলিবার ভঙ্গিটি 
টিনে। সে কোথা হইতে ছুটিয়া আলিয়া এক টুকরা 
সাবান পাইয়! পুলকিত হইয়া উঠিল। এক বাপতি রান্নার 
জল আলাদ! তোল! ছিল, সেই জলে সাবান গুলিয়৷ সে 
সমগ্র পেটে মাখিয়াছেঃ যতই ফেনা হইতেছে ততই সে 
আঁনন্দে আত্মহার! হইয়া আপন মনে হাঁসিতেছে- উল্লাসে 
মাঝে মাঝে কিছু ফেনা মাথাতেও তুলিয়া দিতেছে। 
একবার তাহার দিকে চাহিয়া হয়ত তাহার এই অতাবনীয় 
কর্মপটূত৷ দেখাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিল - 

আনন্দের আতিশয্যে অবশেষে সে বানতীর 'মধ্যে 
বসিয়াই সাবান সহ জলব্রীড়া আরম্ভ করিল। জল ছিটাইিয়া 
মাথায় দিয়৷ আপন মনেই হালিতেছিল। যেমন করিয়াঁই 
হোক, সাবানের ফেনা বোধ হয় কিছু চোখে গিয়াছে-_ 
জাল! করায় হঠাৎ তারম্বরে কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 
অভিমনথ্যর় মত বালতি-য্যুহের প্রবেশ পথ তাহার জান! 


, ০ সাবান 


সে ভাবিতেছিল-_তাহার জীবন , 


[ ৬৪ বর্--১ম খও-ওর লগা 


ছিল, কিন্তু বাহির পথ তাহার জবান! ছিল না।-_অপর্থা 
আপন মনে হাসিয়া উঠিল। 

বুট হস্ত-দস্ত হইয়া ছুটির আসিয়া পুত্রের এই ছুর্গতি 
সেও হাসিতেছে। «সম্ভবত; কহিল__যেদন ছুই! ক্ষোভও 
হইবার কথা। রান্নার হ্ুপটুকু সে নষ্ট করিয়াছে-_ 

পুত্রকে বালতি-মুক্ত করিতে করিতে আর একবার সে 
ছ্বিতলের ঝুলবারান্দার পানে চাহিল। সুন্দর শান্ত তাহার 
মুখখানি-_কপালে সিন্দুর বিন্দু চিক চিকু করিতেছে। 
এই মুখখানিভত সি্ছুরের ফোটা যেমন মানা, তেমন বোধ 


হয় আর কারও নয়__ 


নিশীথ গভীর রাত্রি-_ 

কলিকাতার কোলাহল থামিয়া গিযাঁছে__রাস্তা জনশূন্ঠ 
কচিৎ রিক্সার ঠন্‌ ঠন্‌ শবও নাই। আকাশের গাবে 
একথানি চাদ ল্লান-জ্যোত্নাষ পৃথিবীকে স্বপ্লাচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। অমল একাঁকী টেবিলের সাম্নে বসিয়া 
আছে-_সম্ভবতঃ একটা কবিতা লিখিবার উদ্যোগ করিযা্ছে, 
-পাশের খাটেই গৌরী পুত্রকে বুকের মাঝে জড়াইয় 
শুইয়া আছে। 

কবিতার মাত্র একটি লাইন লেখ! হইয়াছে-_জগতের 
জনারপ্যে আজি আমি একাস্তই একা. 

অমল ভাবে-_সত্যই ত সে একা। আজিকাঁর এই 
উদ্াল মন নিরাশ্রয়ের মত যেন কাহাকে চাহিতেছে-_কিস্ত 
সে কে, কি তাহা বোঝা যায় না। আজ সে যেমন করিয়া 
তাহার একাকীত্বকে অনুভব করিতেছে, যেমন ভাবে বেদন! 
পাইতেছে, গৌরী ত তাহা পাঁইতেছে না। নিবিড় 
বাহুবন্ধনের মাঝে তাহাকে গ্রহণ করিয়া! তাহার বেদনাকে 
দূর করিতেছে না। জীবনে যাহাদের সঙ্গ সে পায়নিঃ মন 
বার বার সেই না-পাওয়াকে পাইতে চাহছিতেছে। কোথায় 
অপর্ণা, কোথায় রমলা- তাহাদের অতীত স্থতি আজ ছুরাগত 
বীণাধ্যনির মত তাহাকে নিষ্ঠুর আকর্ষণে লইয়া! চলিয়াছে-_ 
গৌরীর মাঝে সে মানসীকে পাওয়া যাইবে না--ষনের এ 
ব্যভিচারের নিবৃদ্ধি নাই। গৌরীর বুকে মুখ লুকাইয়া 
জীবনন্বপ্ন জগ চোখে দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দেয়। 

অমল মনে মনে ঠিক করে-_-গৌরীকে পরীক্ষা দেওয়ার 


গারিরি--১৩৫ ] 


কে ' এরহাতডীতি 


ইস 


শি 


হিপ যা যো পল অপ্পো ললিপপ লা পা সস স্পা 


তাগিদ দিয়া লাত দাই ।..সে পাশ করিলেও সে তাহাকে 
যেমন করিয়া চাহিয়াছে গৌরীর মাঝে তাহাকে পাওয়া 
যাইবে না-_বৃখ! তাহার এই অত্যাচার। বুকের মাঝে 
গৌরীকে লইর! সে বারবার কেবল গ্রবঞ্চনাই করিয়াছে__ 

অমল গৌরীর মুখের পানে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া! আছে। 
মুখে তাহার একটা অগ্রকাশ্ঠ বেদনার অভিব্যক্তি কুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

গৌরী হয়ত আলো দেখিয়াই সহসা জাগির! 
উঠিয়া বসিল। অমল ধীরে ধীরে বলিল-__গৌরী, তুমি 
ঘুমিয়েছিলে-_না ? 

-স্্যাঃ খুমিয়ে পড়েছিলাম । 

- চারিপাশে এই নিস্তব্ধতা, আজ আমার মন উদ্মাদ 
কল্পনায় তোমাকে নিঃশেষে পান করতে চার । আকাশের 
জোছনার মত আমার অন্তর তোমার সমন্ত অঙ্গে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে পড়েছে । তোমার কি ইচ্ছে করে না, এমনি কপট 
সমস্ত অন্তর দিয়ে আমাকে ধিরে রাখতে? 

গৌরী কিছু বুঝিল না, অপ্রাসঙ্গিক জবাব দিল-__ 
টি | 

অমল হাসিল, কিন্তু সে হাসি কান্নারই রূপান্তর মাত্র। 
5৮ 
হইয়া ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। লে বলিল-_না তুমি ঘুমোও-_ 

--ভুমি শোবে না? 

-ষ্থ্যা, শোবে বৈকি? 

গৌরী পুনরায় শব্যাশ্রয় করিল। অমল তেমনি 
করিয়াই বসিয়া রহিল-_সে যেমন করিয়া, যে পথে গৌরীকে 
চায়, .তেমনি করিয়া সে ত তাহাকে পায় না-_-তাহার 
অন্তরের সুখ ছুঃখের সাথী ত সে নয়। যে রাজ্যে মানুষের 
মন একা__সেথা গৌরীও যেমন অবান্তর, অপর্ণাও তেমনি ।- 
অপর্ণার বধির অন্তরও তাহাকে গ্রমনি করিয়! ফিরাইয়া 
দিয়াছে। মান্ধষের চাওয়া পাওয়ায় রূপ, পরিকল্পনা 
বিভিন্ন, তাহাদের স্থখ ছুঃখ বিভিন্ন, এ জগতে কি তাহারা 
একজন আর একজনকে পাইতে পারে ? তাহা একান্তই 
অসম্ভব, তাই মান্য না-পাওয়ার বেদনায় আপন অক 
উৎসারিত করিয়া দিয়া আপনাকে অক্রু সমুদ্রের মাঝে চির 
একাকী করিয়া রাখিয়াছে। যাহারা চাছে নাই তাহারা 
পাইয়াছে, বাহার চাহিয়াছে তাহার! পায় নাই। ভালবাসা 


লইয়া এ জগতে সুখা হওয়া চলে না--ভাল নী: 
সুখী হওয়! হয়ত সম্ভব হইতে পারে_ 

অমল ধীরে নিঃশঝে আসিয়! গৌরীর শব্যা পার্খেই 
শুইয়া পড়িল, কিন্তু মনে মনে হাসিয়া ০৮ 
কত ব্যবধান। 


আকাশে থালাঁর মত উষ্জঞল চাদ উঠিয়াছে_ 

অপর্ণার ঘরের সম্মুখে ঝুলবারান্দার একরাশ শুভ্র 
আলে! আসিয়া পড়ির়াছে। একখান! ইজিচেয়ার টানিয়া 
সে বলিয়াছিল। তাহার স্বামী এখনও শুইতে আসে নাই, 
হয়ত কোনো কাজে বৈঠকথানার আছে। দূরের লীর্ঘ 
কালে! নারিকেল গাছের উপরে, একখান! শুভ্র মেখের 
পাশে চাদ স্থির হইয়া রহিয়াছে । নারিকেল গাছের 
হিম-সিক্ত পাত! জোছনার চিক চিক করিতেছে__ 

অপর্ণা ভাবিতেছে কত অবান্তর কথা-_-এমনি এক 
জ্যোত্শ্নাপ্রাবিত রজনীতে বালীগঞ্জ পার্কে অমল কম্পিত 
হস্তে তাহার হাতথানিকে আকর্ষণ করিয়াছিল, কিন্ত সে 
কোথায়, কতদুরে? সে ইচ্ছা করিলে তাহাকে সখী 
করিতে পারিত, কিন্তু অত্যন্ত নিষ্ঠুর ভাবে মাত্র ছই ফোটা] 
চোখের জলে বিদায় করিয়াছে । তাহার মন আজ সেই 
হারানো .মাহ্ুষটিকেই অজিতের মাঝে খুজে, কিন্তু অজিত 
অজিতই, তাহার মাঝে অমলের হৃদয় স্পন্দন নাই। 

বিবাহিত জ্বীবনের মাঝে অমলও কি এমনি ব্যভিচার 
করিয়া চলিয়াছে? অজিতের বক্ষম্পন্মনে সে যেমন করিয়া 
অমলের স্পন্দন অন্নভব করিতে চায় সেও কি তেমনি 
অপর্ণাকে অন্ত দেহের মাঝে চাহিয়া অতৃষ্তির দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতেছে-_মান্থষের মন কি এমনি চিরন্তন ব্যভিচার-নিগ্ত-? 

কে যেন এ ঘুমন্ত ছোট বাড়ীখানির উঠানে একাকী 
পদচারণা করিতেছে । সম্ভবতঃ এ বধুটির স্থামী, এ 
ছুমস্ত ছেলেটির পিতা । কিন্তু আপনার এই আনন্বমর 
গৃহ হইতে নিজেকে ছিনাইয়া লইয়! ও কেন এমন একাকী 
সাজের আইনি রাহ 

অপর্ণা ভাবিয়া পায় না 

অজিত আসিয়া. প্রশ্ন করিল-_অপর্ণা শোও নি? 
এখানে বসে কি কপ্রছো-_ 
. -বসোঃ কেন হুন্বর জোছ.না উঠেছে, দেখেছ? 





টানিরা লই বসিল। পাকি রি এখানে বলে 
কি এত স্ভাখো বলতো? 

"কি সুত্র জোছন!। 

জোছনা ত এখন, অন্ত সময় কি সাখো ? 

অপর্ণা হাসিয়া! কহিল-_তোমাকে একদিন দেখাবে 
ওই বাড়ীর ছোট্ট ছরস্ত একটা ছেলে, একটি হু, বৌ আর 
তার স্বামী থকে, তাদের জীবনযাত্রা দেখলে তোমারও 
হাঁসি পাবে 

অপর্ণা শিশুটির সাবাঁন ও বালতি ব্যুহে প্রবেশের 
কাহিনীটী বর্ণনা করিলে, অজিত হাসিয়া কহিল--ও তাই 
নাকি? আচ্ছ! একদিন দেখবো-_ 

, অপর্ণা একটু ইতত্ততঃ করিয়া কহিল-__গ্যাখো! স্বামীটি 
এখন কেমন পায়চারি করছে। এত আনন্দের মাঝেও 
ও যেন একা_না? 

" অজিত বিশেষ ক বুষিল না-সংক্ষেপে জবাব 
ছিল, ছ'। 

ক্ষপণিক পরে অপর্ণা প্রশ্ন করিল- আমাকে বিয়ে করে 
তুমি কি সত্যই সুখী হয়েছ? 

_হ্্যাঃ আমার না পাওয়া ত কিছুই নেই। তোমাকে 
না পেলে এ গ্রশ্ন হয়ত উঠ.তো-_ 

_ তুমিই সুখী । 

-কেন? তুমি সখী হওনি? 

অপর্ণা জবাব দিল না। অঙ্জিত কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া কহিল-_কি জবাব দিলে না যে"! 

-আমি বল্ছিলুম যে কম চার সেই সুখী হয়, যে 
বিরাট কিছু চায় সে সখী হ'তে পারে না । যারা সত্যিকার 
তালবাসে, তার! তাই চিরদিনই তাদের মনে একা-_ 

অজিত সম্ভবতঃ কিছু বুঝিল না তাই বলিন__ তোমাদের 
ফিলর্ফি কিছু বুঝি নাঃ তৰে তোমার কথায় সন্দেহ হচ্ছে 
তুমি হয়ত হুখা হও নি। 

অপর্ণা হাসিরা বলিল-_বিয়ের সাত বৎসর পরে 
অকন্মাৎ এই সন্দেহ তোমার হঃয়েছে-_বা! হোক্‌। 

অজিত অপর্ণার হাঁতখাঁন! নিজের বুকের উপর টানিয়া 
লইয়া কছিল-না না, তোমার মনে যদি কোনও ছুঃখ 
থাকে, তাই & কথা বল্পুম। 


০ 


বণ বধ--১ন গণ সংক্থী 


অপর্ণা কিছুই বলিল না, চুপ করিয়া অদুয়ে পাওুয় 
নিশ্রত চাদের পানে চাহিয়া রহিল। 'অজিত সবদ্ধে তাহার 
" গ্লেহ নিজের বুকের সন্নিকটে টানিয়া আনিয়া ধীরে ধীরে 
নিজের মুখখানি অবন্ত করিতেছিল। অপর্ণা চক্ষু মুদিয়া 
সেই ম্পর্শটুকুর অপেক্ষা করিতেছিল-_ এমনি করিয়া পার্কে 
বসিয়া জ্যোত্ম্বাঙ্গাত অমলের সুখখানিও নামিয়া আসিবার 
প্রতীক্ষা সে করিয়াছিল। তাহার মাঝে সেই মুখখানিই 
ভাসিয়া উঠে__সে তাড়াতাড়ি চোখ মেলির! শিহরিয়া উঠে। 
এ কি নিষুর ব্যভিচারবৃত্তি! | 


সেদিন রবিবার । 

অপরাহ্নে সমম্ত উঠানে ছায়া পড়ির়াছে। অপর্ণা 
ঘুম হইতে উঠিয়া আসিয়া বারান্মার বসিল__একখানা বই 
তাহার হাতে ছিল, কিন্তু সেটাকে না খুলিয়াই সে ছোট 
ছেলেটিকে প্র বাড়ীর উঠানে খু'জিতেছিল। এমনি সময়ে 
বারান্দার কোণে বসিয়া সে সাধারণতঃই নানারূপ 
ইঞ্জিনিয়ারিং কার্যে ব্যস্ত থাকে, কখনও ছুইপায়ের ভিতরে 
একখানা লাঠি দিয়া করতবেগে সমস্ত উঠানে অখ্বারোহণ 
করে। চুরি করিয়া মাঝে মাঝে কিছু জল লইয়া যর 
তথ্যারা নানারাপ প্রক্রিয়া করে__ | 

অপরাহ্ধের ছায়া ওদের বারান্দাটায় যেন ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে, সেখানে বসিয়া স্বামীন্ত্রী ছুইজনে ক্যারম 
থেলিতেছে. এবং থোকাটি অত্যন্ত শান্ত ভাবে তাহা 
দর্শন করিতেছে-_খু'টি পড়িলে উবু হইয়া তাহ! কুড়াইয়া 
কুড়াইয়া জমা করিতেছে, মাঝে মাঝে বোর্ড হইতেও দুই 
একটা চুরি করিয়া লইতেছে। দ্বামীটি পিছন ফিরিয়া 
বলিয়া-_কেবল তাহার দীর্ঘ দেহ ও কৌকড়া৷ চুলগুলি দেখা 
যায়। 

অজিত অপর্ণার পাঁশে আসিয়া! বলিল। কহিল-কি 


পাড়ছো ? 


অপর্ণা কোন জবাব দিল নাঃ কেবল ইঙ্গিতে ক্রীডানিরত 
ঘস্পতীকে দেখাইয়া! দিল। 


অমল ক্যারম খেহিতেছিল--রবিবার অপরাহ্কে অমনি 
একটু খেলা করা তাহার অত্যান কারণ এটা অস্তান্ত 
নাগরিক আমোদন্প্রমোদের মত ব্যয়সাপেক্ষ নয়। 


স্বকস্ 

: বোর্ডের খুঁটি শ্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল, অমল 
একটা ঘু'টিকে দেখাইয়া দিয়া কছিল-_এই যে এটা রয়েছে__ 

গৌরী প্রতিবাদ করিল-_-কখখ নও না, ওখাঁনে 
থাকতেই পারে না। দুটি তুমি তুলেছ_ আচ্ছা চোর ত। 

- ছিলো, বহক্ষণ আছে। নেকামি ক'রো৷ না। 

খোকা নিবিষ্ট মনে খেলা দেখিতেছিল, সে মাতার পক্ষ 
অব্লহ্বন করিয়া বাবাকে আঙলে দেখাইয়া কহিল-_চোর। 

অমল ধমক দিল- ধ্যেৎ পাজি ছেলে। চুপ কন্দ__ 

খোকা ধমক খাইয়া উঠিয়া গেল এবং কার্ধ্যান্তরে 
মনোনিবেশ করিল। গৌরী কহিল--আর কত খেল্বে, 
র'াধতে হবে না? সব কাজ পড়ে রইল-_ 

অমল তাচ্ছিল্যের সহিত কহিল-_থাকৃগে, রবিবার 
একটু না হয় রাত্তির হল-_ 

গেম শেষ হইয়া আসিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল। 
গৌরী মাঝে মাঝে ঘু*টি চুরি করিয়াও অনিবাধ্য পরাজর 
হইবে বুঝিয়াছিল। থোকা আবার আসিয়া মায়ের 
কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়া বেশ উৎসাহিত হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং মায়ের সাহায্যার্থ ছুই একটা খুঁটি মাঝে 
ক্ষাঝে যেখানে সেখানে বসাইয়াও দিতেছিল। 
-. শ্ীর্ূপ একটি ঘু'টি সঙ্পিবেশকালে খোকা ধরা পড়িয়া 
গেল এবং আর একবার ধমক থাইয়া আসিয়া নিঞকর্মে 
মন দিল। গৌরী কহিলি_-খোকাকে বকৃুলে কেন? 

খুটি চোর-তোমার দেখাদেখি_ 

_ুমি চোর, তুমি ত ঠেটামি কচ্ছ। 


ঁ 


মিকে 

. সাতুমি যে ঘু'টি চুয়ি করলে-_ 
বেশ তোমার মত ঠেঁটার সঙ্গে খেল্বো না। গৌরী 
সমন্ত ঘু'টি ভও্ডল করিয়া দিয়া ছুটিয়া পালাইল। ্ 


অমল কহিঙ্-পাড়াও__সে পিছন পিছন ছুটির 
আসিয়া উঠানের মাঝখানে গৌরীকে ধরিয়া ফেলিল। 
অমলের সবল বাহু ঝেষ্টনীর মাঝে গৌরী অসহায়ের মত 
কিছুক্ষণ ছটফট করিয়া কহিল-_ছাড়ো, ছাড়ো, খোকা 
রয়েছে যে 

অমগ শাস্তি দিবার জন্তে ওঠ আনত করিতেছিল, গৌরী 
কহিল--ছি: ছিঃ ছাড়ো, ওই দ্যাখো বারান্বায় কারা 

অমল সন্ধ্যার অম্পষ্ট আগোকে অনূরের বড় বাড়ীর 
ঝুলবারান্দায় ছুইটি লোক্ষের অবস্থিতি বুঝিতে পারিয়া 
গৌরীকে ছাড়িয়া দিল। 

পুত্র উঠানের প্রান্ত হইতে তাহার মায়ের প্রতি ই 
ঘোর অত্যাচার প্রত্যক্ষ করিয়া উদ্ভত লাঠি হস্তে পিতাকে 
শীসন করিবার মানসে ছুটিয়া আসিতেছিল, কিন্তু লাঠির 
ভারে পড়িয়া গিয়া তারম্বরে কীদিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে 
গৃহ হইতে ঠাকুমা সন্ধ্যা আহ্কিক ফেলিয়া আসিয়া কহিলেন 
__কি হ'ল বৌমা! 

অমল হাত ছুলাইর! কহিল--ধরিত্রী তুমি ছিধা হও-_- 

এবং নিঃশবে সে গৃহে ফিরিয়া গেল, অদূরে 
ঝুপবারান্দায় বসিয়। কাহারা যেন হাসিতেছে মনে হুইল। 

গৌরী ছুটিয়া আগিয়া কানে কানে কহিয়া গেল-_ 
কেমন জব্ঘ ? (ক্রমশঃ ) 


রবীন্দ্রনাথের শেষ রচন। 


অধ্যাপক ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি এচ২ডি 


(৩) 
তৃতীয় শ্রেণীর কধিতাই সংখ্যার বেী। 'আকাশ-প্রদীপে' "ভাষা", 
'জানা-অজানা' 'পাখির ভোজ' “খাত”, 'সম্য-হারা' “চাকির! ঢাক বাজার 
খালে ধিলে' ও 'নানাই' এ 'ন্বৃতির ভূমিকা', 'পরিচর' 'অপহাত' প্রভৃতি 
এই শ্রেনীর অন্তরূর্ত। এই কবিতাগুলিতে কল্পনার একটা চেষ্টাবিহীন 
শিখিলতা, অলম ব্বজ্ন্ছ-বিহার,পরিমিতিহীন হৃচ্ছাগত ছন্দের আকা-বাকা 
পথ খাহিরা লহজ-বিসর্গিত, এলায়িত দ্দীতে আপনাকে ছড়াইয় 
দিবার প্বণত! লক্ষা-গোচর হয়৷ ফপনায় অন্ব যেন উচ্চতর, লার্থকতর 


রঙ্শি-নিয়গ্রণ অন্বীকার করিয়! আপনার খুনী মত ফাব্র রখকে টানির! 
লইয়! গিরাছে। রবীন্দ্রনাথের এই ছেচ্ছাবিহার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ফলের দ্বার! সমর্ধিত হইয়াছে। বুনবীর্ঘ অনুশীলন ও সাধনার প্রভাবে 
ষাহার মনের সহজ গতি সৌন্ব্য-ৃিরই অভিমুখী । . তবে সৌন্দর্যের 
মানদও সব লময় সমান উন্নত হয় নাই। এই সমস্ত কবিতায় কবি 
সৌন্বর্যের শেষ বিন্দু নিংড়াইমু লইতে চেষ্ট। করেন নাই-_-ভাহার পরিপূর্ণ 
পাজজ হইতে ফেটুকু, উপচাইরা :পর্িয়াছে, তাহার ফুপক পরিণতি হইতে 
যাহ! বিন্ু বিশু কত হ্হ্হীছে ভাহাতেই তিনি লন হয়াছেন।. 


১০০০৪ 


চা 


গর ুকটে বন্ধন-রেখার, লঘু, চুল প্রারতের বিপরীতমুখী 
ইঙ্গিতে, বাস্তব গ্রতিবেশের বীধ তুলিয়া তিমি কাব্য মৌনর্ধের পূর্ণ 
মীবনকে প্রতিরোধ করিয়াছেন। “জানা-অজানা ঘরের পুরাতন 
আদবাব-পঞ্র ও বন্ত-নঞ্চয়ের পুথান্থপুখ বর্ণনার ভিতর দির 
অতীত ও বর্তমানের মধ্যে সৃল্য-নির্ধারণের তারতমা, তাহাদের 
দৃষ্টিভঙগীর পার্থক্য বিশনীকৃত হইয়াছে-_খড়ের গাদার মধ্যে একটু 


অগ্রিক্ষ,লিঙ্গের ইিত রিলসিয়! উঠিয়াছে। 'হাত্রা' কবিভাতে ভ্ীমারের , 


জীবস-ব্যবস্থার চট্ল চাঞ্চল্য, ও তাহার ক্যাবিনের খ্বাধা-লাগানো 
অভিন্ত্ব ও অসংখ্যতার উপর অকন্মাৎ একটা শব .বিত্রমের ববনিকা 
টান! হইয়াছে-প্রাণধারার বৃদ্ব,দরাশি, কৃত্রিম জীবনযাত্রার বিপুল 
আয়োজন ও বস্ত্রস্পন্দন এক মুহুর্তে তোজবানীর স্তায় বিলীন হইয়াছে। 
“নময়-হারা'র বর্তমান কর্তৃক উপেক্ষিত, ছরছাড়া, উদ্দেস্তব্রই শিল্পী 
জীবনের চরম প্রেতচ্ছারাগ্রত্ত অবসাদ এক পোড়ে! বাড়ী ও উৎসন্গ 
ংসারযাত্রার অতিপল্পবিত রাপকে অভিব্যত্ি লাভ করিয়াছে__শেবে 
এই জীর্ণ, আবর্জনাগ্পে রুদ্ধ-নিঃশ্বাদ প্রতিবেশে শিল্পীর শিল্পস্ির 
চিরন্তন যুল্য সম্বন্ধে মহাকালের আখ্াসবাণী ধ্বনিত হইয়াছে। 
ধ্বংসোন্ুধতার .চিত্রে কল্পনার অবাধ, অপরিমিত বিস্তার, অমম্প-ক্ত 
বন্ধপুঞ্জের বদৃচ্ছ সমাবেশ ইহার অনিয়ঞত্রিত শৈথিল্যের পরিচয় । 

'ঢাকীর। ঢাক বালার' কবিতার কবি একটা পুরাতন ছড়ার নুর 
অবগন্থন করিয়! ইছার কাল-বিধ্বস্ত, অন্তনিছিত করুণ আবেদনটা নূতন 
করিয়া অনুভব করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ও বর্তমানের একটী অনুরূপ 
ছুর্ঘটনাকে অভীতের এই অদেহী, গৃহছারা নুরের সহিত গঁধিতে 
চাহিয়াছেন। 'বধু' কবিতায় ঠাকুরমার ছড়া যেরপ ভাবে কবির 
অনুভূতিকে উদ্মীপিত করিয়াছে, এখানে সেরপ উদ্দীপনার অভাব। 
এখানে ভিত সুরটাকে আশ্রয় করিয়। কবি অলস কল্পনার জাল 
বুনিয়াছেন , আধুনিক যুগে কলু-পিন্নীর তরুণী নাৎনীর অপহরণ পুরাতন 
গানের দিগন্তবিস্বত করুণ মায়ার ভাব-মগুলের মধ্যে ধর| দেয় না। 
'পাখির তোজে' নিয়-নঞ্চারী কল্সন! পাখীর . হর্য-হিল্লপেলিত দেহতঙ্গী, 
সহজ আত্মীরত। ও অকল্মাৎ উদ্েলিত, ক্ষণস্থায়ী হিংসার মধ্যে আদিম 
প্রাণের লীল! ও তাহার ক্ষণিক ব্যতিক্রমের পর পুনরায় দ্বাতাবিক ছন্দের 
অন্থুবর্তনের হুন্দর প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়াছে। বর্ণন! ও তাহার মধ্যে 
উদঘাটিত সত্য-_এই উষ্য়ের মধ্যে সুন্দর সামঞ্জন্ড প্রতিঠিত হইয়াছে। 
“সময় আর একটি চমৎকার পাঁখী--কবিত| ৷ 'সানাই' এ 'ম্বৃতির 
ভূমিকা'তে প্রান্কৃতিক পারিপার্থিকের একটি হুদার রেখাচিত্র অদ্িত 
হইয়াছে, কিন্তু এই ছবির ফ্রেষে অন্ত জগতের আর কোন গুঢ়তর ছবি 


সরিঝি্ হয় নাই-্ষং-সম্পূর্ণ ভূমিকা কোন গঞ্স কাদে নাই।, 


“ঞ্পধাতে' একখানি অপরাহ্কের শান্তির আভ্ানন্সি্ব গ্রাম্য ছবির উপর 
আসির়। গড়িয়াছে বৈপরীত্বের তীব্র পরিহাল, আকস্মিক হুর্দৈষের 
বিপর্যায়--তবে মে বোম! ফিদ্লাঙ্ডে পড়ায় বাঙ্গালার অনপদ-লীবনের 
উপর তাহার অভিঘাত জনেফটা হৃদ চগয়ের পর্ধযায়ে নামি! আলিয়াছে। 
শরিরে এফ তরী যাহার রোষানির্ জোাগুদধত! সাংযারিফভার 


সহগব্াব্যন্যজ্য.. .. 


পাস্পপান্পাপান্পলিমিপাপা সা স্পা স্তিপা পাপ পানা কী পাপা 
নি) 


[৩৪শ বধ-_-১ন খণ্ড সংখা! 
“হানা পগহাদ 


প্রথর উত্তাগে তখনও উবিয়| যার বাই, হবীর্ঘ বিলক্বিত হন্যে, অতি 
বিস্তৃত বর্ণনা-বাহুল্যের সছিত অপরিচিত কবির প্রতি তাহার প্রেম 
*নিব্দেন, পরিচয়ে মোহভঙ্গ, অপরার সহিত গ্রতিদ্বল্যিতার় পরাজয়ের 
গ্লানি ও সমস্ত বিকৃতি ও বেদনার মধ্য দিয়! প্রেমাম্পদের সত্য পরিচয় 
লাতের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে- এই বর্ণনায় ঘাত-প্রতিধাতের 
স্তরগুলি ও চরদ পরিণতির বিবর্তন কোনটাই খুব স্পষ্ট ফোটে নাই। 

ইহা! ছাড়। 'সানাই'এ কতকগুলি গীতধর্মী কুত্ত কবিতা জাছে--বখ! 
'নতুন রঙ, 'বিদায়', 'বাবার জাগে', 'পূর্ণ।', “ছায়াছবি' “দেওয়|-নেওয়।", 
'আখো-জাগ।', গানের জাল', “মরিকা' ইত্যাদি। এই কবিতাগুলিতে 
মুহূর্তের পলাতক ভাব, কল্পনার ক্ষণিক খেয়াল, মনের রঙ্গীণ বা উদাস 
হুচ্ছনা গানের হরে ও লঘু ছন্দে বাজিয়া উঠিয়াছে। 'বলাকায়' 
গভীরতর স্থরের পর হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিতার এই ধরণের গীতি- 
কবিতার সংখ্যা কমিয়। গিয়াছে । অনিয়মিত ছনোর অতি-প্রসার ঠিক 
ছোট গানের ক্স পরিসরের মধ্যে অনবন্ত ভাব-সংহতির অনুকূল'নছে। 
যে হাত গভীর বঙ্কারের উদ্বোধনে ব্রতী তাহ! ক্রমশঃ হুঙ্বতয় মীড়- 
যুচ্ছনা তুলিবার নিপুণতা ছারায়। নুর প্রলারী দার্শনিক চিন্তা 
খেয়ালী প্রেমের অর্ধন্ক,ট কল-কাকলী ও ভাবের ক্ষণিকতাকে অভিভূত 
করে। তথাপি রবীন্দ্রনাথ ভাহার পুরাতন যাছ্মস্ত্রের উপর যে অধিকার 
হারান নাই, এই সমন্ত ছোট কবিতার জনেকগুলিতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কোন কোন কবিতা তুলিফার লঘু শ্র্শে, ব্যঞ্জনার হুনিপুণ 
ইঙ্গিতে, ছন্দের শিখিল মঙ্গীর-ধ্বনিতে এক একটী পলাতক ভাব সার্থক, 
রূপ লইয়াছে। কোন কোনটীতে ব৷ চিন্তার তার একটু বেণী গুরু ব। 
সচেতন শিল্প্রয়াম একটু বেশী মাত্রায় প্রকট হইয়া গানের মাধুধ্যের 
হানি করিয়াছে। মোটের উপর বল! যাইতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ 
শেষ জীবন পধ্যন্ত গান গাহ্বার ক& ও মনোভাব হারান নাই। ঠাছার 
মৃত্যাচ্ছারাচ্ছন্ন অস্ভিম জীবনেও হালক!| গানের নুর রহিয়! রহিয়! ধবদিত 
হইয়! উঠিয়াছে। 

এই তৃতীয় শ্রেণীর কবিত| সন্বন্ধে সাধারণভাবে নিম্নলিখিত মন্তব্য 
কর। যাইতে গারে। অমিরঞজ্িত ছন্দের মাধ্যাকর্ধণ-প্রভাবে আজা- 
সমর্পণ করিয়। কবি মোটের উপর সর্বজ্র সন্তোবজনক ফল পান নাই। 
কয়েকটা কবিতায় উদাদ, শিখিল, অবাধ-প্রসারিত কল্সন! নিজ অন্তর্নিহিত 
পরিমিতি-বোধের দাহায্যে একটা নুনির্দিষ্টরগে সংহত হইয়াছে-_-খেচ্ছা- 
মঞ্চারী বাশ্পরাশি আকিয় বাকিয়া এক মম্পূর্ণ ভাবমওল গঠন করিয়াছে। 
তখাপি মনে হয় অনেক স্থলে কবি এই ছন্দের প্রস্তাবে অতিপল্পবিত 
বিস্তার ও মুখর অতিভাষণের দিকে প্রবপত| দেখাইয়াছেন। বিশেষতঃ 
'লানাই'এর অমেকগুলি কবিতায় এই প্রবপতার উদাহরণ মিলে। যে 
শারদীয়, অর্থবন নংক্ষিত্তি শ্রেষ্ঠ কবিভার প্রাণ, যাহাতে একটা শবেরও 
পরিবর্তন বা স্থানান্তরকরণ সম্ভব নছে, ঘাহার সম্বন্ধে 0০1611089 
বলিয়াছেন-_'7১০967 18 (06 87808970905 ০08 1099 9৮ ০7৫9 
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অরে ভার মদকে আাক্ষিণ কির! অবিরাম গুঞনধ্যমি ভোফো--ফায্যের 


ভাতর--১৩৫৩ ] 





সেই উচ্চতন আদর্শ এই শ্রেলীয় কবিতার পর্ব রক্ষিত হইয়াছে বসিয়া 
মনে হয় না। 


এইবার কবি-জীবমের শেষ বৎসরের রচনাগুরি-_“য়োগশব্যায়', 
'আরোগ্য', জন্মদিনে, ও "শেষ লেখার আলোচনা করিধ। এই 
রচনাসমুহ একটি বিশে ও অসাধারণ শ্রেলীভৃক্ত। ইহাদের মধ্যে কৰি 
কাবোর ইতিহাদে একটি অভভূতপূর্বব অভিজ্ঞতা-_গুরুতর গীড়ার আক্রমণ 
ও যোগমুক্তির কাব্য-কাহিনী-অভিব্যন্ত করিয়াছেন। পৃথিবীর আর 
কোন কবির রচনায় আমর! টিক এই বিয়টা পাই না। ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
হয়ত সাময়িক অনিদ্রার প্রভাবে তাহার ম্বাতাবিক স্থির প্রশাস্তি হইতে 
বিচ্যুত হইয়াছেন। কোলরিজের কবিত! আগাগোড়া অহ্বস্থ মনোবিকার 
ও আফিলের নেশায় অর্দধ-অসাড় ও অবাস্তব রংএ রঞ্জিত কঞ্পনার 
চিহ্ণক্কিত। শেলির অতি-উত্তেজিত কল্পনা! ও অবাস্তব প্রবণত! অনেক্কাংশে 
মানসিক অন্বস্থতা হইতে উত্ভুত। ব্রাউনিং অর্ধ উদ্মাদ, অগ্রকৃতিস্থ 
নর-নারীর চিন্তাধারার অসংলগ্রতা ও আচরণবিকৃতি নাটকীয় পদ্ধতিতে 
ফুটাইয়াছেন। ব্রাউনিং-জায়! মরণের বিলম্বিত আবির্ভাবের প্রতীক্ষাচ্ছাযা- 
তলে ঠ্াহার অপরূপ হ্থদর়-মাধুধ্যকে প্রেম-গাথার রন্ধ্‌,পথে মুক্তি 
দিয়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রে রোগের প্রভাব ঠিক প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভূত হয না-মানসিক অবসাদ, জীবনচ্ছন্দের অনিক্পমিতগতিবেগ, 
আবেগের আতিশধ্য ইত্যাদি লক্ষণগুলি শারীরিক ব্যাধি অপেক্ষা 
মানস সংস্থিতির অসাধারণত্ব হইতে উদ্ভূত বলিয়াই মনে হয়। 
রবীন্্নাথের এই পর্যায়ের কতকগুলি কবিতার মধো ব্যাধিকরিষ্ট 
দেছ-মনের বিক্ষোস্ভ, উত্তপ্ত, রাতুর স্পর্শ, বিকারের আবিল দৃষ্টি 
যেমম ভয়াবহভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার অন্ত কোথাও তুলন! 
মিলে না । অবগ্ঠ কবির শিল্পোৎকর্ষ এই রোগগ্রন্ত অবস্থার উপর 
জী হই] ইহার বিকারের খগুদৃগ্ঠগুলিকে অনবস্তকাব্যরূপ দিয়াছে, 
কিন্তু সমস্ত সচেতন শিল্প-স্তির ভিতর দিয়! রোগ-বস্ত্রণার উফ দীর্ঘন্বাস, 
ব্যাধি-জর্জর কল্পনার ক্ষীণত! ও বিকার গ্রস্ত প্রতিক্রিয়া হম্পষ্টভাবে অনুভব 
করা! বার। এই অভিতৃত অবস্থায় কবির দার্শনিকতা,--জীবনের 
সত্যয়পে শাহায় বিচলিত বিশ্বাস, চরম ছূর্দশা ও লাঞ্ছনার মধ্যে 
অপরাজিত মানবাজ্মার জয়গান, বৃতার হ্বর়পের প্রশান্ত উপলদ্ধি--অগ্নি 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া নিজ অকৃত্রিম আন্তরিকতা ও সহজ গৌরবের 
পরিচয় দিয়াছে । একদিকে ব্যাধির অভিভষ ও লীড়নের স্বীকার, 
অন্ভদ্িকে ইহাকে অতিক্রম করিয়! আত্মার বিয়.ঘোবণা--এই ছই হুরের 
সম্মিলন এই কিতাগুলিকে এক অতুলনীয় গাস্তীরর্য ও মহিমা দিললাছে। 
'আরোগোর' কবিগাগুলিতে জীবন ও বিশ্বপ্রকৃতির সহজ রূপটা 
স্ভয়োগবুক্ত কবির চচ্ষুতে আবার প্রথম অনুভবের বিশ্বয়মণ্ডিত হইয়! 
অপরূপ, 'মধীন সৌন্দর্যে উত্তালিত হই! উঠিয়াছে। অনুভূতির এই 
উত্তেজিত বিশ্ব, সৌন্র্য্ের এই অভিদষ আবিষ্কার, কৌডুহলের এই 
সতেজ, নবীন উদ্মেষ গুজ কধিতাগুলিক়্ মধ এক হর্ষোছেলতায় শিহযণ 
সখি! গিয়াছে। কফবিতাগুলির ুজ আরতন, উহাদের আলোচ্য বিবদ্ধেয 


হক, 


৬ 





সংক্ষিপ্তত, রোগাতিতব-ুক্ত কল্পনার সীষাবন্ধ সবরিয়তায়,. ইহার 
পক্ষবিস্তারের সন্ভুচিত পরিধির বহিঃমিদর্শন। পূর্ববর্তী পর্ধ্যায়ের 
অতিভাবণ-প্রধণত! এখানে সমন্ত বাহুল্য পরিহার করিয়! একটা অপরূপ 
কৃশত। ও শ্চ্ছ্দীপ্তি অর্জন করিয়ছে; এক একটী কবিভাতে বেদ 
মন্ত্রে হল্লাক্ষরত্ব ও নিগৃঢ় অধ্যাঞ্মশক্তি নিহিত হইয়াছে | মহাবাআর 
পূর্বের কবি যে শে অর্ধা রচন! করিয়াছেন তাহাতে সহজ অথচ সুগ্তীয় 
অধ্যাত্স অনুভূতি, বিশ্ব-সৌন্র্য্ের দূতন উপলদ্ধি, জীবমের নিকট 
বিঙার়গ্রহণ ও মৃত্যুকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের প্রণান্ত, হোহাবেশহীন মহিমা 
সরল, অনাড়ন্বর, অথচ আশ্চর্যযরূপ ছ্যাতিমান্‌ অতিব্যক্তি লাত করিয়াছে। 

রোগযস্ত্রণায় প্রভা কয়েকটা কবিতায় হুষ্পষ্ট ছায়াপাত করিয়াছে। 
'রোগশব্যায়'এর « সংখ্যক ও ২৯ সংখ্যক কবিভায় রোগীর সঙ্গিহীন 
একাকীত্বের আশঙ্ক। ভয়াবহ বাঞ্জনায় প্রতিফলিত হইয়াছে । স্রেহ সেবার 
হুীতল বেষ্টনীর মধ্যে রোগীর যন্তরণারিষ্ট লীবনীশক্তি বিশ্বজগতের 
প্রাপলীলার সমর্থন পায়; কিন্তু নিঃসঙ্গতার সন্ভাবদ৷ তাহার কজনার 
জগতের নির্ঘাম, ওঁদাসীন্যমাথা, কুর মুখচ্ছবি অস্কিত করে। এই ক্ষু্ 
কবিতা! ছুইটীতে ব্যাধিনর্জর যনের মাত্রাহীনতা, সাধারণ অভিজ্ঞতার 
মধ্যে অতগম্পর্শ শক্কা-আশ্বাসের উপলদ্ধি চমৎকার কুটিয়াছে। 


'রোগশয্যাযঃএর « সংখ্যক ও আরোগোর ৭ সংখ্যক কবিতার গীড়ার 


বেদনার তীব্র উপলদ্ধির সঙ্গে মানবাত্মার অপরাজের সহিষ্তার জনগানে 
দুই বিপরীত সুরের সার্থক সময় হুইয়াছে। » সংখ্যক কবিতার 
রোগপ্রস্ত মনের রচনাপ্রনান আদিম অন্ধকারে প্রথম স্থির অপূর্ণ, 
বিকলাজ পিখুমূর্তির উপমায় প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে কবির 
রূপায়ন-শক্কি কল্পনার 'অপ্পষ্টর্তার উপর জয়ী হইয়াছে ; অহস্থতার ঘোয়ে 
অর্ধ-সচেতন মনে এলোমেলো, বিশৃঙ্খল চিন্তা-কল্পনার ঠেলাঠেলি ও 
প্রকাশ-ব্যাকুলত! অসাধারণ তীব্রতার সহিত অনুভূত ও অভিবান্ত 


'হইয়াছে। ১৪ সংখ্যক কবিতার রোগীর ঘরের বন্ধ, সন্তীর্ণ জীবনযাজ! 


শ্রোতাবেগ হইতে বিচ্ছির, শৈবালদল-গঠিত দ্বীপের সহিত উপমিত 
হইয্লাছে। এই স্তিমিত, মৃদুষ্পন্দিত আব-হাওয়ায় ছোট-খাট সেবা শুক্রয” 
পরিচর্যযাগুলি অপূর্বব মধুর রসসিঞ্ত হইয়া! উঠিয়াছে-_“ছুঃখের গাজে 
সধা-তরা” কয়েকট। দিন সঞ্চিত হইয়াছে। ১৯ সংখ্যক কবিতাতে 
রোগীর অসহার অবস্থ! করুণ পরিহাসের ত্রি্বম্পর্শে ঘাল৷ ও 
উত্তাপ হারাইয়ান্ছে। শে লেখা"র শেষ ছুইটা ফধিত! রবীন্্রপ্রতিভায় 
অত্তিমরশ্শি-বিচ্ছুরণ- মরণের হুর্ভেত্ত জটিলতার মধ্যে বিশ্বাসের পথরচনার 
ছুঃসাধ্য, ক্রেশ-মন্কুল প্রচেষ্টার বাঈী-রপ। মৃত্যুর আদন্ন আবিষ্ভাবের 
প্রাক্কালে, কল্পনার খাসকৃচ্চ্‌-ভার মধ্যেও, কবি ইহার অবাশ্ুব ছলনার, 
ইছার মুখোদ-পর! বিভীধিকার স্বরপটা উদ্ঘাটিত করিয়াছেন; চরম 
অন্ধকারের [নীরছ্-প্রার ব্যাপ্তি মধ্যে জাশ্বাদের আলোক-বর্তিফাটী 
শিখিল-কম্পিত হস্তে উত্দে ধরিগ্নাছেন। মৃত্যু-বিভীবিক! ছায়া-বাজির 
তার অবান্তব। ইহ জাধারের পটভূমিতে উৎকীর্ণ শিল্প রচনা ; ইহার, 
মধো আছে সত্যের পরিবর্তে শিক্প-নৈপুণ্য। মৃত্যুর ছলনা, ইহায় ছতপ- 
আত্বাসের হার বিশ্বাষের সহজ বহি নিকট হ্যর্থ হইন। 


১১০ 
ধাক-_-যেঘের অন্তযাল হইতে ইহার মারা-শর-লিক্ষেপ এই বর্ম ঠেকিরা 
প্রতিহত হয়। স্মৃত্যু সন্ধে সবীত্রামাথের শেষ দুইটা কবিতার টেনিসের 
কবিতার (0:98810% 89 7387) ঘ্বিধাহীন বিশ্বাসের ভাবা-বেগ হা 
ব্রাউমিংএর কবিতার (7১7০8186 ) স্তায় শত্রকে বলহীন। ক্ষজন! করিয়া 
তাহার .উপর জরলানতের হুল গোৌরব-ঘোষণ। নাই। ইহাদের মধ্য 
মরণের যারা-জাল-ভেদ, ইহার ছন্্বেশের রহমত উদ্ঘাটনেয় সত্য গৌরয 
সহজ, আবেগহীন ভাবায়, তত্ব-আবিষ্কার়ের নিরাসক্ততার এেতিটিভ 
হইয়াছে। মরগ-সাহিত্যের মধ্যে ইহাদের মৌনিকতা ও বৈশিষ্ট 


অক্ষর থাকিবে। 
এই মৃত্যু-রাহ্ধপ্ত রচনাগুলির মধ্যে 'প্রান্তিকে'র দার্শনিকতার হুর 


আবার নিঃসন্দিদ্ক প্রত্যয়ের সহিত ধ্বনিত হইয়াছে। 'প্রান্তিকে'র 
উ্বত্ত-গন্ধীর কঠম্বর মৃত্যুর সম্দুখীনতার হয়ত একটু করুণ হইয়াছে, 
ফিন্তু স্থিয় বিশ্বাসের আলোক পূর্ধ্ববৎ কম্পিত ও অয্লান রহিয়াছে। 
অগ্রত্যক্ষ সত্য প্রমাণ করিতে ভাবার যে তীব্রতা ও কণ্ঠখবরের যে অতিরিক্ত 
জোরের প্রয়োজন হয়, প্রত্যক্ষ সত্যের কথ! বলিতে তাহার পরিবর্তে 
সহজ, আবেগহীন প্রকাশ-ভর্গীই বথেষ্ট। শেব প্রস্থগুলিতে মৃত্যু-রহন্ড 
ব্যক্ত করিতে গিয়া! কবির ভাব ও ভাষায় অনুরাপ পরিবর্তনই লক্ষিত হয়। 
যাহ! ইতিপূর্বে প্রকাশের মহিমান্বিত গাভী, মঞ্্রের গাড় সংহতি ও 
প্রচ্ছয় ব্াঞ্জনার সহায়তা-প্রার্থ। ছিল, তাহা এখন সোজা, ঘরোয়! কথায়, 
চোখে. দেখ! বিষয়ের. অভ্যাক্তিহীন বিবৃতির মধ্য দিয়া গ্রকাশলাত 
করিতেছে। ছৃষ্টানত্বরপ 'রোগশব্যায়'এর ২* সংখ্যক কবিতাটা 
উদ্ধারযোগ্য। 
রোগ ছঃখ রজনীর নিরন্কু, আধারে 
যে আলোক বিনদুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 
মনে ভাবি কী তার নির্দেশ। 
পথের পথিক বখ! জানালার রদ, দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খর্িত আভাস, 
সেই মত হে রস্সি অন্তরে আসে 
সে দেয় জানায়ে 
এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখা দিষে 
দেশহীন কালহীন আছি জ্যোতি, 
শাখত প্রকাশ-পারাবার ; 
হুর্ঘা যেখ৷ করে সন্ধ্যাহান 
বেখার নক্ষত্র যত মহাকায় বুধ.দের মতে! 
উঠিতেছে কুটিতেছে 
দেখায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্ত সাগর-_তীর্ পথে ॥ 
এখানে কৰি উপনিবদের দার্শনিক পরিমগ্জল ছাড়াই প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মহজ সমতলভূমিতে অবতরণ করিয়াছেন । « 

“্সায়োগ্যের ৮ লংখ্যক কবিতায় খরদারারন হরটা কি জশা 


ঞ্চজঞ 


[৪শ বর্ধ--১দ খখ-স্ওয় আখ্যা 


প্রতীক্ষা, ফি পরিতৃপ্ত সবাপ্তিযোধ, কি 


পূর্ণতার ব্যগ্রন! বহৰ করিয়া 
,খ্যনিত হই়াছে! 


পথরেখা লীন হলে! অন্তগিয়ি শিখর আড়ালে, . 

সত আমি দিনাত্তের পাস্থশালা-সবারে, 

“ঘুরে দীত্তি দেয় জে ক্ষণে 

শেব তীর্থ-মন্দিরের চুড়!। 

সেখা সিংহ্ছায়ে বাজে দিন-অবসানের রাগিনী 

ধার মুচ্ছবনায় যেশ! এ জন্মের ব! কিছু হুজ্মর, 

স্পর্শ য! করেছে প্রাণ দীর্ঘ যাতা-পঞ্থে 

পূর্ণতার ইজিত জানায়ে। 

বাজে মনে,***নছে দুর, নে বছু ছুর ॥ 
'আরোগ্টোর ৬. সংখ্যক ও 'জগ্মদিনে'র ২৭ সংখ্যক কবিতায় সন্ধ্যার 
বহিঃকূপের সহিত অধ্যাত্ম গুঢ়ার্থতার কি আশ্চর্য সমন্বয় হইয়াছে। দিন 
যেমন আপনাকে সত্যতাবে লান্ভ করিতে নক্ষঅদীপ্ত অন্ধকারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করে, সেইরূপ জীবনের সত্যরাপ-উপলদ্ধি মৃতা-ববনিকার 
ক্ষণিক অন্তরালে সম্পূর্ণতা লাভ করে। সন্ধ্যার বৈয়াগ্য, চরম 
আত্মোৎসর্গ, নবীন দিনের আবাহনের অন্ত বিলুপ্তির অন্তরালে তপঃ- 
সাধনা-_-এক কথায় ইহার সমস্ত অধ্যাত্ম প্রতিবেশটা-__তাহার ধুপর-মান 
মুহুর্তটার কেক্তরবিন্দুর চারিদিকে চরম কলা-কৌশলের সহিত ব্যন্িত 
হইয়াছে । নিখিল বিশ্বের প্রন্তাতের আলোক, জ্যোতিক্ষমগলীর 
প্রাণলীলার-সহিত মানবাজ্মার আত্মীর়ত আবার নূতন করিয়া অনুভূত 
হইয়াছে এবং এই গ্রন্থগুলির প্রার প্রত্যেক কবিতাতেই সেই অনুভূতির 
আনন্দময় অতিননান। “আরোগ্যের' » সংখ্যক কবিতাটা এই দার্শনিক 
অনুভূতি-পরম্পরার একট! চরম পরিণতি হুচিভ করে। ইছাতে জামর! 
কবির ০০৪40 1008817)8100-বিখবিধানের রহন্ততেদকারী কল্পনার 
চূড়ান্ত উদাহরণ পাই। “শত শত নির্ববাপিত নক্ষত্রের নেপথ্য-প্রাঙ্গণে” 
নটরাজের ত্তন্ধ নিঃলল্গতা, অপরিমের-কজব্যাপী হ্ক্ি-উৎসবের অবসানে 
র্টার রহন্তাবগু&িত, ছুরবগাছ মৌনতা, অফুরন্ত চৃষট-বৈচিত্র্যের একের 
মধ্যে সংহরণের ধারণাভীত লীল1--এই পরিকজনার বিরাট মছিম! কবি 
কত সহজে আরত্ত করিয়! কিরাপ অবলীলাকমে ও শ্বশ্ন পরিসরের মধ্যে 
অভিব্যস করিয়াছেন তাহ! ভাবিলে বিশ্মর-প্তত্ভিত হইতে হয়। জন্তাচল 
চূড়ার দড়াইয়! রবি যেশেষ রপ্ি বিকীরণ করিয়াছেন তাহাতে খর্গ- 


মর্তোর হুবপর্যয় সংযোগ-সেতু রচিত হইয়াছে, তাহা মরণোত্তর রহস্তোর 


ফর্ঘতেষ করিয়া এপার-ওপারেয় পরিচয়-সুটাকে অথও ও বাধামুক্ত 
করির! দিয়াছে। রোগের আবিল আচ্ছন্পতার় পিছনে কবির দিবাদৃ্ি 
স্অসাধারণ ব্বচ্ছত] ও অন্তর্ঠের্ী শক্তি লাভ করিয়াছে। 

এই রোগের মধ্যবর্তিতার কবি আরও কতকগুলি মৃতন শি অর্জন 
করিয়াছেন । সন্ভয়োগযুক্ত পৃথিবীর প্রাত্যহিক জীবনাধর্ঘনকফে এক 
নূতন চোখে দেখে । ইংরেজ কধি গ্রে ডাহার একটা কবিতায় বলিয়াছেন 
যে রোগশহ্যা হইতে উত্থিত ব্যকি নববসত্তের প্রত্যেকটা ছু দড ও 
নঙগীত-ধ্বনিয় অধ্যে বগর়ার্যের ছার উদ দেখিতে পায় রবীরা- 


ভাজ--১৩৫৩ ] 


অতিহি 


২৬৯ 





নাথেয কতকগুলি কবিতায় ইংরেজ কবির রা সাধারণ উক্তি 
অপরাপ সার্থক! লা ফরিয়াছে। ইহাদের মধ্যে সহজ, সাধারণ 
জীবনবাজ্জার “প্রতি প্রত্যু্গমনের যে সুর ধ্বমিত হইয়াছে তাহা 
ইহার সৌন্দর্য্যের নয উপলদ্ধি হইতে প্রত । 'রোগশব্যায়' এর ৬ 
সংখ্যক কবিতায় চড়ই পাখীর আননা-ক্কর্ত অঙগভঙ্গী ও গ্রা্য ভাষার 
গান অভিনন্দিত হইয়াছে__এই অতি তুচ্ছ, জীবনের ধূসর প্রাত্যহিফতার 
গণ্ভীর ষধ্যে সীমাবদ্ধ, সম্পূর্ণরূপে রোমান্সের ভাবাদঙগ-বঙ্জিত পাখী 
যে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারির়াছে, তাহার প্রধান কারণ ঠাহা'র 
মবলম্ধ দৃষি্্গী, রোগের সমীকরণ শক্তি প্রভাব । ইহার ১৭ সংখ্যক 
কবিতায় ও 'আরোগ্যের' ২২ সংখ্যক কবিতার রোগীর অতিমাত্রায় 
স্পর্শকাতর, সংযেদনশীল ঘন কমলালেবুর উপহারের মধ্যে ্গাতার নাম- 
অনুমান-তৎপর কল্পনার ক্রীড়াণীল প্রজাপতিবৃত্তির জন্ুশীলন ও প্রক্কৃতির 
শ্িষ্ধ দৌত্য অন্ুতব করিয়া! রসনা-নিরপেক্ষ এক উচ্চতর তৃপ্তির 
সন্ধান পাইয়াছে। এই নবোদ্মেবিত তীক্ষ-চেতনা-সম্পর় কবি প্রভাতের 
আলোর গ্রসন্ন স্পর্শ প্রতি রক্তধারায় অনুতব করিয়া ইহাকে অত্তিত্ধের 
প্রতি সম্মানরূপে গ্রহণ করিয়াছেন ('রোগশব্যায়' ৩২) পলাশের 
রিম সৌনার্ধ্য যেন কবির অবলুণ্ত যৌবনের প্রতি হল্মরের অকৃপণ 
অভ্যর্থনা, অজন্ব-দানসীল প্রকৃতির পূর্বব-বন্ধন স্বীকার ('আরোগ্য, ১)। 
জন্মদিনে '৪' সংখ্যক কবিতার একটু ক্ষুন্ধ অন্ুযোগের হয় শোনা 
যায-_তাহ! প্রকৃতির কার্পণ্যে নহে, নিজের শক্তিহীনতায় । পলাশের 
রক্তাক্ষর রচিত বার্ষিক মিমস্্রপলিপি কবির নিকট পৌছিয়াছে, কিন্ত 
কবি তাহার রুদ্ধত্বার কক্ষে আবদ্ধ থাকিয়া এই নিমন্ত্রণ উপভোগের 
আননা হইতে বফিত। মানুষের পরিবর্তনে প্রকৃতির উদাসীন্তের চিন্তা 
এই কবিতার একটু ছায়াপাত করিয়াছে, তথাপি ইহাতে অপরিহার্ধোর 
উঈবৎ বি স্বীকৃতি আছে। 

*রোগশব্যায়' এর ২৭ সংখ্যক কবিতা! সহজের সৌনদর্ধ্যানুভূতির 
প্রেষ্ঠতম অভিব্ক্ি। এই ক্ষুক্জ কবিতাটার যধো প্রথম পরিচয়ের 
বিশ্ব ও স্্ীর্ঘ অন্তরঙ্গতার লু্ষদ্র্ণিতা এক অপরাপ সমন্বয়ে মিলিত 
হইয়াছে । এখানে প্রন্কৃতির জীবনম্পন্দনের সঙ্গে কবির রোগাতিভব 


(সু জীবনের নিবিড় একাত্মতা, কোন দার্শনিক ছুটিতলীর মধ্বর্তিতার 
নহে. প্রত্যক্ষ অনুভব-কিয়ার সাহাহো, কোন জতীত্মিয় রহহবোধের 
ভিতর দিরা নহে, চক্ষুকর্ণম্র্শের সহজ অথচ লু্্রাতিলুগ্মে গ্রহণ- 
শক্তির অনুশীলনে উপলদ্ধির বিষরীভূত হইয়াছে। নবজাত শিশুয় 
আদিম কৌতূহল যেন অন্মান্তরার্জিত অধ্যাতমদুরির রহক্সোনেদকারী 
স্বচ্ছতার মার্জিত হই! এই অপূর্ব আনশ্দোচ্ছাসের মধ্যদিয়া জীবনের 
চয়ম সত্যকে বিকশিত করিয়াছে । 
খুলে দাও দ্বার, 
নীলাকাশ করো! অবারিত, 
কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রযেশ, 
প্রথম রোৌন্রের আলো! 
সর্ধবদেছে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায় 
জামি বেঁচে ঝছি তারি অভিনন্দনের বাঈী 
মর্মরিত পল্বে গল্পবে আমারে শুনিতে দাও ; 
এ প্রভাত 
আপনার উত্তরীয়ে চেকে মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প গ্ঠামল প্রান্তর । 
- ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষ! 
শুনি এই আকাশে বাতাসে 
তারি পুণ্য অভিবেকে করি আজি ন্বান। 
সমন্ড জন্মের সত্য এক খানি রত্বহার রূপে 
দেখি এ নীলিষার বুকে ॥ 
উপনিবদের খধি যে দিব্যদৃ্টির প্রভাবে 'আনন্মাদেব সর্ববাশি ভৃতামি 
জারত্ে' এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই দৃষ্টি, আবায় বু 
শতান্ধীর ব্যবধানে, এক বিংশ শতান্বীর কবির বিচিত্র, বহুমূখী অভিজ্ঞতার 
স্বচছধারায় অস্ভিন্নাত হইয়া, মানবজীবনের চরম অন্ভিপ্রার ও অর্থকে 
রবির টিন 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 


বহিবিশ্ব 


শ্রীনগেন্্র দত 


প্যালেষ্টাইন 
'আরবদের ক্ষেপাইয়া কাঁজ ভাল হয় নাই। পরস্ত সমস্যার 
গুরুত্ব বাড়িয়াছে, তাল-গোল পাকাইয়া যে গেরো 
বাহিগ্লাছে তাহা ছাঁড়ীইতে অনেক তেল ছ্ছন খরচ করিতে 
হইবে। ইছমী সন্ত্রাসবাদ আজ বতই তীব্র ও প্রথর রূপ পরি গ্রহ 
করুক না! কেন, তাহার কোন ভবিষ্বৎ নাই। উত্তেজনা দিয়া 


আন্দোলন গড়িয়া তোলা যার নাঃ সাময়িক বহ্বারস্ত 
প্রকাশ করা যায় মাত্র । ইংলগ্ডের সংরক্ষণন্মীল মগ্্রিসভ৷ 
হাসিতে খেলিতে সাম্রাজ্যের গলায় ফাস বীধাইয়াছেন। 


তাহার গত প্রথম বিশ্ব-্বুদ্ধের সময় ব্যালফুর সাহেবের 


মারফৎ এক ঘোষণা প্রকাশ করিয়! ইহুদিদের সন্ত! দরের 


এক সাস্না, পরকারসুুিরাছিল। কিন্ত কে জানিত যে 


ই 


বপ্স্ষ্যাপ্ বড ডল 





স্প্রে 


এই ফাকা ঘোষণা এত গোলযোগ বাধাইবে। ফাকা 
ঘোষণা কহিতেছি এই.জন্ত যে-_ঘোষণার মধ্যে স্পষ্টতাবে, 
জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে যদি প্যালেষ্টাইনের 
অধিবাসীরা কোন প্রকার ওজর আপত্তি তুলিয়া তথাকথিত 
“জাতীয় বাসভূমি” সৃষ্টি করিয়া তোলে, সে ক্ষেত্রে ব্রিটিশ 
সরকার তাহার নীতিতে নিরপেক্ষ হইবেন। সংরক্ষণশীল 
দলের পররাষ্ট্রনীতিতে সেই নিরপেক্ষতা রক্ষা হয় নাই। 
তার কারণ মধ্যপ্রাচ্যে ফরাসীর আগমন। ভৃমধ্যসাগরের 
তীরবর্তী এলাকায় যাহাতে ব্রিটিশের সাঁআজ্যবাদী প্রভাব 
অক্ষুপ্ থাকে সেজগ্য সংরক্ষণশীলদল কম তৎপরতা দেখায় 
নাই। গত প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর জাতিসংঘের দৌলতে 
যে রাজনৈতিক অভিভাবকত্ব ব্রিটেন ও ফরাসী মধ্য- 
প্রাচোর আরবদেশগুলির উপর পাইয়াছিল, তাহা লইয়া 
রীতিমত কূটনৈতিক ঘু*টি চালাচালি হইয়া গিয়াছে। 
কাজেই-স্লাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেন তাহার কাগজ-কলমে লিখিয়া- 
দেওয়া প্রতিজ্ঞা পাঁলন করিতে সমর্থ হয় নাই। যে প্রকারেই 
হউক ইছদি-সমস্তা সমাধাঁন প্রথমে আরবদের বিরুদ্ধেই 
গিয়াছিল। লর্ড পীল কমিশন যাহা! রায় দিয়াছিল তাহা 
আরব জাতি মানিয়া লয় নাই, বরং তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আরবরা করিয়াই আসিয়াছে । 

মিঃ এ্টনি ইডেন ব্রিটেনের পররাষ্ট্রসচিব থাকা- 
কালীন আরবদের সম্তায় বাজীমাৎ করিবার তালে 
'ছিলেন। খণ্ড ছিন্ন রাজনৈতিক গ্রভাবকে সীমাবদ্ধ করিবার 
আশায় তিনি আরব যুক্তরাষ্ট্রের এক সংহতির ঘোষণ! 
প্রকাশ করেন) মূলতঃ ইহা আর একটি রাজনৈতিক চাল। 
কেন না আরবজাতির নব্য রাজনৈতিক চেতনাকে বিপথগামী 
হইতে না দিয়া__ অর্থাৎ ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যাইতে দিয়া 
নিজেদের কোলে ঝোল টান! যায় কিনা তাহারই অপচেষ্টা 


মাত্র। এই অপচেষ্টা আরবজাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি_ 


রীতিমত সাহাষ্য করিয়াছে। বিষরটি হইতেছে এই বে 
আরবের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র য়াষ্ট্রগুলি পরম্পর-বিরোধী ও নিজেদের 
আত্যন্তরীণ দুর্বলতায় পঙ্গু । এ অবস্থায় কোন বিশেষ 
প্রতাপশালী রাষ্ট্র বদি কোন সংহতির জন্ত সাহায্য করে 
তবে সত্যই একথা মনে হইবে যে বড় উপকার করিল। 
কিন্ত বিটেনের অতি-বড়-মিত্র-ও কোনদিন এই সত্য গোপন 
করিতে পারিবে না যে, ব্রিটেন "ছু দ্বার্থে কোথাও জলে 


৯শ বর্ব--১ খর সংখ্যা 


পাজি। য্খোনেই সে জলে নামিয়াছে সেখানেই সে 
ঘোলাটে জল হইতে কিছু না কিছু তুলিয়াছে। মোদ্দা 
কথা, ব্রিটেন চার যে আরবধাসীর! এক্যবন্ধ হউক। ইহাতে 
সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেনও সাহায্য করিবে। কিন্ত কেন 
সাহায্য করিবে? গত প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর নবীন 
আরববাসীর! স্থির বুঝিয়াছিল যে ব্রিটেন যতদিন পর্যাস্ত, 
মধ্যপ্রাচ্যে হাল আছে ততদ্দিন পধ্যস্ত কোন প্রগতিমূলক 
চিন্তাধারার ঠাই আরব রাজ্যে হইবার জে! নাই। এখানে 
কথাপ্রসঙ্গে আফগানিস্থানের আমীর আমাহুল্লার কথা 
বলিতে চাই ; দেশের মধ্যে নবীন চেতনা আনিতে গিয়াই ত 
বেচারা ফ্যাসাঁদে পড়িল। আরবের ক্ষেত্রেও সেইন্*প 
অনেকটা হইতে চলিয়াছিল। আরবের গ্রগতিসূলক 
চিস্তাধার! মূলতঃ সিরিয়া লেবানন প্রভৃতি দেশ হইতে 
ছড়াইয়াছে। খুব সম্ভব আরব-ভাষাভাষী রাজ্যথণ্ডের 
মধ্যে সিরিয়া, লেবানন প্রভৃতি দেশই বেশী পরিমাণে 
গণতাস্ত্রিকভাবাপরন। তা ছাড়া ট্রান্সজোর্ডন, ইরাক, 
অসির, হেজাজ, সৌদিআরব প্রভৃতি দেশগুলি সামস্ততান্ত্রিক 
ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষঠীপ্রতুত্বভোগী স্বেচ্ছাচারীর আবাসভূমি | 
এই সামন্ত রাজ্যগুলি যতদিন পধ্যস্ত জনসাধারণকে শোষণ 
করিয়া রাজত্ব করিতে পারিবে ততদ্দিনই ব্রিটেন নিশ্চিন্ত 
থাকিবে। সেই জন্তই ব্রিটেনপ্রভাবকিষ্ট গুটিকয়েক 
প্রতিনিধিকে লইয়া ব্রিটেন মধ্যপ্রাচ্যে একটি সংহতির স্মপ্প 
দ্বেখিতেছে। ইহা যে জনগণের ন্যুনতম গণতান্ত্রিক 
অধিকার অবহেলা করিয়া বাচিয়া থাকিতে চাহিবে তাহ! 
সচজেই অন্থমেয় । আরবজাতির ধর্সংস্কার ও সামাজিক 
সংস্কার ব্রিটেনের প্রভাবের স্থায়িত্বের কারণ হইয়াছে। 
তাই এই কারণ যত বেশীদিন বজায় থাকে ততই মঙজল। 
সাম্রাজ্যের, বিমান পথটি নিরস্কুশ রাখিতে হইলে আরব 
জাতিকে হয় তার স্তাষ্য মূল্য দিতে হইবে, নয়ত রাজনৈতিক 





; প্রভাবের প্যাচে ফেলিয়া শৃঙ্খলিত মেষশাবকে পরিণত 


করিতে হইবে । রক্ষণশীলদল দ্বিতীয় পন্থা চেষ্টা করিয়াছিল 
আরব ফুক্তরাষ্ট্রের নামে । ফল উল্টা হইয়াছে, আরবের 
রাষ্্রগুণি আব নিজেদের অসহায় অবস্থা সম্যক উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছে। আরব জাতির রাজনৈতিক মুক্তির 
প্রয়াশ ক্রমশই দুটি হইতেছে, তাহারই প্রমাণ আজ 
আরব-লীগ। ” 


পহ ৯৪] 





প্যালেষ্টাইনকে কেন্ত্র করিয়া! যে সমস্যা আজ দেখা 
দিয়াছে তাহা! ক্রমশই বৃহত্তর আরবজাতির মুক্তির 
আন্দোলনে, পর়িপত হইবে এবং সমগ্র মধ্যগ্রাচ্যে 
বাঁজনৈতিক পরিস্থিতিকে নৃতন করিয়া ঢালিয়া' সাঁজাইবে ) 
অটোমান সাআাঁজ্যের চাঁপে পড়িয়া যে আরব জাতি এতদিন 
নিজের সত্ব! হারাইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন 
প্রকারের আত্ম-কলহের মধ্য দিয়া আজ ব্যাপক সংহতির 
দিকে চলিয়াছে। আরবের সমস্যাকে আজ বৃহত্তর 
পটভূমিকায় দেখিবার সময় আসিয়াছে, গোটা আরব জাতি 
হয়ত একটা বাহ ইহুদি সমস্যাকে কেন্দ্র করিয়া বিরাট 
আন্দোলনের মাঝে ঝ"াপাইয়া পড়িবে; ইছদ্দির৷ আজ যতই 
বোম লইয়! আক্রোশ প্রকাশ করিতেছে, ততই তাহারা 
'মারবদ্দের সহানুভূতি হারাইতেছে। তাহাদের যদি আরব 
রাজ্যখণ্ড প্যালেষ্টাইনের মধ্যে বাস করিতে হয় তবে 
আরবদের সহান্গতূতিই একমাত্র সহায়। ব্রিটেনের শ্রমিক 
দল যদি সত্যই বৈপ্লবিক দৃষ্টিসম্পন্ন হয় তবে তাহারা আরব 
জাতির জনগণের মুক্তির কথা ভাবিয়া ব্যাপক ভিত্তিতে 
সমস্যার সমাধান করিবেন। 

দার্দীনেলিস 

তুর্কাতে নির্বাচন কার্ধ্য চলিতেছে । তুকীর রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসে এই প্রথম গণতান্ত্রিক মতে বিরোধী 
দলকে তাহাদের মতামত ব্যক্ত করিবার স্থযোগ দেওয়া 
হইল ; এই পর্য্যন্ত ছুই শ্রেণীর বিরোধীদল তূর্কার রাজনৈতিক 
জগতে দেখা দিয়াছে । ইহার মধ্যে একদ গণতাস্ত্রিকতার 


ভিত্তিতে জাতীয় নিচ্চাচনকে গ্রহণ করিতে চায় আর এক- . 


ঈল নির্বাচনকে বয়কট করিয়া তাহাদের মতামত জ্ঞাপন 
করিতেছে, শেষোক্ত দল অপেক্ষাকৃত বিদেশ প্রভাবের 
বাঁহন হুইয়। পড়িয়াছে ; ইহার কর্তা ধিনি তিনি এককালে 
কোমিনট্টনের একটি শাখার অধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি তুর্কার 
সমাজতান্ত্রিক চাষী ও মঞ্জছুর দলের নেতা । যাহা আশা 
করা গিয়াছিল তাহাই ঘটিয়াছে। তুর্কী শত চেষ্টা 
করিয়াও বৈদেশিক প্রভাব হইতে মুক্তি পায় নাই। রাহুর 
মত তুর্কীর সমস্ত আত্যন্তরীণ রাজনীতি আজ বিদেলী প্রভাব 
গ্রাম করিতে স্থৃক্ক করিয়াছে। পটস্ডামে বিশ্বশক্তি- 
বর্গের যে আলোচনা! হইয়া গিয়াছে তাহাতে স্থির হয় যে 
তুর্কার দার্দীনেলিস্‌ প্রণালী সন্ধে বদি নৃতন করিয়া 


ইট 





কোন বিবেচনা! প্রয়োজন হয় তবে তাহা স্ব স্ব রাষ্ 

করিবেন। বন্তত তাহাই ঘটিয়াছে। বর্তমান নির্বাচনের 
মুখে তুর্কীর াষ্রপতি ইনেন্গ দার্দানেলিন প্রণালী 
নিরাপত্তার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। ইছাতে শুধু 
দার্দীনেলিস্‌ প্রণালীর কথাই এককভাবে বিচার করিবার 
নছে, কেননা গোটা ইস্তামবুলের নিরাপত্তার প্রশ্নও 
জড়াইয়। পড়িয়াছে। কাজেই বিষয়টি আন্তর্জাতিক 
গুরুত্ব ধারণ করিয়াছে । তুর্কীর ইন্তামবুল যদি ্রিয়েম্তীর 
মত আন্তর্জাতিক এল্াক! হইয়া দীড়ায় তবে ভয়ের কথা 
অবন্তই আছে বগিতে হইবে__এমন কোন ব্যবস্থা তুর্কী 
মানিয়া লইতে চাহিবে কি? অথচ দার্দানেলিসের সমস্যার 
তুর্কী বাদে ব্রিটেন ও রাশিয়ার স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে জড়িত 
রহিয়াছে। এবারে আবার নূতন সমস্যা মাঞ্চিণদের 
লইয়া দেখা দিয়াছে । কেননা পটস্ডাম আলোচনায় 
মাঞ্চিণরা অংশীদার ছিল। ১৯৩৬ খৃষ্টান্বের মনট্রে কন্‌- 
ভেনশনে মাফিণর! কেউ ছিল না। কিন্তু বর্তমান 
দার্দীনেলিস্‌ সমস্ায় মাকিণর! কেউকেটা হইয়া পড়িয়াছেন; 
মাফিণদের জার্মানী বিজয় যে কি পরিমাণ ফল প্রসব 
করিয়াছে তাহা এখন বেশ বোঝা যাইতেছে । মাফ্কিণর! 
নাকি দার্দানেলিস্‌ সমন্তায় রীতিমত উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছে। অবশ্ত এইরূপ উৎসাহ প্রকাশের নিগৃড় 
কারণ কি তাহ! অভিজ্ঞ পাঠক বুঝিয়া লইবেন। আমরা! 
শুধু বলিতে চাই যে ১৮২৮ খৃষ্টান্বে মাফিণ রাজনীতির 
যে শিশুর চলাচল রাষ্ট্রপতি মনরে! এক মহা নীতির 
বাধন দিয়া সীমাবন্ধ করিয়া! দিয়াছিলেন_০সই শিশু 
সাবালক হইরা ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে রাষ্ট্রপতি ম্যাঁককিন্লের 
আমলে প্রথম শিকল ছি'ড়িল, অর্থাৎ পথ চিনিল। 
ফিলিপাইন অধিকার হইল, মাকিণ সাম্রাজ্যবাদ প্রশান্ত- 
মহাসাগরে লাইফবর় ভর করিয়া ভাসিতে সুরু করিল। 


. চীনদেশের তীরে তাহা (09৩7 ০০ ) মুক্তদ্বার নীতির 


দ্বাবী জানাইল এবং তাহা! কালে পূর্ণ হইল। সেই যে 
অভিযান সুরু হইয়াছে তাহা আজ পধ্যন্ত বন্ধ হয় নাই। 
গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মাফিণরা ঘুদ্ধ করিয়া ঠকিরাছে কেহ 
কেহ তাহা মনে করেনঃ কেননা অনেক টাঁকা মারা 
গিয়াছে । লোকসানটা সামলাইর়া লইতে হইবে ত? 
কাজেই এবার আবছাড়াছাড়ি নাই। যেখানেই স্থবিধা 


১০০ 


চু শ বধ--১ষ খর জংখ্যয 





পাইিতেছে_সেইখানেই মাঁফিণরা ভক্রলোক্ষের মত ফ্রাড়াইয়া 
কথা গুনিতেছেনঃআর স্থযোগ পাইলেই বসিয়া! পড়িতেছেন। 
ইহাই হইল এধুগের সম্প্রসারণ নীতি। পটস্ডাম্‌ 
আলোচনার সমর হয়ত ভদ্ত্রলোকৈত্স মত সব কথা শুনিয়া 
রাখিয়াছে এবং কোথায় রহ্ধ্‌, পথ আছে তাহাও অনুসন্ধান 
করিয়! রাখিয়াছে। আজ যুদ্ধ থামিয়৷ গিয়াছে, অবস্থা 
অনেকটা শাস্ত-_-তাই এই ন্থযোগে মাফিৎ স্বরাষ্ট্রসচিব 
বার্ণেস দার্দানেলিসে উৎসাহ গ্রকাশ করিয়াছে । মাকিণরা 


ইতিমধ্যেই তুক্কার পররাষ্ট্র সচিবের নিকট এক নোট 


পাঠাইয়াছেন এবং সেই নোটের সারাংশ মিঃ বার্পেস 
ধথামত প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রিটিশ তরফের খবর 
হইতেছে যে তুর্কীরা মাকিণদের লইয়া খুব নাচানাচি 
করিতেছে- অর্থাৎ মাকিণর! যাতে দার্দানেলিস্‌ সমন্তায় 
যোগদান করে তাহাই তৃর্কীর ইচ্ছা । গত কয়েক বছর 


ধরিয়া তূর্বা রাষ্ট্রের অধিনায়ক যে পরিমাণ কুউনৈতিক 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে যে তিনি তুর্কার স্বার্থ 
বিশেষভাবে রক্ষা না করিয়া কোন কাজে হাত গিবেন 
তাহা আমর! মনে করি না; সোভিয়েট মনোভাব ইতি- 
পূর্ব্বে গত জুন মাসের নোটএ প্রকাশ করা হইয়াছে 
বলিয়া অভিজ্ঞ পর্যবেক্ষক মনে করেন। কেননা গত 
জুন মাসে ইন্তামবূলে সোঁভিয়েটের তরফ হইতে থে 
নোট প্রেরণ করা হইয়াছে তাহাতে বলা হইয়াছে যে তুর্কার 
বন্ধুত্ব বজায় রাখিতে প্রস্তুত । আর দার্দানেলিসের নিরাপত্তা” 
রক্ষার জন্ত সোভিয়েটকে খাটি দেওয়া হউক, কেননা 
সোভিয়েট তুর্কার সঙ্গে একযোগে প্রণালীর নিরপত্তা 
রক্ষার দায়িত্ব লইতে রাজি আছে। তুর্কা ইহার 
উত্তরে এক গোল টেবিল বৈঠকের আলোচনার প্রস্তাব 
করিয়াছে। 


ছুনিষার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামন্নন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ভারত সরকারের খণসংগ্রহ নীতি 


ভারতবর্ষে এখন ক্ষাীপাই টাকার রাজস্ব চলিয়াছে। বুদ্ধের আগের 
তুলনায় বেশে পণ্য কমিরাছে, কিন্ত টাক! বাড়িয়াছে প্রায় সাত ৬প। এই 
এচও মুঝ্রাপ্ষীতির ফলে একদিকে যেমন পণ্যাদির মুল্য অসম্ভব রকম 
চড়িয়াছে, অন্তদিকে তেমনি টাকার ব্যবহারিক নূল্য কষিরা বাওয়ায 


লক্্ীকৃত টাকা হইতে আর আগের হিসাবে লক্ষ্াঈয়ভাবে হাল পাইক্লাছে। 


বুদ্ধের মধ্যে দেশে আশানুরূপ শিল্প-বাণিজ্য সম্প্রসারিত হয় নাই বলিয়া! 
লোকে পাহাড় শ্রমাণ টাক! ব্যাথ্ধে জমা রাখিরাছে, কিন্তু ব্যান্বগুলিও 
টাকা খাটাইবার ভাল ব্যবস্থা! করিতে ন| পারায় আমানতের হুদদের ছার 
অতান্ত কমাইয! দিয়াছে । ব্যাঞের দুদের হার এইভাবে কমির! যাওয়ার 
ঝত অনেকে আবার শেরার বাজারে ও সরকারী খণপত্রের উপর টাকা 
খাটানো! পহন্দ করিতেছে । যুদ্ধবিরতির এক বৎসর পরে এখনে! দেশের 
পুচ পণ্যাভাব কমিবার এমন কিছু লক্ষণ দেখ! ধাইতেছে না, কাজেই 
আশ! কর! যায় যে বেশীর শিল্প প্রতিঠানগুলির এখনে! দীর্ঘদিন মোট! 
লাভ হইবে। শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের লাভ হইলে শেয়ারের ডিভিন্ডেও্ের 
উদ্তহারও দীর্ঘকাল রক্ষিত হছইবে। এই জন্তই এখনকার চড়া বাজারেও 
জোকে শেয়ায় কিনিবার আগ্রহ দেখাইতেছে। সয়কারি খণপজ সবযদেও 
একই বখা। চালু শেরায়ের যত নরকামী খণপত্রগুলিঙ থে 


কোন সময়ে নগদ টাকায় রূপান্তরিত কর। যায় । ভারত নরকার খণপত্র- 
সমুহের উপর নির্দিষ্ট হারে হুদ দিবার প্রতিক্রতি দিয়াছেন। এই 
হুদের হায় এখানকার মন্দ! টাকার বাজারের ছিসাষে লোভনীয় সন্দেহ 
নাই। কাজে কাজেই দেশের অর্থবান ব্যক্তিগণ এবং বু" কিদারের! 
শেয়ার ও খণপত্র কিনিবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ দেখাইতেছে এবং তাহাদের 
প্রচ চাহিদার চাপে তেজী বাজার আরও তেজী হইয়া! উঠিতেছে। 

আগে ভারতে হখন পৌনে স্থই শত কোটি ব! তাহায়ও কম টাকার নোট 
চলিত, তখন বেন৷ হুদের প্রতিক্রুতি ন! দিলে ভারত সরকার জয়োজমমত 
খণসংগ্রহ করিতে পারিতে না । তখন ঠাহায়! শতকরা বার্ধিক ৬ টাকা 
হিসাবেও খণপত্রের উপর হৃদ দিয়াছেন। গ্থারীভাবে খণনংগ্রহের জত 
তাহায়া ২৭২ কোটি ৯* জক্ষ টাকার মেয়ার্দীহীন এ* আনা জের 


কোম্পানীর কাগর ভি ভিন্ন পাঁচটি কিডিতে বাজারে ছাড়ির়াছিলেন। 


যুদ্ধের মধ্যে অবপ্ত ভারতে টাকার পরিমাণ হুহু করিয়! বাড়িতে থাকে। 
নানাভাবে রাজন্ব বৃদ্ধি সত্বেও যুদ্ধের প্রচণ্ড খরচ চালাইতে ভারত 
নরকারকে প্রচুর টাক! ধার করিতে হয় । এই সময় লোকের হাতে 
হথেষ্ট টাকা জমিয়া বায়, অথচ সেই টাকা! লাভতজনফভাবে নিরাপত্তার 
ভিডিতে খাটাইবার ফোন পথ তাহার! খু'জির| পার দা। এই লব 
লোকের নিকট হইতে ভারত নরফায় শতকরা বার্ধিক ও টাকা ছে 
বিছ্িজ খণপঞজে প্রায় হাজার কোটি টাকা! নংগ্রহ করেন। শেরধিকে 


তাত্র--১৩৫৩ ] 


ভুন্সিক্মানয খসঙ্থবীক্তি 


ই ৬ 


০ স্তন স্িব্পা বাড খপ কপ স্পা ব্থন্প ব্থক্কা স্ান্ডপা বনপা এ অপি সন্ত ব্চান্তপা স্পা ্ন্থদ আপি দা পা চাপ স্পা ন্্ান্যাপা হাসি 


আরও কম হৃদে টাক! পাওয়! সম্ভব হয় এবং শতকর! বার্ষিক ২/* আন! 
সুদের কিছু পরিমাণ খণপত্র তাহার! বাজারে ছাড়েন। ১৯৪৫ সালে পাচ 
বতনরের মেয়াদে শতকর| বাধিক ২৫* আন! শ্বদের সরকারী খণপত্রও 
বাজারে ছাড়া হয়। 

বাজারে এরূপ টাকার প্রাচুর্য লক্ষ্য করিয়া ভারত সরকার 
অবশেষে ৩১ আন! হুদের অমেয়াদী কোম্পানীর-কাগজগুলি শোধ 
করিয়া দিতে মনস্থ করিয়াছেন। এই কোম্পানীর কাগজ অল্পতর 
সুদের খণপত্রে রূপান্তরিত করিবার আয়োজন করায় হ্দের দরুণ ভারত 
সরকারের বৎসরে দেড় কোটি টাক! বাচিয়! যাইবে। ভারত সরকার 
১৯৪৬ সালের ২৪শে সে এক বিজ্ঞপ্তিতে ৩।* আনা স্থদের কোম্পানীর 
কাগজ বাতিলের এই সিদ্ধান্ত ঘোদণ! 'করিয়়াছেন। এই বিজ্ঞপ্তিতে 
বল! হইয়াছে বে, ৩, মানা হদের কোম্পানীর কাগঞ্জের মালিকেরা 
ইচ্ছ! করিলে কাগজের উপর লিখিত মুল্যের সমপরিমাণ নগদ টাকা 
ফিরাইয়। লইতে পারিবেন, অথবা এই লিখিত টাকার হিসাবে তাহার! 
সমযুল্যে ১৯৮৬ লালে পরিশোধিতব্য শতকরা বাধিক ৩ টাকা সুদের 
১৯৪৬ সালের কনভারলন লোন কিন্বা শতকরা ৯৯ টাক! দরে ১৯৭৬ 
সালে পরিশোধিতব্য শতকরা বারধিক ২” আনা হুদের খণপত্র ক্রয় 
করিতে পারিবেন। কোম্পানীর কাগজ এই ভাবে পরিবর্তনের সময় ১৯৪৬ 
সালের ১৫ই আগস্ট হইতে ১৬ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ধার্ধ্য হইয়াছে । 

গত আধাঢ় মাসের ভারতবর্ষে '৩॥* আন! সুদের কোম্পানীর কাগজ 
বাতিলের গিষ্ধাস্ত' শীর্ষক প্রবন্ধে আমর! সুদের দরুণ খরচ বাচাইবার 
এই সিদ্ধান্তের জন্ত ভারত সরকারকে অভিনন্দিত করিয়াছি। বাস্তবিক 
যেখানে শতকর! বার্ষিক ২৫, আন! হদে জনসাধারণের নিকট হইতে 
টাকা পাওয়! যায়, সেখানে এই গরীব দেশের একরাশ কোটি টাক! বৎসরে 
বরবাদ করিয়া দেওয়ার কোন যুক্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু সেই সঙ্গে 
আমর! ভারত সরকারকে ব্রিটেনে অকেজোতাবে সঞ্চিত ভারভের 
১৮শত কোটি টাকা লিং পাওন! হইতে রেলওয়ে সংক্রান্ত খণপত্রগুলি 
পরিশোধ করিয়া বৎসরে হুদের দরুণ ৩* কোটি টাক! বাচাইবার 
প্রয়োজনীয়তা শ্মরণ করাইয়া দিয়াছিলাম। তাছাড়া আমর! আরও 
বলিয়াছিল/ম যে, ৩।* আন! হদের খণপত্রে হাসপাতাল, বিস্ালয় প্রভৃতি 
বছ জনছিতকর ও দাতবা প্রতিষ্ঠান চলে, ধণপঞ্জ পরিবর্তনের সঙ্গে এই 
সব প্রতিষ্ঠানের ক্ষতিপুরণের ব্যবস্থা না৷ করিলে ইহাদের বাজেটে বিপধ্যয় 
দেখ! দিবে এবং তাহাতে বিরাট জাতীয় ক্ষতির সম্ভাবনা । ছুঃখের বিষয়, 
ভারত সরকার এখনও শেষোক্ত গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ ছইটির প্রতি 
যথেষ্ট মনোযোগ দিক্লাছেন বলিয়। মনে হুয় না। বল! বাহুল্য, এই 
অমনোযোগিতার পরে ৩/* আনা সুদের কোম্পানীর কাগজ বাতিলের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলে অন্থবিধাগ্রস্ত দেশবানীর নিকট ভারত সরকার 
কিছুতেই প্রশংসার্হ হইতে পারেন না। 

যাছ। হউক, মোটের উপর সন্ত! টাকার ধুগের শ্রতি লক্ষ্য রাখিয়। 
ভারত দরকার যে তাহাদের খণসংগ্রহ নীতির পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন, ইহার ফল দেশের অর্থনীতির উপর তালই হইবে। সরকারী 

১] 


খণপত্রের স্থদের হার কমিয়| যাওয়ায় লোকে এখন দেশীয় শিল্পাছিতে 
টাকা খাটাইতে অপেক্ষাকৃত অধিক উৎনুক্য অনুভব করিবেন। তাছাড়া 
খণপত্জের হুদের হার কমার সঙ্গে সঙ্গে রিজার্ভ ব্যাঞ্চের সুদের হার 
কমিবারও আশা কর! যায় । বাস্তবিক টাকার বাজারের অবস্থা দেখিয়! 
মনে হয়-ভারত সরকার খণপান্রের সুদের হার কমাইবার দিকেই এখন 
নজর দিবেন। সম্প্রতি তাহারা ৩৫ কোটি টাকার যে নূতন খণপত্র 
বিক্রয় করিয়াছেন, তাহার জন্য হদ দেওয়| হইয়াছে শতকর! মাত্র ২৪, 
আনা। বাজারে টাকার প্রাচূধ্য সম্বন্ধে ভারত সরকার এমনি আশাহিত 
যে, ১৯৩১ সালে পরিশোধনীর ৩৫ কোটি টাকার খণপত্র বেচিবার জন্য 
তাহার! মাত্র ১দিন (১৯৪৬ সালের ১ল। আগষ্ট) সময় নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন । বল! বাহ্লা, অতঃপর ভারত সরকার ষে সকল খপপত্র 
বাজারে ছাঁড়িবেন, সেগুলির ন্ঙ্জের হার শতকরা বার্ধিক ২1* টাকার 
আশপাশে থাকাই স্বাভাবিক ৷ 
ব্রিটেনের নৃতন মাঞ্কিণ খণলাভ 

সুদীর্ঘ সাতমাস কাল অত্যন্ত অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে কাটাইক 
অবশেষে ব্রিটেন মাকিণ ধুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে ৩৭৫ কোটি ডলার 
বা প্রার ১২ শত কোটি টাকা খণলাতে সমর্থ হইয়াছে। মাফ্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র বুদ্ধের মধ্যে ব্রিটেনকে খপ ও ইজ্জারা নীতি অনুযায়ী প্রচুর 
অর্থ ধার দেয় । যুদ্ধ থামিয়। যাইবার সঙ্গে সঙ্গে অবগ্যা এই খপপ্রদান 
বাবস্থার অবসান ঘটে । কিন্তু দেই সদয় সমরবিজয়ী ব্রিটেনের আর্ধিক 
অবস্থা এমনি শোচনীয় হইরা উঠিয়াছিল যে, মাঞ্চিণ খপ বন্ধ হইবার 
পর তাহার অর্থনৈতিক শ্বাতস্ত্রা বজার রাখা অসম্ভব হইয়া পড়ে । যুদ্ধের 
হাঙ্গামায় বাণিঙ্গাজীবী ব্রিটেনের বহির্বাণিজ্য দারুণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
সমরপণ্য উৎপাদন কারখানাগুলিকে স্োগ্যপণ্য উৎপাদনের কারখানায় 
রূপান্তরিত করিবার সঙ্গে সঙ্গে এই বহির্বাণিজ্য পুনর্গঠন করা প্রন্ৃত 
বারসাপেক্ষ। ব্রিটেনের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ বৈদেশিক খণসংগ্রহ কর! 
সম্ভব না হইলে অন্তর্দেশীয় সার্বজনীন কর্মসংস্থান অসম্ভব হইয়। দ্রাড়ীর। 
এই শোচনীর অবস্থা! হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য ব্রিটেনের নব- 
গঠিত শ্রমিক মন্ত্রিসভা বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ পরলোকগত লর্ড 
কিনেদকে, নৃতন মাঞ্কিণ খণনংগ্রহের উদ্দেগ্তে আমেরিকার পাঠান। 
কিনেস মিশন যুক্তরাষ্ট্র সভাপতি ও সিনেটারদের বুঝাইয় দেন, ব্রিটেনের 
এই খ্ধণলাভের উপর পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাঞ্চিণ আধিক প্রভাবের প্রতি! 
কতখানি নির্ভর করিতেছে। বাহ! হউক, অবশেষে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ 
খণদানে প্রাথমিক সম্মতি দিরা এই সম্পর্কে একটি বিল সিনেট ও 
প্রতিনিধি পরিষদে উপস্থাপিত করেন। অধিকাংশ আমেরিকান এই 
খণের সপক্ষে থাকিলেও মাঞ্ধিণ ফুক্তরাষ্ট্রের কয়েকজন প্রভাবশীল 
ব্যক্তি ধণগ্রন্ত ও নিঃম্* ব্রিটেনকে নুতন খণদানে আপত্তি জানান। 
তারপর ব্রিটেনের প্যালেষ্টাইন নীতির জটলতার বহু মাফিণ ইহুদিও 
ইংরেজদের উপর হাড়ে হাড়ে চটটগ্লা যান এবং প্রতিনিধিপরিষদে ইঙ্গ-মাফিণ 
আধিক বিলটি বখন উপস্থাপিত হয় তখন ইহ! বাতিল করিয়! দিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা) করেন। মার্চিণ কংগ্রেসের ডেমোক্রেট সদন্ত মিঃ 


৫ 


৯৬৬ 


ইমানুয়েল সেলার এই বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের নেতৃত্ব করেন। 
হাহা হউক, বিরোধী দলের তীত্র বাধাদান সন্থেও মাঞ্কিণ দেনেটে 


৪৬-৩৪ ভোটে ও প্রতিনিধি পরিষদে ২১৯-১৫৫ ভোটে বিলটি গৃহীত , 


হইয়াছে। পরিষদ বিলটি গ্রহণ করিবার পর গত ১৬ই জুলাই মাঞ্চিণ 
সভাপতি টুম্যান আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাক্ষর প্রদান করিয়। বিলটিকে আইনে 
পরিণত করেন। 

অবগ্ঠ বুদ্ধের মধ্যে ব্রিটেনকে জয়ী করায় আমেরিকার স্বার্থ ছিল 
বলিয়া খণ ইঞ্জারা নীতি অন্থদারে মাকিণ সাহাযের জন্থ ব্রিটেনের 
বিশেষ বাধাবাধকতা ছিল না. কিন্তু এবারের এই নুতন খণের অন্ত 
ব্রিটেনফে কতকগুলি সর্ত মানিক লইতে হইয়াছে । এইলব সর্তের 
মধো মাঞ্িণ ধণ অপেক্ষা সুবিধাজনক হারে নূতন সাপ্রাজ্যিক খণ 
লাতের ব্যবস্থা না করা, কোন প্রকার আন্তর্জাতিক গুদ রদের 
প্রস্তাবে উদ্ধোক্তা হইবার অধিকারী না থাকা, সাস্রাজ্টিক ডলার পুল 
তুলির! দেওয়! প্রস্ুতি প্রধান । ব্রিটেন সাজ্জাজ্যিক ডলার পুলের দৌলতে 
যুদ্ধের মধ্যে সাস্রাঙ্তূক্ত সকল দেশের ডলার উদ্ধত্ত স্বচ্ছন্দে নিজের 
কাজে লাগাইয়াছে এবং ফলে ব্রিটেনের পণ্য বাঞ্জারে ভারসাম্য 
রক্ষিত হইলেও ভারতের মত দেশে চুড়ান্ত পণ্যাভাব ও ভয়াবহ 
মুদ্রান্ষীতি “দেখা দিয্লাছে। অটোর! চুক্তি অন্দারে ব্রিটেন যে 
সান্রাজ্যিক হবিধ! পাইয়াছে তাহারও মুল্য কম নয় । এই দব হৃবিধা 
আর একবৎসরের মধ্যে বছুলাংশে হারাইতে হইবে বলিয়া এই নুতন 
ধণলাভে ব্রিটেনের রক্ষণশীল দল আনন্দিত হন নাই। এই দলের 
নেতা মিঃ চার্চিল প্রকাশ্থভাবে অভিযোগ করিকাছ্েন বে, শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট সামান্ত খণলাতের বিনিময়ে মাঞ্িণ যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ব্রিটিশ 
সম্্রম বিকাইয়! দিতে চলিয়াছেন। কিন্তু ইহা! সন্ধেও ব্রিটেনের বর্তমান 
আধিক অবস্থা বিবেচনা! করি শ্রমিক দল ও অধিকাংশ ব্রিটিশ জন- 
সাধারণ এই খণলাভের সংবাদে খুনী হইয়াছেন। এই ধণের হিসাবে 
লব্ধ অর্থের দ্বার! ব্রিটেনের শিল্পবাণিজ্ের প্রনৃত সুবিধা হইবে বলিয়া! 
ঠাহারা আশা করিয়াছেন যে, আন্তর্াতিক বাণিজে; সাপ্রাজাক অন্যায় 
স্থুবিধা না লইয়াও এইবার ব্রিটেন নিজের পায়ে ধাড়াইতে পারিবে। 
ব্রিটিশ অর্থসণ্চিব ডাঃ হিট ডালটন এই খপলাশকে ব্রিটেনের আধিক 


খচাব্টাত্ঞ্হঞ্ 


[৬৪৭ বর্--১ন খর সংখ্যা 


উত্তোলিত ১* কোটি পাউঞ যূল্যের বর্ণ হইতে ১৯৪৬ ও ১৯৪৭ সালে 
ব্রিটেনকে অন্ততঃ ৮ কোটি পাউণ ষুল্োর বর্ণ বিক্রয় করিতে রাজী 
হইয়াছেন। প্রতি আটন্স মাত্র ৮ পাউও ১২ শিলিং ৬ পেল দরে 
ব্রি:টন এই স্বর্ণ কিনিতে পারিবে । বল! বাহুলা, এইভাবে মাকিণ খণ ও 
দক্ষিণ মাফ্রিকার স্বর্ণ লাভ করার ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের পক্ষে বহির্ধাণিজা ও 
ুদ্্রাবাবন্থা! হুপ্রতিষ্িত কর! বিশেষ কঠিন হইবে না । 

স্থির হইয়াছে, শতকর| ২ টাকা হারে সুদ ধরিয়া ব্রিটেনকে ১৯৫১ 
সাল হইতে মোট দেনার টাক! ৫*টি বার্ধিক কিন্তিতে পরিশোধ করিতে 
হইবে। অবগ্ঠ মাঞ্ফিন যুক্তরাষ্ট্রের আধিক স্থাচ্ছল্য এবং ব্রিটিশ গ্রীতি 
বিবেচনা করিলে খণের সর্ত আর একটু সুবিধাজনক হইলেও হইতে 
পারিত, কিন্তু ইহ! সত্বেঙ নিঃস্ব ব্রিটেন উপস্থিত আত্মরক্ষার উপায় 
হিদাবে বে সর্তে খণলাভ করিয়াছে, তাহাও ঘথে্ট লাতজনক দনোহ নাই। 
ব্রিটিশ জনসাধারণের জীবনধাত্রার মান এখন যে পর্ধ্যায়ে পৌছিয়াছে 
তাহাতে ব্রিটেনকে যুদ্ধের আগেকার হিসাদে রপ্তানী বাণিজ্যের পরিমাণ 
অবিলম্বে অন্ততঃ দেড়গুণ করিতে হইবে। মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র আলোচ্য 
খণ না দিলে এই বাণিজ্য সম্প্রসারণ, তথা যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনে হাত দেওয়া 
ব্রিটিশ সরকারের পক্ষে প্রায় অদস্ভব হইত । খণদান বিল আইনে পরিণত 
হইবার মাত্র ছুই দিনের মধ্যে, অর্থাৎ ১৮ই জুলাই যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ ব্যাঙ্ক 
অফ. ইংলগ্ডের হিসাবে খণের একাংশ ( ৩* কোটি ডলার ) নিউ ইয়কের 
ফেডারেল রিজার্ভ ব্যান্থে জম! দিয়াছেন । খণলাভ এইভাবে ত্বরান্বিত 
হওয়ায় ব্রিটিশ অর্থসচিবের পক্ষে পুনর্গঠন পরিকল্পন। অবিলম্ে কার্যকরী 
কর! অবস্থাই সহজ হইবে। 

ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন। যে ১৮শত কোটি টাক! ভারতীয় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লণ্ডন শাখায় পচিতেছে, ব্রিটেনের আধিক অবস্থা 
মোটামুটি স্বচ্ছল না হুইলে তাহ আদায় করা নিঃসন্দেহে কঠিন। ইঙ্গ- 
মাকিন খণচুক্তিতে ভারতের কথা বিশেষ বিবেচিত হয় নাই, বরং তাহার 
ফলে পৃথিবীতে ইঙ্জ-মার্কিন আধিক চক্র প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া দরিজ্জ 
দেশ তারতবর্ষের পক্ষে ভয়েরই কথা। বু মাকিন খণও দক্ষিণ 
আফ্রিকার গর্ণে ব্রিটেন অল্পদিনের মধ্যে স্বচ্ছল হইয়া উঠিবে বলিয়া 
ভারতবামী ভারতের আধিক স্বাতস্ত্রা প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে একমাত্র ভরস! 


পুনর্গঠনের পক্ষে মহান হুষোগ বলিয়া গরতিহিত করিয়াছেন । সম্প্রতি পাওনা ষ্টালিংগুলি শ্ ফিরিয়! পাইবার আশা করিতে পারে। 
ঘক্ষিণ আক্রিকা সরকার ভাহাঞ্জের এলাকার খনিগুলির বার্ষিক ২৩।৭1৪৬ 
শ্রীরমোল! দে 
মিত্য মানুষ করে অভিনয় ভীবনমঞ্চ পরে আলোকচ্ছল গুহে পেতে হার ক্ষণিকের করতালি 
স্থেতপাথরের অটালিকাতে, ছিটাবেড়। দেওয়া ঘরে, দরিদ্র-সাজে সজ্জা যেখা প্রমত্-বনমালী ! 


সেখানে ক'জন স্মরণীয় হয়? ঘূর্ণায়মান পটে 
মুখস্ত বুলি ভাল ক'রে ব'লে কারো হুখ্যাতি রটে! 


সেথা হ'তে কেন শিক্ষা ল্তি না? আমল জীবনে এনে 
সের! অভিনয় ক'রে চলে যাই সেরা জনমের শেষে ! 





হ্বাক্ষাতশাল্ খাচ্শক্রিস্িক্ডি_ 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের কংগ্রেসদলের সদশ্তগণের পক্ষ 
হইতে বাঙ্গালার খাছাপরিস্থিতি সম্বন্ধে এক পুস্তিকা প্রচার 
করা হইয়াছে । তাহাতে বলা হইয়াছে__“বাঙ্গালা সরকাঁর 
আজ ছুভিক্ষের বিরুদ্ধে লড়াই না করিয়া জনগণের জীবন 
তুচ্ছ করিয়া মুসলেম লীগকে শক্তিশীলী কবিবাঁর জন্য যে 
'অধিক বাগ্র হইযা পড়িয়াছেন, সে বিষযে আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার কোন কোন অঞ্চলে সাঁম্পীদাঁধিক 
ভিন্তিতে থাগ্চ সরবরাহকারী নিয়োগ কর! হইয়াছে, ফলে 
মূসলমানদের স্বার্থের ব্যাঘাত হইবে বলিষা হিন্দুদিগকে 
সাহাযা দান করা হয় নাই। বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলা হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায়, ঘাটতি অঞ্চলে চাঁউলের মণ ৩? 
হইতে ৪০ টাঁকা-যে স্তনে ঘাটতি কম, সেখানে চাঁউলের 
মণ ১৮ হইতে ২৫ টাঁকা। কোঁন কোঁন অঞ্চলে দুভিক্ষ 
আরম্ভ হইয়াছে, জনসাধারণ অনশনে দিন কাঁটাইতেছে, 
কোন কোন স্থানে লোক মন্নীভাবে কচ সিদ্ধ করিয়া 
থাইতেছে। জলপাইগুড়ি, বগুড়া ও চট্টগ্রামের "অবস্থা 
আশঙ্কাজনক । এখনও চাউল অক্্রাতস্তানে রপ্তানী করা 
হইতেছে। খাদ্য বপ্টনের ব্যবস্থায় দুর্নীতি আছে। নূতন 
রেশনিং প্রথা আদৌ সঙ্জোষজনক নহে । চীদপুরে হিন্দু- 
গণকে ও ঢাঁকা জেলার এক স্থানে নমশূদ্রগণকে বাদ দিয়া 
মু্লমানদিগকে শুধু চাউল দেওয়া হইয়াছে । মৈমনসিংহ- 
কিশোরগঞ্জে মুসলমাঁনগণকে ছাড়া অপর কাহাকেও থাচ্া 
শস্য দেওয়া হয় নাঁ। মন্সীগঞ্জে ম্সলমানের দোকানগুলি 
পরীক্ষা করা হয় না । ই বিবৃতিতে বিশেষভাবে চোরাবাজার, 
বর্তমান ছুর্নীতি ও অব্যবস্থার নিন্দী করা হইয়াছে ।” 
শহ্গল্ প্রকোপ 

এবার বাঙ্গালা ও আসামের বহু স্থানেই ভীষণ বন্কায় 
লোক ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছে। তনম্মধো চট্টগ্রামের অবস্থা 
সর্বাধিক শোচনীয় । তথায় ৫ দিনে ২১ ইঞ্চি বারিপাতের 


ফলে সমগ্র উপভাকাভুমি বস্তার জলে ভাসিয় গিয়াছে । 
চট্টগ্রামের জেলা ম্যাজিষ্টেট মি: করিম জানাইয়াছেন__ 
“মোট ক্ষতির পরিমাণ জানা যায় নাই তবে যে সংবাদ 
পাওয়া গিযাঁছ্ে তাহাতে মনে হয় যে, উহা ১৯৪১ সালের 
মেদিনীপুরের ভয়াবহ বন্ার ক্ষতিকেও ছাঁড়াইয়া গিয়াছে ।” 
চট্টগ্রামের নেত' শ্রীযৃক্ত চন্দ্রশেখর সেন জানাইয়াছেন যে, 
বন্শয় চট্টগ্রামের তিন লক্ষেরও অধিক লোঁক ক্ষতিগ্রস্থ 
হইয়াছে | বাঙ্গালার গভর্ণর নিজে চট্টগ্রামে বন্যাবিধবল্ত 
অঞ্চল দেখিতে গিয়াছিলেন। আসামে কামরূপ, ন'ওগা, 
শিবদাগর ও লক্ষীপুর-_৪টি জেল' বার ফলে দারুণ 
দুর্গতির কবলে পড়িয়া । জলে মরা মান্য ও ধানের 
গোলা ভাসিতেছে ৷ ইম্ফষল ও নাশ্বল নদীতে জলবৃদ্ধির 
ফলে ইম্ফল সহর জলমগ্ন হইযাঁছে। ডিমাঁপুর-মণিপুরপথে 
ডাক চলাচল বন্ধ হইয়া গিয়াছে । নোষাখালিতে ফেণী 
ও মরী নদীর বলয় ফেনী মচকুম? সমপর্ণরূপে ডুবয়া 
গিষা্ছে । সিরাক্ষগঞ্জে ফমূনী নদীর জপরৃদ্ধিতে ১২টি 
ইউনিয়ন জলমগ্ন তইযাছে | ও স্থানের ১ লক্ষ অধিবাসী 
বহির্জগত হইতে সম্পর্করহিত হইয়া গিয়াছিল। চট্টগ্রামে 
ফটিকছড়ি, রাওজান, রাছুনিয়া, হাটহাজারী, পটিয়া, 
সাতকানিয়া, মিরাসরাই, কৃতৃবদ্িয়া ও চাকরিয়া এই ৯টি 
ইউনিয়নের লোক বন্ায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। বক্তা 
সাহায্যের জন্ক শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বস্তুকে সভাপতি করিষ! 
কলিকাতায় এক কেন্ত্রীয় সাহাযা সমিতি গঠিত 
হইয়াছে । শরত্বাবুর নির্দেশমত মেজর জেনারেল শ্রীযুক্ত 
অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ('আজাদ-হিন্দ সরকারের মন্ত্রী) 
চট্টগ্রামে গিয়াছিলেন ও নিজে সকল সাহীযা কাধ্যের 
তবাবধান করিতেছেন। কলিকাতা লোয়ার 
সাকুলীর রোডে কেন্দ্রীয় সাঁভাধা সমিতির কার্ধাঁপয় 
স্থাপিত হইয়াছে । ত্রিপুরা জেলায় গোমতী নদীর বাধ 
ভাঙ্গিয়া সোনানল সাহাবাদ-_-ইউনিয়ন পূর্ণভাবে এবং 


১১৬ 


২৬৭ 


২৬৮৮ 


বাষনপাড়া, বুড়ীচং ও চাদনা ইউনিয়ন আংশিকভাবে 
প্লাবিত হইয়াছে । কাকেরী নদীর জলবৃদ্ধির ফলে 
১* মাইল জমীর আউস ধান নষ্ট হইয়। গিয়াছে । নদীয়! 
জেলার মেহেরপুর অঞ্চলেও লোক বন্তায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 
ংগ্রেম সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহরু আসাম ও 
বাঙ্গালার বন্তা সাহায্যে সকলকে অর্থদান করিতে নিবেদন 
জানাইয়াছেন। আসামের কাছাড় জেলায় বন্যার ফলে 
৮ শত গ্রামের ছুই লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া 
শিলচরের শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রশঙ্কর দত্ত সংবাদ দিয়াছেন। 





কলিকাতার মহিলা সম্মিলনে সমাগত গুুক্ত। হংস মেটা ও 
রাজকুমারী অন্তত কাউর ফটো-_পান্না সেন 
ল্ল০ম্পিক্সান্্র ভ্রীসুত্ড ভাতে" 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সহ-সভাপতি, 
খ্যাতনামা শ্রমিক-নেতা শ্রীযুত এম-এ ভাঙ্গে বর্তমানে 


কুশিয়ায় আছেন। তিনি ৪ঠা জুলাই তথায় এক 
সংবাদপত্রে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া ভারতীয় শ্রমিকদের 
দুর্দশার কাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন । 
- ভারতে ৮ হইতে ১৪ বৎসর বয়স্ক বাঁলকবালিকাদিগকেও 
কারথানায় কাঁজ করিতে দেওয়া হয় । ভারতে বাসস্থানের 
অভাবের কথ! তিনি বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়!ছেন। 
সাপকে য্ুক্প্য শি 

ভারতের কাপড়ের কলসমূহের মালিকগণ ১ল! আগষ্ট 
হইতে কাপড়ের দাম বাড়াইয়া দিয়াছেন। মোটা 
কাপড়ের দাম শতকরা ৮ টাকা বাড়িবে। অথচ এই 


গাব্াব্চ্ঘঞ্ 


তিনি বলিয়াছেন - 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ন খও-ওয় সংখ্যা 


মূল্য বৃদ্ধির কোন কারণ নাই। সম্প্রতি মিলমালিক 
সমিতি অতিরিক্ত আয় কর প্রদান হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছেন। বস্ত্রের মূল্য এখনই খুব বেশী-_ ইহার উপর 
মূল্য বাড়িলে লোকের আর দুর্দশার সীমা থাকিবে না। 
এ বিষয়ে দেশব্যাপী আন্দোলন হওয়া উচিত। যুদ্ধের 
সময় মিল-মালিকগণ প্রভৃত লাভ করিয়াছেন। কাজেই 
এখন লাভের পরিমাণ কম হইলেও তাহাদের তাহা সহ 
করা কর্তব্য । 
নিলা ভ্ঞান্রস-ক্রত্থ। প্রঙ্গান্র_ 

অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুত তুষারকাস্তি 
ঘোষ বিলাতে যাইয়াঁও তথায় ভারতের কথা প্রচার 
করিতেছেন। ৯ই জুপাই লণ্ডনের ০ট1ইম্দ” পহে তাহার 
এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি লিখিয়াছেন__ 
ভারতের ৩০ কোটি লৌক কংগ্রেসকে মানত করে-_-আর 
মাত্র ৯ কোটি লৌক মুসলেম লীগের ভক্ত । এ অবস্থায় 
কি করিয়া লীগ-নেতা কংগ্রেসের সহিত সমানসংখ্যক 
প্রতিনিধি দাবী করেন, তাহা বুঝা যায় না। ভারতবাসী 
মুসলমানগণ সকলেও লীগের ভক্ত নঠে। উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ ও আসামের মুসলমানগণ কংগ্রেসের 
অধীনে কাঁজ করিতেছেন। 
০ক্রলীতেে অন্তর ণ্উন্ন_ 

নোয়াখালি জেলায় ফেণী হইতে সংবাদ আসিয়াছে, 
তথায় ৫ জন সরকারী কর্মচারী ৭ মাসে মোট এক হাজার 
গজ কাপড় নিজেদের ব্যবহারের জন্ত গ্রহণ করিয়াছে । 
এ অবস্থায় সাধারণ লোককে যে বস্ত্রীভাবে উলঙ্গ হইয়া দিন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? এই সকল 
কর্মচারীকে কি উপযুক্ত শাস্তিপ্রদানের কোন ব্যবস্থা হইতে 
পারে না? তাহা করা না হইলে চিরকাল এইবপ ছূর্নীতি 
চলিতে থাকিবে। 
জ্বী্ুত্ড ল্রক্কন্দীসপীহমী দত 

শ্রীযুক্ত রঙ্গনীপামী দত্ত ভারতবাসী, তিনি বিপাতে 
থাকিয়া বুটাশ কমুনিষ্ট দলের নেতা হইয়াছেন। সম্প্রতি 
তিনি ভারত ভ্রমণে আপিয়াছেন। ৭ই জুপাই লাহোরে 
এক সভায় তিনি বলিয়াঁছেন-_বুটাশ মন্ত্রিমিশন যে স্বাধীনতা 
প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা দ্বারা জনগণ অদৌ 
উপকৃত হুইবে না। বুটাশ সম্রাজ্যবাদের এজেপ্টগণ 


ভাঙ--১৬৫৩ ] 


চদাক্ছসিমটী 


ই 





উপকৃত হইতে পারেন। দদিী ও সিমলাঁর় যেমন সকল 
আপোষ চেষ্টা বিফল হইয়াছে, গণপরিষদেও তাহাই হইবে। 
সন্থাত্ঞা গাহ্ষী ও কুহত্রেস- 

৭ই জুলাই বোস্বায়ে লিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
অধিবেশনে যোগদান করিয়া মহাত্মা গান্ধী ভারতের 
কংগ্রেস নেতাদিগকে ধীরভাবে সকল বিষয় বিবেচনা 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি সকলকে গণপরিষদের 
মধ্য দিয় স্বদেশী শাসনতন্ত্র প্রস্তুত করিতে অন্তরোধ করেন। 
তিনি বলেন--যাঁহার! প্রকৃত সত্যাগ্রহী, তাহাদের কেহ 
ঠকাইতে পারে না । শেষ পধ্যস্ত তাহারা জয়লাভ করে। 
তিনি সভায় পূর্ণ ১ ঘণ্টীকাঁল এ বিময়ে বল্তৃতা করিয়াছেন 





ডাক ধর্মঘটের জগ্ত বোম্বাই হইতে কলিকাতার আগত 
আর-এম.এসএর খালি কামরা ফটে!--পান্া সেন 


সই আগগউ শাভ্পন্ন_ 

কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত জহরলাপ নেহরু ও কংগ্রেস 
সমাজতন্ত্রী দলের নেতা! শ্রীমূক্ত জয়প্রকাশ নাঁরায়ণ উভয়েই 
আগামী ৯ই আগষ্ট €বিপ্রবের স্মতিদিবস' রূপে সকলকে 
ধ দিন পালন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পরাধীন 
ভারতবাসীদের এ দিন স্বাধীনতা লাভের উপায়ের কথা 
আলোচনা! করিতে বলা হইয়াছে। 
স্পল্রত্লোক্কে শছুমন্ল্াভ্ক 2ভন্ন 

বাঙ্গালার হিন্দু-মহাসভা আন্দোলনের অন্ততম নেত৷ 
পল্মরাজ জৈন মহাশয় গত ৬ই জুলাই পরিণত বয়সে 


পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি লোফমান্ত তিলকের 
শিষ্য ছিলেন; পরে ১৯২ সালে অসহযোগ আন্দোলনে 
ও ১৯৩০ সালে আইন অমান্ত আন্দোলনে কারাবরণ 
করিয়াছিলেন। মোঁপলা বিদ্রোহের পর তিনি হিন্দুমহাঁসভা 
আন্দোলন আরম্ভ করেন। বহুকাল তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু হাসভা ও নিখিল ভারত হিন্দু মহাঁসভাঁর সাঁধারণ- 
সম্পাদক ছিলেন । ১৫ বৎসর তিনি হিন্দু অবলা আশ্রমের 
সম্পাদক ছিলেন। কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
পটুয়াখালি সত্যা গ্রহ, হায়দ্রাবাদ সত্যা গ্রহ প্রস্ৃতি ব্যাপারে 
তাহার ত্যাগ ও কার্ধ্য স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 





ডাক ধর্মঘটের ফলে সেপ্ট্এাল টেলিপ্রাফ অফিসে সশস্থ পুলিশ পাহার! 
ফটো--পান্া। সেন 
দুশ্মোদ্কল্র উউস্পভ্যন্ক। স্পল্লিক্নন্মা-_ 
ভারত গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালা ও বিহার গভর্ণমেণ্টের 
সহযোগে ৫৫ কোটি টাকা ব্যয় করিয়া দামোদর পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেন। দামোদর নদে ২টি, বরাকর নদে ৩টি 
এবং কোনার ও বোকারো নদে ১টি করিয়া মোট ৭টি 
বাধ দেওয়! হইবে । ফলে প্রচুর ইলেকটি,ক শক্তি উৎপাদন 
করা যাইবে ও ৭ লক্ষ ৬* হাজার একর জমীতে জল সেচের 
ব্যবস্থা হইবে। এখনই ১০ লক্ষ টাঁকা ব্যয়ে ২ মাইল একটি 
পথ প্রস্তুত করা হইতেছে--তাহার পর মইথনে ২ লক্ষ 
ঘন গজ মাঁটা সরাইয়া প্রথম বীধ প্রস্তুত হইবে। পরিকল্পন] 





২৩ তাব্পতডজঞ্ছ [ ৩৪শ বর্ষ-_-১ম খও- ৩য় সংখ্যা 
বিরাট, কার্যাতঃ ইহা! কিরূপ সাফলাযমপ্ডিত হয়, তাহা বলিয়াছেন ও প্র সম্পর্কে তিনি পণ্ডিত জহরলাল নেহক্ক ও 
দেখিবার জগ্ত সকলেই উৎ্ন্ুক হইয়া থাকিবে। আচার্য নরেন্দ্র দেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
ক্লক্ুন্ে উীষ্পলল, পু 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ তাঁহার পুত্র শ্রীমান শিশির বন্থ ও 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভিমানীকে সঙ্গে লইয়া ২০শে জুলাই 
কলিকাত৷ ত্যাগ করিয়া বিমানে ২১শে জুলাই রেস্ুনে 
পৌছিয়াছিলেন। তিনি শ্রীষুক্ত দীননাথের গৃহ অশোক 
ভিলায় অতিথি হইয়াছিলেন। কয়দিন . অবস্থানের পর 


২৭শে ভুলা তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 


ক ৯৯০৬ 15 শশা সে 
ক 





ডাক ধণ্মঘটে কমীশৃন্ত জি পি-ওতে কর্মরত ঘড়ী ফটো]__পান্পা সেন 


হ্বিদে্প হইত্ডে নিনন্্াস্নিততেক আন্নক্সন্ন_ 

খ্যাতনামা সমাজবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত ডক্টর শ্রীযৃত 
ভূৃপেক্্র নাথ দন্ত বর্ঘমানে লক্ষৌয়ে আছেন। তিনি ১৫ 
বৎসর জান্মানী ও আমেরিকায় ছিলেন। রাজনীতিক 
কারণে তাহাকে ভারতে ফিরিয়া আসিতে দেওয়া হয় নাই। 
তিনি বলিয়াছেন-_-শনতী সরোজিনী নাইডুর ভ্রাতা শ্রীযুত 
বীরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, ডা: আবদুল হাফিজ, পাঞ্জাবের 
সর্দার অজিৎ সিং, অবনী মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্ত্র নাথ সেন, 
জি-এন-সান্তাল, ভরেন্দ্র গুধ, মধ্যপ্রদেশের পেওুরং 
খানকোজ। প্রভৃতিকে এখনও ভারতে আসিতে দেওয়া 
হইতেছে না । তীহারা যাহাতে সত্বর ভারতে ফিরিয়। 
আসিতে পারেন, সেজন্ত সকলকে আন্দোলন করিতে 


৯৯৪২ ঞল্লস ভভ্যাাল্ীচ্ছের্র দু 


বিহার ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনের সময় যে সকল সরকারী কর্মচারী জনগণের 
উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহাদের দণ্ডদান ব্যবস্থার 
প্রস্তাব গত ১৬ই জুলাই গৃহীত হইয়াছ্ে। প্রথমে 
অত্যাচার স্গন্গে তদন্ত করিয়! অপরাধী স্থির করা হইবে। 
এই প্রস্তাবের পরই কয়েকজন পুলিস স্ুপারিষ্টেণ্ডেণ্ট 
চাকরীর মেয়াদ শেষ না হওয়া! সন্বেও চাকরী হইতে অবসর 
গ্রহণের জন্থা আবেদন করিয়াছেন । 





ডাক ধর্মঘটে তালাবদ্ধ অবস্থায় বেঙ্গল টেলিফোনের বড়বাঙজার শাপা 
ফটো পানা সেন 


লিজ্ঞুদেকেম্পে সন্টিদ্রগওকশ হত 
বর্তমানে সিন্ধু প্রদেশে মুসলেম লীগ নেতা সার গোলাম 


. হোসেন হেদাযেতুল্লার নেতৃত্রে মস্ত্িমগুপ কাজ করিতেছে । 


সম্প্রতি মুসলেম লীগদলের ২ জন সদশ্য লীগের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া বিরোধী দলে যোগদান করায় লীগ ৬* জন মোট 
সশ্যের স্থানে মাত্র ২৫ জন সাদন্য পাইয়াছেন। কাজেই 
বিরোধী দল এখন সংখ্যাধিক দলে পরিণত হইয়াছে। 
বিরোধী দলের নেতা মি: জি-এম সৈয়দ সে জগ্ মন্ত্রীমগুলের 
উপর অনাস্থা জাপন করিয়া নিজে নৃতন মন্ত্রিমগুল রচনা 
করিবার ইচ্ছা গভর্ণরকে জানাইয়াছেন। 


তাত্র--১৬৫৬ ] 


নিজে বাক্য পাসন্ম নহক্কাব্-_ 
ছত্রীর নবাব হায়গ্রাবাদের নিজামের শাসন পরিষদের 
সভাপতিরূপে ঘোষণা করিয়াছেন যে আগামী অক্টোবর 
মাসে ত্র রাজ্যে নূতন শাসন সংস্কার প্রবর্তনের সঙ্গে 
নৃতন ব্যবস্থা পরিষদ গঠিত হইবে । ১৯৬৯ সালৈ যে শাসন 
সংস্কারের প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহাই এতদিনে কার্যে 
পরিণত করা হইবে। রাজ্যের আয় ১৬ কোটা টাকা 
বাড়িয়াছে। এ বঙ্ধিত মায় যাহাতে জনসাধারণের কল্যাঁণে 
ব্যয়িত হয় ছত্রীর নবাব সেরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন। 
দেশীয় রাজ্যগুপিতেই অধিক কুশাসন দেখা যায়_ ক্রমে সে 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে তাহারা সকলেই উপকৃত হইবে । 





পরিষদ গৃছে ্ীঘুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের ভাষণ ফটো] -__পান্স। সেন 
ত্র ভকল্রভকশ ইভা 

খাতনামা কবি কাজি নজরুল ইসলাম গত কয় বৎসর 
দারুণ রোগে শষ্াগত আছেন। নাজিমুদ্দীন মন্ত্রিসভা 
তাহার জন্ত মাসিক ২ শত টাকা সরকারী বৃত্তির বাবস্থা 
করায়. তাহার অর্থীভাব কিছু কমিয়াছিল। কিন্ত বাঙ্গালায় 
৯৩ ধারার শাসনের সময় সহসা সে বৃত্তি বন্ধ হইয়া যায়। 
পরে অনেক চেষ্টায় ১৯৪৬ সালের জুলাই মাস পর্যন্ত 
সরকার কবিকে এ বৃত্তি দিতে সম্মত হন। সম্প্রতি 
সরাওয়ার্দী-মস্ত্রিসতা কবির বৃত্তিটি দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । * নজরুলের মত সর্ববজনপ্রিয় কবির সংখা 
কম-_কাজেই তাহার এই অর্ধাভাব দুর করার সংবাদে 
নকলে আনন্দিত হইবেন। 


সাঙ্ন্ষিকটী 


২৭৯ 


সালাত অন্যি্মতুক্র ভন 

গত ৭ই জুলাই রবিবার সকাঁলে ২৪ পরগণা কাঠালপাড়া 
গ্রামে খষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পৈতৃক বাসখৃহে 
বঞ্িমচন্ত্র উৎসব হইয়া গিয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
নৈহাটা শাখার উদ্যোগে সভা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 





কাঠালপাড় বন্কিম জন্মোৎসবে সমবেত সাহিতি/ক বৃন্দ 
ফটো-_ছ্রনীরেন ভাহুড়ী 


বাঁধাকুমুদ্দ মুখোপাধ্যায় সভার উদ্বোধন করেন, অধ্যাপক 
শরযুক্ত শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন ও শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় প্রধান অতিথিরূপে সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। ডাক্তার ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত প্রভৃতি সভার উপস্থিত 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত অতুলচরণ দে পুরাণরত্বের উদ্যোগে সভা 
সাফল্যমণ্তিত হইয়াছিল । 
ন্রক্নিক্াভ্ডাস্্ ইজ্েজি-ক্ ব্সবক্রাহু-_ 
কলিকাতায় ইলেকট্রীক সরবরাহের একচেটিয়া অধিকার 
এখন কলিকাতা ইলেকন্রীক সাপ্লাহ কর্পোরেশনের হাতে। 
উক্ত কর্পোরেশনের লাইসেন্সের কাধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
১৯৪৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্ট 
কর্পোরেশনকে নোটাশ দিয়া ১৯৫০ সালের ১লা জান্বয়ারী 
হইতে কলিকাতায় ইলেকটিক সরবরাহের ভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করিবেন। বাঙ্গালা ৯৩ ধারার শাসনের সময় 
গন্র্ণক মিঃ কেসি কর্পোরেশনের সছিত নাকি এমন এক 


৯২ 


আান্সকম্হ্দ 


[ ৬৪ বধ ১ম খণ্ড-র সংখ্যা 


খপ ব্গানলা (সপন স্হান হল খা গন বগখপ খপ পপ ব্য হালা বগলা । ব্যাস লা স্হান স্পা বদ খপ বন্ড সা বা স্পা বলা স্থল স্য আাচ স্হ বপ হস 
সম সি 


চুক্তি করিয়াছেন, যাহার ফলে গভরমেপ্ট যথাসময়ে নোটাশ 
/লেও ১৯৫০ সালে ইলেকাটি,ক সরবরাহের ভার হাঁতে 
পাইবেন নাঃ ১৯৭* সাল পর্যান্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। 
বলা বাহুল্য কর্পোরেশন যে হারে ইপ্লেকটিকের দাম গ্রহণ 
করে, তাহা অত্যন্ত বেশী। বিদেশী মূলধনে গঠিত কর্পোরে- 
শন. এদেশে ব্যবসা করিয়া অতাধিক লাভ করে। গভর্ণমেন্ট 
ভার লইলে কলিকাতায় ইলেকটি,কের দাম কমিয়া 
যাইত ও তন্বারা গৃহস্থ, বাবসায়ী-_সকলেই উপকৃত হইতে 
পারিত। 


শল্পল্লোক্ষে এঁভীপঙতুক্র মুত্খাজ্জি_ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব্ব সর্ববাধ্যক্ষ (চীফ 
একজিকিউটিভ অফিসার ) মিঃ জি, সি, মুখাজ্জির কনিষ্ঠ 





৮ প্রতীপচন্তর মুখাঞ্জি 


পুত্র প্রতীপচন্ত্র অকালে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
২২ বৎসরের তরুণ যুবক প্রতীপের অটুট ও অক্ষ স্বাস্থ্য 
বাঙ্গলাদেশের সুবক সমাজের ঈর্ধার বিষয় ছিল। সরল» 
অনাড়স্বর ও বিনয়নগ্র মধুর ব্যবহারে প্রতীপ বুবদমাজের 
আরশ ছিল। ক্রীড়ামোদী ও খেলোয়াড় হিসাবেঞ্ সে 


সমাজে আদর লাভ করিয়াছিল। গত বৎসর সে্ট 
জেভিয়ার্স হইতে প্রশংসার সহিত বি-এস্‌সি পরীক্ষায় উততীর্ঘ 
হইয়া! আসামের অন্তর্গত ছাতকে আসাম-বেজল-সিষেন্টের 


কারখানায় সে ছাতে-হথাতুড়ীতে বাস্তব শিক্ষা! গ্রহণ করিতে. 
ছিল। প্রতীপের জনক-জননীর শোকে সান্বনা দিবার 
ভাষা আমাদের জানা নাই। এই ছুঃসহ পুক্রশোক ধাছার 
দান, সান্তনা একমাত্র তিনিই দিতে পারেন । 





শা-নগর শ্বশানঘাটে দেশপ্রিয় যততীন্রনাথের স্থৃতিপুজা 
ফটে-_পারা। সেন 


৮ হাতার শ্রশুসব্দ্রেক্প পুক্রাভ্ন্ম সভ্য 
রাজপিপলা রাজ্যের কর্তুপক্ষের অনুসন্ধানের ফলে 
গুজরাট ও মধ্যভারতে নর্ম্দা উপতাকায় ৫ হাজার বংসরেরও 
অধিক পুরাতন সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । এ 
সভ্যতা নাফি মহেঞ্জোদারে। ও হরপ্লার সভ্যতা অপেক্ষাও 
প্রীচীন। ইন্দোর রাজ্যে মহেশ্বর নামক স্থানে প্রাকৃ- 
প্রতিহাঁসিক যুগের একটি সমগ্র সহর পাওয়া গিয়াছে। 
উহা পুরাণে লিখিত মহিষমতী নগর বলিয়া ধরা হইয়াছে। 
আরও বহু স্থান খনন করা হইতেছে, তাহার ফলে পুরাতন 
সভ্যতার অনেক নিদশন আবিষ্কৃত ভইবে বলিয়া মনে হয়। 


প্পল্রল্লোক্কে কিল্ত্রণট্গাদ্ দন্ত 
ফরিদপুর জেলার খাশিয়া নিবাপী কবি কিরণচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় ৩৪ বৎসর বয়সে সন্তাস গ্রহণ করিয়া কাশীধামে 
শ্রীত্াবিজয় কৃষ্ণ মঠের মোহীন্তরূপে বাস করিতেন। তাহার 
নাম হইয়াছিল-কিরণচাদ দরবেশ। গত ১৭ই আবাঢ় 
৬১ বহসর বয়সে তিনি মঠে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
দেশ সেবক, সমাজ সংস্কারক ও শিরী ছিলেন। তিনি 
বারাণসীর বঙ্গীয় সাহিত্য সমাদ্রের সভাপতি ছিলেন। 
তাহার রচিত ২* খানি কবিতা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি ন্বর্গত, অশ্বিনীকুমার দঃ 


ভাত--১৬৫৩] 


সাক্সস্ষিজ্যটী 


হুক 





বিপিনচন্ত্র পাল প্রভৃতির সহিতও একত্র কাজ করিয়া- 
ছিলেন ও পরে কাশী বাঙ্গালীটোলা! কংগ্রেস কমিটার 
সভাপতি হইয়াছিলেন। 
হ্ঠাল্ল আহুশ্যদত আক্তিভ্ষ কপ হল্ক-_ 

সার মহম্মদ আজিঙ্গল হক ভারত গভর্ণমেণ্টের বাণিজ্য- 
সচিব ছিলেন। বড়লাট পুরাতন শাসনপরিষদ ভাঙ্গিয়! 
দেওয়ায় তিনি কলিকাতায় ফিরিয়! আসিয়াছেন। খী- 
বাহাছুর এম-এ মোমিনের মৃত্যুতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
( উচ্চতর পরিষদ ) যে সদন্তপদ খালি হইয়াছিল, সার 
আজিজল বিনা বাধায় সেই পদে নির্ব্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি বাঙ্গালা হইতে গণপরিষদেরও সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে সরকারের মন্ত্রীরূপে, কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-্যান্সেলাররূপে, বিলাঁতে হাই 
কমিশনাররূপে তিনি ইতিপূর্ববে কাজ করিয়াছেন। 





পরিষদ তবনের প্রাঙ্গণে বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ-এস-মুরাবদ। 


কর্তৃক রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির আশ্বাস দান 
ফটো-_পান্ধ! সেন 


নিহহুেল ভ্ঞাল্সভবাস্ী- 


মহাত্মা গান্ধী গত ১২ই জুলাই পুনায় প্রার্থনার সময় 
বলিয়াছেন__সিংহলে সিংহলবাসী ও ভারতবাসীর মধ্যে 
বিবাদ থাকা উচিত হইবে না। ভারতীয়গণ শ্রমিকরূপে 
সিংহলে গিয়া নানারপ ছুঃখ কষ্ট্ের মধ্যে কাঁজ করিয়াছিল। 
এখন তাহাদের পক্ষে দেশে ফিরিয়া আস! সহজসাধ্য নহে। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী সিংহলে ভারতবাসীর অবস্থা 
সম্বন্ধে তদস্ত্ের জন্ত একদল প্রতিনিধি প্রেরণের সিদ্ধাস্ত 


করিয়াছেন। আশা হয়, তাহাদের মধ্যস্থতার সিংহ 
ভারতবাসীদের অন্গবিধার অবমান হইবে। ৃ 
আনাম ল্ভাম্না ও সান্ছিত্য শ্িক্পঙ্ৰ- 

গত ৪ঠা ও €৫ই শ্রীবণ আসামের শিলংয়ে নিখিং 
আসাম বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে 
কলিকাতার খ্যাতনামা অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত স্বনীতিকুমাঁ 
চট্টোপাধ্যায় সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। প্রসিদ্ধ বৈফ 
সাহিত্যিক শ্রীফুক্ হরেরুষ্চ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব ও 
যোগদান ও বক্তৃতা করেন। আসামের এডভোকেট 
জেনারেল শ্রীযুক্ত পরেশলাল সোম প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
গোগীনাথ বরদলুইএর বাণী পাঠ করিয়া সভার উদ্বোধন 
করেন ও জননেতা শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার দাস অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাঁপতিরপে সকলকে সাদর সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করেন। সভার দুইদিন ব্যাপী অধিবেশনে বহু লোক 
সমাগম হইয়াছিল। 





টেলিফোন অফিসের সম্দুখে মহিলা ধর্্দঘটী ফটো পাস! সেন 
ল্াচ্চান্শাল্র প্রাািওকেল ত্তিভকতী-_ 


বাঙ্গালা দেশে ৫* লক্ষ টাকা ব্যয়ে গ্রামাঞ্চলের প্রায় 
২২ শত বর্গমাইল স্থানে 'ইলেকটি.ক সরবরাহের ব্যবস্থা 
হইতেছে । গভর্ণমেন্ট হইতে শিল্পোন্টতির জন্ত এই চেষ্টা 
ইইতেছে। গৌরীপুর হইতে কৃষ্ণনগর হইয়! বর্ধমান পর্য্ত 
বিজলী সরবরাহ করা হইবে। রাণাঘাট, শাস্তিপুরঃ 
ন্ব্্বীপঃ শক্তিগড়, রসুলপুর, মেমারী, বৈচিঃ পাওয়া ও 
মগরায় বিজলী যাইবে। শান্তিপুর হইতে কালনাতেও 


২৭ জ্ব্রাব্জন্র্ [ ৩৪শ বর্ষ--১ষ খও--৩্য সংখ্যা 
তার বাইবে। প্রায় ১২৭ মাইল তার খাটাইতে হইবে ।, ক্তিশব্রগা্ভা্স ক্ষ্যাস্াল্স হাসপাতাল 
এইরূপ ব্যবস্থা বাঙ্গালার সর্বত্র বিস্তৃত হওয়া প্রয়োজন । ক্যান্সার (কর্কট ) রোগ ছুরারোগ্য । কলিকাতায় 
ক্োর্রানে কন্বি-সন্গ্ত্না_ তাহার চিকিৎসার ভাল ব্যবস্থা নাই। সেজগ্ত কলিকাতা 


গত ১লা আষাঢ় রবিবার সকালে বর্ধমান জেলার 
কোগ্রামে বাঙ্গীলার পল্লীকবি শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক 
মহাশক্বের গৃহে তাহাকে সাহিত্য বাসরের, 
পক্ষ হইতে স্বদ্ধনা করা হইয়াছে । কৰি 
সুদুর পর্লীগ্রামে অজয় ও কুনুর নদীর সংযোগ- 
স্থলে যে নিভৃত কুঞ্জে বাস করেন, কলিকাতার 
একদল সাহিত্যিক তথায় গমন করিয়া 
কালিদাস দিবসে তাহাদের শ্রদ্ধেয় ও প্রিয় 
কবিকে সম্ধর্ধনা জ্ঞাপন করেন। শ্রীযুক্ত 
ফণীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় উৎসবে সভাপতিত্ব 
করেন এবং অধ্যাপক মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হেরহ্বনাথ ভট্টাচাধ্য,হেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্থধাংশুকুমার রায়- 
চৌধুরী, মণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়, গোপানচন্ 
রায়, রবীন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বহু 
লেখক ও কবি তাহার প্রতি শদ্ধাজ্ঞাপন 
করেন। অনেকে যাইতে না পারিয়া পত্রা্দি 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কবির গৃহে সকলে 
অতিথি হইয়াছিলেন এবং তোরণ নিম্মীণ,নহবৎ 
গ্রভৃতির ব্যবস্থা দ্বারা অতিথিদের অত্যর্থনা করা হইয়াছিল। 
কৰি নিজে, তাহার পুত্রগণ ও স্থানীয় বহ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
উৎসবে যোগদান ও অতিথিদের দেখাশুনা করিয়াছিলেন। 
কোগ্রামে চৈতন্ত-মঙ্গল প্রণেতা লোচন দাসের শ্রীপাট-_ 
সকলে তাহ! এবং স্থানীয় মঙ্গলচণ্ডীর মন্দির ও বিগ্রহদর্শন 
করিয়াছিলেন। 
প্পাউন্নাস্র অর্থাত 

গত ১৫ই আবাড় পাটনার কিশোর দলের উদ্মোগে 
পাটনা লেডী ষটফেনসন হলে প্রভাতী ও বেহার ভেরান্ড 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রন্্র সমাদ্দারের সভাপতিতে বর্যামঙ্গল 
উৎসব হইয়া গিয়াছে । শ্রীযুক্ত রঞ্জিতসিংহ উহার প্রযোজনা 
ও পাঁটন! মিউজিক ক্লাব সঙ্গীত সংযোজনা করিয়াছিলেন। 
বিহারের অন্ততম মন্ত্রী শ্রীহুক্ত জগলাল চৌধুরী উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। 





চিত্তরঞ্জন সেবাসদনের কর্তৃপক্ষ শ্ী্ই এক শত শধ্যাসহ 
একটি ক্যান্সার হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিবেন। 


১৩৪ 


পবা পা িপাপাপপাপপত ৭09 


85 
০০, 


প্রতিবেশীবু্সহ কবি কুমুদরঞ্রন 
শয্যার মধ্যে ৭০টিতে বিনা ব্যয়ে চিকিৎসা! করা হইবে। 
চিকিৎসার জন্ত ৬* ছাঁজার টাকা মূলো এক হাজার 
হিলিয়াম রেডিয়াম সংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়াছে। ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়কে সভাপতি ও ডাক্তার হ্থবোধ মিত্রকে 
সম্পাদক পরিচালক করিয়া হাসপাতাল কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । ভাসপাতালের জন্ত ২৫ লক্ষ টাকা প্রয়োজন। 


' আজ্মাতক গড পল্তেক স্সন্তি- 


মাত্রাজে ব্যবস্থাপরিষদের অধিবেশনের উপযুক্ত স্থাপ্রশত্ত 
হল নাই। সরকারী দগ্তরথানা গৃহের যে হলে পরিষদের 
অধিবেশন হইত তথায় অফিস, বসিবার ঘর প্রভৃতির স্থান 
ছিল না। মা্রাজের প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত টি-প্রকাশম সে 
কথ! গভর্ণরকে জানাইলে গভর্ণর সহরের মধ্যস্থিত ৩ শত 
বিধার উপর যে লাট-গ্রাসাদে নিজে বান করিতেন, তাহা 
ব্যবস্থা পরিষদের জন্য ছাড়িয়া! দিয়াছেন। অতঃপর গতর 


ভাঙর--১৩৫৩ ] 


সহরের বাহিরে ছোট একটি প্রাসাদে বাস করিবেন। 
লাটগ্রাসাদে ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনের উপযুক্ত হল ও 
অন্ঠান্ গৃহ প্রভৃতি আছে। 
ম্যারি. ক্মিল্পেম্পন্নে শ্র্থম দস্প জন্ম 

১৯৪৬ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ম্যাট. কুলেশন 
পরীক্ষায় নিয়লিখিত ১* জন পরীক্ষার্থী প্রথম দশটি স্থান 
অধিকার করিয়াছেন_ (১) সুধীরকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, 
পিরোজপুর গভর্ণমেন্ট হাই (২) ব্রজমোহন মন্ত্রী__ 
কালিম্পং এস-ইউ-এম ইনিষ্টিটিউসন (৩) প্রবীরকুমার 
সেনগুপ্ত পাবনা! জি-সি (৪) রমেন্দ্কুমার পোদ্দার-_ 
বগুড়া ধৃপচাচিয়া হাই (%) অমলকুমার চক্রবর্তী 
ঝালকাঠি গভর্ণমেপ্ট হাই (৬) অমলেন্দুজ্যোতি মজুমদার-_ 
পাবনা জি-সি (৭) রণজিৎকুমার তালুকদার-_বড়পেটা 
হাই (৮) সদানন্দ দাস-_কুমিল্লা ঈশ্বর পাঠশালা (৯) 
অমিয়কুমার ভট্টাচাধ্য__দার্জিলিং গভর্ণমেণ্ট হাই (১৯) 
অনাদিনাথ দাস-_স্কটীশ চার্চ কলেজ স্কুল। 











ধর্থঘটকালে দিবাতাগে কম্মীহীন রুদ্ধদ্বার (জি-পি-ও ফটো- পার! সেন 
আ্রার্থনিক্ি স্পিক্ষ-্কগণোল্র এন্গাছ্ঘউ-_ 


বাজালা দেশের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের 
বেতনের হার খুবই কম। তীহারা বেতনবৃদ্ধি ও অন্যান্য 
সুথস্থবিধা লাভের জন্য বহু দিন হইতে আন্দোলন 
করিতেছেন, কিন্তু কোন ফলোদয় হয় নাই। সে জন্য 
তাহার! কর্তৃপক্ষের অনাচারের প্রতিবাদ শ্বূপ আগামী ১লা 
সেপ্টেম্বর হইতে এক সপ্তাহ কাল ধর্মঘট করিবেন স্থির 


সাস্মছিজ্ষী 


স্বাস্হ্য সব্জি স্যান্ডেল স্হ্ _ক্ 


করিয়াছেন। ভোট লইয়া দেখা গিরাছে, শতকরা ৯০৬ 

শিক্ষক ধর্মঘট করার পক্ষপাতী । 

আন্লম্বাজ্কান্তে হাক্পিদ্তাস্প উত্০সন্ব-_. 
গত ৭ই জুলাই রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা! আলমবাজা 


ওয়ালডি গ্রাটে কবি শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার বন্যোপাধ্যারে: 
গৃহে কালিদাস উৎসব হইয়! গিয়াছে । উৎসবে শতাঁধিহ 











সাহিত্যবাসরের উদ্যোগে কালিদাস উৎসব 
ফটোস্-ঞীনীরেন ভাছড়ী 


সাহিত্যিক সমবেত হইয়াছিলেন এবং অধ্যাপক শ্্রীযুন্ত 
শ্যামনুন্দর বন্দোপাধ্যায় মহাশর সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন: 
কালিদাসের কাব্য আলোচনা! করিয়া সভায় বহু কবিত 
ও প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি, বক্তৃতা হইয়াছিল । হেযস্তকুমায 
সকলকে আদর অভ্যর্থন৷ প্রভৃতির দ্বার! তৃপু করিয়াছিলেন । 
শদল্ল এ অহ্াজ্ঞা গাহ্দী- 


মহাত্মা গান্ধী গত ২৫ বৎসর ধরিয়া ভারতবার্সী 
সকলকে খন্দর পরিধান করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 
খন্দর পরিধানের প্রয়োজনীয়তা বর্তমান বস্ত্রাভাবের যুগে 
অনেকেই অনুভব করিয়া থাকেন। বন্ত্রাভাবে বু লোক 
এখন খন্দর ব্যবহার করিতে বাধ্য হইতেছেন। গান্ধীজী 
গত ১১ই জুলাই পুনায় প্রার্থনা কালে সকলকে..আবার 
চরকায় স্তা কাঁটিতে ও থদদর ব্যবহার করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। সে কথা কেহ কি গুনিবে? 





ধর্মঘটের সময় .ছি-পি-ওষ্ডে পত্রসংগ্রহার্থার ভীড় 
ফটো- পান! সেন 


জ্ুুক্তন্ন কহ্ঞেস ওুক্সাকিৎ ক্রনির্ডি__ 


গত ৬ই ও ৭ই জুলাই বোম্বায়ে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটীর সভায় একদিকে যেমন মৌলনা আবুল কালাম 
আজাদের হ্ছলে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু নৃতন সভাপতি 
হইয়া কার্ধ্যভার: গ্রহণ করিয়াছেন, অন্যদিকে তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন ওয়াফিং কমিটা গঠন করিয়াছেন। নূতন 
বলে পুরাতন দলের পণ্ডিত নেহরু ছাড়াও নিয়লিখিত ৬ জন 
আছেন- মৌলনা আজাদ; সর্দীর বল্পভভাই পেটেল, 
ডাক্তার রাগেন্্প্রসাদ, খান আবদুল গফুর খাঁ, পণ্ডিত 
গোবিন্দবন্লভ পন্থ ও শ্রীতুক্ত সি-রাজাগোপালাচারী। নূতন 
হইয়াছেন_-মিঃ রফি আমেদ কিদওয়াই, শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র 


[৩৪শ বর্ষ--১ম খন লংখ্যা 


রাজবন্দীদের মুক্তিদাবীতে কলিকাতায় 
নারী শোভাবাত্রী 


ফটো-_পান্ন! সেন 





বনু, শ্রীমতী কমল! দেবী ( কর্ণীটক ), রাও সাহেব পটবর্ধন 
(মহারাষ্ট্র), মিঃ ফকরুদ্বীন আহমদ ( আসাম ), সর্দার 
প্রতাপ সিং ( পাঞ্জাব ), শ্রীমতী মৃছুল! সারাভাই ও ডাক্তার 
রামকষ্চ কেসকার। শ্রীমতী মৃছ্লা ও ডাক্তার কেসকার 
সাধারণ সম্পাদক হইবেন ও শ্রীযুক্ত পেটেল কোষাধ্যক্ষ 
থাকিবেন। ডাক্তার কেসকার নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার সদস্য নহেন, তাহাকে সদস্য করিয়া লইতে হইবে। 


গপপল্লিআ ও কংত্রেসা 

কংগ্রেসের বামপন্থী কর্মীরা গণপরিষদে যাইতে অসম্মত 
হওয়ায় ও কংগ্রেসের শুধু দক্ষিণপন্থী বন্দীরা পরিষদের 
সন্ত হওয়ায় এই কার্যের যৌক্তিকতা! সম্বন্ধে সর্বত্র প্রশ্ন 


ভাত্র--১৬৫৬] 


হইতেছে। সেজন্ত পণ্ডিত জহরলাল নেহক্ক গত ২১শে 
জুলাই সন্ধ্যায় দিল্লীতে রামলীলা ময়দানে এক জনসভায় এ 
বিষয়ে কংগ্রেসের কথা স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া দিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন_-কংগ্রেস ভারতে স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থার জন্সই গণপরিষদে যোগদান করিবেন। যদি 
তাহাদের সে চেষ্টা বিফল হয়, তাহা হইলে তীহারা গণপরিষদ 
হইতে চলিয়া আসিবেন ও সঙ্গে সঙ্গে গণপরিষদ ধ্বংস 
করিয়া দিবেন। 


ব্গাশীভে হবাজ্ণলী ছাজ-_ 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠা- 
লয়ের ১৯৪৬ সালের 
পদার্থবিদ্তার এম্-এস্‌সি 
পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্র 
শ্রীমান বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য 
প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 
১৯৪৪ সালে বি-এস্‌সি 
পরীক্ষায় তিনি পদার্থবিদ্যা 
ও গণিতে অনার্প লইয়া! 
প্রথম বিভাগে প্রথম 
হইয়াছিলেন। 


হজ্বে িক্কিশ৩নক্ষ চ্কুন-_ 
ভারতীয় কংগ্রেস হইতে গত এপ্রিল মাসে মালয়ে যে 


চিকিৎসক-দল প্রেরিত হইয়াছে তাহারা ৮টি কেন্দ্রে কাজ 
করিতেছে । এ পধ্যস্ত তাহারা ৪ হাজার রোগীর চিকিৎসা 








করিয়াছে। সিঙ্গাপুর, কুয়ালালামপুর, কোটাভারঃ 
তাইপিও তালুক আনসন, সাঙ্গেবাতানি, রাউব ও 
সেরেমবামে তাহাদের কেন্দ্র রহিয়াছে । ভারতবাসী 


মালয়বাসী ও চীনা সকল জাতিকেই চিকিৎসা করা হয়। 
ভারতীয় কংগ্রেসই সকল ব্যয়ভার বহন করে এবং. ভারত 
হইতে উধধ ও হহ্তরা্দি প্রেরিত হয়। সাঁড়ে তিন বৎসর 
যুদ্ধের গোলমালে অধিকাংশ লোক অন্নাভাবে থাকায় এখন 
শী অঞ্চলে হল্ারোগ খুব বৌৌ। চিকিৎসকগণ এখনও 
কয়েক মাস তথায় থাকিবেন। তাহাদের এই কাধ্য 
প্রশংননীয়। 


সাসন্সিম্কী 


পন 


্ 





“পাতা 


প্ঠচুী 





রো সি আগা 


নিখিল ভারত মহিলা সম্মেলনের উদ্বোগে কলিকাতায় ইঙি়ান 
এসোসিয়েশন হলে মহিল| সভা ফটো-_পান্স! সেন 
জাম্পালীত্ডে ভ্ঞান্সভীন্স ্ু্রুম্ষ্দী-_ 
১৯৪৫ সালের ৩০শে এপ্রিল জান্দ্াণীতে ৮৯৫০ জন 
যুদ্ধবন্দী ছিল। তাহাদের প্রায় সকলকে এখন স্বদেশে 


ডে 


২৭৬ কা স্যার [ ৩৪শ বর্ধ-_-১ম খও--৩র সংখ্যা 


পাঠাইয়া দেওয় হইয়াছে। প্রায় ২৫০ জন বন্দীর কোন গভর্ণমেণ্টের অধীন- পূর্বে এ বিভাগে আয় অপেক্ষা ব্যয় 
খোঁজ পাওয়া যায় নাই-_হিসাবে এই সংখ্যা পাওয়া বেশী হইত বটে, কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। এখন 
ঘায়। আরও কত লোক কোথায় আছে বা মারা গিয়াছে, 
তাঁহা বলা কঠিন। 
শ্ন্সতেশাত্কে ম্পিরলী স্পম্পিক্ভুঞ্ শাক্প-_ 

খুন! মহে শব র- ৬ 
পাঁশা শিল্প বিগ্ভালয়ের 
অধ্যক্ষ শিল্পী রায় 
সাহেব শশিভ্ষণ পাল 
গত ১৬ই আবাড় 
৬৯ বংসর বয়সৈ 
স্বগৃহে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি 
গ্রামেবাস করিয়া ৮7505. 
শিল্পপ্রীতি ও. রায় সাহেব শশিতৃষণ পা? 
অসান্ারণ উৎসাহের জন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিলেন ও এ 
'সঞ্চলের তরুণগণকে শিল্প শিক্ষাদানেরব্যবস্থা করিয়াছিলেন । . 
১৯২২ সাবে গভর্ণর লর্ত লীটন তাহার গৃহে গদন ধর্মঘটকালে জি-পি-ওয় সুখে প্রেসিডে্সী ১০৯০6 লি 
করিয়াছিলেন। 
সসগপ্র ভজ্ঞাক্রতভ্ে ভাক্ষ প্রশ্জরা্মউ-- 

ভারতের ডাক ও তার বিভাগের নিম্নতম কম্মচারীরা 
কোন কালেই জীবনধারণের উপযুক্ত বেতন পাইতেন না । 
অথচ ডাক ও তার বিভাগে কর্মার্দের মধ্যে এখনও পর্য্যন্ত 
ছুর্নীতি প্রবেশ করে নাই । বর্তমান দুদ্দিনে সেই সামান্ত 
বেতনে কম্্ীরা পরিবার প্রতিপাঁলনে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া 
বেতন বৃদ্ধির দাবী করে। সে দাবী উপেক্ষিত হওয়ায় 
তাহার! ১১ই জুলাই হইতে ধর্মঘটের নোটাশ দেয়। ফলে 
৮ই জুলাই হইতে সমগ্র ভারতে ডাক বিভাগের কাঁজ বন্ধ 
হইয়া যায়। পার্থেল, প্যাকেট, মণিঅর্ডার প্রত্ৃতি গ্রহণ 
ও বিলি বন্ধ হইয়া যায়। ১১ই হইতে গুধু নিয়তম কর্মীরা 
ধর্মঘট আরম্ভ করে_ ক্রমে ধর্মঘট সার! ভারতে ছড়াইয়া 
পড়ে। ২১শে জুলাই হইতে ডাক বিভাগের কেরাণীরা 
পথ্যস্ত ধর্মঘটে যোগদান করে__ফলে সেভিং ব্যাঙ্কের কাজও 
বন্ধ হইয়া যায়। তার ও টেলিফোনের কম্মীরাও এ সময় রি 
ধ্্ঘটে যোগদান করে। ফলে ভারতে এক অনুতপূর্বব ভাক ধর্দাঘটে জনবিরল জি-পি-ওর সেতিংস্‌ ব্যাঙের সন্দুখের দুগ্ধ 
ত্ববস্থার উদ্ভব হুইয়াছে। ডাক ও তার বিভাগ ভারত ফটো-_পায্স। সেন 





৪ 








ভাত্র--১৩৫৩ ] 





প্র বিভাগে ব্যয় অপেক্ষা আয় যথেষ্ঠ অধিক হইয়া থাকে। 


কিন্তু কর্তৃপক্ষ দরিদ্র কর্মাদের সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা না 


করায় গত ১ মাসকাল ধর্মঘট চলিয়াছিল। পত্র যাতায়াত 
বন্ধ বলিয়া লোক আতীয়-ন্বজন, বন্ধু-বান্বৰ কাহারও কোন 
খবর লইতে পারে না। মণিঅর্ডার বন্ধ বলিয়া যাহারা! 
মাসিক মণিঅর্ডারের টাকার উপর নির্ভর করিয়া সংসার 
প্রতিপালন করে, তাহাদের দুঃখ-দুর্দশার অন্ত ছিল না। তার 
অফিসে কাজ নাই--ফটকে পুলিশ পাহারা বঙিয়াছিল। 
টেলিফোন অফিসগুলি তানাবন্ধ অবস্থায় ছিল। কলিকাতার 
যে বড় পোষ্টাফিসে সর্বাদা লৌক-সমাগত হইত, তাহা! 
পণ্ডর আশ্রয়ে পরিণত হইয়াছিপ। বোম্বাই ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপতি শ্রযুক্ত মঙ্গলদাস পাকবাসাঁ, নিখিল ভারত 
পোষ্টম্যান ও নিম্নতম কন্মচারী সংঘের সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত ভি-জি ডালভি--ডাক ও তার বিভাগের ডিরেক্টর 
জেনারেল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসাদের সহিত আপোষ সম্বন্ধে 
কয়দিন ধরিয়া আলোচনার পর আপোষ হইয়াছে । ৭ই 
আগষ্ট ধর্মঘট প্রতযাহত হইয়াছে । 


ভ্ঞান্সত্জে শ্পিল্কষা এজন 


বোশ্বায়ে সম্প্রতি জাতীয় উন্নয়ন কমিটার সভায় শিক্ষা 
বিষয়ক সাব কৃমিটার রিপোট আলোচিত হইয়াছিল। 
ভারতের শতকরা মাত্র ১০ জন লোক লেখাপড়া জানে । 
বাকা ৯* জনকে অবিলদ্ধে শিক্ষিত করা! প্রয়োজন । সেজন্য 
কল শিক্ষিত ব্যক্তিকে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষকের কাজ 
করিতে হইবে। এই বিরাট বাঁপারে বৎসরে দুই শত 
কোটি টাক! ব্যয় করিতে হইবে-বর্তমানে ভারতে শিক্ষা- 
বাবদে বখসরে মাত্র ৩১ কোটি টাকা ব্যয় হয়। কি ভাবে 
এই কাজ সত্বর সম্পাদন করা যায়, ফমিটা তাহার নিদেেশ 
দিয়াছেন। কংগ্রেন শাসিত প্রদেশসমূহে সত্বর কাধ্য 
আরম্ভ করা হইবে। এই বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়টি 
সর্ধত্র যাহাতে আলোচিত হয়, সেজন্ত শিক্ষিত বাক্তিমাত্রেরই 
অবহিত হওয়া উচিত। 


সাসন্গিক্ষী 


“স্ব. স্হাচ - _্স্হা-.. স্পা স্স্ত*- পবা বা 





৯ 


স্ন্ি সা । সহ  -স্থ্র খা - স্চ 





সস 


স্পাজেল্র জাতে প্পাউচ্লাম্বীর্প অহস্শ-_ 

সম্প্রতি ইপ্ডিয়ান ইকনমিষ্ঠ পত্রিকা কয়েকটি ধারা- 
বাহিক প্রবন্ধে বাঙ্গালার পাট সমস্যার বিশদ আলোচনা 
করিয়াছেন । তাহাতে দেখা যায় পাটচাঁধীর বৎসরে 
অন্যন ৪০ কোটি টাকা অযথ। ক্ষতি হইতেছে এবং এই. 
বিপুল অর্থ প্রধানতঃ ক্লাইভ ট্রটের ইংরেজ বণিকদের হাতে. 
চলিয়া যাইতেছে । নাজিমুদ্দিন-স্থরাবদ্দি মন্ত্রিমগুলের আমলে 
প্রথম পাট ও চটের দূর আইনের দ্বারা বাধিয়া দেওয়া 
হয়। এই দর বাধার কাধ্য অত্যন্ত অন্তায় ভাবে সাধিত 
হইয়াছে । ভারতীয় মধ্য জাতি পাটের কলিকাতার দূর 
নিয়তম ১৫ টাকা ও উচ্চতম ১৭ টাকায় বাধিয়া৷ দেওয়। 
হয়, অথচ ১০* গজ চটের দাম ২৮ টাকা করিয়া দেওয়া 
হয়। ১০০ গঞ্জ চট তৈয়ারী করিতে ৩৫ সের পাট লাগে। 
১৩ টাকা মূল্যের পাট একবার কলের ভিত্তর ঘুরিয়া 
'আসিলেই ২৮ টাকার জ্নিসে পরিণত হয়। ১** গজ 
চট তৈয়ারী করিতে ২ টাকা ও কলের ন্তাধ্যলাভ ১ টাকা 
মোট ৩ টাঁকা পড়ে। স্ুতরাং ১৬ টাকা ও ২৮ টাকার 
মাঝখানে যে ১২ টাঁকা থাকিয়া যাইতেছে তাহা! কগওয়ালারা 
লইতেছে। পাটকলের শতকরা ৯*টি ইংরেজের ৷ পাঁট- 
চাষীর শতকরা ৯* জন মুসলমান । লীগ মন্ত্রিমগুল আইন 
সভার ৩০টি যুরোগীয় ভোটের জন্য স্বধশ্মীর রক্ত জল-করা! 
৪* কোটি টাকা বৎসরের পর বৎসর ক্লাইভ স্ত্রীকে 
উপটৌকন দিতেছেন। ভারতের মুসলমান জনসংখ্যার 
শতকরা প্রীয় ৪০ জন বঙ্গদেশে বাস করে। অতএব 
মুসলমান সমাজকে দারিদ্র্যে নিমজ্জিত করিতে হইলে 
পাটের দর নামাইয়া রাখা ছণড়ী উপায় আর নাই, মুসলেম 
লীগ মন্ত্রিমগুল তাহাই অবলখন করিতেছেন। ১৯২৫-২৬ 
খৃষ্টান্ে পাট ২৫ টাঁকা মণ বিক্রয় হইয়াছিল। প্রায় 
এক মাস পাট কাটা আরম্ভ হইয়াছে। মন্ত্রিমগুল 





যদ্দি আরও কিছু কালক্ষেপ করিতে পারেন তাহা হইলে 
এ বৎসরের সমস্ত পাট চাষীর হাত হইতে বাহির হইয়া 
যাইবে। তখন কিছু করার থাকিবে না। 





গণ-পরিষদ 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


বোত্বাই সহযে তার কাওয়াসজী জাহাঙ্গীর হলে ৬ই জুন নিখিল ভারত 
কংপ্রেম কমিটির যে অধিবেশন বদে তাহা! একাধিক কারণে 
গুরুত্বপূর্ণ। দিলীতে কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটি, মিশন প্রন্তাবিত অন্তবর্তী- 
কালীন গভর্ণমেন্ট গঠন পরিকল্পনা ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভারতের 
শাসমতঙ্জ রচনার জন্ত গণপরিবদে যোগদানের যে সিদ্ধান্ত করেন, সেই 
বিষয়ের আলোচনার জগ্ই মূলতঃ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির এই 
অধিবেশন । ইহা! ছাড়া রাষ্ট্রপতি মৌলান! আবুল কালাম আজাদ 
রামগড় কংগ্রেমের পর হইতে সুদীর্ঘ ছর বৎসর কাল ধরিয়া কংগ্রেসের 
ঘে গুরুদায়িত্ব বহন করিয়া! আসিতেছিলেন, এই অধিবেশনেই তিনি 
তাহ! নূতন রাষ্ট্রপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর হস্তে সমর্পণ করেন। 
নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির নবনির্বাচিত সদস্তগণও এইখানেই প্রথম 
যিলিত হইলেন এবং পত্তিত নেহরু ডাহাদের মধ্য হইতে ওয়াকিং 
কমিটির জন্ত নূতন সদস্ত নির্বাচন করিলেন। নিখিল ভারত কংগ্রেন 
কমিটির মোট ৬৮০জন সদন্তক্ধের মধ্যে প্রথম দিনের অধিবেশনে ২৫*জন 
উপস্থিত ছিলেন। মহাত্খা গান্ধীও যোগদান করেন। 

পরদিন অধিবেশনে নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটি, ওয়াকিং কমিট 
কর্তৃক গৃহীত,গণপরিষদে যোগদানের প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিক্যে অনুমোদন 
করেন। ২*৪জন প্রস্তাবের পক্ষে এবং ৫১জন প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট 
দেন। বিয়োধী দলের নেত1 জরপ্রকাশ নারায়ণ, অচ্যৎ পটবর্ধন, অরুণ 
আসফ আলি প্রভৃতি কংগ্রেদকে গণপরিষদ বর্জনের সিদ্ধান্ত করিতে 
বলেন। তাহাদের যুক্তি, এরূপ পরিকল্পন! ত্যাগ না করিলে জাতির 
বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি কমিরা হাইবে। আগষ্ট প্রস্তাব “কৃইট: ইঙিয়া"-_ 
“ভারত ছাড়" দাবীর সহিত ইহার কোন সামগ্রস্ত নাই। আপোষ 
আলোচনার মধ্য দিয়া না গিয়া জাতি তাহার শক্তি ও আন্দোলনের মধ্য 
ঘ্বিক্াই হ্বাধীনত! অঞ্জন করিবে। 

ই্দিন মহাত্বা গান্ধী বক্তৃতায় বলেন- মামি জানি বে প্রস্তাবিত 
গণপরিষদ সম্পূর্ণ স্বাধীন নে। তাহাতে বহু ক্রটি রহিয়াছে। আমরা 
এত বৎনর ধরিয়া হ্বাধীনতার অন্ধ সংগ্রাম করিয়া! আসিতেছি, গণ- 


পরিষদের এ সকল ক্রুটিকে তয় করিব কেন? এই গণপরিষদকে পরীক্ষা - 


বুলকভাবে গ্রহণ করিয়া দেখিতে হইবে। জামার বিশ্বাদ, ঠিকভাবে 
কার্য পরিচালনা করিতে পারিলে এই /গণপরিবদ প্রকৃত দেন 
গণপরিষদে পরিণত হইবে । রঃ 

গঞ্ডিত অহরলাল নেহরু, মৌলান! আবুল কালাম আজাদ প্রদুখ 
নেতৃবৃন্দ তাহাদের অভিভাবণে বলেন_মাজ আমাদের শক্তি বুবিয়া 
বৃটিশ গভরমে্ট গণপরিষদ্ গঠন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তবে বৃটিশ 
গন্তপরমেন্টকে গণপরিষদের সার্বভৌম ক্ষমতা! স্বীকার করিয়া লইতে 


ইইবে। এই গণপরিব্ই ভারতের শাসনতগ্ত্র স্বাধীনভাবে রচনা 
করিষেন। আর মগ্ডলী গঠন প্রদেশের ইচ্ছাধীন বলিয়। মানিতে হইবে। 
অধিবেশনের উপমংহারে পঙ্ত নেহরু জানাইয়। দেন যে, কংগ্রেস 
গণপরিষদে যাইতে সম্মত হইক্লাছেন বটে, কিন্তু যেমুহূর্তে কংগ্রেস 
দেখিবেন ঘে প্রস্তাবিত গণপরিষদে অবস্থানকালে স্বাধীনতা লাতের 
আদর্শ ক্ষ হইতেছে, দেই মুহূর্তেই কংগ্রেস উহ! ত্যাগ করিয়া আসির! 
উচ্থাকে ধ্বংদ করিবেন এবং বাহিরে নিয়! বৃটিশ গতর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে 
মুক্তিনংগ্রামে অবতীর্দ হইবেন । 

নিখিল ভারত রাষ্ীয় সমিতি কর্তৃক গণপরিধদ পরিকল্পনা গৃহীত 
হইবার পূর্ব হইতেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি গণপরিষদের সদন 
নির্বাচনের আয়োজন করিতে থাকেন। ওয়াকিং কমিটি এ বিষয়ের 
জন্য একটি সাব-কমিটি নিয়োগ করেন, ঠাহারা ২৭শে জুলাই বিভিন় 
প্রদেশের কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রীদের নিকট নির্বাচন সম্পর্কে নির্দেশাবলী 
পাঠাইর়া দেন। গাহাদের নির্দেশ নামার সার মর্ধয এই যে, গণপরিবদকে 
যথাসম্ভব সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিমূলক করিতে হুইবে। 
গণপরিষদে যাহাতে নারী, শ্রমজীবী, হয়িজন, ভারতীয় খৃষ্টান, এযাংলো 
ইতিয়ান, পাশী এবং বিশিষ্ট অকংগ্রেলী নেতৃবৃন্দ স্থান পান তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

ওয়াকিং কমিটি গণপরিধদের প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপারে দলগত 
ন্বীর্ণতার উর্ধে উঠিরা এইরূপ ঘোষণ। করেন। তাহারা এই দূরদৃষ্টির 
পরিচয় দিয় ভারতের সর্ধশ্রেণীর জনদাধারণের প্রশংসাভাজন হন। 
ইহার ফলে কংগ্রেদের বাছিরেরও বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি গণপরিবন্ধে 
আবার সুযোগ পান। 

মস্ত্রিমিশনের প্রস্তান অন্যারী গণপরিষদে সদণ্ত নির্বাচনের নিম 
হুইল যে, প্রত্যেক প্রদেশের ব্যবস্থা পরিষদ সেই প্রদেশের জন্য নিদ্দিষ্ 
সংখা। অনুযায়ী প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন। ব্যবস্থ! পরিষদের 
সদস্তরা কেবল ভোট দিয়! প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে পারিবেন। 
গণপরিষদের জগ্ঠ বাবস্থ। পরিষদের সদন্ত বা পরিষদের বাহিরের লোকও 
প্রার্থী ধাড়াইতে পারেন। পরিষদের মুসলমান সঙন্তরা মুদলমান, শিখ 
সদন্তরা শিখ এবং অপর নকলে সাধারণ প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন। 
শিঙ্গেল ট্রাঙ্সফারেবল তোটের দ্বারা নির্ববাচন হইবে। কাহারও নাম 
বাবস্থ! পরিষদের একজন সঙ্যা কর্তৃক প্রন্তাবিত এবং অন্ত একজন 
কর্তৃক সমধিত হইলেই তিমি নির্বাচন প্রার্ধা হইতে পারেম। তবে 
প্রার্থা যে প্রদেশ হইতে ছাড়াইবেন সেই প্রদেশের প্রতিনিধি হিনাবে কাজ 
করিবেন এবং অন্ত কোন প্রদেশ হইতে নির্বাচন প্রার্থী হন নাই, এইরাপ 
এক ঘোবণ! পত্র মনোনয়ন পত্রের সঙ্গে সঙ্গে দাখিল করিতে হইবে। 


২৮৬ 


, শপাজানে টিবাচদের বু, ভারতের দম সাবারকে অন্রিদিণন 

নোট ভিনভাগে গাগ করেন। সাধারণ, মুলা ৪ শিখ । যুললমাব' 
ও শিখ ছাড়! বলেই সাধারণের ছন্তরূ্তি। বৃটশ পক্ষ এই গণপরিবহনে 
ইউরোপীয় পলকে সাধারণের মধ্যে ধরিয়া তাহাদের€ প্রতিনিধি 
প্রেরণের ফধত| খীফার করার এক সমতার হৃতি হইল। 
*. ১৯৩৫ সালের ভারত শান আইনে ব্যবস্থা পরিধধনমূছে 
ইউয়োপীয়দিগকে কয়েকটি করিয়। আসন দেওয়! হয়। এক 
বাঙলা দেশের ব্যবস্থা পরিবন্ধেই তাহার! ২৫টি আসন পান এবং 
আসামে পান »ট। ভীহাদের জনসংখ্যার প্রতি দৃষ্টি না দির! এফ 
অন্বাভাবিকস্ভাবেই ডাছাদিগকে অধিক পরিমাণ প্রতিনিধিত্ব দেওয়! 
হয়। ১৯৩১ সালের সেন্সাদ হইতে দেখা বার, বাগুল! দেশের 
মোট জনসংখ্যার অনুপাতে তাহাদের সংখা! শতকরা '*৬, কিন্ত 
ব্যবস্থা পরিবদে ঠাহাদের আনন সংখ্যা ২৫*এর মধ্যে ২৫ | আর 
আসামে তাহাদের সংখা মাত্র শতকরা *৪। মিশন 
প্রস্তাবের _প্রতি ১* লক্ষে একজন-_-মণুষারী যদিও ডাহারা একটি 
জামন পাইতে পারেন না, কিন্তু 'সাধারণের' মধো ধরি! বি 
স্াহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়! হয় তাহ! হইলে 
বাঙ্ডানায় ব্যবস্থা পরিষদের ২৫ জনের মধ্য হইতে জন্তত ৫1৬ জম 
নিধ্বাচিত হইবার সন্তাবনা থাকে । ইহাতে হিন্দু সাজের যেমন ক্ষতি 
হইবে, কংগ্রেলেরও তেমনি আসন সংখ্যা কমিয়! যাইবে । কারণ 
গ্নণপরিষদদে ইউরোপীরগণ যে কংগ্রেসের বিরোধিত করিবেন তাহ! 
-সুনিশ্চিত । ইউরোপীরগণ এতদিন ধরির! নিজেদের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়৷ এবং সয়কার পক্ষ সমর্থন ক্রি হিন্দু মুদলমানের মধ্যে ভে 
সৃষ্টি করিয়াই আলিতেছেন। 

গণপরিষদ্দে ইউরোগীরদের ভোটাধিকার নন্ধে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
বন] হয় যে, মিশন প্রস্তাবে পরিস্কার বল! হইয়াছে যে ভারতীয়গণই 
তাহাদের নিজেদের শাসনতত্্র রচনা করিবেন। আইন্তঃ সেইদিক 
দিধা নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করিবার কোন ক্ষমত! তাহাদের নাই । আর 
প্রতি দশ লক্ষে একজন করিয়া সদণ্ত ধরিলে শ্বাভাবিক ভাবেই তাহারা 
ধনির্ধ্ধাচনে হ্বাইতে অক্ষম | করেকজন আইন-বিশেবজ্ঞ মহাক্স! গান্ধীকে 
এ বিহয়ে জানান যে, আদ।লতে এ প্রশ্ন উত্থাপন করিলে ইউরোপীরদের 
দাবী দোটেই টিফিতে পারে ল| | মহাত্মা! গান্ধী ইটরোগীরদিগকে গণ- 
পরিধবের নির্বাচনে জংশ গ্রহণ ন। করিবার জন্ত আবেদন জানান। 
ইনার গন্ধ বাল! আমাঘের ইউরোপীয় ঘল নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করিবেন 
না বন্ধ দিদ্ধান্ত করেন। অন্তান্ত প্রদেশের কয়েকজন ইউরোগীর 
সা নি্ধাচনে বোগ দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঙাতে নির্বাচন কোনকপ 
গাডাবানিগ্ত হয় নাই। 

' কংখের।ও লীগ গণপরিষদে যোগদান স্বীষার করার, সফল পাদেশেই 
খ্ানমনে নির্ববাঃবের দাড়া পড়ি! গেল। জুলাইএর প্রথম দিকেই 
জযেশে খাদেশে হমোনরন প্র দাখিল কমিবার শেষ তারিখ ধার্ধা 
করিগা দেওয়া হইল এংং সত দি্বাচনের জন্য ব্যবস্থা পরিধদের 


অধিবেগন আজান কর! হইদ। ছেল, লীগ ও অর নর 


মিজ খনোনীত প্রার্থী পাঠাবার তোড়জোড় করিতে 
পাঞ্জাবের শিখ সপ্প্রদায কিন্তু এদিকে খে'সিলেন না। 
পৰ্বিকজিত 'খ' হগুলীতে মুনলীম লীগের কবলে ন| যাইতে 
শিখের। প্রথম হইতেই বিশন প্রস্তাবের বিল্বোধিত| কমিতে খারিজ? 
হায়! সন্ত নশ্যেলন করিনা, লপখ করিরা, মিশন. প্রত্তাষের বিযোধি 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে থাকেন। মনোনয়ন পত্র ছাখিলের ৫গ 
সময় খনাইর। আসিতে লাগিল, তবু তাহারা অটল। শেষে পির 
জহরলাল নেহরুর অনুয়োধে গাহার। মনোনয়ন পঙ্জ দাখিল করেন।। 
৪ জন কংগ্রেস মনোনীত এবং ৪ জন পন্থিক বোর্ড মনোনীত প্রার্থা মো 
হটি পিখ আননের জন্ত মমোময়ন পত্র পেখ করেন। কিন্তু দনোনগর 
পঙ্জ প্রত্যাহারের শেষ মুহুর্তেই তাহার! ৮ জনই আবার মনোনয়ন গর 
প্রত্যাহার করেন। শিখ সম্প্রদায় এই ভ্ভাবে গণপরিধদ বর্ম করিবায় 
স্থির করিলেন। 

সফল প্রদেশেই বিভিন্ন দল যখানময়ে নি বিজ জার্থা প্রেরণ 
করিলেন। শ্বত্র প্রার্থায়াও দড়াইলেন। বাগুলায় জন্ত দোট ** 
চি আসন নিদ্দিঃ, তন্মধ্যে ৩৩টি মুসলমান ও ২৭টি সাধারণ । কংগ্রেগ 
২৭টি সাধারণ আসনের বধ্যে ২৬টির কন্ঠ প্রার্থা মনোনীত করেন। 
তন্মধ্যে ভারতীয় খৃষ্টান সম্প্রদার হইতে ১ জন, খ্যাংলে! ইঞ্জিন 
মন্খরদায় হইতে ১ জন, তপসীলী দল হইতে ৬ জন, হিন্দু নহান্ন! হইতে 
১ জন, গুর্ধ। সম্প্রদায়ের ১ জন, জমিদার পক্ষের ১ জন, মাড়োরারী ১ 
জন এবং কংগ্রেসী বর্ণহিগু ১৪ জন। বাগুমার কংগ্রেমদল ঠাহাদের 
মনোনয়নে নকল যোগ্য বাঞ্তিকেই বে গ্রহণ করেন এমন নহে, মনোনর়দ 
ব্যাপারে কয়েকজন ঘোগ্যতদ্ক বাক্তি বাদ পড়িয্না ঘান। কিন্ত ভা! 
হইলেও গ্াছাদ্বের ষনোনগ্নের বৈশিষ্টা এই যে ডাহার! বখাসম্তৰ 
মকল দল ও সম্প্রদায় হইতেই প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন । এব 
কি বে গুর্থা লম্প্রদার গণপরিষদধে স্থানলানের কল্সনাও করেন নাই, 
ংখ্েন তাহাদের মধ্য হইতেও একজন প্রতিনিধি গেরণ কদ্ধেদ। 
সাধারণ আসনের জন্ত কংগ্রেস ব্যতীত, শ্বতআতর হিসাবে কয়েকবার 
হিনুমহাসভা, কমিউনিষ্ট ও তপনীল প্রার্থাও ধ্াড়াইলেন। বাগুলার 
বাহিয় হইতে আদিয়। আম্েদকর শ্বতন্্র তপনিলগ্রার্থা! হিসাবে রহিজেন। 

মুনলীম লীগ ৬ট মুসলমান আসনের জন্ভ ৩৩ জনকে মনানযন 
কয়েন। এই ৩৩ জনের মধ্যে অবাঙ্ডালী মুসলমান লীগনেভ! 
মবাবজাদা লিয়াকৎ আলি খণ, মিঃ, এম,এ, এটচ, ইন্পাহানীও রহিলেন। 
হুদলীদলীগের কেন পার্লামেন্টারী বোর্ডের মনোনীত এই সকল প্রার্থী 
ছাড় আরও বহু লীগ সান ত্বত্ত হিসাবে ঈড়াইলেন। লীগ সহস্ত 
ছাড়াও করেকজন ব্বতজ্্র হূমলমান জার্থা রছিলেন। 

১৭ই জুলাই ব্গীর ব্যবস্থাপরিহদধে বাঙলার চি সাধ 
ভোটে নি্লিখিত ব্যক্তিগণ বাওলা 
মি্ধাচিত হয়৷ 

সাধারণ জীশরৎ্তজ বছ, ভাঃ এরকম ঘোষ,  জকিরপশখর মাহ 


হ্য। 
সাত 


হরেজযোহদ ঘোষ, জ্ীসত্যরঞ্রন বরী, জীবুদতা লীলা! রার, জীপকুজচজ 
লেন, ভ্রীত্রিররগ্রন সেন, জীজ্ঞানচজ্র বুদ, জী়াজকুমার চক্রবর্তী, 

হকপচজ গুহ, জীধীরেজনাখ হত, ডাঃ হুরেশচজ্র বন্দ্যোপাধ্যার, 

11 বনোনীত বরফি) ইগ্রসযদেষ রারকত, জী্রকুল্পরঞ্রম ঠাকুয়, 
শীরাধানাথ দান, হেমচজ মন্বর, পীধনগ্রয় রায়, জীজাগুতোষ মজিক, 
(ফংগ্রেন মনোনীত তপনীলী হিন্দু) ডাঃ স্তামাপ্রমাদ বুখোপাধ্যার € কংগ্রেন 
ফনোনীত হিকুমছানভ। প্রার্থী ) মহারাজাধিরাজ উদযটাদ মাতাব ( কংগ্রেম 
মনোনীত জমিদার), জীদেবীশ্রলাদ খৈতান ফেংঞ্জেপ মনোনীত মাড়োক়ারী), 
মিঃ করা এস্টনী (কংগ্রেল যনোনীত এ্যাংলো ইঙ়্ান), ডাঃ হরেজকুমার 
মুখোপাধ্যার (কংগ্রেন ষনোনীত ভারতীয় খৃষ্টান ), জ্ীভশ্বর সিং গুরুং 
(কংগ্রেন মনোনীত গুর্থা ), ডাঃ আন্মেদকর (ন্বতগ্র তপলীলী ), সোমনাথ 
লাহিড়ী € কমিউনিষ্ট )। 

মুমলমান-_নবাধজাদ! লিম্নাকৎ আলি খাঁ, তার আজিমুল হক, ছি 
এইচ এস, সুরাবন্থী, খাজ। ভার নাবিমৃদ্থীন, মিঃ এম, এ, এইচ 
উম্পাহানী, মিঃ কে, সাহাবুদ্ধীন, মিঃ আবুল ছালেম, মিঃ রালীব আহসান, 
খানবাহাহর এ, এম, আবছুল হামিদ, মিঃ ফজলুল রহমান, মিঃ মজিবর 
ররহযান খা, মিঃ আবুল কাসেম খা, খানবাহাহ্‌র ইব্রাহিম খা, মৌলভী 
সিরাজুল ইসলাম, মিঃ তমিজুদ্দীন খঁ, ভাঃ মহল্মঘ হাসান, মিঃ মঅহরুল 
হুক্‌, খানবাহাহূর আবহুঙা' আলমাহন্দুর, ফরমুঞ্জল হক, সাহজাদা ইউহফ 
বিরজা, মহম্মদ আব্হম্লাহ আলবাকী, মিঃ এম, এস, জলি, খানবাহাছর 
এম, আলতাফ, আহম্মদ, খানবাহান্ুর ফজলুল করিম, খানবাহান্থর 
গির়াহুম্ষীন পাঠান, মিঃ হামিছুল হক চৌধুরী, অধ্যাপক ইসতিয়াক হুসেন 
কুরেনী, মিঃ মহম্মদ হাসান, মিঃ মহম্বণ হছগেন যালিক, মিঃ কে নুরুগ্দীন, 
মৌলান! সাব্বির আহম্মদ উস্মান, বেগম ইক্রামুললাহ, ( লীগঞ্রার্থী) 
মিঃ এ, কে, কজনুল হক (বতগ্্র)। 

ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের ও আগে পরে করিয়া! করেক দিনের মধ্যেই 
নির্বাচনের পাল! শেষ হুইল। নির্বধাচন শেষে দেখ! গেল, কংগ্রেস 
ছল নিরপেক্ষ সংখ্যাধিকা লা করিয়াছেন। মান্রাজ, বৌদ্বাই, 
মধ্যগ্রদেশ, পাঞ্জাব, আদান ও লিছুর সকল “সাধারণ” সন পদগুলিই 
কংগ্রেদ অধিকার করেন। গণপরিষদে যোট ২১৬টি সাধারণ আসনের 
মধ্যে যা »ট কংগ্রেদের অধিফায়ের বাহিরে বার । সেগুলি বাওলায় 
টি, উড়িস্কার ১, বিহারে ৩টি এবং বুকপ্রদেশে ওটি; অবনত এই ৮টি 
জাননের মধ্যে টির জন্ত কংগ্রেদ কোন প্রার্থী যনোনীত করেন নাই। 
কংগ্রেস বাঙলার ১টি, উড়িষ্তায় ১ট এবং বিহারে ৩টি আদন ছাড়ির! 
দবেন। ঘাগুলার ১ট আসনে কংগ্রেসের পরার হর। কংগ্রেলঞার্থী 
নিশীখনাথ কুঙুকে পরাজিত করিয়! খতগ্র তপনীলী প্রার্থী ডাঃ আন্বেদকর 
নির্বাচিত হন। আয় বুক্তপ্রদেশের এট আদনে কংগ্রেসের পরাজয় 
খটে। এই জ্রী। রছিলেন, বাগুল! হইতে নির্বাচিত কমিউনিষ্ট 
আর্থ মোষনাগ ও তগলীলী নেত। ডাঃ আন্ছেরকর, বুক্তগ্রাদেশের 
ভার পৰস্মও সিংহাদিরা, জারভাঙ্গার মহারাজাধিরাজ, ভার জওলাঞাসা 
শীবাতব পর্তি। 


অপর পক্ষে ৭৬ দূমলমাম আমনের মধ্যে ৫টি আমন মুদলী 
লীগের হত্তচযত হুয়। এই পাঁচটিতে নির্বাচিত হন, উত্তয় পষ্চি 
সীমান্ত প্রদেশ হইতে কংগ্রেন প্রার্থী মৌলান! জআবুলকালাম আজা 
খান আবাল গকুর খান, বুক্তগ্রদেশ হইতে কংগ্রেস প্রার্থী রফি আহম্ম 
কিদোয়াই, বাগুল। হইতে কৃষকগ্রঙজা দলের নেতা মৌলকী এ, ছে 
ফজলুল হুক এবং পাঞ্জাব হইতে একজন ইউনিয়নিষ্ সমন্ত। 

গণপরিবন্ধের মোট লদন্তনংখ্যা ৩৮৫ তথ্ধ্যে বৃটিশ ভারতের ২৯ 
জন এবং দেশীয় রাজোর »৬। ইহা ছাড়া দিল্লী আজনীর-মায়োরাত 
কুর্গ ও বেলুচিস্থানের ৪ জন গণপরিষদে যোগ দিবার অনুমতি পান 
দিল্লী ও আজমীর মারোরাড়ের সহস্তত্বর কংগ্রেস দলের আর কৃর্গে 
গ্রতিনিধিও কংঞ্রেন সমর্থক, ইহারা “ক” মগুলোর এবং বেলুচিস্থানে 
প্রতিনিধি “খ” মগ্চলের সমস্তদের দলডুক । 

নির্বাচমে কংগ্রেস ও লীগ ছুইটি প্রধান দলের মধ্যে কংগ্রে 
পক্ষের মহাত্স! গান্ধী ব্যতীত কংগ্রেসের সকল নেতা ও উপনেতা 
গণপরিষদে প্রবেশ করিলেন । বোশ্াই হইতে সর্দার ব্সতভাই প্যার্টের 
গোবিনবল্পত পন্থ, যাত্রাজ হইতে রাজাগোপালাচারী, বুক্তপ্রদেশ 
পঙ্চিত নেহরু, মধ্যপ্রদেশ হইতে পণ্ডিত রবিশক্কর শুক, বিহার 
শীবুক্তা সরোজিনী নাইডু, ভাঃ রাজেলগ্রসাদ, বাওল। হইতে জীতু 
শরত্চত্র বহ্‌, আসাম হইতে গীগোপীনাখ বরধলুই, উড়ি! হইতে হয়ে 
মহাতাব, পাঞ্জাব হইতে দেওয়ান চমনলাল, উত্তর পশ্চিম সীমাস্তঞরে 
হইতে মৌলান! আবুল কালাম আজাদ, খান আবন্ল গফুর খান গত 
কংগ্রেস নেতার! গণপরিধদে জাসিলেন। মহাত্মা! গান্ধী গণগরিধা 
যোগদান ন। করিলেও বর়াধয়ের মত কংগ্রেসের উপহেষ্ট! হিসাবে বাহ: 
রছিলেন। খ্যাতনামা আইনজ ন্ডার তেজবাহাছর লাগ্রু অহন্থতার জ 
গ্রণপরিবধে বাইতে গারিলেন না। আর মিঃ এম-আর-জয়াকছে 
মনোনয়ন প্র বখাসমনে ইংলও হইতে আাসির! না পৌঁছান প্রথম তিনি 
সন্ত নির্ধাচিত হইতে পারেন নাই । (পরে জনৈক সদপ্ড পদত্যাগ কষ্ক 
তিনি সহগ্চ নির্ববাচিত হইয়াছেন । ) 

এদিকে লীগপক্ষেরগ মকল লীগ নেতাই গণপরিষদে প্রবেশ করিত 
সমর্থ হন। তবে কংগ্রেন গণপরিষদের মোট সহস্ত নংখ্যার হধ্যে অন্তর 
নিরপেক্ষ বিপুল ভোটাধিকা লাভ করেন। 

বেশ বির্ষিদ্বেই গ্ণপরিষদের সাধারণ ও দুমলমান আমনের জন্ড সদ 
নির্বধাচনকাধধ্য সমাধ! হইয়! গেল। শিখসস্গ্ানার গণপরিবণ বর্জন কহে 
কংগ্রেন নেতৃবৃনদদ তাহাদিগকে গণপরিযদে জানিবার চেষ্টা 
দেঈীর রাব্যেও নির্বাচনের তোড়জোড় চলিতেছে, ঠিক রমন 
মুদলীমলীগ হঠাৎ দাকিয়! বসিলেন। ২৯শে স্ুলাই নিখিল 
লীগ কাউলিল বোত্বাইঞ তিনদিনব্যাপী অধিবেশনের শেষ দিকে ফোব 
করেন যে-_সুসলীমলীগ হঁটিণ মম্তিদিশন ও ধরি. দেরো 
পরিকজন! ও অস্থারী সরকার গঠন--এই উত্তর প্রকার প্রপ্তাব 
করিতেছেন। লীগ কাউলিলের প্রস্তাবে বল! হুর-_্টিশ ভাহাচে 
গ্রতিজতি ভজ খরিয়াছেন। ঘর্হযানে খণপরিবদে বোগধাদ দুদলষান 


ভার-”১৩৫৩ ] 


্কান্দীঞ্াত্স শঙ্ষকাঙ্গার্য্ে্ অব 


২৬৪ 
লীগ ও শিখনন্প্রদায় উরে তন কারণে গণপরিষ ত্যাগ করিয়াছেন । 


করিতেছেন । গাহার! আয একগ্ন্তাযে বুটশের তীর নিন্বা! করির। ভাহাদের কারণ ভিরনুখী ও পরষ্পর বিরোধী । হায়! গণপরিখয বর্জান 
বণ খতমে পরত খেডাব বর্জনের জঙতদূমলনানবিগকে নির্দেশ দেন।। করার যে নৃতম পরিস্থিতির উত্ধব হইয়াছে, তাহার ফলে গণপরি জী 
এই নির্দেশের লঙ্গে সঙ্গেই সভায় করেকজন অবাবঙ্গানা, খান বাহাঁছুর, জারও জটিল হইয়া উঠিল। অতঃপর কংগ্রেস ও বুটিশপক্ষেয উপর 


স্তার প্রভৃতি খেতাব ত্যাগ করেন। 


গবিষ্তৎ কর্ণগন্থ! নির্ভর করিতেছে। 
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কাশীধামে শঙ্করাচার্ষ্যের মঠ 
অধ্যাপক শ্রীঅহিসূৃষণ ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


ভগবান্‌ শঙ্ষরাচারধ্য বৌদ্ধ ্লাকিত ভারতভূমিতে হিন্দুধর্তোর পুনঃঞরতিষ্া 
করিবার জন্ত ভারতের সীমান্ত প্রদ্দেশগুলিতে প্রিরদর্শা অশোক বেরপতাবে 
“ধর্ম প্রচারের জন্ত শিলালেখ খোদিত করাইয়াছিলেন সেইভাবে ভারতের 
চারি কোণে চারটি মুখ্য মঠস্থাপনা করেন ইহ! চিরগ্রসিদ্ধ আছে। 
(সুকযোতনক্ষে তরে গোবর্ধন মঠ, সুদুর ঘক্ষিণে রামেশখবরক্ষেরে শৃজেরী মঠ, 
পশ্চিষ সমুদ্ধে স্বারকাক্ষেত্জে সারদ|! মঠ এবং হিমালয়ের মধ্য শিখরে 
কেদারবদরীক্ষেত্রে যোশী। মঠ এখনও হিন্ুধর্দের বিজন্প পতাক! উদ্ভতীন 
করিয়া উহার গৌরব বিঘোধিত করিতেছে। উত্ত চারি মঠে বথাক্রমে 
আচার্য হত্তামলক, আচাধ্য হুরেশ্বর, আঁচার্ধয পদ্মপাঁদ ও আচার্য ভ্রোটক 
আচার্ধ। পদে অভিবিক হুইয়! হিন্দুধর্পের পুনরুজজীবনকল্পে আত্মনিয়োগ 
করিলেন, ইহাও প্রধ্যাত আছে। 
কিন্তু অনেক্ষে ইহ! অবগত নছেন যে পুণ্যতীর্থ »কাশীধামেও ভগবান্‌ 
শস্করাচাধ্য এক মঠ স্থাপন করিয়া উহাতে ডাহার পাছুক। রক্ষাপূর্ব্বক 
বৌদ্ধ দলনের জন্ত উত্তরাধণ্ডে যাত্রা করেন। সম্প্রতি আমি অনুসন্ধান 
*ক্করিয়া অবগত হইয়াছি যে কাশীতে গণেশমহন্লা পল্লীতে শাখা সার! ষঠ 
মানে অভাবধি সেই মঠ প্রতিঠিত আছে এবং তগবান্‌ শঙ্করাচায্যের 
পাছকাও সেখানে সমন্ধে রক্ষিত ও পুজিত হইয়৷ আসিতেছে। অভাপি 
শঙ্কর-পাহ্ৃকা তৎশিল্পগণ কর্তৃক নিত্য অর্চনা ও আবাট়ীয় গুরুপুণিম। 
দিবসে হোড়শোপচারে পূজা পাইয়া থাকে । কাশীধামে গোষ্াবরী নদীর 
ঘক্ষিণে ও গঙ্গায় পশ্চিদকূলে & শখ! সারদ! মঠ অবস্থিত ইহাই মঠের 
কাগজপত্রে পাওয়! যার। ফাণীর মধ্য দিয়া যে এক ক্ষীণকায়। 
* কগোদাবরী নী প্রযাহিত হইত, ইহা 'ডেড়সী'র গুল বাহার! বেখিয়াছেন 
পিই নকল লোকের নিকট শুন বায়। 
। খাই হঠের আর একটি বৈশিষ্ট্য যে ইহ বাঙ্গালী পরিচালিত একমাত্র 
ঃ ষঠ। কথিত আছে যে ইহ! পূর্বে মহারাষ্ট্র মহাপুক্ুবহারা 
এপস্িদিত হইতেছিল এবং কালক্রমে উহ! হখন অত্তমিত হইবার উপকম 
, কহ, দি হবেন সর্বববিষ্বায় বংশ সম্ভুত একজন ব্রাঙ্মণ জন্ধচারী 
আলিরী এই অঠের চেলা হই ঘট যহাধেবাদনদ তী্ঘযামী নামে 
খ্যাতিলাত কছে। এই" হী হইতে বারদানীয এই প্রাচীন বারি 


অভ্ভাবধি কালীতে বর্তমান রহিরাছে এবং দশনামী সন্যাসী বাঙ্গালী, 
ষঠাধীশ মঠের পরিচালনা করেন। 

বর্ধমান এই হঠ রাজগুরুমঠনাষে প্রসিদ্ধ এবং ইহারও সুলে একা 
শরতিহামিক বিবরণ আছে। কিংবদস্তী আছে যে, মহাদেবানদ! তীর্থ 
পরে ববয়ংপ্রকাশানন্দ তীর্থনবামী গরদীগ্রাপ্ত হইয়! মহা উগ্র তপত্ডা ছার 
দেবী ভঙ্রকালীকে প্রত্যক্ষ ফরিরা ঠাহার প্রসন্ত! লাভ করিস] অলৌকিৎ 
ক্ষমতার অধিকারী হন। তিনি কাশী নরেশ মহারাজ চৈত সিং, 
সমদামরিক ছিলেন। ওয়ারেন হেক্টংসের ছারা অকারণ আক্রান্ত হই 
খন তিনি পলারন করেন তখন ওয়ারেন হেষ্টিংস ভীহাঁকে ধরতে এ 
পারিয়া কুদ্ধ হইয়। মহারাজের আত্মীর-্থজন যে যেখানে আঁচ 
তাহাদিগকে ধরিয়। আনিতে আছেশ প্রদান করেন। সেই সময় উদ 
স্বরংগ্রকাশানন তীর্ঘবামী একদিন দেখিতে পান যে, একজন লোকতে 
গোরাসৈম্কগণ ধরিয়া লইয়] যাইতেছে । তিনি উহাতে তাহার বন্ধনদশা 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলে এ ব্যক্তি উত্তর দের_নে চৈৎসিংহের জ্াতুম্পু্‌ 
যহিমদারায়ণ সিংহ এই অপরাধে তাহাকে প্রেপ্তার করিয়! লইয়া বা 
হইতেছে । এই বলির! এ ব্যক্তি সাধুর চরণে পতিত হুর়। সাধু ভাছাদে 
অভয় দিয়া বলিলেন, বৎস তোমার কোন ভয় নাই । হছি দেবী ভত্রফাঃ 
সত্য হন এবং গুরুপদে আত্মার যতি থাকে তাহা হইলে অহ! 
তোমার গ্রাপরক্ষা হইবে এবং এতদ্বযতীত তুমিই রাজা হইবে। বযন্তর 
তাহাই ঘটর়াছিল এবং নেই অবধি রাজা! সহিমনারারণ সিংহ সম্ীক এ 
মঠে দীক্ষ! লইয়! ইহার শিল্পরূপে পরিগশিত হইজেন। নেই হইতে এ 
মঠের নাম রাজগ্তরু মঠ এবং শিল্পপরম্পরাহ্ এই মঠ কাশী নরেশ বাহার 
দ্বিগের সেব! পাই! আসিয়াছে এবং রাজঞ্নাছে মঠের সম্পত্তি ও মর্্যাধার' 
বহু প্রনার হইয়াছিল । ইহা বাঙ্গালী মাহ্রেরই পক্ষে গৌরবের বন্ত। 

কিন্তু অতীব ছুঃখের বিষ-_এই মঠ এখন নান! কারণে হাতগৌর 
হইয়া দৈশ্যবশা াণড হইয়াছে । বঙগভাব| প্রসার সমিতির কর্ণধার জীবুষ 
জ্যোতিবচজ! ঘোষ মহাশয় কালীধাষে চৈতততষঠের পুনরুদ্ধারে গ্রশংসনী 
ভাবে বন্ববান্‌ হ্ইয়াছেম। কাশীধাষে বাঙ্গালী পরিচাজিভ এই হঠাট' 
চিরলু্ গৌরব পুনর্থারের আগ উত্তম সশেব বাহনী 





ন্িকশাত্ডে ভাল্পতীস্স ভরি দককশ 


দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ 


ইংজণ্ড £ ২৯৪ ও ১৫৩ ( উইকেটে ডিক্লে: ) 

ভারভীয় দল ৫ ১৭০ ও ১৫২ (৯ উইকেট ) 

... দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ ড্র হয়েছে। ২৭শে জুলাই ওল 
ষ্টাফোর্ডে ইংলগ্ডের সঙ্গে ভারতীয় দলের দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ 
আরল্ হয়। খেলার আগের দিনে এবং রাত্রে প্রবল 
বারিপাত হয়। খেলার দিনও সকাল থেকে গুঁড়ি গুঁড়ি 
সুষ্টি পড়তে থাকে । উইকেট ঢাঁকা থাকলেও মাঠের 
ক্অবস্থা খেলার উপযৃক্ত ছিল নাঁ। ফলে লাঞ্চের আগে 
খেলা আরস্ত হ'ল না। বেলা ১-৫০ মিনিট সময়ে পতৌদি 
টসে জয়লাভ করেও ইংলগুকে ব্যাট করতে দিলেন ; 
প্রথম বাট করবার স্থযোগ গ্রহণ না করায় সকলেই আশ্চর্য্য 
হল। তিনি হয়ত ভেবেছিলেন খেলার শেষ দিকে পিচ 
শক্ত হলে ভারতীয় দল ১59 »101৮এ খেলার সুবিধা 
পাঁবে। ভিজে মাঠে ভারতীয় দলের থেলোয়াড়রা মোটেই 
স্থৃবিধা করতে পারলো না। খারাপ আবহাওয়ার দরুণও 
২৫১০০ হাজার লোক মাঠে খেল! দেখতে এসেছিলো । 
৮১ রানে ইংলগডের প্রথম উইকেট পড়লে ওয়াঁসক্রক ৫২ 
বান করে অডিট হলন। চায়ের সময় এক উইকেট 
ক্থারিয়ে ইংলণ্ডের ১২৪ রান উঠে। ডেনিস কম্পটন অমর- 
নাথের:বলে এল-বি-ডবলউ হলেন ৫১ রান ক'রে । দলের 
কান তখন ১৫৬1 দলের ১৮৬ রানে হ্াটন তিন ঘণ্টা 
ব্যাট ক'রে৬৭ রান ক'রে মানকাদের বলে মুস্তাকের হাতে 
ধরা পড়লেন । মাত্র সাত রান যৌগ হওয়ার পর ইংলগ্ডের 
“১৯৩ রানে হার্ডটাফ % রাঁন ক'রে অমরনাথের বলে খুব 


২৮৪ ্ 


সহজ ক্যাচ তুল্লেন, মার্চেটও খুব সহজে তাঁকে ধরে 
নিলেন। দিনের শেষে ইংলগডের ৪ উইকেটে ২৩৬ রাঁন 
উঠল। ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস ২৯৪ রানে শেষ হ+ল। 
দলের সর্ব্ধোচ্চ রান করলেন হ্যামণ্ড ৬৯। অমরনাথ ৯৬ 
রানে ৫ এবং মানকাদ ১০১ রানে ৫টা উইকেট পেলেন। 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস সুবিধার হল দলের 
সর্বোচ্চ ৭৮ রান করলেন মার্চেন্ট। তারপর মস্তাকের 
৪৬ রান উল্লেখযোগা । পতৌদি ১১ রান করলেন; 
এর পর ছু অক্ষরে আর কারও রাঁন উঠলো না। বোলিং 
মারাত্মক হ'ল বেডসার এবং পোলার্ডের। ২৯ ওভার 
বলে ৯টা মেডেন নিয়ে এবং ৪১ রাঁন দিসে বেডসাঁর 
পেলেন ৪টা উইকেট: পোর্গার্ড পেলেন ৫টা, ২৭ 
ওভার বলে ১৬টা মেডেন নিষে এবং ২৪ রান দিয়ে। 
ভারতীয় দলের শেষ ৯টা উইকেট পড়েছে মার ৪৬ বানে। 
খেলার শেষের দিকে আধ ঘশী খেলায় ভারতীয় দলের 
৩টে উইকেট পড়ে গিয়ে ১০ রান উঠে। ইংলগ্ড ১২৪ রাঁনে 
অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে হাট 
এবং ওয়াসক্রক। চিরপরিচিত “ইংলিস পলিসি মত 
ইংলগ্ উইকেট হারিযেও ক্রুত রান তুলে তাড়াতাড়ি 
ইনিংস ডিক্লেয়ার করার উদ্দেশ্যে খেলতে লাগলো । 
অমরনাথ আহত হওয়ার ফলে ভারতীয় দল দুর্বল ফোঁধ 
করতে লাগলো, যদ্দিও তিনি তার স্থনাম অন্যারী বোল 
করতে লাগলেন। অমরনাথ ইংলগ্ডের মোট সাত ক্লানে 
হাটনের উইকেট পেলেন। এরপর ওয়াসক্রক তার টব 
২৬ রানে এবং দলের মোট ৪৮ রানে, বে 
এগ বি ভবলউ হলেন। এর পরই ভারতীয় নর 
বোলায়দের হাত খুলে গল নর ৬. ২ আনে হাদও 


৮5 


ভাত্র--১৩৫৩ ] 


ভে শকাপ্াস্পপ্হঃ আর প্যাচ “ব্রা ব্যহত “বহে হপ প্র খা প্য্হা স্প্হ ব্ 


৮রান করে ধরা পড়লেন। দলের এ রানেই হার্ডষ্টাফ 
এলেন এবং কোন রান না করেই অমরনাথের বলে বোল্ড 
হযে বিদাষ নিলেন। এদিকে ডেনিস কম্পটন দলের এ 
ভাঙ্গনের মুখে দলকে রক্ষার জঙন্ত খুব দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেলছেন। গিব তার জুটি হযে শূন্ঠ রান করে অমরনাথেব 
বলে মোদীর হাতে আটকে গেলেন ? দশের রান তখন ৮৪, 
এদিকে ৫টী উইকেট পড়ে গেছে। লাঞ্চের সময দেখা 
গেল ইংলগ্ড ২০৮ রানে অগ্রগর্ী 'মাছে হাতে তখনও 
অর্ধেক উইকেট জমা । 'অমবনাথ "মানত অবস্তা ৩৬ 
ব্লানে ৩টে উইকেট পেষেছেন ; মানকাঁদ পেলেন ২টো 
২৩ রানে । বিশ্রীম সমযে দর্শক সংখা! ২০০০০ হাঁজারে 
দাড়ান। খেলা অবস্থা যে খুবই গুরুত্বপূর্ণ এব* উত্তেজনা- 
মূলক তা সকলেই অগ্ভব করতে লাগলো । 'মমরনাথ 
লাঞ্চের সময ভান হাতের কগ্ইযের আহত স্থানে ব্যাণ্ডেত 
বেঁধে নিযে সেই অবস্থা বল করতে নামলেন । কম্পটন 
তীর ৬ষ্ উইকেটের জুটী ইকিনকে নিযে খেল।র মোড় 
ঘুবিমে ফেল্লেন। ভাবতীম দল খুবই ছুঃশ্চিন্মাণ মধো 
পড়লো ; ফিল্ছি" খুবই খারাপ হতে লাগলো । যেখানে 
মাত্র এক রান হবাঁৰ কথা সেখানে একটা সামান্ত তূলের 
জন্যে ইংলণ্ড তিন রান কবাব স্তবিধা পেতে লাগলো । 
ইংলগ্ডেব ৬ষ্ উইকেটের জুটাই ইপ্লগ্ডের ছিতীম ইনিংসেন 
শ্রেষ্ঠ জুটী প্রমাণিত হঃল। ইংলগ্ড ৫ উইকেটে ১৭৩ রাঁন 
ক'বে ইনিংস ডিক্লোষার্ড কবলো । হাতে সমঘ তিন ঘণ্টা, 
খেলীয জিততে হলে ভাঁরতীয দলের ২৭৮ রানের প্রযোজন । 
প্রবল উত্তেজনার মধ্যে ভারতী দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
আরম্ত হল। কোন রান হবার আগেই মার্চেন্ট ধবা 
পড়পেন ; দলের ১ রানে মুস্তাক ১ রান ক'রে এবং দলের 
৫ রানে ক্যাপটেন পতৌদ্দি ৪ রান করে আউট হলেন। 
বলের মোট € রানে ভারতী দলের নামকবা তিনটে 
উইকেট পড়ে গেল। সারা মাঠে কি উদ্দীপনা ! ইংলণ্ডের 
দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ জয়লাভের পথ অনেকখানি নিশ্চিত এবং 
জগদ হয়ে গেল। 

", দ্বলের এই পতনের মুখে চতুর্থ উইকেটের জুটী হাজারী 
এবং মোদী ছুট়তার সঙ্গে খেলে ভারতীয় দলঢ্ক পরাজয়ের 
হাত থেকে রা! ধঞেম। তাদের ভুটীতে ৭৪ রান 
উঠে(, পিতীক, টেট জ্যাচে দলকে রক্ষা "কবে “85৫ 


হেলা -এুতলা 





. মোদী এবং 


২৬৬ 








10170019 সম্মান ভাগ ক'রে নেবার সন্ত কৃতিত্ব 
হাজারীর প্রাপ্য । হাজারী ৪৪ এবং 
মোদী ৩০ রান কবেন। এই প্রসঙ্গে হাফিজের ৩৫ এবং 
সোহনীর ১১ রান ও উল্লেখযোগ্য | বেডসার ছু'দলের 
মধ্যে সব থেকে বেশী ৭টী উইকেট পেলেন ২৫ ওভার বলে 
৪টে মেডেন নিধে এবং ৫২ রান দ্বিযে । পোঁলার্ড পেলেন 
২টো ৬৩ রানে ২৫ ওভার বলে ১০টা মেডেন দিসে । 

ইংলগু £ হান, ওযাসকৃক, কম্পটন, হ্ামগ্ড 
( ক্যাঁপটেন ), হার্ডষ্টাফ, গি') কিন বেডসার, পোঁলার্ড 
ভোস ও রাইট । 

ভারতীয় বল £ মার্চটে্ট, মুস্তাক আলী, হাফিজ) 
মানকাদ, হাঁজারী, মোদী পতৌদি (ক্াঁপটেন ), 
'মমরনাথ, সোহনী, সারভাতে ও হিন্দেলকাব। 

ভারতীয় দল ৫৩৩ (৩ উইকেটে ডিক্রেযার্ড ) 

জাসেক ; ২৫৩ ও ৪২৭। 

ভারতীম দল ৯ উইকেটে সাসেক্স দলকে হারিষেছে। 
ভারতী দলের প্রথম ইনিংসে ভি এম মার্চেন্ট ২৪৫ নতি 
মানকাঁদ ১০৫, পতৌদি ১১০ (নট আউট ) এবং লালা! 
অমরনাঁথ ১০৬ রান করেন । ু 

সাসেন্সদণেব দ্বিতীয ইনিংসে কক্স ২৩৪ রাঁন নট্‌ 
সাইট থেকে ব্াঁটিযে সাফলালাভ কবেন; এ ছাঁড়া 
জেমসের ৭৯ রান উল্লেখযোগ্য । 

ভারতীয় বল; ৬৪ ও ৪৩১ 

জোমার সেট £ ৫৬ (৬ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ) 

সোমার সেট তিনদিনের খেলাষ ভারতীয়দলকে 
এক ইনিংসে এবং ১১ রানে শোচনীয় ভাবে হারিয়েছে। 

ভারতীয দল প্রথম ব্যাট ক”রে মাত্র ৬৪ রাঁনে ইনিংস 
শেষ করে। পতৌদদি দলের সর্ধবোচ্চ ২৯ রান করেন। 

এগু.জ ৩৬ রানে এবং বাউস ২৭ রানে ৫টা উইকেট 
পান। ' সোমার সেট প্রথম ইনিংসে ৬ উইকেটে ৫*৬ 
রান করে ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড করেন। গিমক্রেট ১০২, 
ল্যাংগ্রীজ ৭৪ এবং লী ৭৬ রান করেন । ওয়ালফোর্ড ১৪১ 
রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

ভারতীয় দল দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৩১ কান করে। 
মার্চেন্ট ৮৯ পতৌছি ৭৬ অদ্পরনাথ ৪৮ হাফিজ ৪১ 
সোহনী ৪২ রান, হিন্েলকার ৩০ এবং সারভাতে নট 


১০ 
আউট ৬৬ রা করেন। হিন্বেলকাঁর সারভাতের সঙ্গে 
ভুটী হয়ে ৫২ রান করেন। ৩১-১ ও ২ আগষ্ট 
জ্যাঙ্কাশাক়ার $ ৪৬ ও ১৭২ 
ভারভীয় ছল: ৪৫৬ (৮ উই:) 
খেলা ড্র যায়। 


ভারতীয় দলের পক্ষে উল্লেখযোগ্য রাঁণ মার্চটেপ্ট নট 
আউট ২৪২, মুত্তাক ৪*, হাফিজ ৪৩ সোহনী ৪৪, 
মানকাদ ৪*) ইকিন ১২* রানে ৩ গার্লিক ৬৫ রানে ২ 
এবং প্রাইস ৬৭ রানে ২টী উইকেট লাভ করেন। 
: ল্যাঙ্কাশায়ার দলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান 
শুন্নাসক্রক ১০৮) ইকিন ১৩৯, হোয়ার্ট ৭৩। সোহনী ৮২ 
ক্বান দিয়ে € এবং মাঁনকাঁদ ১৩৪ রানে ৪টি উইকেট 
পেয়েছিলেন। 
. আারসীয় দল £ ৩৪০ (৯ উইকেটে ডিক্রে) 
(পতৌদি ১১৩, মোদী ৯৯, গুলমহম্মদ নট আউট ৬২ 
রোডেন ১৩৫ রানে ৫ এবং কম্পনস ৬* রানে ২ উইঃ) 

ভাবিশায়ার ঃ ৩৬৬ (মার্শ ৮৬ ইলিয়ট ৬১ 
সিদ্ধে ১০৯ রানে ৪ উইঃ এবং মানকাদ ৬৯ রানে ৬ উইঃ) 
২০৯ (ইলিয়ট ৪৪, রেভিল ৪* 7 মানকাদ ৪* রানে 
৩ উই£, অমরনাথ ৩৩ রানে ৩ উই: ) 

ভারতীয় দল ১১৮ রাঁণে বিজয়ী হয়েছে। 

ইয়র্বশায়ার £ ৩০* (৬ উইকেটে ডিরেয়ার্ড ) ও 
৬৪ ( কেহ আউট হয়নি ) 

ভারস্ীয় দল £ ৪৯* (৫ উইকেটে ডিক্রে: ) 

বৃষ্টির জন্ত শেষের দিনের খেল! বন্ধ হয়ে যায়। 
বৃষ্টির জন্ত খেলা বন্ধ না হলে ভারতীয় দলের এ খেলার 
জয়লাভের যথেষ্ট আশা ছিল। ইয়র্কশায়ার দলের প্রথম 
ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান গিব ৭১, ওয়াটসন ৫৫, 
হবালিভে ৫১) মানকাদ ৫৬ রানে ৩ এবং হাজারী "২ রানে 
“ উইকেট পান। ও 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংসে হাজারী ২৪৪ রান 
কারে নট আউট ৫১ রান উল্লেখযোগ্য । মানকাদ 
বিলাতের খেলায় এই প্রথম সেঞ্চুরী করেন। হাজারীর নট 
আউট ২৪৪ রান, সাে্্টর ২৪২ রানের রেকর্ততেলেছে 
বং 81091) এ র্ধো্চ রান সংখা বলে 
ন্বীকার কর! হয়েছে: াঁজারী ২৫টা বাউারী করেন। 





চা টি 
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ুক্টিজ্জন ভলনগ $ 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার ইষ্টবেঙ্গল 
ক্লাব ২৪টা খেলায় ৪৩ পয়েন্ট করে পর্যায়ক্রমে ছু*বার 
লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেগ । তারা মাত্র মহমেডান দলের 
কাছে হেরেছে, দ্র করেছে ৩টি খেলা । মোহনবাগান 
এক পয়েণ্ট পিছনে থেকে লীগে রাণার্স-আপ, হয়েছে। 
মোহনবাগান এবার লীগে একটা খেলাতেও হারেনি, 
ভারতীয় দলের মধ্যে মোহনবাগান ক্লাবই প্রথম লীগের 
খেলায় অপরাজেয় রেকর্ড করলো। 

দ্বিতীয় বিভাগে লীগ পেয়েছে জর্জটেলিগ্রাফ, রাণা 
আপ পেয়েছে রাজস্থান ক্লাব। 

তৃতীয় বিভাগের লীগ চাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
রোণাওসে হাট ; পোর্টকমিশনার রাপার্স আপ হয়েছে। 
চতুর্থ বিভাগে লীগ পেয়েছে বেঙ্গল এ সি। 
স্পাওযসান্স জলীঙ্গ ৪ 

পাওয়ার মেমোরিয়াল ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগের 
খেলায় ভবানীপুর ক্লাব ২-০ গোলে মোহনবাগাঁনকে 
হারিয়ে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । পাওয়ারু লীগ খেলায় 
ভবানীপুর ক্লাবের এই প্রথম সাফল্য । মোহনবাগান 
ক্লাব “এ গুপ থেকে ১৩টা থেলায় ২৬ পয়েপ্ট পেয়ে প্রথম 
হয়। অপর দিকে ভবানীপুর ক্লাব ১৩টা খেলায় ২৪ 
পয়েন্ট পেয়ে প্রথম স্থান পায়। এই লীগের খেলায় উভয় 
দলই অপরাজেয় ছিল । ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব এ 
বছরের প্রথম পরাজয় স্বীকার করে। ভবানীপুর ক্লাবের 
এ কৃতিত্ব সত্যই প্রশংসনীয় 
ইপ্টাল্প আঅক্ফি্ন লীগ $ 

ইন্টার অফিস ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার প্রথম 
বিভাগে বাটা স্পোর্টস ক্লাব এবারও লীগ বিজয়ী হয়েছে । 
রাণার্স আপ. হয়েছে বেঙ্গল কেমিক্যাল। 


আই এজ্র এ শ্পীজ্ভ & 
পঙ্গু 
আই এফ এ এ শ্ীন্ডের খেল! ২৫পে জুলাই খেকে 


জাত হয়ছে। ্ু ঁ 
পয জল 
বেইে। .. এর একা, কার? 





: ভীর-১৩৫৬ব 


পূর্বের মত দুর্ধর্ষ গোরাদল এই প্রতিযোগিতায় আর 
যোগদান'করছে না। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে 
যে সব ফুটবল দূল খেলতে আসে, তারাও খুব শক্তিশালী 
নয়-_এখানের স্থানীয় দণের কাছে অনায়াসে হার স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়। বাঙ্গলার বিভিন্ন জেল! প্রতিনিষি 
দলের খেলা এবং খেলার ফলাফল দর্শকদের কাছে মোটেই 
আনন্দদায়ক নর এবং পীড়াদায়ক। মফস্বলের ফুটবল 
খেলোয়াড়দের উৎসাহদানের জন্য ইণ্টার জেলা ফুটবল 
প্রতিযোগিতা নামে পৃথক একটি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করা হ'লে খেলায় সত্যিকারের উৎসাহদান কর! হবে এবং 
খেলোয়াড়দের মধ্যে জোর প্রতিছন্দিতা৷ পরিলক্ষিত হবে। 
অবিশ্বা মফস্বলের শক্তিশালী দলকে আই-এফ-এ 
প্রতিযোগিতা থেকে একেবারে বাদ দিতে বলছি না তাদের 
যোগদান করতে আমরা সর্বদাই আহ্বান করছি । কোন 
অলৌকিক ঘটনা! না ঘটলে. এবার স্থানীয় দল যে শীল্ড 
পাবে তা খেলার ফলাফল থেকে ধারণা কর! যাঁয়। 


হখ্রঞশান্স সালেল্স গণ্ডগোক্ন £ 


ভবানীপুর-মহমেডান স্পোর্টং এবং মোহনবাগান 
ইষ্টবেঙ্গলের লীগের খেলার শেষে যে অশ্রীতিকর ঘটনা 
কলকাতার ফুটবল মাঠে ঘটেছিল তার শেষ সংবাদের 
(18055 08%5) উপর ভিত্তি ক'রে গতবার আলোচন! 
আরম্ত কর! ছয়েছিল। তার পর অনেক ঘটনা এবং রটনা 
হয়ে গেছে । মোহনবাগান ক্লাবের অফিস থেকে আই-এফ- 
.এ অফিসে অভিযোগ করা হয়েছিল যে, ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের 
তাবুর সীমানা থেকে ইট-পাটকেল এবং সোডার বোতল 
এসে মোহনবাগান ক্লাবের তাবু ন্ট করেছে, সভ্য এবং 
দলের সমর্থকদের আহত করেছে । এ ব্যাপারে নাকি 
ইষ্টবে্ল ক্লাবের কোন বিশি্ট সভ্য জড়িত এবং 
তারই উতৎপাহে এক শ্রেণীর উচ্ছ্খল দর্শক এ 
কাজ করেছে বলে মোহনবাগান ক্লাবের সম্পাদক 
অভিখোগ করেছিলেন। এর পর ইঠ্বেঙ্গণ ক্লাবের 
সুম্পাদক মিং জে সি গুহ এই শেষের ঘটনা ভিত্তিহীন বলে 
বি দিরেছেন এবং প্রকৃত দোবীর নাম প্রকাশ করতে 
দ্যান করেছেন। ভুলাই, ইন, গার্ডেনে 





হর 


বি স্‌ ু ছ্ র্‌ 


লালে লিপি সাদ 
সভ| হয়। সেই জ্ভায় ইঞ্টবেহল ক্লাবের সম্পাদক মিঃ 
জে সি গুহ যে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন তা! ১৩ই জুলাই 


তারিখে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় সে সংবাদ থেকে উদ্ধৃত 


করা হ'ল-_ 
প-০*1)5 85081150106 0185 1020 1790707560০ ৫০ 
এ) 00106 00০08100115 0818 8159 
61৮ 02৮ 95621155810 0716120 95 5111550 ৪৮ 
1006 ০ 01099 1090 0910550 2 10106 157000175 
মিঃ গুহ শেষের দিকে ভাল প্রস্তাবই দিয়েছেন ; কিন্ত 
৪095 05891 19001 ০6 0199 1080 1700171760০ ৫9 
আট) 16 175 03০0817৮090 005 15 চি £7 083 9 
08115010601 0 0015 090০1--এই উক্তির সমর্থন, হ ছু রে 
যায় না। খেলা আরম্ভ হবার পূর্বে খেলার মাঠে সমর্থকষৈর 
মধ্যে কদাচিৎ উত্তেজনার কৃষ্টি হয়। কিন্তু খেলাঁর সময় 
রেফারীর ক্রটি ব্চ্যিতির জন্ত অথব! খেলোয়াড়দের ফাড়িল 
খেলার ফলেই শ্বভাবতই দলের সমর্থকদের মধ্যে উত্তেজনার 
স্থপ্টি হতে দেখা গেছে। স্তরাং খেলার সময়ের ঘটনা 
উপলক্ষ করে যে সব গণ্ডগোলের হৃষ্টি সে সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ 
করবার অধিকার এবং দায়িত্ব আই-এফ-এর নিশ্চয়ই থাক! . 
উচিত। খেল! পরিচালনা করতে গিরে রেফারীরা বি 
বারবার অজ্ঞতা হেতু দর্শকদের মধ্যে গণগোলের সৃষ্টি 
করেন এবং প্রন্থত হন অথবা খেলোয়াড়রা যদ্দি.খেলার 
আইন ভঙ্গ ক'রে অভদ্রতার পরিচয় দেন তাহলে এসব 
ব্যাপারে আই-এফ-এর পরিচালকমণ্ডসীর কি কোন 
দায়িত্ববোধ থাকে না? খেলার মাঠে যে সব গগ্ডগোলের 
উৎপত্তি তা যখন খেলার সময়ের ঘটনা! এবং ফলাফল 
উপলক্ষ করে, তখন পুলিশের উপর সমস্ত দারিত্ব চাপিয়ে 
দিয়ে আই-এফ-এ যদি দায়িত্ব এড়িয়ে যায় তাহলে কি. তার 
মর্যাদা ক্ষুপন হয় না। ছাত্রদের মধ্যে নিমাহবরতিতা কষ 
করতে গিয়ে পুলিশের সাহীষ্য প্রার্থনা করা হ্মেন 
পরিচালকমগ্ডলীর পক্ষে অশোভন এবং অযোগ্যতার কারণ 
তেমনি খেলা পরিচালন! ব্যাপারেও এ কথা বস! চলে। 
মাঠে উপস্থিত সকলের মনোবৃত্তি এক নয়, সুতরাং তাদের 
নিয়ন্ু,কর! আই- এক-এর পক্ষে, কোনমতেই সম্ভব নর 





ব্য বথাযথ শুন সে 'কাহলে গণের পরিদাখ 


ই২৬৬ 


নিশ্চয়ই কম হবে। আই-এফ-এ-র কর্তব্য রেফারী 
নিয়োগের ভার নিজে গ্রহণ ক'রে রেফারীদের উপযুক্ত 
শিক্ষণ দেওয়া, থেলার আইনের বই প্রকাশ করে দর্শকদের 
মধ্যে প্রচার করা এবং ফুটবল খেলার প্রসারের উদ্দেশ্টে 
বাবহারিক (01728061021) কম্মপন্থা অবলম্বন করা । 

সেদিনের মাঠের দরশকমাত্রেই স্বীকার করবেন 
মোহনবাগান-ইষ্টবেঙ্গলের খেলার সময়ে কয়েকটি ঘটনার 
ফলে দর্শকদের মধ্যে প্রথম উত্তেজনার কষ্টি হয় । খেলার 
অব্যবহিত পরে ক্যালকাটার সাদা গ্যালারীর সামনে এক 
খণ্ডযুদ্ধও হয়ে ঘায়; এর পর মোশ্নবাগান ই্টবেদলের 
সম্মিলিত মাঠে যে ঘটনা থটে তার সঙ্গে 0১৩ 0৯০৪] 
1901 91101750180 100010005 0900 1016 এবং 
00৩15 0, 8০ 112070 101101000 10 টস মহ 
'এ উক্কি কি খুবই বুক্তিপূণ হবে? 

আই-এফ-এ-র অপর 'এক ফভাঁম হষ্বেঙ্গণ ক্লাবের 


স্তাঝাজন্বযধ 


[৬৪শ বং _-১গ ও ৬য় সংখা 


সম্পাদক মহাশয় মোহনবাগান ক্লাবের পুকুষাশ্ক্রমিক 
এীতিহা, থেলোয়াড়োচিত ভদ্রব্যব্হাঁর এবং ০১16 010075 
প্রতি কগার উল্লেখ করে মোহনদাগান ক্লাবকে সন্মানিত 
করেন এবং এ ব্যাপারে মিউমাটেন প্রন্তাব দিয়েছিলেন । 
প্রকাশ, £ সভায় মোহনবাগান ক্লাবের প্রতিনিধি তার 
প্রস্তাব গ্রহণ ক'রেছিনেন। সাময়িকভাবে এই সখ 
গগ্ডুগে।ল মেটাবার চেঙ্গা করা ছাড়া যাতে ভবিগ্াতে খেলার 
মাঠে এ রকম ব্যাপার না ঘটে তাঁর চে! প্রত্যেক ক্লাবেরই 
করা উচিত। খেলার মণ দলের সমর্থকদের মধ্যে 
উদ্বেজনার কৃষ্টি 5ওরা স্বাভাবিকঃ কিন্ত মাঠ ছেড়ে ট্রামে 
বসে রাস্তার রাস্তায় নানা রকম অঙ্গ শুপ্ধি এবং উঞ্ভি দিয়ে 
যে ভাবে আনন্দ প্রকাশ করা হম তা আমর। একান দলেবই 
পক্ষ হয়ে সমথন করি না। আশার কগা আই- এদএর 
পরিচাপকমণ্ডলী খেলার মাঠের অশ্রিন খটন। পুরী করণে 
অগসব হবেছেন। 


মাহিত্য-মংবাদ 


লন্বশ্রুক্াম্পিভ প্ুসুক্কান্বলী 


গুজঙ্গিনীকুমার পাল প্রণীত উপন্যাস ' জীবন ও ধুদ্ধ”--৩. 
ই।অনিপচল্জর রায় প্রণীত “মিস্‌ লতিক1 চৌধুরী*_-১।* 
প্রীরাজেন্রলাল আচাধা প্রণীত “মৃত্যুর পরপারে” 
(১ম থণ্ড) ২ 
শৈলেন মঙগুমপার প্রণীত উপগ্ঠান “তোমার পতাকা যারে দাও”-২.. 
রমাপতি বহ প্রন কাখাগ্রন্থ “আগামীকালের কবি৩1৮---১॥ 


ঈ।টাদমোহন চক্ষবর্ত। প্রীত গপপ গ্র্থ "মায়ের ডাকা বং 
আ্রগাপ্রনাদ সানু প্রণত কাব্যগ্র৫ বোধন বাশী”--১২ 
ঈ/তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রনত উপগ্ঠাস ' প্রাস্তিক"-৩৫, 
পকারেশ্বরানন্ন প্রণীত "প্রেমানল্দ” ( ২য় ভাগ )--২৪* 
বায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্ঈথগেননাথ সির এম-এ প্রথা ত 

"বব রসলাহিত)- 5২ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য-_এবার আখিন মাসের মধ্যভাগেই রী শ্রীভদুর্গাপুজা । সেজন্য মহালয়ার 
পূর্ধ্বেই সকল গ্রাহকদের নিকট কাগজ পৌঁছাইয়। দিবার উদ্দেশে আমরা আশ্বিনের প্রথমেই 
কার্তিক সংখ্যা ও ভাদ্র মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে আশ্বিন সংখ্যা প্রকাশ করিব। বিজ্ঞাপনদাতাগণ 
অনুগ্রহ পুর্ববক বথা সময়ে বিজ্ঞাপনের কপি প্রেরণের ব্যবস্থা করুণ, ইহাই প্রাথনা। কলিকাতা- 
ব্যাগী ছাপাখানা ধম্মঘট আসম্ন-_ বদি তাহা ঘটে, তাহা হইলে যথাসময়ে কাগজ প্রকাশ কর! 


সম্ভব হইবে না। 


কা্য্যাধ্যক্ষ, ভারতবর্ষ. 


সপ্পাদক- শ্রীফণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 


নার কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাতা ) ভারতবর্ষ প্রির্টি' ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীশ্গোধি ্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





২৯৩ 





৮” 


দিতেছে--এই গোলমালট! যেন তাহাদের মধ্যেই লীমাবন্ধ। এই 
কারণে হ্যাটি,কুলেশন পরীক্ষার পুরাতন ও দৃতন বিধানের মধ্যে 
পার্থক্যটা কি ধরণের তাহ! আলোচন। করিয়! দেখিলে মন্দ হয় না। 

গত ১৯৩৮ খৃষ্ঠাব হইতে কলিকাত! বিশ্ববিভ্ালয় উচ্চ ইংরাজি 
বিভ্ভালরগুলিতে মাতৃভাবায় মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা! করিগ়্াছেন। 
বাঙ্গাল! ভাবাকে প্রাধান্ত দেওয়ার উদ্দেস্তে বাঙ্গাল! ভাবার একটা প্রশ্ন 
পত্র বর্ধিত করা হইয়াছে ।» ভুগোল বা ইতিহার় পূর্বে অবগ্পাঠ 
ছিল না; কিন্তু এখন এই ছুইটি বিং়কে অবস্ক পাঠোর (0০:001- 
8০75 ) তালিকাভুক্ত কর! হইগ়্াছে। ইংয়েজিরও একটা! প্রশ্নপত্জ বঞ্ধিত 
হওয়ায় ইংরেজির ফুলমার্ক ( 88110)815 ) এখন ২** স্থলে ২৫এ 
গরিণভ হইয়াছে। . পূর্বে বেখানে শতকয়! «* নথ্বর পাইলেই প্রথম 
পাপে উত্তীর্ণ হয়! বাইত, এখন প্রথম বিভাগে উতভীর্থ হইতে হইলে 
কর ৬* নম্বর পাইতে হয়। 
*. পূর্বেধ (১৯১* খষটান্বে ) ম্যাটি,ফুলেশন পরীক্ষার অবন্ত ।পাঠ/ 
বিষয়গুলির গুরুত্ব এইকপ ছিল £-- 


বিষয় ফুলমাক 
ইংরেজি - ২** 
বাঙ্গালা ১০ 
সংস্কৃতি ১০০ 
গণিত ১০৯ 
মোট ৪৬০ 


ইহা! ছাড়া! কতকগুলি জতিরিষ্ত বিধয় ও পাঠ/ তালিকার অদ্ভূত 
ছেল। ইহান্সের মধ্যে যে কোন ছুইটিকে মনোনীত করিতে ছইত। 
: গঁতিত্রিক বিষয়গুলির মধ্যে প্রধান ছিল এই কাট :__ 


বিধির 

লি, 

মেকানিকদ্‌ ( 2£9980198 ) 
ংন্কৃত - 

ইতিছান - 

তৃগগোল - 


হুতরাং অবপ্তপাঠ) ও অতিরিক্ত বিবয়গুলির ফুলমার্ক ছিল--১*। 
ইহার মধ্যে ৩৫* নদ্বর পাইলেই ছাত্রগণ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
(ঘ1186 101518109) উত্ীর্ণ হইত । পুর্বে ইংরেজির সমগ্ত প্রশ্নই 
ছিল ব্যাকরণ ও রচনাদি ( 0০০072০8:190 ) সংক্রান্ত । তখন বাঙ্গাল 
হইতে ইংরেজিতে জনু বাদের যে প্রগ থাকিত তাহার কুলমার্ক ছিল ৭* ; 
[এখন সেই স্থলে ২* হইয়াছে] ইহার পর ১৯২৬ লাল হইতে 
য্যাটি,কূলেশন পরীক্ষা ইংরাজির জন্ত পাঠ) পুত্তক হইতে প্রক্গ থাকিবার 
হাব হয়। ১৯২৮ সালে যে স্যাহি,ফুলেশন পরীক্ষ। হয় স্তাছার ইংরেজি 
ভাবার প্র গজের বিভিন্ন-সিভাগে কুলনার্ক এইয়প ছিল? 


স্গাব্যক্জ্খঞ্য 


সখ সা পলা সানা সপ পচা ব্য খল সাপ ক্লাব 





(ক) প্রথম পরপর (১০৯) ৭ ছুলদার্ক 
১। বাঙ্গাল! হইতে ইংরেজিতে আহ্যাদণা. _ ৬৯ 
২। রচন! (২টি) ৪৯, ১৫7২ ০৮৩০ 
৩। ব্যাকরণ সংক্কা্ত প্র সা. ৩০ 

১৬০ 

(খ) দ্বিতীয় প্রশ্ন পত্র ( ১**) ৯০৭ 
১। পাঠ পুস্তক হইতে প্রশ্ন ০ পপ 
২। সংক্ষিগ্রনার রচনা ** ৫ 


১৪৩ 


একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে ইংরেজির ২৯* নম্বরের মধ্যে 


- ৫» নখরের প্রশ্ন থাকিত পাঠপুস্তক ছইতে। বাকী ১৫* নম্বরের প্রন 


থাকিত ব্যাকরণ হইতে ; অবশিষ্ট ১২* নম্বরের প্রন্ধ হইত রচনাছি 
বিষয়ে। হুতরাং পরীক্ষায় পাশ করিবার জন্ভ ছাত্রগণকে, ব্যাকরণ, 
রচনা, জনুধান প্রভৃতি ভালভাবে শিখিতে হইত । 
হে সব ছাত্রের গণিতে একটু পারহষশিত| দেখা যাইত তাহার! 
অতিরিক্ত বিধর ছিলাবে গণিত ও মেক্যানিকস্‌ (81891585108 ) 
গ্রহণ করিত। গণিতের এই তিনটি গেপারে ৩** শতের কাছাকাছি 
নম্বর তোল! তখনকার ছাত্রগণের মধ্যে একট! আননদজনক প্রতিযোগিতার 
বিষয় ছিল। 
তখন বেশীর ভাগ ছাই গণিত ও সংস্কতকে অতিরিক্ত পাঠ/ হিসাবে 
গ্রহণ করিত। ইহার! গণিত, ইংরেজি ও সংস্কত ভালভাবে শিক্ষা 
করিবার হুযোগ পাই বলিক্ক! উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে বিশেষ অন্থবিধার 
সন্গুখীন হইত না। 
নুতন বিধান 
নুন বিধানের গরীক্গণীয় ব্ধ়সমূহের গুরুত্ব এইরূপ :-_ 
বিষয় ফুলমাক 
. ইংরেজি শা ২৫৯ 
বাঙ্গালা - 
মংস্কত - 
ইতিহাস ০ 
ছুগোল - ্া 
গণিত 


চু 





ইছা ছাড়! অতিরিক্ত কয়েকটি বিবকেও গাঠ)তালিকাড়্ক্ত কর! 
হইয়াছে । ইহাদের মধে যে কোন একটী বিষয় পাঠ) হিলাবে গ্রহণ 
কর! যার; কিন্তু গ্রহণ করা বা ন| করা ছাত্রগণের ইচ্ছাধীন। ইহ! 
অনেকট। ইন্টারমিডিয়েট (106672)9388$9 ) পরীক্ষার চতুর্থ ব্ধয়ের 
(9078 8০১৪6) মত ; পড়িবার বা পরীক্ষা দিধার কোন বাধ্- 
বাথকত| নাই। অতিরিক্ত বিবর়ে ছাজিগণ হত মন্ধর পাইে, তা! হইতে 
৬» মন্ত্র বাধ দি যাহ! ক্বশিষ্ট থাকিবে তাহাই তাহার নধর সমীর 
€ 488:9৪5%০ ) সহিত খেগ কর! হয়। এই লব থেচ্ছাবীন অভিরিক্ক 


আসিন---১৩৫৩ ]. 
বিষাগুলির হত্যে গিীরতের শাসনবাবস্থা (2051৩ &171- 
৪088100 ) মেকামিকস্‌ ও বিজ্ঞান প্রধান। 

মৃতদ বিধানে অতিরিক্ত বিষয়গুলির অবস্থ। এয়প ধাড়াইয়াছে যে, 
একটা অভিরিক বিষয় বত্ব করিয়া পড়িবার আগ্রহ খুব কম ছাজ্েরই 
দেখা যায়। অন্ত কবিবায় তত তাড়া নাই--কারণ ৩ পাইবার় দিকেই 


পপন্্ীন্াকর হুর্্াস্ডিা শরগবাঞ নিশিকি 


ক, মা স্পন্ত স্ক্ষত কিক নিকষ ব্পন্লা পোলা স্পা জা সন্তান 


২৯৯ 





নঙো্ত১৭৫ নথরের পরতে ভান যার ভুলিতে হইলেও যে লেখার 
দিকে অখিক মনোযোগ দান কর! উচিত তাহ! ছাত্রগণ নে যনে বুধিজেও 
এ বিষয়ে যে তাহাদের আর তেমন উৎসাহ মাই। ফলে ছাত্রগণের 
ইংরেজি শিক্ষার যিয়াদ কাচা থাকিয়া যাইতেছে । ইংরেজির প্রথ 
পত্রের উত্তরে তাহারা যাঙা লেখে ভাহাতে থাকে অজ্শ্র ভূল; বানানের 


বেখক বেলী। ৩** পাইবার জন্চ উৎসাহ প্রদর্শনের আবগ্তকত| নাই ।« ভূল ত' থাকেই, তাহ ছাড়া বাক্য-গঠনে (887:8809৩ 0০708609090 ) 


সংস্কৃত ব্যাকরণ অধিকাংশ ছাত্র শিক্ষা করে না । তাই ইংরেজি হইতে 
সান্কুতে অনুবাদ শিক্ষা করার দিকে ছাত্রগণের আর তত অভিনিষেশ 
দেখি না। অন্ান্ত বিষয়ের অবস্থাও তখৈবচ। বিজ্ঞান এখনও 
অতিরিক বিষয়ের অন্ততূ্ত ; কিন্তু অদূর ভবিস্তে ইহাকেও অবস্ঠ 
পাঠতালিকার জঙ্গীভূত কর! হইবে বলিয়া! মনে হয়। এইবার জামরা 
ইংরেজি ভাবার কিয়াপ পরিবর্তন হইয়াছে তাহার আলোচনা করিব। 
আমর! দেখাইয়াছি ষে পূর্বে ইংরেজিতে ফুলমার্ক ২০* শতের মধ্যে 


১৫০ নন্বরের প্রশ্ন ধাফিত ব্যাকরণ ও রচনাদি হইতে । তাহারও পূর্বে 


পাঠাপুত্তক হইতে কোন প্রশ্ন খাকিত না । এখন ইংরেজির ২৫* নম্বরের 
মধ্যে ৭৫ নম্বরের প্রশ্থ থাকে ব্যাকরণ ও রচনাদি বিষয়ে। বাকী .১৭৫ 


এত জড়ুত ধরণেয তুল দেখ! যার যাহাতে যনে হয় যে ছাত্রগণ ব্যাকরণের 
হুলনৃগুলিও জারত্ত করিতে পারে নাই। ইংরেজিতে এইরূপ বি্ত! 
লইয়া তাহার! কলেজে বাইর আরো! মৃস্ধিলে পড়ে। ইহ! ব্যতীত. 
আরো অন্থবিধ! আছে। ্ 

এখন এক বাঙ্গালা বাডভীত: সর্ব বিয়ের প্রশ্নপত্র রচিত হয় 
ইংরেজিতে। অথচ ইতিহাস, ভূগোল, গণিত প্রসৃতি বিষয়ের” 
পুস্তক বাঙ্গালার রচিত | বাল্সাল! মাধামে শিক্ষাঙ্গান কার্ধ্য চলে। 

অঙ্কান্য বিষয় জপেক্ষ। গণিতের ব্যাপারে অন্বিধাটা হি 
বলির বোধ হয়। গণিতের বাঙ্গাল! পরিভাদার (116:001901987 
800 [920900186019 ) সহিত ছাত্রগণ পরিচিত ; ইংরেজি পরিস্কাধা 


মা্কের প্রশ্ন থাকে গাঠযপুত্তকসমূহ হুইতে। নিয়ে আমরা বর্তমান দসেকেরই জান! নাই। এরাপ স্থলে ইংরেজিতে রচিত প্রশ্ন দাধারণ 
ম্যাট ফুলেশন পরীক্ষায় কোন্‌ বিষয়ে নশ্বর কিরাপে ভাগ কর! হইয়াছে ছাজ ঠিক বুঝিতে পারে ন|। 


ও ভাহায় কল কি-হইয়াছে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব £-- 
ইংরেজি দ্বিতীয় প্রশ্থপত্র 
প্রথম প্রশ্থপন্র পাঠাপুস্তক (পদন্প) - «* 
পাঠাপুত্তক (গন) -_- ৭৫ বাঙাল! ইংরাজি অনুবাদ ২০ 
ব্যাকরণ -: ২৫ চিঠিপত্র রচনা --১৫ 
১১৯ সংক্ষিপ্ত রন! সা ২১৫ 
১ওও 
তৃতীয় শ্রশ্নপন্র ফুলমার্ক 
জ্রুত পঠনের জন্য 
নির্বাচিত খানি পুন্তক হইতে __ ৫* 


লক্ষা করিলে দেখ! যায় যে বাঙ্গাল! হইতে ইংরেজি অনুবাদের গ্রপ্ের 
নন্বর ৪* হইতে কমিয়! ২* হইয়াছে । প্রবন্ধ রচনা! (7188859) উঠিয়া 
গিয়াছে। ব্যাকরণের নত্বর ৩ হইতে কমাইয়া ২৫ করা হুইয়াছে। 
সংক্ষিত্ত রচনার জন্ত যেখানে ৫* মন্বর খাঁকিত, এখন সেখানে মাত্র 
১৫ নম্বরের প্রশ্ন থাকে । 

মি ক ২ 7 তাহার জন্তই 
পাঠপুত্তফের সংখ্যা বাড়াদে। হইয়াছে, সন্দেহ নাই। পাঠা বির 
জনেক বাড়িয়াছে। কিন্তু পুণ্তক পাঠ করিয়া তাহার বিষরবন্ত মনে 
রাখিতে ছাত্রগণের এত নমর যায় যে তাহাদের 3:8020387 ও 
0০50791800এ় জন্ত জতি. সামন্ত সময়ই থাকে । লে ইংরেজিতে 
অনুষাম, দংকিপ্-রচনা, পরব-রচদা, অন্তাত ব্যাকরণ সংক্রান্ত অনুশীলনী, 
গণি হাতির চার্চ! বয় জাজগণ আধঙক বোধ করে না। পাঠাপুত্তক 


তাহা! ছাড়, গণিতের প্রপ্নোত্তর লিখিবার কালে পাটাগণিত ও 
জ্যামিতির প্রশ্থোত্রর লিখিতে হইবে বাঙ্গালায় ; কিন্তু বীজগণিতের উত্তর 
ইংরেজি বাঙ্গালার মিশাইয়া! লিখিতে হইবে। ইহাতে ছাত্রগণকে কিনপ 
অহ্বিধার সম্মুখীন হুইতে হয় তাহা বলির! শেষ করা হায় না। বে 
ব্যবস্থা! হইয়াছে তাঁহাতে মেফানিকস্‌ শিখিবার কোন উপার নাই। 
কারণ একটা মাত্র বিবর অতিরিক্ত ছিদাবে পড়া চলে। অতিরিক্ত গণিত 
লইলে আর মেকানিকম্‌ লইবার উপায় নাই ; অথচ অতিরিক্ত গণিত'দাঁ' 
লইয়াও মেকানিকস্‌ গ্রহণ কর! চলে। কিন্তু অতিরিভ খপিতের জনে 
বিষর জান! না থাকিলে ছাত্রগণকে মেকানিফসের অনেক বি একেবারে 
সুখস্থ করিয়। ফেলিতে হয়। ইহ! অনেকট! ন! বুঝি! মুখস্থ ফয়ায মত। 

গণিতের যে সমস্ত পাঠাপুস্তক আছে তাহা পূর্বেকার ইংরেজি পুস্তক 
হইতে বাঙ্গাল! ভাষায় অনুবাদ ছাড়। আর কিছুই নছে। কিন্ত এই 
অন্ুবাও এয়পগ অভ্ভুভ ভাবা-বিজ্রমের হৃি করে যে শিক্ষকেরই মনে হয় 
ইংরেজিটাই সোজ। ছিল। হৃতরাং ইহ! ছাত্রগণেরও বিত্রম উৎপাদন 
করিবে তাহাতে আর সনেহ কি? 

পূর্বেই আমর! দেখাইয়াছি বে পাঠা-পুণ্তকের সংখ্যা অনেক বাড়ি . 
শিরাছে। বিভিন্ন শ্রেলীতে প্রতি বৎসরই পাঠা-পুণ্তকের পরিবর্তন 
হইতেছে। কোন একজন গ্রন্থকারের গ্রন্থ কেনই বা মনোনীত হইল-- 
আবার পরবৎমরই দেই লেখকের পুস্তক কেনই বা পরিত্যক্ত হইন-_ 
তাহার কারণ খু'জিতে বাইন! এই কথাই মনে হয় যে, আমরা গ্রন্থকার 
নির্বাচন করি, পুত্তক নির্বাচন করি না। এই প্রকার পুস্তক পরিবর্তনের 
গোলমালের মধ্যে শিক্ষার খারাযাহিকত! বা পরস্পর! ( ০০০/90165 ) 
নষ্ট হয়। বিভালক্বের সর্ধ্বোচ্চ জেলী হইতে সর্ববনির রেল পর্ধাত্ত-এক 


8১৯২২, 





একটী েদীতে কি কি শেখানো হইতেছে, তাহার হয়তো একটা! হিসাব . 
থাকে । কিন্ত-কোন কোন বিবর শিখাইতে বাকী রহিল তাহার 
কোন হিদাষ থাকে না; কিন্তু এ বিবয়ে কাহারও হুশ্চিন্ নাই। 

, পুস্তক বাহল্যের ঘটা দেখিয়া জনেক ছার পাঠ পুত্তকই ক্রয় করে 
না বাজারে যে সমস্ত ৪৮০:৮৩০% ৪6719৪ কিনিতে পাওয়া যায়, 
অধিকাংশ ছাত্র তাছার সাহায্যে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা করে। 

বে সমস্ত শিক্ষক বিস্বালয়ে শিক্ষকতা! কার্য ব্রতী.আছেন তাহারা এই 
সুদলোর বাজারেও বিভালয় হইতে যে সামান্ত বেতন পান তাহাতে 
উহাদের ৫1৬ দিনের বেশী চলে না। ফলে অধিকাংশ শিক্ষককে 
প্রাইভেট টিউশনী (7489 [0190 ) করিয়া জীবন চালাইতে হয়। 
ধাছার! হুর্ধ্োদয় হইতে আরম্ভ করির! রাত্রি ১1১১] পর্য্যস্ত ৫।৬ স্থানে 
চিউশনী করিয়! ফিরেন, তাহাদের মধ্যে অনেকের বখাসময়ে শ্বানাহার 
পর্যন্ত হয় না, বিশ্রাম ত' দূরের কথা। ইহার উপর আবার বিভালয়ে 
ভাহাদিগকে সপ্তাহে ৩০1৩৫ ঘণ্টা (7911০28 ) পর্যন্ত পরিশ্রম করিতে 
হয়। তাই, অকালে তাহাদের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়ে। ইহার! বিভালয়েই 
বা কি পড়াইবেন- প্রাইভেট ছাত্রকেই বা কি শিক্ষা দিবেন তাহা! আমরা 
জানি নী'। যেখানে একখানি মাত্র পুস্তক পড়াইতে দেড়ঘন্টার মত 
সময় লাগে-_সেখানে ছাত্র গৃহশিক্ষকের নিকট হইতে কতটুকু সাহায্য 
গাইতে পারে? অভিভাবকগণ গৃহশিক্ষকের উপর সমস্ত বিষয়ের 
ভারার্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত ধাকেন। ভ্বাত্র কি শিখিতেছে ন! শিখিতেছে 
ভাহ! তাহারা মোটেই খোঁজ করেন না; তবে পরীক্ষার পাশ করিলেই 
হইল। ছাতরও পড়িতে চায় না; সে চায় যেমাষ্টার মহাশয় পরীক্ষার 
পুবের্ধ তাহাকে এমন কয়েকটা প্রশ্ন বলিয়া দিবেন, যাহার উত্তর মুখস্থ 
করিতে পারিলেই সে পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইতে পারিবে । যে শিক্ষককে 
* জিনের মধ্যে ৫৬ স্থানে পড়াইতে ছুটিতে হয়, ঠাহার পক্ষে টিউশনী 
বজার রাখিবার জন্ত বাছা! বাছা! করেকটী প্রপ্নোতর করানো ছাড়া আর 
উপায় কি? এ অনেকটা অন্ধকারে ঝাপ দেওয়ার মত। ছাত্র যাহা 
মুখস্থ করে, তাহ! বদি পরীক্ষার প্রগ্সপজ্ে দেখিতে পাওয়! যার, তাহ! 
হইলে তেমন অন্থবিধ! হয় ন! ; কিন্তু, মুখস্থ করার একটা সীমা আছে। 
ছাত্রের সামর্থ্য যেখানে ব্যর্থ হয়, সেখানে তাহার বিক্ুন্ধ চিন্ত অন্তায় পথে 
আত্মপ্রকাশ করে। তখন পরীক্ষার্থীদিগের পক্ষে সহ্‌-পরীক্ষার্থীগণের 
খাত। হইতে, পুস্তক হইতে বা! অন্ত ফোন লিখিত কাগজপত্র 
(888058011769 ) হইতে নকল কর! ছাড়! আর গত্ন্তর থাকে না। 
এরাপ স্থলে, লেখা-পড়! কর! অপেক্ষা পরীক্ষার নফল করার কৌশলটি 
আয়ত্ব করিতে তাহার! যন্সশীল হয়। এ বিষয়ে তাহাদের যে উদ্ভাবনী 
শক্তির পরিচর পাওয়া যায় তাহা অভিনব। যেখানে তাহারা বাধ! পায় 
সেখানে পরীক্ষাকেন্দ্রের গার্ডকে দলবন্কভাবে মারপিটের ভয় দেখাইয়া 
মিরস্ত করে। কত পরীক্ষাকেন্ত্রে পরীক্ষাধিগণ গার্ডের চক্ষের সম্মুখে 
বই খুলিয়া নকল করে-_তাহার সন্ধান করজন রাখেন? পরাক্ষার্থী- 
দিগের মধ্যে ছু' চারজন একটু সাহসিকত! দেখাইতে পারিলেই অপরাপর 
পরাক্ষার্থী তখন নফল করাটাকে একটি অধিকার বলিয়া সনে করে । 
তখন আর চক্ষুলজ্জাও থাকে না! 

শিক্ষা-সমস্তার কথ! উল্লেখ করিলে সমাধানের প্রসঙ্গ আসিয়া পড়ে ? 
এ সম্থে ছু" একটা প্রস্তাব উত্থাপন করাও দ্বাভাঁবিক | [ও 
.প্লুখদতঃ। ইংয়েজি ভাষাটা! যখন একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই__ 


স্ান্সব্ন্যঞ! 


শপে খেলি 





তখন এই ভাখ! শিক্ষাটা যাহাতে ভালভাবে হতে পারে তাহার বাবস্থা 
করা প্রয়োজন । ম্যাটকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পুর্ণ যদি 


ইংরেজি ভাবার কাঠামোটা শিক্ষার্থীদিগের আয়ত্ত করিবার বুযোগ না 


ঘটে, তাহ! হইলে উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে এই ভাষার মাধ্যমে অগ্রসয় হওয়া 
হৃকটিন। আমাদের মনে হয়,_ইংরেজি পাঠা পুস্তকের সংখ্যা আরো! 
কমাইরা দেওয়া সমীচীন। তৃতীয় প্রশ্থপঞটর (7:1:0 72129: ) 
বিলোপ সাধন করাই ধুক্তিসঙ্গত। রচনাগির নম্বর বর্ধিত কর! উচিত। 
মাতৃভাব! হইতে ইংরেজিতে অনুবাদের জন্ত যে প্রপ্ন থাকে, তাহার 
নম্বর ২* হইতে বাঁড়াইয়! ৫০৬, পর্ধান্ত করা কর্তব্য । 

দ্বিতীয়তঃ গশিত বিষয়টি যাহাতে শিক্ষাধিগণ সমগ্রভাবে আয়ন 
করিতে পারে তাহার জন্ত কয়েকটি বিবয়কে অবন্ঠ পাঠ্য করিয়া! অবশিষ্ট 
বিষয়সমুহকে অতিরিক্ত পর্যায়ে ফেলিলেই ভাল হয়। যেমন ইংরেজি, 
বাংলা, গণিত ও সংস্কতকে অবস্ঠপাঠ্য করিয়! ভূগোল, ইতিহাস, অতিরিক্ত 
গণিত, মেফানিকস্‌, বিজ্ঞান প্রভৃতি কয়েকটিকে মনোনয়নের বিষয় 
করাই যুক্তিযুক্ত । ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ ছুইটি বিষয় প্রত্যেক ছাত্রকে 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

তৃতীর়তঃ সাধারণভাবে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
প্রশংসনীয় ; তবে ইংরেজি শিক্ষার কথা ন্বতস্্র। কিন্তু গণিত বিষয়টি 
ইংরেজিতে শেখানোই অধিকতর বুক্তিপঙ্গত। বতদিন না গণিত বিষয়টি 
উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে মাতৃভাবার মাধ্যমে শিখাইবার ব্যবস্থা হইতেছে 
অন্ততঃ ততদিন পর্ধ্যস্ত উহা! ইংরেজিতে শিক্ষারদিবার ব্যবস্থা ধাকাই 
বাঞ্চনীয় 

চতুর্থতঃ,ম্যাট্‌,কুলেশন পরীক্ষার্থীদিগকে ধাহারা শিক্ষাদান করেন-- 
সেই শিক্ষকগণের উপরেই পরীক্ষার প্রক্সপত্র রচনার ও কাগজ-পরীক্ষার 
(98097 10580151605 ) ভার অর্পিত হওয়া উচিত । অনেক সময় 
দেখ! হার যে, ধাহারা স্যাটি,কুলেশন পরীক্ষার পাঠ-পুণ্তকের সংস্পর্শে ই 
থাকেন না, এরপ ব্যকিগণের 'উপর প্রশ্নপত্রাদি রচনার ভার অর্পণ কর! 
হই! থাকে । ফলে, পরীক্ষার প্রন্গপত্র দেখিয়! পরীক্ষার্থীর চক্ুস্থির হয়। 
তাহ! ছাড়া, বিভালয়ে শিক্ষকগণ যে আদর্শে (968৫9:0) শিক্ষাদান 
করেন, তাহ! শিক্ষকগণেরই হুপরিজাত । 

পঞ্চমতঃ, বিস্তালয়ে শিক্ষার সমস্ত ভার-_পাঠযপুত্তক নির্বাচন হইতে 
বিভ্ালয় পরিচালন পর্ধযন্ত-__শিক্ষকগণের উপরই স্ব্ত থাকা! বাঞনীয়। 
বিভালয় পরিচালনার জন্য একজন প্রধান শিক্ষক থাকা আবন্ঠক সঙ্গে 
নাই-_কিস্তু তিনি শিক্ষকগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি হওয়াই ভাল । বিভালয় 
খন একটা পৰিষ্র প্রতিষ্ঠান ; তখন এখানে প্রধান শিক্ষক ও সহযোগী 
শিক্ষকগণের সম্পর্কের মধ্যে প্রভু তৃতোর ভাব থাক! অত্যন্ত নিন্দনীয় । 
সফলের মধ্যে যাহাতে তিক্ততার স্থা্ট ন! হয়--সহযোগী শিক্ষকগণের 
মধ্য ভ্রাতৃভাব যাহাতে অক্ষুন্ন থাকে তাহার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। নর্বেবোপরি, শিক্ষকশ্রেণীকে সমাজে তাহাদের বখাযোগ্য জাসন 
জান করিতে হইবে । শিক্ষকগণ যাহাতে . দ্বাধীন আবেষ্টনীর মধ্যে 
শান্তিতে বাস করিয়া শিক্ষাদান কার্য চাঁলাইয়" যাইতে পায়েন তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। শিক্ষা-ব্যবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনবাত্রায় মান উদ্নত কর্সিতে হৃইযে। শিক্ষককে এমন বেতন 
করিতে হইবে, বাহাতে প্রাইভেট িউগনী না করিয়াও 

টি 

চলিতে পারে । . জু 


* পু ৃ 


অঘঢন 
জ্রীমতী কাত্যায়নী দেবী 


অঘটন ঘটিয়া গেল ! - 
- কথাটা গোড়া হইতেই বলি-- 

আমার বাল্যজীবনের স্কুলের সহপাঠিনী শীলার পত্র 
পাইলাম, এবার সে গরমের ছুটিতে চারদিন আমার পল্লী 
কুটারে আসিয়া! কাঁটাইয়! যাইবে। 

উদ্বেগে, আশক্কায় আমরা গৃহের সব প্রাণী কয়টিই 
ঘামিয়া উঠিলাম। মুন্মুছূঃ গলা শুকাইয়! যাইতে লাগিল । 
স্বামীত স্পষ্টই বলিলেন “এ ভারি অন্থায় বাপু! তীর! 
বড়লোক, শহুরে লোক, অনেক বদখেয়াল তাদের 
থাকতে পারে, কিন্তু এ কেমন বদ খেয়াল? আমরা 
গরীব চাষা-তৃষো মান্য। দেশের এখন চরম ছঃখ 
ছর্দিন, এখন তিনি আসছেন ক্বিকল্পিত গল্লীশ্রী দেখতে। 
ফিরে গিয়ে তাঁদের সোসাঁইটিতে, আমাদের মূর্বতীঃ 
অজ্ঞতা, অপরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি নিয়ে মস্ত একটা লেকচার 
ঝাঁড়বেন, তার ধন্য ধন্ত পড়ে যাবে। বেশত আছে! বাপু 
সব শহরে- বায়ক্কোপে পল্লীচি্র দেখ, কেমন পরিচ্ছন্ন বেশে 
চাষার! ধান কাটতে কাটতে গান গাঁয়। চাঁষাণীরা৷ জল 
আনতে যায় কেমন শান্ত মধুর গতিভঙ্গে ৷ পুকুরে শতদলের 
শৌভা-_ফুলে, ফলে স্থশৌভিত পল্লীগ্রাম। এখন আন্থক 
এখানে, বায়স্কোপের ছবির সঙ্গে মিলবে না, কবিতার 
ছন্দেও মিলবে না। তখন যতদৌষ বেটা এই দেশের 
লৌকদেরই হবে। এইসব শহরে বড়লৌকদের এনে 
দেশের বদনাম করা । তোমার আর কি?” 

অপরাধীর স্তায় বলিলাম “তা আমি কি করব? 
আমি ত তাকে আসতে লিখিনি--কখনও পাড়াগা দেখেনি, 
বড়লোকের মেয়ে! যা খেয়াল ধরেছে বাবা তাতেই 
সায় দিয়েছেন। ওর মা নেই কিনা। তা তোমার 
চাইতে আমারই ত ভাবনা বেশী, গোঁছান গাছাঁন কর্তে 
হবে। তাকে ত আর. থেভুরের থেটের' ঘাটে নামতে 
দোব না। তার চীনের জর তুলতে হবে! কপাল 
দেখ না_দেশে এক্টা লোকও কি এখন সুস্থ নেই, সব 
অর! বিটার অর না হও বা কিছু আমার সাহা্য 


বাড়ী কেন বসে থাঁকব?, 


হোত। যাঁকগে তুমি ভেব না,. তুমি রোৌজ একটা করে 
মাছ শুধু ধরে দিও, ব্যাস্‌।” ছুদিন আপ্রাণ খাটিয়া বাড়ী 
ঘরের একটু শ্রী৷ ফিরাইলাম | 
যথারীতিই হইল। দেবর ডাক্তার, বাইরের ঘরেই 
ভাঙ্গা ছুটো৷ আসবাবপত্র নিয়া তাহার ডাক্তারী, শীলার 
সঙ্গে তাঁহারও আলাপ করাইয়া দিলাম, কিন্ত আমার স্বামী 
অপেক্ষাও দ্েবরটী বেণী বিন্ূপ শহরের লোকের উপর। 
কাজেই খুব ভয়ে ভয়ে সতর্ক হইয়াই রহিলাম। মা দুর্গা, 
ম! কালী, শ্রীমধুন্ছদন__যে যেখানে আছেন ডাঁকিলাম 
প্চারটে দিন মান রক্ষে কর ঠাকুর।” শীলা কিছুক্ষণ 
বিশ্রামান্তে বপিল-_“আমি গ্রাম দেখতেই এলাম ভাই ! 
একটু ঘুরে আসি।” 
ঠাকুরপোকে বলিলাম “যাওন! ভাই শীলাকে নিয়ে একটু 
ঘুরে এসো । আমি যে রানা করব। তোমার 
দাদাকেও মস্ত. একটা' কাজ দিয়েছি, জান?” বিস্মিত 
শীলা বলিল “কি মন্ত কাজ আবার তীকে দিলে? কই 
সত্যি তীর সঙ্গে দেখা হোল না ত?” 

হাসিয়া বলিলাম “দেখা পরে করিস। তাকে মন্ত 
একটা মাছ ধরতে বলেছি তোর জন্যে । সহরে মানুষ কি 
দেব তোর পাঁতে। অন্তত একটা মাছ যদি পাঁই ত 
বেশ হয়।” ঠীকুরপো কথা কহে নাই একটিও। 
শীলা শুধু একটি নমস্কার করিয়াছিল। তাহার স্বভাব 
অতান্ত অস্থির, কিন্ত নীরব ভাব দেখিয়া আমার ভয় 
করিতেছিল। সে বলিল "চললাম বৌদি, আমার গোঁটা- 
কতক রোগী আছে, গুঁকে নিয়ে যাওয়ার সময় হবেনা, 
রোগীগুলো হা পিত্যেস্‌ করে বসে আছে, যা হোক ব্যবস্থা 
ত, তাঁদের করতে হবে কিছু একটা ।* লীলা বলিল 
“কেন? যা হোক ব্যবস্থ! কেন? ওষুধ দেবেন না?” 
ঠাকুরপো উত্তর দিল, *ওষুধ? ওষুধ কোথা পাঁব? 
তিনশো টাকা পাউণ্ড কুইনাইন কিনে ওরা খেতে 
পারবে না, আমিও তত বড়লৌক নই যে অমর্নি' দেব। 
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. কা হর্ঘ--১ষ খ্-.-৪র্ঘ সংখ্যা 





যা অনি পারি__অর্ধাৎ ছাতেস, কালমে, গুলঞ্চ এক্সট্রা, 
আর ক্যাইর অয়েল, এস্পিয়েন এইসৰ দগিই। কিন্তু 
তাতে ত ম্যালেরিয়া সারে না। তবু ছাড়ে না 
সবাই দেখুন না-ও সব. হতভাগাগুলো আসছে, আচ্ছা 
চলি তাঁচলে।” ঠাকুপোর বক্তৃতার শীলা স্তত্ভিতা! 
'াকে বলিলাম “ও অমনিই । আচ্ছা তুই খোকার সঙ্গে 
যা। খোকা মাসীমাকে নিয়ে যীতলা, মাঠের পুকুরের 
দিকটা, বড়. রাস্তা হয়ে সব ঘুরে এসোগে--তাহলেই দূর 
থেকে নাপ.তে পাড়া বাগ্দি পাড়াটা দেখা হবে, যা শীলা 
একটু ঘুরে সাধ মিটিয়ে আয় গে। জুতোটা খুলে যাস 
কিন্ত, ভারী কাদা পথে।” খোকার সহিত শীলা গেল, 
ছুর্গা দুর্গা বলিয়া আমি রন্ধনশালে প্রবেশ করিলাম । 
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রান্না প্রায় হইয়া গিযাছে; বাছিরের ঘরে শীলার 
প্রবেশের সাড়া পাইয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেলাম। প্রবেশ 
করিয়াই শীলা বলিল “আচ্ছা হুরথবাবুঃ আপনার! কি 
মান্ুষ ?” ঠাকুরপো একজন বুড়ি রোগিণীকে দেখিতেছিল, 
চমকিয়া শীলার প্রতি চাহিল ; স্বামী বেশ ধীরে স্স্থে 
আপনার নাকে কানে চোখে হাত বুলাইয়া৷ এবং হাত পা 
গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন "যা মান্য বলেই ত 
মনে হচ্ছে! কেন আপনার কিছু সন্দেহ আছে নাকি ?” 
উপস্থিত সকলেই আমরা হাপিয়া ফেলিলাম। আরক্তমুখে 
শীলা বলিল “সেকথা বলছি না, ঠাট্টা করবেন না। সত্যিই 
গ্রাম বেড়িয়ে এসে মনে জাগল সংশয় আপনাদের মনুষ্য 
সম্বন্ধে । মনু্তত্ব আপনাদের নেই।” গম্ভীরভাবেই 
স্বাধী বলিলেন “আপনার মত কথা প্রথম প্রথম এসে 
গায়ের লোককে আমিও বলেছিলাম । কিছুদিন পরে 
কিন্ত সব ঠাণ্ডা, মাহষ কেই বা সংসারে আছে বলুন ত+ ?- 
আপনার আমার কারোরই মন্্ত্ব নেই বুঝলেন?” 

স্বামীকে ঠেলিয়া পাঠাইলাম ন্নান করিতে । শীলার 
প্রশ্নের ভঙ্গীতেই ভয়ে আমার রক্ত জল হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি অল্লেতেই চলিয়া! যাওয়ায় নিশ্চিন্ত হইলাম। কিন্তু 
সর্বনাশ বাধাইল ঠাকুরপো! ! 

রচ্ছ গলার দিকে ফিরাইযা জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“হ্যা তখন ক্ষগী দেখছিলাম, বলুত ত হঠাৎ আমান 


' দেখলেন অমনুস্ত্ব সেটা বলতে হবে ।” 


মন সঙ্গে আপনার এত সন্দেহ-জাগণ কেন? কিদে_ 
সতেজে লীলাও 
বলিল “্বল্ব নিশ্চন্ই ! আপনি ভাক্তার, আপনার দাদাও 
একজন পণ্ডিত লোক । গাঁয়ে যে এমন মহামারী হচ্ছে 
তার কোন উপায়, প্রতিকার করেন কি আপনারা ? 
আপনারা শিক্ষিত! আপনারাই যদি প্রতিবেশী সন্থন্ধে 
অতটা “কেয়ারলেস্” হ*ন, তবে মূর্খ যারা তারা৷ ত হবেই, 
আপিসাদের মনুযত্ব সম্বন্ধে তাই এ সন্দেহ আমার” 
বিজ্রপের বাঁকা হাসি হাসিয়া ঠাকুরপো বলিল__“আঁপনার 
মন্স্ততব নিশ্চয় 'মাছে? কিন্ত আমার রোগিণী ওই বুড়ী ম! 
আপনার পাশে বখন দাড়াল, তখন অমন চম্কে সরে গেলেন 
কেন বলুন ত? বুড়ী বলে? রোগী বলে? নোংরা বাপে? 
কি জন্তে সরলেন ? মানুষকে যাঁরা ঘ্বণী করে, তারাই 
যাঁচাই করে অপরের মনুস্বত্ব ? লহ্বা লম্বা বুলি আওড়ালেই 
মনুষ্যত্বের পরিচয় দেওয় যায় না। মন্তস্যতের : পরিচায়ক 
কি কাঙ্গ করেছেন আজ পর্য্যন্ত? অথচ আমার দাদ! ! 
তার ছেলে আজ ছু"মাস স্কুলের মাইনে পায় নিঃ তা সত্বেও 
বুড়ী রাস্থুর মাকে- প্রত্যেক মাসে পাঁচটি ক'রে টাকা 
দিচ্ছেন। ওর যুদ্ধে-মৃত একমাত্র ছেলের নাম করে, দাদা 
নিজেই মণিঅর্ডারে ওকে টাকা দেন-_নিদ্ষেই চিঠি 
লিখে ওকে পড়ে শোনান:-আর বলেন বুড়ীমা তোমার 
রাস্থ চিঠি দিয়েছে। কত বড় মহাপ্রাণত৷ থাকলে 
মান্গষ একাজ পারে তার ধারণা আছে আপনার? 
বুড়ী বলে ওকে ঘ্বণা কচ্ছেন, মূর্খ বলে আর পীচ- 
জনকে ত্বণী করবেন, অসভ্য নোংরা বলে আর বাকী 
কজনকে ত্বণা করবেন, ত্বপা করাই ত আপনাদের ব্যবসা । 
শিক্ষিত সহরবাসী যারা তাদের এটা গৌরব, “লা বলে 
নাকে রুমাল দেওয়াটাও একটা ফ্যাস্ন। নয়কি? কিন্তু 
এই মূর্থ চাষাদের রক্ত জল কর! ফস, ফুল, অন্নে আপনাদের 
দেহ পরিপুষ্ট, বৃদ্ধ আপনিও হবেন, রোগ হওয়াও বিচিত্র 
নর। এমনটি ঠিক চিরকাল আপনিও থাকবেন না, এত 
দন্ভও তখন থাকবে না|”. | 

আমি ঠাকুরপোর বক্তৃতার বহর দেখিয়া “ঘ" হইয়া 
গিয়াছিলাম। ঠীকুরপো একটু থামিতেই ঈীলাকে টানিরা 
ভিতরে লইয়! গেলাম,কাতর মিনতি পূর্ণ ্বরে বলিলাম “কিছু 
মনে করিস না ভাই লীল 1. প্ীকুর়পো অমনি, কিন ওর 
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অন্তর বড় দয়া, দেশের লোকের জন্ত ও সমন্ত সময় কাজ 
করে, দেশের ছুঃখীদের ওপর বড় ওর টানঃ তোর কথ! তাই 
ওর বড্ড বেজেছে। তুই রাগ করিসনি লীলা?” 

ধীরে ধীরে শীলা বলিল “সবিতা! আমি বড়লোকের 
মেয়ে, শংরেই আজন্ম মানুষ কখনও পল্লী গ্রাম দেখিনি, কিন্ত 
সনত্বাবুর কথা গুনে আমি সত্যই পল্লীর অবস্থা বুঝতে 
পাচ্ছি) সহরে যার! ঘর বেধেছে তাদের সকলেরই দেশ 
আছে, কিন্তু তাদের পদধুলি দেশে পড়ে না, সবি! 
আমি রাগ করিনি, সনতবাবুর কথা শুনলে কেউ রাগ কর্তে 
পারে না। অন্তরের খাটি কথায় উনি তিরস্কার করেছেন, 


খাটি সত্য কথাগুবিই উনি বলেছেন, আমার মনে একটা 


কথা আসছে, বলতে দ্বিধা কচ্ছি, পরে জানাব, আমি 
আজই ফিরতে চাই তুমি ব্যবস্থা করে দাও ভাই ।...না না, 
কোন অগ্নরোধ কোর না বিশ্বাস করো রাগ আমি 
করিনি। আমি আবার আদব। আবই যাচ্ছি কেন জান? 
আবার আসবার পাশের ব্যবস্থা কর্তে।” শলা যাইবার জন্য 
দু প্রতিজ্ঞ, ঠাকুরপোর ওপর রাগ হোল, বললাম 
“তোমাদের কথার খোৌচায়--অভদ্র ব্যবহারে চলে যাচ্ছে 
শীলা, তোমাদের অন্তর জলে পুড়ে যাচ্ছে আনি, কিন্ত তাই 
. বলে ভদ্রমহিলার সঙ্গেও অমনি ব্যবহার করবে ?” 

নির্বিকারচিত্তে স্বামী বসিয়া! রহিলেন, ঠাকুরপো৷ 
কেবল বিজ্রপ করিয়াই বলিন__“ভারি ছুঃখিত বৌদি__ 
তোমার বান্ধবীটি ব্যথা পেয়ে চলে যাচ্ছেন বলে। কিন্তু 
কি করব? গেয়ে লোক আমরা বুঝে চেপে কথা বলতে 
জানি না। তা তেবন! ভূমি, গুর এ ছুঃখস্থৃতি ছ এক ঘণ্টার 
বেশী স্থায়ী হবে না। যেখানে অবাধ আনন্দের আবহাওয়া 
সেখানে একবার পৌছণেই হয়।” আর ঘাটাইতে সাহস 
হইল না, আবার কতকগুলা কঠোর সত্য বলিবে হয়ত, 
শীলাকে চক্ষের জলে বিদার দিলাম, চঞ্চল! শীলার স্তব্ধ গম্ভীর 
ুষ্ধি দেখিয়া এইটাই মনে হইতে লাগিল থে গভীর ছুঃখ বা 
ক্রোধে শীলা এত গম্ভীর হইয়াছে। মিষ্ট কথা অনেক 
বলিলাম, মৃছু হাসিয়া সে শুধু বলিণ__“তুল বুঝো না সবিতা, 
আমি আবার আসব বলেই আজ চলে যাচ্ছি।” 


৩ 


গলা সঙ্যই আসিল, জুন্বর অনাড়হর তাহার বেশ-ভুশা, 


মধুর হালিমাখা দুখে সে 'ক্লাদাকে প্রণাম করিল, সবি কনার জীবনের লক্ষ্য, উদ্দেত-_আমার গ্রাদবামীদের 


শগত্েক্ 


- ইই৯১৪ 


তাহার প্রতি চাহিলাম, মৃদু হাসিয়া উত্তর দিল "আজ আর 
বনু নই সবিতা, আজ ছোট বোনের মর্ধ্যাদ! নেবার তিক্ষা 
চাইতে এসেছি-_তোমাদের কাছে থাকবার ভিক্ষা! চাইতে 
এসেছি ভাই ।* | 
বলিলাম “তোর কথা হেয়ানীর মত লাগছে ভাই বুঝতে : 
পাচ্ছি না” শীলা বলিল পবাবার মত করিয়ে আশীর্ববাদ নিরে 
এসেছি ভাই, আরও কি বগতে হবে দিদি? বেশ বন্গব 
তবে--চল একেবারে তোমার দেওরের কাছে, তবে স্রথ- 
বাবুকে আমি আর মুখ ফুটে ব্লতে পারব না। বাখা 
আসছেন সন্ধ্যের. ট্রেপে তিনিই সব বলবেন, তার আগে 
তোমার একপগুঁয়ে দেশ-সেবক দেওয়ের মত করাইগে ।” 
প্রকৃত ব্যাপার বুবিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলাম? * 
শীলাকে জড়াইয়া বলিলাম--”সত্যি, শীলা সত্যি? 
ঠাকুরপোকে বিয়ে করবি? তুই নুরী হবিভাই! আমি 
আশীর্বাদ কচ্ছি, আমি নিশ্চয় বল্ছি-তুই সুখী হবি 
ভগবানের আশীর্বাদ তোর মাথায় ঝরে পড়বে ।” আনন্দে 
আর কথা জোগাইল নাঃ শুধু শীলাকে জড়াইয়াই 
রহিলাম। . | 
ঠাকুরপো৷ আসিয়া বলিল “কি বৌদি! এত উচ্চ্ীস 
কাকে নিয়ে ! ব্যাপার কি বল ত?» 
শীলা ঠাকুরপোকে প্রণাম করিতেই আমি একটু 
অন্তরালে গিয়া কান পাতি তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে 
লাগিলাম। শালার কণ্ঠ শুনিপাম, সে কহিল “আনি 
এসেছি, আপনার বকুনি সেদিন মিষ্টি লেগেছিল তাই 
আবার এসেছি, জানি আমার এ ইচ্ছাকেও আপনি 
বড়লোকের খেয়াল বলে বিদ্রপ করবেন তা করুন, আমায় 
তিরঙ্কারে তিরস্কারে খাটি করে নিন, আপনার সহকশ্মিদী 
করে নিন, শুধু ফিরিয়ে দেবেন না। টাকার লোভ দিয়ে 
আপনার আলন টলাতেও আসিনি, বিস্তার দত্ত নিরেও 
আসিনি, এসেছি আমাকে নিবেদন করতে । আপনি 
গ্রহণ করুন না করুন, নিবেদিত আমি হয়েই গেছি।” 
ম্নেহমধুর স্বরে ঠাকুরপো উত্তর করিল “নীলা, আমি 
দেবতা নই! সাধারণ মানুষ! তোমার এ আত্ম-নিবেদন, 
তোমার এই ষত্যকার ভালবাসা, আমার পক্ষে ত্যাগ 
করা অসস্ভব। কিন্ত শীলা, আমি গরীক আঁধবাসী! 


২৯৬ 


জীবনে স্বাচ্ছন্দ্য আনা। পারবে ভুমি আমার সহযোগিতা 
করতে? » 

শীলা কহিল--পপারব।+. 

-_ দুঃখে পেছিয়ে গেলে চলবে না। অবশ্ত আমি 
তোমায় প্রথম দেখেই বুঝেছি, তুমি পারবে ; সেদিন তোমায় 
এ্মনেক কড়া কথা বলেছি সেজন্য আমায় ক্ষমা কোরো। 
কিন্ত তবুও আমার সন্দেহ হচ্ছে। বাপের অতবড় সম্পত্তির 
মায়! ছেড়ে এই গরীবের সংসারে বাসা বাঁধতে পারবে ত? 
আমার বৌদির পাঁশে থাকতে পারবে ত? আচ্ছা! একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি_ যদিও এটা অনধিকার, তবুও জিজ্ঞাসা 
করছি--তোমার পিতার তুমি একমাত্র মেয়ে, সম্পত্তির 
কি ব্যবস্থা হবে?” 

'শীলা বলিল“সম্পত্তি আমার যৌতুক বলে বাব! তোমাকেই 
লিখে দিয়েছেন, কিন্তু তুমি ভেবনা সেটা দিয়ে আমি তোমায় 
বন্দী -করবার ফিকির করেছি। এই সর্ভে লেখা পড়া 

হয়েছে যে, তার আর দিয়ে স্কুল হবে, হাসপাতাল হবে, 


আর 


[২৯শ বর্ধ--১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 
আরও যা কর্তে মন চাঁয় তুমি করবে, আমি মেয়ে স্কুলে 


. মাষ্টারী বদি করি, তবে কিছু পাঁব মাইনে বলে, নইলে 


তোমার ঘাঁড়েই থাঁকব। তোমার বৌদি য! খাঁন, যেমন 


ভাবে চলেন, তেমনিই আমি খাব_-তেমনি চলব। বদি 


তাও না জোটে, তবে আমি স্কুলের চাকরী নিষে তোমার 


গ্রামেই থাকব, আমি তোমার আজ্ঞান্ুবন্তিনী হয়ে কাজ 
করব। তুমি বিশ্বাস করো; আমার মোহ চলে গেছে, যদি 
আবার কখনও কোনও মোহ, দুর্বলতা 'আসে-তুূমি তা 
দুর করে দিও |” 

আমি আস্তে আন্তে তাঁদের কাছে আসিয়! দাঁড়াইলাঁম। 
আমার উপস্থিতিটা হয়ত ওরা লক্ষ্য করে নাই। ঠাঁকুরপো 
শীলার হাত ছুটি ধরিয়া বলিপ--“শীলা আমারও মোহ এলে 
তুমি তা দুর করে দিও। আজই মনে হচ্ছে শীলা, তুমি 
আর আমি নিরালা নিঙ্জনে শুধু বসে থাকি, কিন্তু 
আমার কোন দুর্বধপ মুহুর্তেই আমাকে আমার দুঃখী 
দেশভাইদের তুমি ভুলতে দিও না শীলা |” 


তেজীয়সাং ন দোষায় 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


অমিয়বাবু পাড়ার বড়া, ছুটার দিনে তার ঘরে আডঢাটা খুব ভালরকমই 
জমে। চা, সিগারেট, পান, গরমের দিনে বরফ দেওয়| সরবৎ এবং 
তারই আনুনঙ্গিক ভাস ও খবরের কাগজ, এককথায় জমাটা একটা 
ক্লাব, কেবল মাসিক চাদ! নেই। 
.. দেদিন বিকেলের একটু আগে অর্থাৎ ছুপুর শেষ হবার পূর্বেই জঙঢা 
দেবার সদিচ্ছা অনুপ্রাণিত হয়ে ঠার বাড়ী গিয়ে হাজির ছলুম, 
“দা 

'এসো”, ভেতর থেকে সাঁড়! এল | 

তেতরে গিয়ে দেপি দাদা! একা ভার তক্তাপোবে চিৎ হয়ে শুয়ে 
আছেন, পাখাট! ঘুরছে পুরো! জোরে, আর তারই হাওয়ায় খবরের 
কাগজের পাতাগুলো এধার ওখার উড়ে বেড়াচ্ছে। 

মৌজ করে চেয়ারে বসে দাদাকে বঙগুম, 'কি দাদা, এক] এক! গুর়ে 
কি ভাবছেন'? কারণ দাদ! হচ্চেন সৌখীন চিন্তাধিলানী, অবদর পেলেই 
জভিনব চিন্তায় তলিয়ে থাকেন। 

দাদা বলেন, “ভাবছি এই যে, সেকালের পঞ্চিতর! কত বুদ্ধি করেই 
না পেবকখা বলে গেছেন। তারা বলেছেন, তেজীরসাং ন দোষ, 


অর্থাৎ সমাজপরিচালনের ও জীবনধারণের যাবতীয় বিধি-নিষেধ দিয়ে 
শেষে বল্লেন, এইগুলি সাধারণ লোকের পক্ষে দোষ, কিন্তু তেজী বা 
শক্তিশালীর পক্ষে কোনটাই দোবের নয়। অর্থাৎ, হাতে ক্ষমতা 
থাকলে তুমি যা করবে তাই মানিয়ে যাবে। 

হাসতে হাসতে বঙ্গুম, 'দাদা, এই সব পুরাণো শাস্ত্রের কখ! আঞকেই 
বা হঠাৎ উঠছে কেন' ? 

“উঠবে না? দেখছে! না পৃথিবীজুড়ে কি পব ব্যাপার চল্ছে। 
এতকাল ধরে আমর! সবাই জানতুম যে, দোষীর বিচারে বিচারক 
ঘ! সাব্যস্ত করবেন, ঘোবীকে তাই মেনে নিতে হবে, কিন্তু [0. ম.0-র 
আইনে দেখ! গেল, দৌোবীর বিচার হবে পুরোদমে, কিন্তু শাস্তি নেওয়া 
না-নেওয়! দোবীর খুসি । সমন্ত বিচারাট ₹০/০ বা নাকচ করার শেষ 
ক্ষমত| অপরাধীর হাতেই থাকবে। এই অভূতপূর্ব অধিকার দেওয়ায় 
কারণ কিজান? কারণ, এক্ষেত্রে অপরাধী হচ্চে একটা শ্বাধীন রা, 
তার হাতে আছে ক্ষমত|, সে তেজী' ? 

ঢ. ম. ০-র বিধিগুলি ভাল পড়। ছিল না, কাজেই ভাবছি কি 
উত্তর দে, এমন সময় দাদ। বঙ্পেন, "দেখ, হাতে ক্ষদত| থাকলে পরের 


সআরিন--১৩৫৩ ] 


দেশ পালেষ্টাইনকে হার টুকৃরে! করে.কাঁগ ধরা চলে, যা! ইংরেজয়! 
করছে, ২৯ এ জুলাইয়ের দেশব্যাপী নাফপ্যকে 'ঝন্থুচিত' রলে গল্ভীরঙাবে 
উড়িয়ে দেওয়া যায়, হা কংগ্রেস করলে, ঘরের পয়গায় মাল কফিনে 
শ্রিরঞ্জনদের খাওয়াতে গেলে অতিথি নিয়ন্ত্রণ আইনে হাজতবাস করতে 
হয়, যা! বাংলাদেশে রোজ গারিখেই হচ্ছে, কাজেই সবগ্চলে! একসঙ্গে 
করে এককথায় তেজীয়দাং ন দোষায় ছাড়! আর কি বল্বেো বল"? 
কিছু বলতে হবে, তাই বল্পুম, দাদ।, তেজীয়সাং ন দোবার আইনটা। 
কিন্ত সেকালের আমোলে যত মানা হতো! একালের দিনে তত নয়, 
তখনকার দিনে রাজ! বা-ইচ্ছে তাই করতেন, এখনকার দিনে ত| নয়, 
আইন কানুন মেনে সকলকেই চলতে হর, এমন কি 0028$10610081 
[০ পধ্য্ত তৈরি হয়ে রয়েছে। রাজশক্তিও বে-আইনী কোন কাজ 
করতে পারে না । 
উত্তেজিত হয়ে দাদ! বল্লেন, 'তার মানে লোক ঠকানো । সেকালের 
রাজার। দরকার ও খুসি মত কাঞ্জ করতেন, একালের রাজার! সেই- 
গুলোই শ্বহন্তে মাইন তৈরী করে নিয়ে তার পরে করে থাকেন। অর্থাৎ 
কিনা ঘুরিয়ে নাক দেখান! । 10919281618 95931906 বলে 
আইনের প্রথম অংশে অনেক ভশিত। করে একালের রাজারা প্রথম 
ধার! এমন করে তৈরী করেন যার ব্দার্থ হয়, “আমার যাহ! ইচ্ছা 
তাহাই করিব”, পরের ধারায় তিনিই বলেন, "আমার এইরূপ ইচ্ছা 
হইতেছে, এবং তৃতীয় ধারায় তিনি তখন বলেন 'অতএব আইনসঙ্গ ত- 
ভাবে আমি ইহাই করিতেছি। এই ত আইনের ব্যবস্থা, আর তার 
প্রয়োগ । ও কথ! আর বলে দরকার নেই।' 
তর্কটা যেন ক্রমেই চোখাল হয়ে ওঠবার মত হচ্ছে, অথচ আমি 
একে প্রাণপণে এড়িয়ে যেতেই যাই । ভর হর, কোন কিছু বলতে 
গেলেই তর্কটা ফের বেড়ে উঠবে, অতএব চুপ করেই রইলুম 1 
দাদ। একটু চুপ করে ভেবে নিয়ে বল্লেন, “দেখ, তেজীয়সাং ন দোষায়' 
এই একটি ছাড়! আর দ্বিতীয় কোন আইন নেই। ধনী, মানী এবং 
মংঘবদ্ধরা ঘ| করে, ধনী, মানী ও সংঘবন্ধাদের সমাঞ্জ তারই তারিফ 
করে। আবার অনেকে হ। করে, বাকীকে নেটাই খাবড়ে শিয়ে ঝ. চাপে 
পড়ে গ্রহণ করতে বাধ্য হুতে হয়। সাধারণের মনের স্বাধীন চিন্তাধার! 
পরাস্ত জনদাধারণের চাপে চাপা পড়ে ঘুলির়ে যায়। তবে শোন একটা 
অঙ্গার ঘটনা । এই হাওড়ার পুল যখন নতুন তৈরী হয় এবং তখনও ঠিক 
“মত বাধহার হতে আরম্ভ হয় নি, সেই সময় একদিন এক! একা 
বেড়াতে গেছি, দেখি পোলের ওপোর গোটাকতক হিন্দুস্থানী বাচ্ছা, 
কেউ একেবায়ে উলঙ্গ, কারুর বা একটা ছেড়া ময়ল! প্যান্ট পরা, 
সব একসঙ্গে ফুর্তি করে লাফাচ্ছে । ছুটি বাঙ্গালী তঙ্তলোক আমার 
মাম্‌ূনে সামনে হাটছিলেন। তার! ভীষণভাবে ধমক দিয়ে ছেলেগুলোকে 
গথ থেকে সয়ালেন, এবং ওরি মধ্যে ধিনি একটু প্রাীন তিনি ভার 
বন্ধুকে বললেন, কি অসভ্য বাদর ছেলে লব, শুয়োরের পালের মতন 
একনজে এককাড়ি জুটে এমন কাণ্ড কর্ছে বে দেখলে থে! হয়। 
“কখাগুলে। শুদপুষ, ফোন মন্তব্য বা দিয়ে নীরবে তাদের পেছন পের ; 


খত অ, 


ওর্জীকনাহ মন নপ্া 


সিন 


খানিক গিয়ে দেখ! গেল কতকগুলো! সাথ চাঁদড়ার বাচ্ছা, সাহেব বা 
খ্যাংলে! ইতিয়ানদের ছেলেমেয়ে হবে, তার! একলঙ্গে দল পাকি, 
হত চেঁচাচ্ছে তত লাফাচ্ছে, ছুঙজন ত লাফাতে লাফাতে জাদায় সামমের 
সেই প্রবীণ লোকটির গায়ে এসে পড়লে! ৷ ভদ্রলোক খানিক দীড়িয়ে 
তাদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেন এবং তার পরেই বল্লেন, দেখেছ, 
ছেলেগুলি কি ল্মাট, আর কত এদের 81, লব সময় দলবদ্ধ হয়েই এরা 
খেলাধূল! করে। সত্যি, দেখলে চোখ জুড়িয়ে হায়। সেদিন বুষানুম 
9005767688 আর অনত্যতার পার্থক্য। ধনী ও ক্ষম তাশালীর ছেলেরা 
সবল পাকালে হর 9780, গরীব ও 'অশিক্ষিতের ছেলের! একত্র হলে 
হয় শুয়োরের পাল' ! 

কোন কিছু উত্তর দেবার পূর্বে দাঁদা বল্লেন, “এরকম মনোবৃত্তি কত 
বল্বো । এরকম জিনিষের কি সংখ্য! কর! যায়। আমাদের দেশীষতে 
চালাকী বা! গোজামিলকে আমর! কত ধেঞ্ন! করি। বিষেকানন্মের 
কথার কোটেশান দিয়ে বলি, চালাকীর ছারা কোন মহৎকার্ধা হয় বা, 
অথচ ইংরিজিমতে 59201 কথাটা আমরা কত তারিফ: রে 
বলি; অমুক স্যাজিষ্রেট, অমুক গভর্ণর কত 655:20117 আথজা৩ 
করেছে। অর্থাৎ সামান্ত লোক চালাকী কল্পে তার হয থাগাধাজি, 
বড় লোক চালাকী কলে সেটা হুর &9৫5117 0297885 কর । . রা রঃ 

একটা কথা মনে পড়ে গেল। বলগুম দাদা, 'আমাদের পাশের 
পচ বাড়ীর একতোলার এক ভাড়াটে বউ তার নী বের 
স্বামীর বন্ধুর সঙ্গে কথা বলেছিল বলে বাড়ীগয়াল! গি্ী তাকে জলজ 
নির্জ্জ আরও কত কি সব বলে নিন্দে বর্লে, আর সেই বাড়ী”: 
ওয়ালারই যেয়ে সন্ধ্যের পর তার পুরুষ-বন্ধুর মোটরে সিনেনবাপাজ, 
তাতে পবাই বলে মেয়েটি শিক্ষিত, ফরোরার্ড” | থ 

দাদা বল্লেন, 'তা! ত বটেই, ধনী বাড়ীওয়ালার মেয়ে হয়ে এ বউটি 
ষদি জস্মাত তাহলে দেও হোত £০:দঞ্জণ্ু, কারণ অর্ষমের হাকুপ্পাকুটা 
“তেজীয়সাং' ধারার মধ্যে পড়ে না। আরে অত কথার দরকার কি, 
আমাদের প্রোফেদার সেন সর্বদা যে সমস্ত খিস্তি কয়েন, সেগুলো 
আমরা [19081 বলে উপতোগ করি, ধার বাড়ীর সামনের পানওয়াঞা 
তার একাংশও উচ্চারণ করলে সেট) হয় অন্গীত, কানে আঙ্গুল” 
দেওয়ার মত, রেগে গিয়ে সবাই আমরা বলি বেটা ছোটলোক, 
পাড়া থেকে মেরে তাড়াও ইত্যাদি । একটু থেমে দারা, 
বলেন, ইংরাজী ও বাংল! ভাষাতেই এরকম উদ্টো্ভাব যেন লেগে 
রয়েছে। জীবন উকীলের কথায় লোকে জাড়ালে বলে ঘুঘু: ওর উকিলী 
বুদ্ধির প্যাচে পড়লে আর কি রক্ষে আছে, _নখচ তার সামনে বছে 
আপনি ৪:৪৩ 260, আপনার 19891 7810, আপনার সঙ্গে নি 
দেবার সাধ্য আছে কার? 

একটু ভেবে দাদ। বল্লেন এরকম কত বলবে, বাংলায় যাকে বি, 
বেটার চাল নেই চুলো৷ নেই হতভাগা উড়নচড়ে লোক, আমার কমিউনিস, 


(ভাল থাংলার কাহনিঞ) বন্ধুরা তাকেই বল্ছেন 71019:9:19%। কমিউনিষ্ট 


রর আবার সেই জাতি সির 


রি নস 
আই 


৯৯. 





ফেল্ছেন। এমনি ভাষে ধর ভাবায় ঘাদ্দের ছোটলোক্ষ বলে হেরা 
»ক্যা হোত, হারাই ইংরাজী আওতার হলেন 9010500190 ০8৪69 
ছলাদলির সত্যে যারা মূ্ীমের তার চিরকালই কোণঠাসা হয়ে ভারী 
ফলের ভাবেদারী করতো, কিন্তু, ইংরাজী ভাষার মুষীমেররা হলেন 
21170785 । রাজশক্তিয় সাহাযো সেই সব ভাগ্যবান 20100116-র 
ঘ্াপটে 2281056 চুপসে কেঁচো হয়ে যার,--কাবুলিদের এ 
ক্ষিচি মেয়েটা যেমন করে ওর দাড়ী গৌফওয়াল! সাড়ে ছ'ফুট লম্ব! বাপকে 
মাকানি চোবানি খাইয়ে দেয়' । একটু থেমে দাদা বল্লেন, 'কত বল্বো, 
যাংপায় যে কথ! উচ্চারণ করতে লজ্জা হয়, এমন ধার! দারুণ জঙ্গীল 
শব্দের ইংরেজীগুলো কিন্তু গুরুজনদের সামনেও অনায়াসে উচ্চারণ করে 
ভারই সম্বন্ধে কত গবেধণ! চলে ।" 
বুঝলুদ আলোচনাটা বেশ হাল্ক! হয়ে এসেছে। মঝে মনে হাফ, 
ছেড়ে বাচলুষ। খবরের কাগজট! নাড়াচাড়া করে দাদ! বল্লেন, “এই দেখ না 
কেন, আর একটা মজ1। বাঙালী কেরাণী বিদেশে শিরে দেশের জন্ 
জান্চান করলে বড়সাহ্ছেৰ ধমক দেন 77027681৩% বলে, বড়বাবুও সেই 
: সয়ে হুর মিলিয়ে ঘরমুখো, কূমো ইত্যাদি অনেক কথাই বলে থাকেন, 
অথচ প্রবানী আমেরিকান সৈনিকর! দেখে ফেরবার জন্ত ছটফট, করলে 
₹ তার! ছোল 109795 [01778 £506710908 | সেট! হোল তাদের গুণ, 
কে উপহাসের কিছুই নেইৰ কেন? কারণ তার! হচ্চে তারা, 
১ কাধের হতে আছে ক্ষমতা" । 
৭... " ললুম, 'দানা বিলেতে শুনেছি হোটেলে ১৩ নম্বর খর না কি থাকে না, 
এক সংখ্যাটা ছু্ভাগ্যের লক্ষণ বলে ওর! নম্বর দেয় ১২, শ্ভারপর ১২এ, 
সী পর ১৪, 

1”. মুখের কথা কেড়ে নিয়ে দা! বলেন, 'হ]1, হ্যা ও সব অনেক আছে, 
খাওয়ার টেবিলে বসে মুনদানী থেকে নুন ঢালতে গিয়ে দুন বদি 
টেবিলে পড়ে যায় তাহলেই সর্বনাশ, প্রেয়ার করতে হুবে। একট! 

_ 'ষবেশলাইয়ের কাঠিতে ভিনজনে কখনই সিগারেট ধরাবে না, ধরালে তৃতীয় 
ব্যদ্ির আযুক্ষর ইত্যাদি। এ সমস্ত তাদের মতে নির্দোষ ব্যবস্থা 

“0৩181 008০10, আর আসাদের বা কিছু নমগ্তই 12:5190199, যার 

“ স্বাংলা পরিভাষ| হয়েছে কুসংগ্ধার, গুধু সংস্কার বলেই আমর ক্ষান্ত হুই 
দি, জ্জার গলায় তাকে আমরা কুসংস্কার বল্ছি। দেশ লোক গলায় 
াছলী পরলে হয় উপহাসের বন্ত, অথচ সাঞ্েবর] বখন /81680)87 ধারণ 
করেন তখন আমরাই তার কত তারিক করি। সার! লড়াইটায় বাড়ী 
ছুর থেকে আরত্ত করে সর্ধত্র কত বে চ-এর মাহুলী লট্‌কালে তা ত 

_ মোখেছ, কিন্ত এতে উপহাদের কিছুই নেই। এসবের মুলে হচ্ছে এ এক 

. , ক্ষমতাশালী ঝা করে তাই তালো। চলিত বাংলার একটা কথা 
আছে জানো, রাজার বি বলে প্যারী বা করে তাই শোতা। পায়, তোমার 

টা মেয়ের পক্ষে যেটা অমার্জনীয়, রাজকন্ভার পক্ষে সেটাই নির্দো 

চা অত্যন্ত শোসতনীর' । 





(৬ বর্ঘ--১ষ খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


- হুম, ছাছা, লা জিজিপ্ তেদি 
অহমিকার জোয়ও কম নয়। ধরুন খবরের কাগজে ছটো কথা আমরা 
ক্রম পাচ্ছি, 2১7০৪98৪815 ও 798০0102091, বাংলায় প্রগতিগীল ও 
প্রতিক্রিয়াশীল । এ ছটোর মানে আমি কিছুতেই খু'জে পাই না। 
অভিধান থেকেও এর অর্থ ঠিক মেলে না । কারণ একই কাজ, একদল 
করলে সেটা হর গ্রগতিপীল, অর্থাৎ ফিন! 79:০8:98819, £০7 6৩ 
80580090090 0£ 0139 ০০000: ইত্যাদি । অথচ টিক সেই কাজ 
অন্য দল করলে এরাই তার বিরুদ্ধে বলে 1:98910087,--গ্রতিক্রি- 
যনাশীল দলের জন্যে দেশ ডুবে গেল ইত্যাদি । এ থেকে আমি মানে 
করেছি এই যে, আমি ব৷ আমর! যা করি তা ০7০৪7958159 ঝ! প্রগতিশীল 
এবং ও ব! ওয়া বা করে তা 79991197812 বা প্রতিক্রিয়াশীল । 

দ্বাদা বললেন, 'এখানে তুমি অহ্মিকা বল্ছে! ব্যক্তির দিক দিয়ে, দলের 
দিক দিয়ে বল্পে, এটাই গণশক্তি। এই যে তেজীরদাং ব! ক্ষমতাশালী 
যাকে বল! হচ্চে এ ক্ষমতাশালী কে? বে. নিজেকে ক্ষমতাশালী বলে 
ভাবতে শিখেছে এবং ক্ষমতাটাকে সকলের ওপোর প্রয়োগ করতে চেষ্ট| করে 
সেই। এটা হোল কাল্পনিক অহমিকার বাস্তব প্রকাশ। একটা মজা 
দেখ, গোয়ারতুমির তুচ্ছ রকমফের করলে নেইটাই কালক্রমে বলিষ্ঠ মন বলে 
পরিচিত হয়। বর্তমান বুগটা এমনই হয়েছে যে, বিনরী লোককে সবাই 
আমরা বুখচোর! বলে ঘেক়! কর্তে শিখেছি, আর মহৎ হচ্চে কে, বে 
নিজের ঢাক নিঙ্গের পিঠে তুলে নিজেই খুব জোরে বাজাতে পারে। 
ক্রিক্লাকর্দ্দ উৎসব বাড়ীতে “খাটিয়ে বলে সেই নাম নেয়, যে সব থেকে 
বেশী ছুটোছুটি করে, খুব টেচায়, অকারণে বহ জিনিব নষ্ট করে, অস্তকে 
কড়! কড়া! কথা বলে এবং দরকারের সময়ে গা'আড়াল দিয়ে সয়ে পড়ে। 
9889 ৮1000 09105810988 যতক্ষণ ন! হতে পারবে ততক্ষণ খাটিয়ে, 
কেজে| বা! 1001879708819 বলে পরিচিত হবার কোন ০ 
তোমার নেই। 

দাদার এই উত্তেজিত বন্তৃতায় বাধা পড়লো, বাইরে থেকে ডাক 
এলো। 'দাদ! আছেন নাকি"? 

দাদ! বল্লেন, 'এই যে প্রোফেলার, এপো” | বল্তে বল্তেই প্রোফেলার 
মেন এসে ঘরে ঢুকলো । চেন্নার টেনে বলবার আগেই বল্লেন, “বড়ন।, 
এই যে আমাদের স্বতি ব! দেশী আইনে বলেছে নারী জাতিকে 'ভঙ্তা 
রক্ষতি যৌবনে", এটা ফি এখনকার দিনেগু বল! উচিত” । 

আমার দিকে চেয়ে বড় বল্লেন, 'ওই শোনো, ভর্ত। রক্ষতি যৌধনে 
ওটার চলিত বাংলার অন্ুবাঘ কর দেখি, ক হয়'। 

বঙ্গুম, “দাদ! ওসব সাহিভ্য ঝা ব্যাকরণের আলোচন! খাক। তানটা 
নামাই, আহ্ন তিনজনে কাট, থে.টই আরম করি। 

দাদ! বল্পেন,'ত| করতে পারো, কিন্ত ইংরাজী কাট, খেটের বাংল! 
করে বোলে। না হেন, কারণ রাত্ত| থেকে সেট! কেউ গুনতে পেলে 
শ্বেকালে হয়ত ব। সি-জাই-ডিও লাগতে পারে'। 


অভিনয় 
ভ্রীকানাই বন 


দ্বিস্তীয় দৃষ্ট 


মহেন্্রের ঘরের বাহিরে প্রশস্ত বারান্দা । একপাশে একটি হালকা 
টেবল্‌ ও খান ছুই বেতের চেয়ার । একটি চেয়ারে জয়ন্ত উপবিষ্ট, অপর 
চেয়ারের সম্মুখে তাহার মাসতৃতে! সতগ্নী কনক, এইমাত্র চেয়ার ত্যাগ 
করিয়া উঠিরা দাড়াইয়াছে। নেপথ্য হইতে রাধার গানের শব্দ মাসিতেছে। 


কনক। (বিরক্ত কণ্ঠে ) নাং, আমাদের নিজেদের দোবেই 
আমাদের জাতের বদনাম ঘুচলো৷ না। মিটিও.এ যাবে বই দিনেমাতে 
যাচ্ছে না তো। তবু এই অনুরাধাটা কী দেরী করছে দেখ দিকি 
কাপড় ছাড়তে। 

জরস্ত। তুমিই দেখ। তোমার বন্ধু। রর 

কনক । আর বসে থাকতে পারছি না আমি। ছোড়ণ, ভাই, 
তুমি একটি কাজ করবে ? 

জরস্ত। কীশুনি? 

কনক। গুনছি রেবা মিডিরেরত্দল খেট পাকাচ্ছে, মিটিও পও 
করবার চেষ্টা করতে পারে। আমি একবার রেবার বাড়ি হয়ে যাই। 
তুমি অনুকে নিয়ে এসে আমাকে তুলে নিও । 

জয়ত্ত। আমি কি লেডিস ম্যান নাকি? আমার আর কাজ নেই 
বুঝি? আমার মিজের ম্পীচের ঝঞ্চাট রয়েছে, তার ওপর তোমার বন্ধুকে 
বয়ে নিয়ে বেড়াতে হবে? বিপদ মন্দ নয়! 

কনক। কীকরব? এইসর্তেযেওর দিদিওর যাবার অনুমতি 
দির়েছে। আমাকে এসে নিয়ে যেতে হবে। তবে আমার প্রব্সিতে তুমি 
এলেও আপত্তি করবে না। কলেজ ছাড়! আর কোথাও একলা বাওয়! 
আন! ওর নেই জানো তো? আমি এগোই, তুমি ওকে নিয়ে 
এস, বাইরে ওর! দাড়িয়ে আছে। 

জযস্ত। তাযাও | স্বালাতন আর কী! 

কনক। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) হ্যা, আ্বালাতন বই ফি! মনে 
হনে এত খুনী হয়েছ যে তোমার ভ্বালাতন হওয়ার ভাবটা মোটেই 
ফুটছে না। 

জরতত কুদ্ধ দৃইিতে তাহায় দিকে চাহিল। কনক হাসিতে হাসিতে 
বাহিয় হইয়া গেল। কয়েক মূহূর্ত পরে অনুরাধা প্রবেশ কগিল। 
জযতত উঠির! দাড়াইর! বলিল-_ 

জরন্ভ। এত দেরী-করলে? 


অনুরাধা । আপনি একল! বলে আছেন জনস্তঘাবু? কখিকোথায়া .. 
জান্ত। তৌষার দেরি হচ্ছে দেখে ও একটু এগিয়ে গেছে। চকা ৮... 


অনুরাধা । কীকরব। বাবার কাছে একটি ভদ্রলোক এসেছেব, 
গার জন্তে চা করে দিতে হল। | 

বলিতে বলিতে জরদ্বর পশ্চাতে জনুরাধ! অগ্রসর হইতে ছিল, 

করেক পদ গিয়াই সে খামির! গেল । 

জরন্ত । আবার দাড়ালে কেন? 

অনুরাধা । আবার মানে? কবার দীড়িয়েছি? 

জয়ন্ত । বারই দ্রাড়াও। কিন্তু এদিকে পাচট! বেজে গেছে, মেট! 
খেয়াল করেছ? 

অনুরাধ! । করেছি। কিন্তু এদিকে (দর্দি গান গাইছে; সেই গানটা! । 
লেট! খেরাল করেছেন? তে 

আয়ন্ত। বেশ। তবেগানই শোনো। ত! দাড়িয়ে দাড়ির কষ্ট 
করে শোনবার দরকার কী? ভেতরে গিয়ে বীরে হুস্থে বসে পরমানন্দে- 

অনুরাধা । আঃ, আস্তবাবু, আপনি এত বকতেও পারেন। থাবা, ' 
বাবাঃ ! এত বকলে কি গান শোনা বায়? | 

জরস্ত। আমি তে! গান শুনছি না। 

অনুরাধা । আসি শুনছি তো । . ই, 8 

জয়স্ত। তাই তে! বলছি। আমার জন্তে এখানে দীড়িয়ে কষ্ট 
পাওয়া কেন? তার চেয়ে আমি বিদের হই, তুমি নিরাপদে, নিরুপন্জবে--. 

অনুরাধ।। আবার কথা! উঃ, কী বক্তা! দিতেই শিথেছেন। 
নাঃ, চলুন, গান মাথার থাক, আপনার বন্তৃতাই শুনিগে চলুন । 

জয়স্ত। থাক। অনিচ্ছায় তোমাকে টেনে লিয়ে গিয়ে লাভ কী? 
মিথ্যে কষ্ট দেওয়া । 

অনুরাধা। অমনি রাগ হয়ে গেল? আপনাদের রাগের কাছে 
পারবার জে নেই। 

জয়ম্ত। ঠিকই কলেছ। অনুরাগের কাছে পার নেই। 

অনুরাধা । ওট। আবার কী রকম কখ! হল? 

জয়ন্ত। বলছি, সত্যি কথাই বলেছ অন্থু। রাগের কাছে মি 
পারবে না। 
'. জনুরাধা। কখখনে! তা বলেন নি জাপনি। 
জয়ন্ত। তবে কী বলেছি? 
অনুরাধ। | আপি ফযন-_়দ_দে জমা য় গেছে বে 
আযস্ত। বলনা জন্রাধ। ? ২, 
অনুযাধ। ॥ আপনি তাহলে যাবেন ন! তো? ফা 
জানত । আর গিয়ে কী হযে? তার চেয়ে গান শোন। ভাল। 
অনুরাধা! ।.. ডা নেহাৎ নন্দ বলেন নি। আমার জামাইবাবু বলতে 


না 


রিট; -:7.. 





খড়ের গা নিয়ে আস্ষালম করে বফ রাক্ষদকে মারা যায় না। বাড়ীতে 
[কান লাগলে দীর্ঘখাস আর চোখের জলের জোরে আগুন নিবানো যায় 
মা। যায়কি? (হঠাৎ হাসিয়া ) এ দেখুন, আপনার ছোযাচ লেগে 
আমি হুদ্ধ, বন্ধ! হয়ে উঠুলুম। এ জন্তেই বলে.সঙ্গদোষ। চপুন। আর 
দেরি করলে আপনাকে 'তোট অফ খ্যা্ষদ্‌'এর র দিয়ে 
ফিরতে হুবে। 

জযস্ত। দাড়াও অন্থরাধা। 

অনুরাধা। এই দেখুন। আমার দোষ নেই, এবার আপনি দেরি 
করে দিচ্ছেন। 

জয়ন্ত। হ্া]াদিচ্ছি। তুমিবড় ভয়ানক কথা বলেছ। তোমার 
কথার অর্থ কী তা জান? 

অনুরাধ!। ( কগট গান্তীর্্যের সহিত ) তা! বোধ হয় জানি। এমন 
কিছু ল্যাটিন, সংস্কৃত বা প্রীক কথা আমি বলিনি বে অর্থ খু'জতে শবা- 
কজগ্রদ ওলটাতে হবে। কিন্তু আপনি আসবেন, না কী? 

জয়স্ত। না, কেন মিথ্যে যাওয়।। তোমার বখন আমাদের দার 
ওপর শ্রক্ধাই নেই, আমাদের আন্দোলনকে তুমি বিশ্বাদই কর না-_ 
5 অনুরাধা । এই সভা, আন্দোলনের ওপর শ্রদ্ধা বিশ্বান ফি আপনারই 
আছে জরস্তবাবু ? বুকে হাত দিয়ে বলুন ভো, আপনি কি বিশ্বাদ করেন 
আপনাদের বক্তৃতা গুনে ইংরেজরা! অনুতপ্ত হয়ে দেশে বাবার টিকিট 
ফাটবে কোনদিন? জাষাইবাবু একটি কথা বলতেন-_বাড়ীহুদ্বংলোক 
প্রাণপণে চীৎকার করলেই গরুর গ! থেকে জোক ছেড়ে যাবে না। 
তাকে গলাটিপে টেনে ছাড়াতে হবে। তার মুখে এক খামচা নুন 
ফেলে দিতে হবে। বলতেন, গরুর জেক তবু পেট তরলে একসময় 
আপনি ছাড়ে । কিন্তু দেশের জোক, বার তরবার পেট নয়, তাকে 
ছাড়াবেন কী করে? গালাগালি দিয়ে? না, রক্তশোবণ অন্ায় 
এই নীতিকথা গুনিয়ে? 

জয়ন্ত । জোকের উপমা, উপম। হিসেবে গুনতে মন্দ লাগল না। 
কিন্তু মানুষ জৌকই নয়, আর উপাও যুক্তি নয়, বা তুমি জানো। 
হুতরাং এর উত্তর তোমার জামাইবাবু ফিরে এলেই দেব। 

অনুরাধা । কবে যে জামাইবাবু ক্ষিরে আসবেন ! দিদির মুখের 
দিকে চাইলে আমার কানন! পার়। আচ্ছ! জয়স্তবাধূ, খাপনার সঙ্গে 
তো এত লোকের আলাপ, জামাইবাবুর খবর একটু জোগাড় করতে 
পারেন না? 

জান্ত। চেষ্টা করে দেখতে পারি। বদদিও ওঁদের খবর বার 
ফর! সহজ নয়। একট! কথা আজ জেনে নিশ্চিন্ত হলুম অনুরাধা। 
ভালোই হ'ল বৃথ! ছুরাশার আর কষ্ট পেতে হবে না। যেজিনিলের 
 ছ়াশা আমি করেছিলুষ, মুলে শ্রদ্ধ! না খাকলে তা দাড়াতে পারে না। 
-এজনুরাধ! সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিল ) বাত্রারদলের সেনাপতি বলে যাকে 
পপি উলাহ না বর জুরে 
ফর! যায় না। 

অনুযাধা। কেন বে আপি এন, রুল ুররণ তা উস + 


- দেখিয়া হানিয়া ফেলিল এবং বিনাবাক্যে 


আপনার বাব একজন দেশমান্ড নেতা, আপনিও আমাদের ছাত্র-সত্বের 
প্রাণস্বরপ। আপনাকে বাত্রারদলের "সেনাপতি মনে করে আশ্রন্থা 
রব, এমনই কি বোকা আমি? 

অভিমানে তাহার চোখ ছল ছল করিয়! আদিল। 3 

অনুরাধা। আপনাদের মতম বেশি-পড়াশোনাও করেনি, অত 
চিন্তাশদ্তিও আমার নেই। কিন্ত জামাইবাবু মূখে শুনতাম-_ 

জযস্ত। আবার জামাইবাবু? দেখ অনুরাধা, ছিরে! ওয়ারশিপ 
ভালো, কিন্তু ঈর্যাও সুখের ব্যাখি নয়। 

অনুরাধা । কার ঈর্বা? 

জযন্ত। সে তুমি বুঝবে না। বল, কী তোমার জামাইবাবুর 


. মুখে শুনেছ? 


অনুরাধা । তিনি বলতেন-_ কোন পথে গেলে দেশ দ্বাধীন হবে 
জানি না । কিন্তু হবে একদিন তাতে তে! সন্দেহ নেই। সেই শ্বাধীন 
দিনে কি কেবল ঠাদেরই ম্মরণ করবে ধার! লতাপাতা সাজানো মঞ্চের 
পর জয়ধ্বনির মধ্যে ফুলের মালা গলায় দিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন? আর 
ধারা আর এক নিঃসঙ্গ মঞ্চে দাড়িয়ে নিঃশকে দড়ির মাল! গলায় 
দিলেন-- 

জয়স্ত। দেশ ঠাদের কোনদিন ভোলেনি, স্বাধীন দেশও ভূলবে না। 
কিন্তু মত আর পথ তো! সকলের এক নর অনুরাধা। 

অনুরাধা। তাজানি। : 

জয়ন্ত। যদি নিশ্চয় করে জানতুম ঘে তোমার জামাইবাবুদের 
পথটাই অব্যর্থ--(হঠাৎ আত্মদংবরণ করিয়া চুপ করিয়া গেল)। 
কে জানে ! যাক্‌। অন্ততঃ তোমার জামাইবাবুর খবরটার জন্কে ওপথের 
লোকের সঙ্গে এবার ভাব করবার চেষ্ট। করব। রর 

অনুরাধা জল-তরা কৃতজ্চোখে তাহার পানে চাহিল। 

নেপখ্যে কয়েক জনের কঠ শোনা” গেল। পরক্ষণে ব্যগুভাবে 
কনক প্রবেশ করিল। 

সে একবার নিজের হাত-ঘড়ির দিকে চাহিয়! ইহাদের ছুইজনের প্রতি 
তুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিল। ইহার! অপ্রস্তত হইয়! জবাব-দিহির হরে বলিল-_ 

জয়ম্ব! এত দেরি করে এই মেয়েগুলো-.. 

অনুরাধা । কী করব, বাধার জন্তে চ! করতে হল যে। 

কনক কুদ্ধ দৃষ্টি বজায় রাখিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু উভয়ের ভাব 
অনুয়াধার কান ধরিয়া 
টানিয়। লইয়। বাহির হইয়া! গেল। নীরবে জয়ন্ত অনুনরণ করিল। 


তৃডী় দৃষ্ট 


ছোট ঘর। (ভিতরে আনবাবপত্রের অতিশয় অনভ্ভাব। মাত্র এক 
খানি ছবি একট দেয়ালে, ছবিতে একটি ফুলে মালা । এক কোনে 
ঘড়ির আলমায় খান ছুই তিন কাপড়। দেবের এফধারে একাট 


০ জঙগচৌকির উপর একাটি পিতলের পিলহুজ ও তাহার উপর মাটির 


- খাপ! প্রায় সঙধযাকাল। বিক্রম ও তাহার পিছনে রাঁধ। প্রযেশ কম্িল। 


বিরম। বাঃ, এ ঘরটিতো বড় চমৎকার । ছেটি ঘরটি, যেন ঠাকুর 
ঘর। ছাদের ওপর নিরালার, এ ঘরটি কায? 

রাধার জবাব না পাইয়া সেপিছনে ফিরিয়া রাধার মুখের দিকে 
চাহির। বলিল-_ 
কী? মিসেস সেন, এমন গল্ভীর হযে গেলেন যে হঠাৎ? কই, ঘরের 
হুইচটা কোন দিকে বলুন তো? 

রাধা। এ ঘরে ইলেক্টি,ক আলো নেই। 

বিক্রম। কেন? ঘরের অপরাধ? 

রাধা। এমনি, দরকার হয় ন!। তবে ইলেক্টিক না থাকলেও 
আলো আছে। দীঁড়ান, ব্বেলে দিচ্ছি। 

সে আগাইয়! গিয়া প্রদীপ আলিল। 

বিক্রম। (বিশ্মিত হইয়া) মাটির পিদ্দীম? কলকাতার সহরে 
দোতলার ঘরে মাটির পিদ্দীম! সত্যি সত্যিই ঠাকুরঘর বানিয়েছেন 
নাকি? আরে বাঃ, উর তো ফুলের মাল! দেওয়া রাধাকে্টর ছবিও 
রয়েছে, কী আশ্চধ্য ! আপনাদের আজকালকার কলেজে-পড়া মেয়েদের 
আবার এসবও আছে দেখছি । 

হাদিতে হাসিতে বিক্রম গিয়া প্রদীপ তুলিয়া! ছবিটি নিরীক্ষণ করিল । 
নিমেষে তাহার হানি নিবিয়। গেল। প্রদীপ নামাইরা রাখিয়া ফিরিয়া 
স্নানমুখে কুষ্ঠার সহিত বলিল-_ 

বিক্রম। আমি বুঝতে পারি নি, আমার মাপ করবেন। 

রাধা । মাপ করবার কিছুই তো নেই। ওটা আমাদের বিয়ের 
সময়ের তোল! ছবি, তাকে আপনি র!ধাকৃফের ছবি মনে করেছিলেন, 
মে তো গৌরবেরই কথা, নয় কি? 

রাধা মু হাসিল । বিক্রম হাসিমুখ করিবার চেষ্ট! করিল, কিন্ত 
হাসি কুটিল না, মুখখান! বিকৃত হইল মাত্র । 

রাধা । সেধাক। এখন আসল কথাট! বলি, কেন আপনাকে বাড়ী 
দেখাবার নাম করে ডেকে এনেছি ওপরে ৷ বাড়ী দেখাবার কিছু নেই, 
ওটা সত্যি কারণ নয়। ( রাধা চুপ করিল, বিক্রম বিশ্মিত প্রত্যাশা লইয়। 
চাহিয়া রহিল ।) আসল কথা--( কী বজ্িতে গিয়া হঠাৎ কথা৷ বদলাইক্স! 
বলিল ) আচ্ছা, আমার বাবাকে কী রকম দেখলেন বলতে পারেন ? 

বিক্রম । চমৎকার ,লোক। ওয়াগ্ডারফুল ম্যান। অমন লোক 
আমি জীবনে দেখিনি। 

রাধা । না, আমি সেকথ| বলছি না। আমি ওর শরীরের কর্থা, 
স্বাস্থ্যের কথ! বলছি। আপনার ডাক্তারী চোখে বাবাকে দেখে কী 
মনে হল আপনার ? 

বিক্রম । শরীর ওর খুব ভাল বলে অবন্ঠ মনে হ'ল না। তবে 
মন্দই বাকী? 

, ঝ্াধা। আপনি হাতে রেখে বলছেন বীরুবাবু। কিন্ত তার 
ঈ্রকার নেই । আমার মনে হয়, বাব! আর যেশিদিন পৃথিবীতে থেকে 
কষ্ট পাবেন না।.. 

লি গা না, দিসেস, সিডির ৮৪ 


স. 
তি, ্ 
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অতি 


হদিও আপনার বাবাকে আমি আগে কখনও দেখিষ্ষি। উবু ওয় 
শরীরের গঠন দেখলেই বোঝা বায়. আগে ওর স্বাস্থ কী রকম ছিল।- 
জায় এ শরীর যে ওঁর তাল্গা শরীর, তা একবার চোখ পড়লেই ধরা পড়ে । 
কিন্ত তাই বলে ওর জন্তে এত বেশী চিন্তিত হবার কোন কারণই নেই। 

রাধা। চিন্তিত শুর জন্তে হইনি, চিন্তিত হুচ্ছি নিজের জন্তে। 
কথাটা বড় স্বার্থপরের মত শোনাল, না? বাবার আমি-অসন্ত প্রাণ। 
বরাবরই বাবার শ্বেছহ আমি বেশি করে পেয়ে এসেছি । এখন আবার 
আমার এই অবস্থার জন্ঠে বাবার স্নেহ বলুন, আদর বলুন, বোল 
আনার ওপর বদি কিছু থাকে, তা আমি ভোগ করে আসছি। কিন্তু 
সেই আমার জন্তে বাবাকে যে কষ্ট পেতে হচ্ছে দিনের পর দিন, তা 
সয়ে উনি আর কত দিন বাচবেন। (তাহার ক ভারি হইয়া আসিল। ) 
জানি না, বাবা চলে গেলে আমার কী দশা হবে, কিন্তু তবু ওর তো 
দুঃখের "শাস্তি হবে। 

বিক্রম । কী সব পাগলের মত বকছেন মিদেস সেন। আমি 
বলছি আপনার বাবার এমন কিছুই হয়নি, বার জন্কে***আর তাছাড়! 
আপনার নিজের সম্বন্ধেই ব ভাবনার কী আছে তা তে দেখিনা ।. 
আপনার স্বামী, মানে অভিলাষের জন্কে অবগ্য--কিস্তু তাই বা কতকাল! 
চিরদিন কিছু পালিয়ে বেড়াবে না। আমার বিশ্বাস ও বদি একবার-- 
তবে মুস্কিল হচ্ছে ওট! বড় পগৌয়ার-- 

রাধা । তিনি আপনার বন্ধু ছিলেন। 

বিক্রম। বন্ধু তা কীহয়েছে? তা বলে এই সব নন্সেন্স রাবিশ__-. 
না, না, এ আমি কিছুতেই সমর্থন করতে পারি না । এ রকম ইডিক়সি--- 

রাধা। আপনার! কত বড় বন্ধু ছিলেন, তা আমি জানি। মিদ্ি- 
মিছি আমার জন্কে তাঁকে গালাগাল দেবেন না বীরুবাবু । (বিস্র্ 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাছিল ) আমি জানি আপনি ইচ্ছে করে গাল দিচ্ছেন 
না, সত্যি করেও দিচ্ছেন না। কিন্তু এই বা কতদিন চালাধেন ? 

বিক্রম। ( নবিক্ষয়ে) কতদিন চালাব! কী কত দিন চালাষ 
মিসেস সেন? 

বাধা । - আপনাদের ছুজনের মধ্যে কী সম্বন্ধ ছিল তা আমার জানতে 
বাকী নেই। আমাকে তিনি কতদ্দিন বলেছেন, আপনাদের গুধু দেহটাই 
আলাদ! ছিল। সেই জন্যেই বলছি বীরুবাবু, বাঁধ যেকষ্ট পাচ্ছেন 
আপনি আবার সেই কষ্ট ঘাড় পেতে নিচ্ছেন কেন? বাবাকে খুলে 
বলতে পারি না, কিন্তু আপনাকে বলছি-_আমি জানি। 

বিক্রম । আ- আপনি জানেন? কী জানেন? 

রাধা। (এক মুহূর্ত চুপ করিয়া! খাকির! ) জানি,__আমি জানি-_ 
আমি বিধবা--( ধা দিয়া ঠোট কামড়াইয়া! ক্রন্দনের আবেগ রোধ করিতে 
চেষ্ট। করিল। বিক্রম নীরবে নতমুখে রছিল। ক্ষণকাল পরে_) আপনার 
চিঠি আসার কদিন পরেই সেটা জামার হাতে পড়ে। অবশ্ত বাব! তা 
জানেন না। তখন্‌, সার হার্ট, নিযে বছে মানুষে টানাটানি চলেছে, 
মাহ 


িদ মি 


,.. রাখা ।- £া সে চিটও আমি দেখেছি, কিন্ত বাকি বেধাই দি। 
কিন্তু এ ঘাক।."'যাঁবাকে আপনি, আগে জানতেন না। আমার 
যাবার অতো সবল লোক আমি দেখিনি, আবার বাবার মত ছূর্ঘল লোকও 
পৃথিবীতে অঙ্জই আছে। গার সবলতার , একটা বড় পরিচয় ছিল 
ভার সতা-মিষ্ঠার়। তিনি নিজে বলতেন ওটা তার ভূর্বলতা। কিছুতেই 
তিনি কথা বানিয়ে বলতে পারতেন নাঁঁ_কিন্ত আপনার বোধ হয় 
এসব শুনতে ভাল লাগছে মা । 

ফিক্ুম। আমার খুব ভাল লাগছে । আপনি বলুন। 

বাধ । কিন্তু দাড়িয়ে দাড়িয়ে র্‌ 

বিশ্রম। ফীড়ানে! আমার অভ্যেস আছে মিসেস্‌ সেন। 

রাধা । বাবা! বলতেন, ঘেট! হয়নি সেট! হয়েছে বলতে পার, যেটা 
“ই সেটা “না” বলতে পার, এও তে! একরকম ক্ষমতা ;'এ যে আমি 
পারি ন! দেটা অক্ষমতা ছাড়! আর কী? মিথ্যে কথা, অতি নির্দোষ মিথ্যে 
কথাও তিনি বে মুখ দিক্সে বার করতে পারতেন না! ; তার জন্তে কী রকম 
লজ্জিত হতেন, তা আপনি দেখেন নি তাই বিশ্বাস করতে পারবেন না। 

বিক্রম । খুব পারব মিসেস সেন, আপনার বাবার যে অসাধারণ 
মনের পরিচয় পেয়েছি তাতে তার: সম্বন্ধে কিছু বিশ্বাস করতে আমার 
অস্থবিধে হবে না। 

রাধা। কিন্তু সেই বাব! আমার এই বুড়ে! বয়সে আমার জন্তে এই 
ফে অনর্গল মিথ্যে কথা, এই যে অনন্ত ছলনার জীবন যাপন করে চলেছেন, 
--এই কি চলবে তার জীবন ভোর? এ আমি আর সহা করতে 
পারছি না বীরুবাবু। 

বিক্রম নিরুত্তর রহিল 
আমি যে স্পষ্ট দেখতে পাই বাবার বুকের ভেতর ছুটো৷ চিতা হু করে 
ছলছে। একটা আমার ছুর্ভাগ্ের চিতা, আর একটা ভার চেয়ে বড়-_ 
অহরহ এই মিথ্যার চিতা । এর গপর ভার সদাই তর়--কবে বুঝি ঠার 
এই মিখার দেরাল ভেঙ্গে বার়। এ কী নিদারুণ অবস্থা বলুন তো। 
আমার মত হতভ্ভাগী মেয়ে সংসারে অনেক আছে, কিন্তু এই হতভাগী 
মেয়ের জন্যে বৃদ্ধ বয়সে এমন বেড়া-আগুনের হাল! আর কোন বাপকে 
সইতে হয়েছে শুনেছেন? গুনেছেন বীরুবাবূ? 
বিক্রম নীরবে ঘাড় নায় জানাইল সে গুনে নাই 

রাধা । (নতি ব্যাকুল কে) আপনি টাকে রক্ষা করুন বীরুবাবু, 

আপনি আদাকেও বাচান। এমন করে আমি আর পারি ন! যে-_ - 
উদ্ুগত ক্রন্দন রোধ করিতে রাধা যুখে অঞ্চল পুরিয়! দিল। 
বির্ষ। আপনি স্থির হোন মিসেস দেন। 


ক্ষণকাল গেল রাধার জাম্মসংবরণ করিতে। 
রাধা। এ বাঝ| উঠেছেন, চলুন নিচে ধাই। 
বিক্রম। চলুন। কিন্তু উনি কি আপনাকে ডাকলেন? কই, আঙি 
তে! গ্জনতে পাইনি। 
গ্কাথ। নাডাকেন নি এখনও ।, কিন্তু ঘুষ ভেজে গেছে ওর। 
আমি বুঝতে পারি । ঘুম আমাকে জেদ “এ ডাকছেন, শুনতে 
পেয়েছেন? ( জানালার কাছে সরিয়। উফ সাড়া দিল) খাউু বাধা। 


বিক্রম। হট, হনে হল হেন। 

রাধা। বতক্ষণ জেগে থাকেন, আমাকে চোখে চোখে রাখেন। 
কেন জানেন? 

বিক্রম। সে তো আপনি বল্পেন, আপনি-অন্ত প্রাণ, 
ভালবাসেন আপনাকে__ ২... 

সাধ! । না, শুধু সেই জন্তেই নয়। সে তো আগেও বাসতেল। 
এখন এ ওর আমাকে আগলে রাখা । 

বিক্রম । হ'। 

রাধা। আপনি বোঝেন নি। আমার ওপর বাবার বিশ্বাস 


অতান্ত 


অনস্ভ। সে আগলে রাখ! নয়। এ আমাকে আগলে রাখেন সঙস্ত 


বিশ্বনংসার থেকে । পাছে ওর চোখের আড়ালে কোনও ছি ছিতর 
কোন রকমে এই পোড়া-কপালের খবর আমার কানে এনে 
পৌঁছর, বুঝেছেন ?, 

বিক্রম । (ঘাড় নাড়িয়া )। পাছে ভার তাসের ঘর ভেঙ্গে বার়। 

রাধা । তাই আমাকেই বিশ্বসংসারের বাইরে সবার চোখের জাড়ালে 
এইটুকু আগর গড়ে নিতে হয়েছে। বখন বড অসম হয়, এই নকল 
সাজ ছাড়তে এইখানে পালিয়ে আমি। এইখানেই আমার নিজের জীবন, 
আর ওই আমার প্রকৃত বেশ। (আঙ্গুল দিয়া দড়ির উপরকার শাদ! 
থান দেখাইল। ) 

বিক্রম । ও কাপড় কার? 

বাধ ॥ বাবা থান পরেন। তারই ছুখানা জামি এনে রেখেছি। 
যাবার ওপরে ওঠা বারণ। সবাই জানে এখানে আমি পুজো দাহিক 
করি। কিন্ত পূজো আহ্িক জমার কিছু নেই। খালি এটুকু, 
এটুকু মা আমার সম্বল আছে। (ছবিখানি দেখাইল ) 

বিক্রম কথা কছিতে পারিল ন। নিঃশঝে ছবির পানে চাহিয়া 

রহিল। চাছিয়! চাহিয়! তাহার চোখে জল আদিল। 

রাধা । বীরুবাবু, আপনাকে অনেক কথ! জিজঞান| করবার আছে। 

বিক্রম। কী বলুন? 

রাধা। আমাকে কি খুব খু'জেছিলেন? আমি যে তার জনিচ্ছ! 
সন্ধেও চলে এসেছিলুম বীরুবাবৃ, আমাকে ডেকেছিলেন তিনি ? 

বিক্রম । (মুখ ফিরাইয়! অশ্রু গোপন করিয়া) অন্ত কোন কথা 
ছিল ন! তার মুখে । ছুটোদিন তে! মোটে ভূগেছিল-_আচ্ছ! আমি নিচে 
যাই। আপনি আহুন। 

বিক্রম আর আত্মমংবরণ করিতে ন| পারিয়! যেন পলাইয়| গেল। 
সাধা ধীরে খীয়ে প্রদ্দীপটি ছবির নিচে রাখিয়া গলার অঞ্চল দি! জানু 


পাতিয়া ভূমি প্রপাম করিল। আর তাহার অশ্রু বাধা যানিল 
না। অবরুদ্ধ রলনানের যেগে তাহার ছইখানি কাধ হুলিয়া ছুলিয়া 
উঠিতে লাগিল । ক্ষগপরে নেপথ্যে বিক্রমের কণ্ঠ গুনা গেল। 

বিক্রম । আপনাকে একটিমাঞ্ কথা-_- 

বলিতে বলিতে ভিতরে প্রবেশ করিয়া! ব্রন্মনরত রাধাকে দেখিয়া 
বিরষ নিঃশকে পা টিপিয়! বাহির হই! গেল. 


পে 


পুর্বরাগ ও মিলন 


শ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরতব 


জীপাদ রূপ গোদ্ামী বলিয়াছেন *রতির্া সাঙ্গমাৎ পূর্বং*- প্রথম 
দর্পনে অথব! গুণাদি শ্রবণে তে রতি উৎপন্ন হইয়। নায়ক নায়িকাকে 
অনুরক্ক করি! তুলে, মিলনের পূর্ববর্তী সেই দশা বিশেষের নাম পূর্ব 
রাগ। আলঙ্কারিক গ্রীল কবিকর্ণপূর বলেন চিত্ররঞ্রনকারী ধর্দের 
নাম রতি। এই রতি প্রীতি, মৈত্রী, সৌহার্দ এবং ভাব নামেও 
অভিহিত হয়। এই চিন্তরঞিমাবৃত্তি সংপ্রয়োগ-বিষয়। ও অনংগ্রয়োগ- 
বিষয়া ভেদে দ্বিবিধা। সংগপ্রয়োগ-বিষয়াই প্রাধানতঃ রতি নামে 
পরিচিতা। সংগ্রয়োগ অর্থে সবীপুককব ব্যবহার । সথার পদ্ধীও পতির 
মখীতে যে চিত্তানুরঞ্জন তাহার নাম শীত, সখীর সঙ্গে সখীগণের 
এবং সখার সঙ্গে সধাগণের অন্তরঙ্গতাই মৈত্রী। এই মৈত্রী অঙ্গ- 
স্র্পেচিত! ও গ্রীতি মনোবৃত্তিমরী। চিত্তরঞ্রকত| বিকাররহিত ও 
নিরবচ্ছিন্ধ হইলে সৌহার্দ সংজা প্রাপ্ত হয়। গুরু এবং দেবাদিতে যে 
রতি তাহাই ভাব। কবিরাজ গোস্বামী এ্রৈতন্তচরিতামৃতে বলিয়াছেন 
-"নাধনতক্তি হইতে হয় রতির উদয়। রতিগাঢ় হইলে তারে গ্রেম- 
নাম কয়” এই প্রেম ক্রম পরিপাকে স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ অনুরাগ 
ভাব ও মহান্তাবে পরিণত হয়। কবিকর্ণপুর সংগ্রয়োগ-বিষয়! 
রতির পূর্বরাগ, রাগ, অনুরাগ, প্রণর, প্রেম, ম্নেহ ও মহারাগ 
এইক্সপ ক্রম নির্ণরর করিয়াছেন । নির্ব্িকারচিত্তে প্রথম বিকারের 
নাম ভাব। 

সাহিতাদর্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজ মহাশরও দর্শন এবং শ্রবণ 
পুর্বরাগের এই দ্বিবিধ হেতু নিশ্চয় করিয়াছেন! তিনি ইন্্রজালে, 
সাক্ষাতে, স্বপ্নে ও চিত্রপটে দর্শনের কথা বলিয়াছেন । শ্রবণের বিষয়ে 
বলিতেছেন বন্দী, সখী এবং দৃমুখে শ্রবণ । পদাবলী প্রণেতৃগণের 
মধ্যে একমাত্র দীন চণ্তীদানের পদেই ইন্ত্রজালের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
পদকর্তৃগণের রচনায় প্রীরাধার পূর্ববরাগে শ্রবণের মধ্যে “বংশীধ্বসি” 
একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। “নাম” শ্রবণ এইরূপ আর 
একটা বৈশিষ্ট্য। গ্রাপাদ রূপগোন্বাসী ঠাহার বিদ্ধমাধৰ নাটকে 
জীরাধার পূর্ধবরাগে একটা গ্লোকেই শ্রবণ এবং দর্শনের বড় চমৎকার 
চিত্র আকিয়াছেন। প্লোকটা এই-_ | 


একক্্রতমেষ লুম্পতি মতিং কৃফেতি নামাক্ষরং 
সাঙ্্ো্গা্ পরম্পরামূপনাত্যনন্ত বনী কল: । 
এব স্লি$ ঘন ক্ষংতর্রনমি দে লগ্নঃ কৃখিক্ষলাৎ 
কষ্টং ধিক পুরুষতরর়ে রতিরতূম্নন্তে মৃতিঃ প্রেয়সী ॥ 


এই গ্োকের মর্দাহুবাদ করিয়াছেন কবিরাজ গোবিন্দ দাস। কবি 


+ ০৩৪৩ 


সজনি মরণ মানিয়ে বহ ভাগি। 

কুলবতী তিন পুরুষে ভেল আরতি 
জীবন কিয়ে সুখে লাগি ॥ 

_ পহিলে গুনলু' হাম স্তাম ছুই আখর 

তৈথান মন চুরি কেল। 

ন| জানিয়ে কো এ ছে মুরলী আলাপই 
চমকই শ্রুতি হরি নেল। 

ন! জানিয়ে কো এ ছে পাট দরশার়লি 
নব জলধর ছজিনি কাঁতি। 

চিত হইয়া হাম বাহ! হাহা ধাইয়ে 
াহ! তাহা রোধিয়ে মাতি॥ 

গোবিষ্দ দাস কহরে গুন নুন্দরি 
তএ করহ বিশোরাদ। 

যাকর নাম মুরূলীরব তাকর 
পটে তেল সো পরকাশা ॥ 


বৈষব কবিগণের মধো গভানুগতিক পধিফের নংখা। বড় কম নহে। 
একই বিষয় লইয়--পূর্র্বরাগ, মিলন, রপোদ্গার, মান, আক্ষেপান্ু রাগ 
মাথুর একজনের পর আর একজন কবি পদ রচন| করিয়! গিয়াছেন, 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় ত্বতাবের এই আনন্দ-নন্দনে গ্রবেশ করিলে 
বিশ্মরের অবধি থাকে না। কত নাম নাজান! ফুল, কত নাষ ন! 
জানা পাখী, কত নাষহীন হ্বচ্ছন্দ বাহিনী গিরি নিধরিণীা, কত? 
সুন্মর তরু তৃণ লতাগুল্ম ! গন্ধে গানে রূপে রঙে উৎসবের এক 
বিচি সমারোহ । আর 'তাহারই মাবখানে প্রেম-তন্ময় আনন্দ-চঞ্চল 
কিশোরী, গোলকের মম্পন ভুলোকে আসির! লীলায় মাতিয়াছেন। 
বৈষব কবির রচিত পদে যেখানে সেখানে মহ্থাকবির উপযুক্ত ছুই 
একটী পংক্তি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, আম্বাদন করিয়া কৃতার্থ 
হুইবেন। একটা অতি সাধারণ পদ তুলিয়। দিলাম, ঞ্ীকৃ্ণ প্ররাধাকে 
দেখিয়া বলিতেছেন-_ 


সজনি জপরপ পেখলু বাল! । 
ছিমকর মদন মিলিত মুখমণ্ডল 
তা পর জলধর মাল! ॥ 
চঞ্চল নয়নে হেরি মুখে হুন্দরী 
মুচকায়ই ফিরি গেল। 
তৈখনে হযে . মদনন্ধর উপজল 
» ৮ জিবইতে সংশয় ভেল। 


অহনিশি শঙ্গনে দ্বগনে আগর ছোরিয়ে 
* অনুম্ষণ সোই যেয়ান। 
তা কর পিরিতিক প্িতি নাছি সমু কিরে 


আকুল অধির পরান ॥ 
মরমক বেদন তোছে পরকাশল 


ভু অতি চতুরি হুজান। 
সো পুন মধুর সুরতি দরশারবি 
রাধাবল্লত গান ॥ মি 
এই পদের ছিতীর পংক্তিতে একটু হিয়ালী আছে,_চান্দ এবং মদন মিলিত 
মুখমণ্ডল। চান্দের মত মুখ__তাহাতে অধর, গণ, নেত্র, নাপিকা ও দস্ত- 
পংদ্ধি মঙ্গনের পঞ্চবাণ-_বান্ুলী, মহুয়া, নীলপদ্ম, তিলফুল ও কুন্দ শ্রেণী। 
জলধরমালা কেশরাশি। 
কবিগণ রাধার পূর্বরাগেই সমধিক রদ পরিবেশন করির়াছেন। 
দেখিবার ও দেখ! দিবার মে কত তঙ্গিমা, রূপের এবং ভাবের সে কি 
বিচিত্র বর্ণন পারিপা্্য। নাম শুনিবার, বাশীর গান শুনিবার সেকি 
নর পরিবেষ। বৈষ্ণব কবির দেহ বিলান,-সেও এক অপরণ 
বৈভব। সনের সঙ্গে শস্ভুর উপমা বেঞ্চব পদাবলীর মধ্যেই দেখিয়াছি। 
"্মাজি ধয়ল জন্ম মশক কটোরা” মনে একটা কচিদম্মত পরিচ্ছন্নতা, একট! 
পকিভ্রত! আনিয়। ধেয়। বৈষ্ণব কবিতার সম্ভোগ বর্ণনেও বৈশিষ্ট আছে। 
পুববরাগের প্রচলন সব্বদেশের সমাজে আবহমান কাল হইতেই আছে। 
বমানেও পুব্বরাগে তেমন বিপাগ দেখা যার না । কিন্তু কিশোরীর 
পুববরাগ প্রায় কমিয়া গ্লিয়াছে। কি দাহিত্যে কি জীবনে সর্ববজ্জ নুবতী4 
ছড়াছড়ি। এই কারণেই নবোড়া মিলনের মাধুর্য উভয়ন্রই প্রা লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। বৈফব কবির সখীশিক্ষা আজকাল বড় একটা 
গুনিতে পাওয়। যার না । নবোঢার প্রথম মিগনের সেই লজ্জা মিশ্রিত 
ভীতি, নেই লঙ্কোচ মিশ্রিত কৌডুহল, সেই অনাস্থা মাধূর্য্ের আম্বাদন- 
লালসার ছন্স উদাসীন্য, আবরিত উন্মুখ হদয়াবেগ.**সাহিত্য হইতে-_তথ 
জীবন হইতেও হয়তে| নির্বাসিত হইয়াছে। বৈধব পদকর্তা ইমতীকে 
বজিতেছেন-_ 
শুন শুন এ সখি বচন বিশেষ । 
আন্দু হাম দেয়ব তোহে উপদেশ ॥ 
গহিলহি বৈঠবি শয়নক লীম। 
হেরইতে পিয়ামুখ মোড়বি গীন॥ 
পরশিতে দুহ' করে ঠেলবি পানি। 
মোন করবি কহু' পুছইতে বাণী 
ঘব হাম দোপব করে কর আপি। 
সাধনে ধরবি উলটি মোহে কাপি ॥ 
বিস্তাপতি কহ ইহ রসবাট। 
কামগুরু হোই শিখারব ঠাট॥ 
কিন্তু সখী শিক্ষার কোন প্রয়োজনীয়তা ছিল লা। নবোচ়ার খভাবধর্ণাই 
ভাহাফে রতি বিশুধত। শিক্ষা দিয়াছে । গোষিন্দ দাস বলিতেছেন. 


ধয়ি সখি জাচরে ভই উপচঞ্চল। 
বৈঠে না বৈঠয়ে হরি পরিজন । 
চলইতে আলি চলই পুন চাহ। 

রস অভিলাযে আগোরল নাহ ॥ 
লুবধল মাধব মুগধিনী নারী। 

ও অতি বিদগধ এ আত গৌয়ারি | 
পরশিতে তরসি করছি কর ঠেলই। 
হেরইতে বয়ন নয়ন জল খলই ॥ 
হঠ পরিরস্তণে খরহরি কাপ। 
চুন্বনে বদন পটাঞ্চলে বাপ ॥ 
শুতলি ভীত পুলি মম গোরি। 
চিত নপিনী অলি রহই আগোরি ॥ 
গোবিন্দ দাস কহই পরিণাম। 
রূপাক কূপে মগন তেল কাম ॥ 


সখী হ্ররাধাকে ধুঞ্ত মধো লইয়া গিয়া প্রাকৃকক করে সমর্পণ করিলেন। 
ইরাধা উচ্চকিভা হইয়া সখীর আচল ধরিতেছেন। তিণ্ন কুকের শয়ন 
পর্ধযাঙ্কে ব্গিয়াও বসিতেছেন না । সখী কুঞ্জ মধ্য হইতে বাহিরে আসিলে 
খীরাধাও মাসিতে চাহিতেছেন। রদাভিলাবী নারক পথরোধ করিলেন লুনধ 
মাধব, মুদ্ধা রমগী। নায়ক হৃরদিক, নায়িক! গোঁয়ারি__গ্রামান্বভাব!। 
নায়ক ম্পণ করিতে ডত্তত হইলে ওরা-ন হাও ঠেপিয়! দেয় । বদন দেখিতে 
গেলে কাদির! ফেলে। জোর কারয়। আলিঙ্গন করিলে কাপিরা উঠে। 
চু্ধন করিতে গেলে আগলে মুখ ঢাকে। গৌরী রাধ! ভিত্বিগা্জে 
অঙ্কিত পুতুলের মত শুইয়া রহিলেন। ভ্রমর চিত্রিত পল্সিনীকে 
আগুলিরা রহিশি। গোধিন্দদাদ পরিণাম কহিতেছেন। রাগের ঝুঁপে 
কাম ছবির গেল। পৌন্দধ্য কামকে বিপুপ্ত করিল। পরিপুণ 
নিরাবরণ শু দৌনাধ্য সর্বদেশে সর্বকালেই কামগন্ধহীন, বৈধব কবিগণ 
এই সত্োেরই সাক্ষাৎ ভ্ষ্টা। 
নযোঢার হাদয়-কমল কেমন করিয়া পে রসে পরিপুণণ শতদলে 

বিকশিত হই! উঠ, অন্তরের পঞ্তে পরতে কেমন করিক্া একটার পর 
একটা ভাজ খুলি যায়_একটা উত্তট লোকে তাহার মধুর আলেখ্য 
দেখিয়াছি। 

কৃতোস্তঃ কান্ডে! ব সমজনি ন ক্ষেদঃ প্রথমতঃ 

ক্রমাদ্‌ দ্বিতরিনাসৈর্সরজ ইতি জগ্রাহ হাদয়ম। 

ততে]ংসে। মত প্রেয়ান অহম্‌ অপিচতন্ত শ্রিহতম। 

ক্রমাদ্‌ বরে যাতে প্রিরতমময় জাতমখিলম্‌ ॥ 
বাল! প্রথমে কান্ত ও কৃতান্তে কোন প্রন্জেদ দেখিতে পাইত না। ছুই 
তিন মাস যাইতে ক্রমে তাহার ফাল্তের প্রতি সে ভাবের পরিবর্তীন ঘটল, 
বুঝিতে পারিল এও একজন মানুষ । ক্রমেই বুঝিল সে আমার শ্রির, 
আমি তাহার শ্রিয়তমা। ধৎসরের মধোই বালিক! সনি কুষন 
শ্রিহতমমর দেখিতে লাশিল। 


দয ৭ 


৮ হইতে হইতে অধিক হইল সহিতে লহিতে মনু । পর্গ হইবে বিধি... সাধিব মনেক সিদ্ধি 
কহিতে কহিতে তনু জর জর পাঁগলী হইয়! গেলু* ॥ কবে হইবে কানুপরিযাদে ॥ 
প্রীকৃফকফে পাইলাম, কিন্ত পাওয়ার মত পাইলাম কৈ? মিলন হুইল, 
কিন্তু দে মিলন এত ক্ষণস্থারী কেন? যাহাকে চাই, তাহাকে নর্ধদা তে! সি খান এই বা ইরাই রহ কার সরে 
দেখিতে পাই না, সাধ মিটাইয়! প্রাণ ভরিয়! দেখিবার সৌভাগ্য হয় না। 
নরনে লক্ষ! আছে, নিমেশ আছে, গৃহপাশে প্রতিবাদী আহে, পথে সৌরতে আগরি রাই হুনাগরি 
গুরুজন আছে, বন্ধু হাদর়েও বিযূখত! আছে। ফেব! নাহি করে প্রেম কনকলতা সম দাজ। 
কার এত ঘালা। একজন উত্তট কবি বলিতেছেন-_ হরি চন্দন বলে কোরে আগোরলি 
কা ঝা ন বাতি মথুরাং দধি কি্রুার, কুগ্জে তৃজনম ছাজ॥ 
কা! বা ন বারি হরশে বমুনামূপৈতি। অধকিয়ে করব উপায় 
কা বা ন গশ্তি মুরাঁরি দুখারবিস্ম কাল ভুঙজগ কোরে ছোড়ি মুগধি সী 
হা! খিক্‌ বিধে ময়িজনে কুলটাপবাদঃ | গমন উচিৎ না! ঘুয়ার ॥ 
স্বধি বিক্রয়ের জন্ত কোন গোপী যথুরায় না যায়, যমুনার জল আনিতেই চপ্রক চারু কণাগণ হঙ্িত 
ঘা কে বার না, ওগো মুরারির মুখপদ্ম তে! সকলেই দেখে, হা ধিক বিধি, বিষ বিষমারণ দিঠ। 
কেবল আমার কপালেই কুলটাপবাদ ! | বাইক অধর লুবধ অনুমানিয়ে 
দেশে দেশে কাঁলে কালে মানুষ এই কলম্কই জঙ্গতৃষণ করিয়াছে। দ্শানক সংশন বীঠ ] 
ধুগে যুগে জাতি এই অপবাদ মাথা পাতিরা লইয়াছে। চিহ্নিত ভক্ত একু সন্দেহ শীত কিছ়ে ভীতহি 
চিন্তা সেবিকারপে পরিচয়ে গর্ববোধ করিয়াছে। মুক্ত কণ্ঠে বলিয়াছে_ পুলকিনী কাপয়ে রাই। 
কানুপরিবা মনে ছিল সাধ সফল করিল বিধি গোবিলদাস কহ মেলি সব সখী 
ধলিয়াছে-_ বুধহ পরশ অবগ্গাই ॥ 
£শাসন 
শ্রীরবান্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
শীতের শিশির ভেজ। ধূনর জাকাপে চ 
নবারুণ রক্ত-রাগ পুরববাচলে ভাগে, নতশ্পশ! স্পর্ধা লয়ে অত্যাচারী বহু ছঃশানন 
শহীদের গাঢ় তাজ! রক্তে যেন লাল, দেও আসে, আনে ওই তোষায়ে যে কক্ধিবে শাসন, 
নত; গাত্রে তাহাদের মুধচ্ছবি কুটেছে তয়াল-_ বুকে ব'সে কণ্ঠ সরি যত রক্ত করিয়াছ পান 


অনৃস্ঠ হত্তের কোন শিল্পীর ইঙ্গিতে 
পুঅরহারা জননীর কান্নার সঙ্গীতে, 
যুদ্ধ নাকি হ'য়ে গেছে শেষ ! 

আজো কিন্তু ফিরে নাই শান্ত পরিবেশ । 
আজে! জাগে ছুংশীদন রক্ত পান আশে, 
বিষাজ নিখান তার হাঁতানেতে ভাসে ) 
' জত্যাচারী আবে! আছে জাখি-_ 
স্অসহার মানবের রক পান লাগি । 


আলে ভীম গদা হাতে উ₹ তা্গি সেই রক্কে করিবায়ে ন্বান, 
ভূমি যে বাচির! আছ এতকাল মে কেবল মোদের ক্ষমার, 
বিন্দু বিন্দু রক্ত ছয়ে হ'য়ে আছি মোর! ক্ষীণকার। 


বে শৃষ্থলে বাধি ভুমি এতকান করিয়াহ শত অত্যাচার 
এইবার হবে জেনে! তাহার বিচার । 

তব বক্ষ রক মাখি ভীঙমেন বেঁধে দেবে বেলী, 
আলুলিড কেশে তাই অপেছ্ির! আছে বাজসেশী। 





সে নি । 
করনা বল্্যোপাধযা় 


ৰ পপ ৮72 
ভাক্তার বিনোদ নানা কথা ভাবতে ভাবতে ফিরলেন। 
সাহেব ইন্দিত করেছেন-_সব কথা তৃতীয় কাকেও বলবার 
নয়। দেরীও হয়েছে--মাঁণিক সব কথা গুনতে চাইবে। 
কিন্ত মালিকের নিষেধ রক্ষা করাও আমার কর্তব্য-_আমি 
তে! নিজের ইচ্ছায় কিছু করছি না-_ 

মাণিক সেই পূর্ব্পরিচিত দৌলতথানার সামনে, 
ডাক্তারের জন্য পথ চেয়ে হান্টান্‌ করছিল। তাকে দেখতে 
পেয়ে-_আঃ বাঁচালেন মশাই! আপনার অসম্ভব বিলম্ব 
দেখে কি চিন্তাতেই পড়ে রয়েছি! নন্ববাবুনা এলে__ 
আমি আপনার খবর নিতে বেরিয়ে পড়তুম। 

ডাঃ। এ আবার কোন নদ হে? *৩য়ের কোটায় 
ধার ছন্দ-পতন হয়? : 

মাঃ। আজে হ্্যা। খবরটা ছুবিধের নয় । তাঁর সর্ধত্রই 
যাতায়াত আছে কি না। আমাদের ছু'জনকে প্রসি্ধ 
ছু'জায়গায় বদলির প্রস্তাব টাইপ, হচ্ছে দেখে এসেছে। 
তাতে আবার আমাদের কাজের বিশেষ জুখ্যাত করে বলা 
হয়েছে এসব কাঁজের লোককে এখানে ফেলে রেখে 
তাদের ভবিষৎ উন্নতির আশ! নষ্ট করা হচ্ছে। আমি 
যোগ্যতার অসম্মান করতে চাই না, তাদের 01:817০5 দিতে 
চাই। আশ! করি 0/0 আমার প্রস্তাবে একমত হবেন, 
খুলীই হবেন__ইত্যাদি। আরো! আছে--ছ*মাস আমাদের 
কাজ দেখে আমাদের বেতন বৃদ্ধিও করে দিতে পারেন। 
সে কথাটা “:০৬৫৩০৮ বলেও আছে। 

ডাক্তার সহাক্তে বললেন--বলে! কি মাণিক? এত 
বড় খুশখবর গুনে তুমি অমন হয়ে রয়েছ কেনো ? 

মাশিক (সবিদ্বয়ে)_আপনি কি বলছেন হুর? 
আপনার মন বোধহয় অন্যত্র ছিল,ভালে! করে সব কথ! শোনেন 
নি। দুরে যেতে রাজী আছি, কিন্তু আপনাকে ছেড়ে অন্ত 
কোথাও নয় । ফলে--চাঁকরিই ছাড়তে হোল, একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস শেষ বিদারের ব্যথ! জানিয়ে দিলে! তগবান আছেন। 
. ভাঃ। তবে আর কি, তার উপর সব. ছেড়ে দাও। 


মাঃ। 80055544548 হুর 1-বলে 
মুখ নত করলে__ 
কথাটা ডাক্তার বুঝেছিলেন। রি ডার নে 


জাগ্রতই ছিল। মাপিকের পিঠে ন্নেহ-ব্জিড়িত হাতটা বুলিয়ে 
বললেন-_ভেবনা মাঁণিক, আমাদের উভয়েরি এক পঞ্চ 
তুমি যাবে কোথা? 

মাণিক। আমার তাও আর ঠিক নেই, বাড়ীঘরও 
বোধহয় যেতে বসেছে । নন্দর কাছে শুনলুম- খুঁড়োমশাই 
নাকি এসেছিলেন- প্রকাস্টে নয়। বর্তার ডাক পেয়ে 
কি ক্বইচ্ছায়, তাও জানি না। 

গুনে ডাক্তার চমকে গেলেন। শ্ব্যাপার কি ?” 

মাঃ| ব্যাপার--“মেয়ে ব্যাপার” ছাড়া আর কিছু 
হতে পারে না। আমরা তে। কোন গর্হিত কাজ করিনি। 
সেই “হার”্ই এর মূলে কাঁজ করছে। মেয়েরা কড়াকড়া 
দ্শকথা শুনিয়েছেন, তিনি বড় অপদস্ত হয়ে প্রতিকারের 
প্রতিজ্ঞা করেছেন। নিজের ক্ষমতাটা দেখিয়ে দিতে চাঁন। 

ডাঃ। তা তোমার উপর কেনো? সেতো আমার 
করা। তার তরে তো আমি দারী-_- 

মাঃ। নন্দ সব কথা জানে না। তবে, ফড়যন্ত্র কোথা 
থেকে স্থুরু হলে সুফল দেয়, সেটা বড়রাই বোঝেন। 

গুনে ডাজারের সুখের ভাব মুহূর্তে বদলে গেল, সে 
রহম্তপ্রিয জ্যোতি ও গৌরবর্ণ সহস! বিবর্দ। মাণিককে 
থামিয়ে দিয়ে নিজে একেবারে নীরব । মাণিক ভীত। 
দশ মিনিট কারো মুখে কথা নেই। 

হঠাৎ বলে, উঠলেন_প্বরলে নাঁসে বড়রাই 
বোঝেন! তুলে গেলে_ বড়দের ওপরও একজন আছেন 
যিনি বড়দের চেয়েও বোঁঝেন। ভেব না+ সত্য হলে__বিপদ 
সমূহ বলেই বোধ .হচ্ছে বটে, কিন্ত নিশ্চয়ই তার িখ্যার 
ওপর নির্ভর । মিথ্যা ট্যাকে না। চাকরি নাহয় নাই 
রইল, না করাই তাঁলো--তিনি দয়া! করে বদনাম থেকে 
বাচিয়ে দিলেই বখে্ট। ত৷ তিনি দেবেন, মে. বিশ্বীস 
উন হয নি বোন রঃ 


“খ্টগ- 


শাল পারের, 
আখে, একবার হেসে নে দেখে থাকবে। আঁমাদেরি 
বা! সেটা বাদ বাবে কেনো? দেড় ঘন্টা আগে ত| স্বাদ ' 


মিটিয়ে সেরে ফেলেছি । তোমাকে এখনও বল! হয়নি_-. 


তুমি কেনো ঠকবে ।-_বলে ডাক্তার সহজ হাঁসি হাঁসলেন। 

মাণিক কিছু বুঝতে পারছিল না, ডাক্তারের পরিবর্তন 
দেখে অবাক! এ আবার কি? 

ডাক্তার বললেন-__-“ভালো করে শোনো; রসময়ের 
লীল! বৈচিত্র্য লক্ষ্য কোরো ।” এই বলে নূতন চাকরি নিয়ে 
মাস খানেক পরে আসাম অঞ্চগে যাবার কথা, খাওয়া! পরা 
ও বেতনের কথা; ক্রমোন্নতির কথা, প্রভৃতি আশাতীত 
ত্বপ্রনম কথা মেমসাহেবের অন্গথের কথা, তাকে আনতে 
যাবার কথা, অর্থাৎ সাহেবের ইঙ্গিত বাচিয়ে যতটা! 
বলা সম্ভব, একে একে সব বঙগুলেন। দেড় ঘণ্টা পূর্বে 
চাকরির এই এরশ্বরধ্য উপভোগ চুটিয়ে করেছি মাণিক। 
এখন তুমি কি বলো শুনি। 

--এ গরীবকে ও কথা আর কেনো শোনালেন হুজুর ! 
বাড়ী যদি থাকে মনে মনে হাঁড়ির ব্যবসাই স্থির করলুম। 
এ অনৃষ্টে ও সঙ আমিরি সইবে কেনো! বহভাগ্যে 
আপনাকে পেয়েছিলুম, আপনার বদলে আমি রাজখশ্বধ্যও 
চাই না। কিন্তু আজ যে আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে 
পারছি না । যাই করুন-_আর যেখানেই থাকুন, আপনার 
চাকর তো দরকার হবে? 

ডাক্তার অভিন্থিত হয়ে পড়েছিলেন, মাণিককে বুকে 
টেনে নিয়ে বললেন-_“ছুঃখকষ্টই মানুষকে মানুষ করে 


মাণিক। একটা কথ! বুঝতে পারছি না-_সত্যই কি এই. 


সামান্ক কারখে ক্ষমতাপ্রাপ্ত পদস্থ লোকে, আপনাকে 
হারিয়ে হিংত্র পপ্তর অধম হয়ে যেতে পারে? আমার 
অনুমানে নিশ্চয়ই ভূল আছে। “হার? একটা তুচ্ছ কারণ 
হতে পারে। সে নিয়ে চেয়ারম্যান £1০01)97কে 
চ1০০:54 ন! করে ছাড়বেন না, স্বস্তি পাচ্ছেন না, সেকি 
একটা ক্ষার মত কথা! ? নাঃ আরো কিছু আছে।” 

মাণিক আর চুপ করে শুনতে পারলে না, বললে-_ 
"আমার মনে হয়, সেটা জেলসি। সে জাগলে- মানুষ 
অন্ধ হয়। তখন সে সব কিছু করাতে পারে ।» 

ভাঃ।. আমার মত নগণ্যের ওপর তীর জেলি আসবে 
কিসে? ওটা আমারও একবার মনে হয়েছিলঃ পরে, 


নিজেকে বড় বানাবার কারণ খুঁজে না পেয়ে হেলে তাত্যাগ: 
করেছি। এখন তুমি আবার কি বলতে চাঁও বলুন । . 

মাণিক। অত তুগে যাচ্ছেন কেনো? 010 
আমাদের (বিশেষ আপনার) সম্বন্ধে আপিসে কি লিখেছেন, : 
তা আমরা! কেউ জানি না, কিন্ত হাসপাতালের বজলিসে, 
সে কথার ইসারা ইঙ্গিত টিকাটিগ্লনিসহ করতে, ছোঁটি বড় 
কেউই তো! বাকি রাখেন নি-_একবাঁর নর-_পাঁচবার। 
সাহেবের সেটা 01017819 0৩105০805এর মত হলে তারা 
তার উল্লেখও কেউ করবেন না__চেপে যেতেন। তাতে 
নিশ্চয়ই এমন কিছু থাকতে পারে, যা বড়দের ব্দহজমের 
জিনিস, প্রত্যেক উদগারে তাদের স্মরণ করায় ও ক্রমে 
অসহ্‌ হয়ে গ্রতিকার খৌঁজায়। জ্েসি অতি ভয়ঙ্কর 
জিনিস, কাজও করে ভয়ন্কর। পরিণাম ভাবতে দেয় না। 
সেইরূপ কিছু থাকা অসম্ভব নয় বগে মনে হয়। পাস্থদের. 
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ডাক্তার-_আচ্ছ! থাঁক--সকালে আমাকে তুলে দিও। 
উঠেই আমি একবার সাহেবের কাছে যাবো । তার ঠিক 
নেই, বেরিয়ে যেতে পারেন। তাকে আমি ভাল করেই, 
চিনেছি, প্রথর বুদ্ধি ধরেন। এ বিষয়েরও কিছু না কিছু 
খবর তাঁর কাছে আছেই, নচেং-ও ইঙ্গিতটা করতেন 
না-_7০৭এ তোমাদেরও চাঁকরি আর. চলবে না 
বলতেন না। 

পচা খেয়ে যাবেন তো ?” 

প্না__সেখানে গিয়েই খাব। তিনি না খাইরে 
ছাড়বেন না। এই বিশেষ অন্ুগ্রহটাই বুঝতে পারছি না। 
অবিশ্বাসীর প্রতি তা কি সম্ভব? যাক্‌-সব কথা শেষ 
করে, আসবো» আঁর বিলম্ব কর! নয় মাণিক। কিছু থাকে 
তো দাও, খেয়ে শুয়ে পড়ি ।” 

*কাপড়টা ছেড়ে মুখহাত ধুয়ে নিন, সব প্রস্তত।” 

“তুমিও থেয়ে নাও--এক সঙ্গেই বলবো ।” মাণিকের 


_ যনের অবস্থা ডাক্তার বুবতে পারছিণেন ।ঞশক সগ্গেইবলালেন 1 


“একি? মাছ কোথায় পেণে?» 

সন্কৃচিত স্বরে মাণিক বললে-_ পক ক্রে খবর পেয়েছে 
জানি না-_বুধিষিরই পাঠিয়েছে ।” 

“ভালই করেছে, চলুক । সবই মারের ব্যবসথা। বতক্ষণ 
তার কৃপা আছে-_সবই.আছে।” 


বটি ইট 


আহারাদির পর, সেই পরিচিত খাটিয়ার শুয়ে হাসতে 


হাঁসতে-_-“আর কিছু দেবে নাকি ?” 


: "আজে--এই নিন না” বলে *গোল্ড-ক্রেকের, কৌটো 


খুলে এগিয়ে দিলে । 

' *শ্বাও--বতক্ষণ মেলে; সঘ্যবহার করাই উচিত, আজ 
দরকারও আছে । পরে ঘাসজপের সঙ্গে বিড়ি তো আছেই। 
তোমার কাছে বাক্যদত্ত আছি-_বত্রিশ সিংহাসনে না 
বসলে--বীচবার কথা-_1 7065 বাজে কথা আসবে না। 
" "আজ থাক মশাই-_ আপনি শুয়ে পড়ুন |” 

' পসেকি কথা! আমার যে ঘুম হবে না। আমি 
ডাক্তার মানুষ তুমি অমন মুড়ে গেলে__মকরধবজ চাই যে :* 
 মাপিকের মুখে ছুঃখের হাসি দেখা দিলে । 

'.'*ওসব কিছু নয় মাণিক, ভেব না। বলছিলে না_ 
“মেয়ে ব্যাপার ? “গুদের শাস্ত্রীয় নাম “শক্তি”-জানো 
তো ?-ঘনে আছে বোধহ়_অনেক্দিন থেকে বলে 
আসছি- দেশের চিত্ত! ব়কৈউ করেনি, কখনো করিওনি। 
দেশ তে| চিন্নদ্দিনই আছে। দেশযে কিও কাদের, সে 
খোঁজে দ্রকারই ছিল না। লোক একটা দেশে জন্মাবে 
না তো! কোথায় জন্মাবে-_তাই জন্মেছি । চারটি থেতেও হয়, 
তাঁই খাওয়া । এর দোকানে ওর দোকানে গুতুক খেয়ে 
আর গল্প করে তাদের দিন কেটে যেতো; খুমুলেই রাত 
কাবার । মিছে দেশ দেশ করে? মরা কেনো? দেশ 
তে পড়েই আছে! এই ছিল আমাদের পউনে শতবর্ষ 
পূর্বের সীধারণ কথা ।” | 

“গ্রামে তাকে সকলে “পিন্-গোবিন্দ* বলে ডাকতো, 
বোধ করি তার চ1এর মত সুক্ষ বুদ্ধিছিল বলে_তার 
প্রর্ঘনা ছিল বটে--“মা, আমি কিছুই চাই না, আমার 
কিছুই কাজ নেই । সকালে ঘুম ভাঙ্গলে বালিশের নীচে 
হাত দিলেই বেন একখানি করে দশটাকার নোট পাই-- 
কে চাই না, তোমাকে বিরক্ত করতেও -চাই না মা।” 
আকাক্ষা তার ওইটুকুই ছিল। তাই ছিল দেশের পুরুষদের 
পরিচয় । দেশ বলে ঝঞ্চাট জোটেনি । 

-*ছেলেরা! ইংরিজি পড়ে এখন “দেশ দেশ করছে। 


সেটা-না টাঁকা, না পয়সা; কেবল দেশ আর .দেশ।' 


পুরুষদের রোজগার করতে হয়, তারা টাকা পরসাই বোঝে 


ও চায়, দবেশ নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? এই ভাব অবলম্বনে আছেন। বলে ডাক্তার পাস্‌ ফিরণেন। 


খাব্রব্তব্ঞ্ 


প্র ঘ 
ঃ ”ঠ 
চে 


ও পাঁচটা কাজের. মধ্যে একটা হয়ে পড়ে, কিন্তু তাতে অন্তরের 


. [(*৪শ ব্--১ন খণ৩-- ৪ সংখ্যা 
তারা গজিয়ে উঠেছিলেন। শিক্ষিতদের .দেশটাই, খর 


সাড়। ছিল না, ছিল ভত্রুতা বজায় রেখে, ভন্্রসেঙজে ভত্্র 
বুলিতে ( ইংরিজিতে ) বাচা বাচা ফ্রেজে বক্তৃতা করা৮_ 
বাহবা পাওয়া । তাতে ষে কিছু কাজ.হয়নি তা বলছি না-_ 
দেশের মানেটা প্রাণে অল্পস্ন পৌছুতে থাকে,যেমন জগক্লাথের 
রথ টানতে অনেকেই দড়িটা কেবল ছুয়ে থাকে,ভাবেপুপ্যের 
50975 পাবে। ফীাকিটা কিন্তু জগন্নাথের অগোচর থাকে 
না। তাতে অনেকে তার চীকার মুখেও যার । গেছেও। 

“তাই আমর! 5০ ০৪119. (নামে) পুরুষেরা ৫৩15৪5০, 
আমরা অনেক বড় বড় লম্বা লস্বা কথা কয়েছি, তার চেয়েও 
পেল্লায় পেল্লায় 505017)670 বার করেছি । পরে নানা 
পণ্ডিতের নানা মনোরথ- একপক্ষ্যে চলবার পথ পায়নি, 
ওত্তাদের বৈঠকখানাতেই ডন বৈঠকের পর তা মচকে 
গেছে। আমরা ০০৪1০] রয়েই গেছি। তখন গাঙলী 
মশায়ের পুরাতন অমর বাণী নূতন করে দেখা দিয়েছে_- 
“না জাগিলে আর ভারত ললনা” বুঝলে মাপণিক ?* 

মাণিক। একটু খুলে বলুন ১%- মেয়েরা রথ চালাবে 
নাকি? . 

ডাক্তার। স্থভদ্রার কাজটায় কি অভদ্র পড়ে গেলো ? 
ঝঁণান্দীর লছমী বাঈ যে এই সেপ্দিনের কথা হে। শক্তির- 
জাত কি চিরদিন রান্না আর কান নিয়ে থাকতে পারেন 
নাকি? পথে ঘাটে.কি চোখ বুজে 'চলো মাণিক? 
মায়েদের কপালের রক্ত টিপ. গুলোর বাড়বৃদ্ধি লক্ষ্য করছে! 
না?-_-একেবারে ধে কাঁপালিক মার্কা অকুপোদয়। 
আর আমরা খোল ঘাড়ে করে হরিবোল ধরেছি । কিন্ত 
খতাল বিনা বেতাপে কাজ হয় নাঃ হয় কেবল দাসত্ব, 010 
আজ তাহ সেই পথ প্রশস্ত করবার প্রস্তাবও করেছেন। 
কছু পূর্ধবে সেকথা তোমায় বপেছি। ভাবেই শক্তির- 
লীলা বুঝতে পারবে। তার! হাসতে হাসতে তাদের চিরপ্রথা 
মত-কর্তাকে কি ছু-একটা কথ বপে থাকবেন, তার শজির 
প্রভাবটা তাকে স্পর্শ করে ও ত! কেউটের বিষের মত হাড়ে 
হাড়ে 1115০50 হয়ে তার কাজ আরম্ত করে দিয়েছে, 
এখন গঙ্গাময়রার কাছে ছুটতে হবে, বীচবার. উপায় 
দেখতে হবে। টুল ধরেছে শুয়ে পড়। তেব নামা 
(ক্রমশঃ) 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রতব অজুমদার 


€ 
আজাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠাত। সাধু; সঙ্্যাসী, 
ফকির অথবা! ঈশ্বরের পুত্র” ছিলেন (1) না। ছিলেন, রক্তে 
মাংসে, মেদে ও মঞ্জায় গঠিত নশ্বর জগৎ ও মর্ড্যের মানুষ । 
বিংশ শতাবীতে, এই পৃথিবীতে যে-লক্ষ কোটা মান্য বসতি 
করে, তাহাদেরই একজন । দেহের রক্তমাংস যেমন উপকরণ, 
দোষ গুণও তেমনই দেহের অঙ্গ বা অংশ অথবা উপকরণ। 


কোন মানুষের দেহে মাংসের আধিক্য,কেহ অতি ক্ষীণকায়)' 


কাহারও রক্তের চাপে শরীর অন্ুস্থ, কেহ বা রক্তাল্লতায় 
কাতর। গুণ কাহারও অধিক, কেহ বা বহদোষের 
আকর) নিপুণ কিস্বা নির্দোষ মানুষ সুহূর্ণড। আজাদ 
হিন্দ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা প্রকৃতির নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে 
পারেন নাই। আর দশজনের মত, তাহার শরীরও দোষ 
এবং গুণের আগার হইতে বাধ্য। আমি তাহার গণের 
অথবা দোষের তাঁপিক৷ সঙ্কলন করিতে বদি নাই; তালিক৷ 
প্রণয়নের প্রয়োজনআছে বলিয়াও আমি মনে করি না। সমস্ত 
পরিহার করিয়া,তাহার একটি মহৎ দোষের কথাই আমিবলিব। 

স্থভাষবাবুর বৃটিশ-বিছ্বেষ ছিল, ওজনাতিরিক্ত। এত 
আধিকমাত্রাতেই এই 'বস্তটি' ছিল যে মাপিয়! পাওয়া! যাইত 
না এবং আমার বিশ্বাস তিনি স্বয়ং সাধ্যমত চেষ্টা করিলেও 
ইহা! গোপন করিতে পারিতেন না । পারার ঘা যেমন গোপন 
করা! যায় না, স্ভাষের বুটিশ-বিত্বেষও তেমনই চাঁপা থাকিত 
না। এ দোষ হয়ত আরও অনেকের আছে? হয়ত তিন 
শত নিরানব্বই কোটা নরনীরীরই আছেঃ আশ্চর্য নছে। 
যে কয়জন লোক এখনও সংক্রমণমুক্ত আছে, ১৯৪৬ সালের 
বাকী কয় মাদ গত হইলে দেখ! যাইবে তাহাদের ব্যাপ্টিজম্‌ 
সম্পূর্ন হইয়া গিয়াছে। গান্ধীজী পৃথিবীতে একজনই আছেনঃ 
ছইজন গান্ধীর সংবাদ ত শুনি নাই। তবে স্থভাবচন্তের মত 
অমক্ষোচে অকুঠকঠে বৃটিশ-বিদ্বেষ বাক্ত করিতে আর 
কাহাকেও দেখিয়াছি বলিয়া আমি অন্ততঃ মনে করিতে 


বিদ্বেষী, কিন্ত বৃটিশকে বিদ্বেষ করেন না। অনেকে ভঙ্রতার 
আভরণ ফেলিতে ইচ্ছা করেন না, অন্তরে, অথব! ভিড়ে 
যাহাই কেন থাক্‌ না!। বৃটিশ ছিল স্থভাষের জাত শক্র1 .. 

বৃটশ বিনাশ বা বুটিশের বিপোপ সাধন জীবনের চর্ম 
লক্ষ্য. ও পরম পবিত্র ব্রত হিসাবে স্থৃভাষচন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
ছিধেন। শক্র বিনাশে বল, ছল। কল ও কৌশল সমন্তই 
প্রযোজ্য, সর্বদেশে, সর্বকালে ও সর্বসমাজে বিধান 
আছে। স্থৃভাষ সেই খিধানানুয়ারী কাজ করিয়াছেন 
যে অন্তর অহিংসামস্ত্র বরণ করিয়াছিল, শত্র নাশ অন্ত. সেই 
অন্ত্রই জিঘাংসার রক্তরাগে রঞ্রিত করিয়াছিলেন ; যে 
মণিবন্ধে শান্তিকামী গান্ধীজীর শাস্তিমন্ত্রপূত পবিত্র রাখী 
ধারণেও দ্বিধা করেন নাই। ক্রুপদ রাজার সভায় কৃত্রিম 
মীণাক্ষী বিদ্ব করাই ভিক্ষুকবেশী ফাল্নীর লক্ষ্য ছিল, 
বৃটিশের দিদ্পীর লাল কেল্লাও তেমনই ছিল, স্থভাষের রক্ষ্য ॥ 
বনবাসী, ফনমূলাহারী চীরধারী ক্ষত্রিয় অঞ্জনের ছুরস্ত 
ক্াত্র-তেজও ক্ষত্রিয় গর্ব যেমন অজ্ঞাতবাসের গোপনীরতা 
উপেক্ষা করিয়া ভ্রৌপদীর স্য়সথর সভায় পৃথিবীর রাজনবর্গের 
বিরুত্ধাচরুণে উদ্্ধ করিয়াছিল, গান্ধীজীর অহিংসামস্্রে 
মহোচ্চ-শিক্ষা সত্বেও তেমনই স্ভাবের ৃটিশ-বিত্বের প্রধূমিত, 
হইয়া ছিংঅকরে কুপাঁণ ধারণ করিয়া হিংসাদৃপ্ত চরণে স্ব 
অভিযানে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। রি 

আমার উক্তির কদর্থ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়াই 
আমাকে সতর্ক হইতে হইতেছে । ব্যক্তিগতভাবে কোন 
বুটিশ বা ইংরাজ্জকে সুভাবচঙ্্র বন বিদ্বেষের চোখে দ্বেখিতেন, . 
আশ! করি একথা কেহ মনে করিবেন: না। যে বৃটিশের 
শোবণে ভারত শোশিতশৃক্ত পাংশুবর্ণ, অন্তঃসারশূন্ত অনার ) 
অন্ত্রবল্। শহর তেজে যে বৃটিশ ভারতকে ক্রেব্য দান 
করিয়াছে; যে বুটিশ বিজিত ভারতবর্ধকে আপন স্বার্থ- 
সাধনোদেস্টে বলে নিরস্ত্র, কৌশলে অহার ও অনাহারে 


পারিতেছি না। অনেকে বলেন, তঁহার! বৃটিশের নীতির দূর্বল করিয়া রাখিয়াছে; ভারতের. ষছিতি যে 


৬৯ 


৩৯৩ 


টি শাসন ও শোৌবশের অম্পর্ক, খাস্থ ও খামকের 
সম্প্রীতি, সেই বৃটিশ তীছার বিষেবের বিয়ব্থ। এই, 
বৃটিশ কোনও মানুষ নহে) এই বৃটিশ আদৌ হাত বৃটিশ 
জাতির কেহ নহে ) এই বৃটিশ সেই বৃটিশ, বাহার শাসন ও 
শোবণ ব্যবস্থায় ভারত কক্কালসার, নির্জীব, মুহুর্ত ও মৃতকল্প। 
এই বৃটিশ মূর্ত আইনে, অরডিন্তান্দে, টেরিফে, এক্সপোর্টে, 
ভিফেন্দ রুল্মে। এ বৃটিশ একটা প্রক্রিয়া! মাত্র । এ বৃটিশের 
দেহ. বাস্তব না-হইতে পাত্রে, বরং ইহার.বায়বীয় দেহ হওয়াই 
সম্ভব। নারীর পতিত্ব যেমন, পুত্রের অন্তরে পিতৃত্ব যেমন, 
সন্তানের হৃদয়ে মাতৃত্বের আসন যেমন, ইহাও তেমন। 
পতিত্ব ঘদি কল্পনাতীত ভাবের স্বর্গরাজ্য না হইত, তাহা 
হইলে মস্তপ, ছুশ্চরিত্র ভণ্ড ও লম্পট পতিকেও সাধবী স্ত্রী 
কখনও পুজা করিত নাঃ পদাঘাতে বিদুরিত করিত। কিন্তু 
ভাবরাজ্যের চিন্তাধারার পতিত্ব এমনই এক পূজ্্য আসনে 
অধিঠিত রহিম্নাছে ষে ব্যক্তিবিশেষ যেমনই কেন হৌক না 
পতিত্ব পূজার । পিতৃত্ব, মাতৃত্ব, পুত্রত্ব, গ্রভৃত্ব সব এ এক 
কথা। পুত্র, ছুই অক্ষরের এ শব্ধ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
মধুচক্রবিনির্গত মধুর মত অপত্য্গেহ ক্ষরিয়া পড়িতে থাকে ; 
স্গেহে উদ্বেলিত মাতার হৃদয় সাগরের উচ্্ুসিত বারি বালু- 
বেলায় আছাড় বিছাড় করিতে থাকে । এখানে সুপুত্র 
কুপুত্র, সুমাত! কুমাতা ভেদ নাই। মা ও সন্তান! 
হুভাষের বৃটিশও সেই বুটিশত, যাহা নি:শেষে শোষণ করে ; 
শোঁষণ করিবার জন্ত শাসন করে ; শাসন অবাধ ও ক্লব্যাহত 
এবং অপ্রতিহত রাখিবার জন্য গোটা! জাতিটাকে নিঃসহার, 
নিংখ্ব,নিরন্্ক্লীব ও পঙ্গু করিয়া রাখে? নিরন্তর জনতার উপর 
ফামান চালাইয়া শান্তিরক্ষা করে? নিব্বিচারে নরহত্যা 
করিয়! বলে, বিদ্রোহ দমন করিতেছে ! স্ভাষের বৃটিশ সেই 
বৃটিশ, যাহাতে ভারতবাসী তাহার স্বদেশ, তাহ'র মাতৃভূমি, 
তাহার জন্মভূমি ভারতবর্ষকে মা 'বপিয়া ভাকিলে, রক্তনেত্রে 
ভ্রকুটি করে; মাতৃপুজার মন্সিরকে রাজদ্রোহের আগার 
বোধে ধ্বংসের আদেশ দেয় ) দেশসেবককে, মাতৃপুজারীকে 
আমরণ কারাবাস করিতে হয়। ম্ভাষের বৃটিশ, সেই 


বৃরটশত্ব, যাহা! পাঠ্যপুস্তকের মধ্য দিয়! মিথ্যার বেসাতি 


করে? মিথ্যার বেসাতিতে অতীতের গৌরব বিকৃত করে 
ক্রীতদাসের কণ্ঠে ্্ণপদক ঝুলাইয়া দিয়া জীতদাসের মহস্ব 
প্রচার করে। নুভাষের হুটিশ সেই বৃটিশত্ব-_বাহা! ভারত- 


চল তি তাক নি নিরিিিইিনিল ১৯৮ 
তি ৮১ ্ 


. [খ5শ বর্ষ খর্ব লংখ্য| 


বাসীকে ভারতবানী নানে পঞ্জিটিত করিতে শিক না দিগকা 
ভারতবানীফে শত ভাগে, শত ত্যরে বিভক্ত বিচ্ছিম করিতে 


(উৎসাহিত করে। ধর্শের বিভাগ, সম্প্রদায়ের বিভাগ, 


'জাতির বিভাগ, জাতির ভিত্ররে খণ্ড জাতির বিভাগ, 
বেড়ার গায়ে বেড়া, পাচীপের পরে পাচীল তুলিয়া দিয়া 
কটিশত্ব সাঁধৃতার ভাণ করিয়! বলে, হায় হার, ইহারা 
মিলিতে পারে না কেন ! মেয়েলি কথায় বলা যায়ঃ “চোরকে 


বলে চুরী করিতে, গৃহস্থকে বলে সজাগ থাকিতে । 


ভারতবাসীরা ঝগড়! করিষা, মারামারি কাটাকাটি 
করিয়া মরে, বৃটিশ পরমানন্দে পুডিং ভক্ষণ করে। 

প্রশ্ন হইতে পারে বোধ হয় যে, এই বৃটিশত্ব ( মূর্ঠিহীন 
বিগ্রহখানি ) কোথায় বসতি করে? উত্তরে নিঃসংশয়ে 
বগা যায় যে, বুটিশের সওদাগরী আফিসে তাহার বাস, 
গভর্ণমেপ্টের দপ্তের তাহার নিবাস, থানায় তাহার 
বসতি, আদলতে তাহার আবাস ! রেলে যাও, কলে যাও 
কারখানায় যাঁও, ব্যাঞ্ষে যাও, জাহাজে উঠ, হোটেলে 
খানা খাইতে যাও, দেখিবে, জগদীশ্বর যেমন সর্ববত্রবিরাজ- 
মান, বৃটিশতবও তেমনই সর্বত্র-পরিদৃশ্টমান | হিমগিরি 
হিমালয় যেমন ভ্রিপথগ! ভাগীরথার উৎস, রাজধানী দিল্লীর 
লালকেল্স।! তেমনই বৃটিশত্বের উতম়। সুভাষ সেই 
লালকেল্লার ধ্বংস কামনা করিয়াছিলেন। লালকেল্লার 
গোরা সৈল্গ বা প্রাসাদাভ্যন্তরস্থ বড়লাট তাহার লক্ষ্য 
নহে; লক্ষ্য সেই বৃটিশত্ব। 

বৃটিশ-বিদ্বেষ-বিষের সুচনা কবে ও কোথায় এবং কেমন 
করিয়া হইয়াছিল তাহা বলা কঠিন। বাল্যে ও কৈশোরে 
ইংরাজী ভাষা; ইংরাজের পোষাক-আযাক, ইংরাজের 
আচার . ব্যবহারের উপর প্রীতির অভাব যে ছিল না, 
তাহা ত আমরা ভাগই জানি। আমার স্বেহশালিনী 
পাঠিকা ও ধৈর্যশীপ পাঠক, সাবধান! একটি ছোটখাট 
ডিম্বাকৃতি এযাঁটম্‌ বন্ধ নিক্ষেপ না করিলেই যে নয়!-_ 
ক্রটী মার্জনীয়। প্রেমময় যীশুর বংশধরগণ কোনরূপ 
“ওয়ানিং না গিয়াই হিরোসিম! ও নাগাশাফিকে 
আনবিক বন্ধ উপহীর নিয়াছেন। আমি কিন্তু ততট। 
ধর্দপ্রাণতা দাবী. করি না, তাই অগ্রিম “নোটিশ” যা 
বৌমা ছু'ড়িলাম। সুভাষ বন মাষ্টায় জাজ যোস, 
কটক স্কুলের ফাস্ট ও ফোরদোস্ট . বয় তখন তত 


নি-০৮+] 





ভি রে ৃ 


.ছিবনুভাষেরসার্থক-জীবনের টার্গেট_চরম লক্ষ্য |: হাই- 
কোর্টের জজ নহে,আবার ইহাও দেখিয়াছি থে যৌবনাগমের 
পূর্ব্বেই দৃষ্টতঙ্গী উজান বহিতে নুরু করিয়াছিল। 
“দেশের ধুলি শর্ণ রেধু বলি” শিরে ধারণ করিবার আকাজ্গ 
চিত্ত তরিয়া দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সহিত বৃটিশ বিদ্বেষের 
কোনই সংশ্রব নাই।-তখন স্বদেশ প্রেমের বাগ 
ডাকিয়াছে, দুকুল প্রাবিয়া প্লী নগরী প্রান্তর কাস্তার 
ভাঙিয়া গিয়াছে, সে পুণ্য সলিলে অবগাহন করিয়া কে না ধন্ত 
হইয়াছে? সে উত্তাল উন্মাদ প্রবল স্রোতের বিরুত্ধতা করিতে 
গিয়া ইন্দ্রের ্ররাবতও নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে! তাহার পর, 
বন্তার জল, সাগরের বারি সাগরে ফিরিয়! গিয়াছে, পলি 
পড়িয়া আছে। পলিও স্থার্দেশিকতার স্বতিপূত, পবিক্রঃ 
তাহাতে সন্দেহ নাই বটে, কিন্তু বিঘবেষমুক্ত__বিদ্বেষের 
চিহ্চমাত্র নাই । নদীর পলি-মাটির মতই কোমগ, মন্ণ, উর্ববর 
ও মৃু-নুরভিত। প্রেসিডেন্দী কলেজের যে ঘটনাটি 
ধনেতাজী” স্ুভাষচন্জ্রের নাম সংযুক্ত হইয়া সবিশেষ 


গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, সেই ঘটনার সহিতও বিদ্বেষের 


সংস্পর্শ নাই। প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপক-ধর্ষণের 
সহিত স্থৃভাষের সম্পর্ক কতটুকু বা কতখানি ছিল অথবা আদৌ 
ছিল কি-না, পরে ও প্রবন্ধাস্তরে আমি তাহা সঙ্গী সাথীর 
দৃষ্টিভঙ্গিতে নিরাকরণ করিবার বাসনা পৌষণ করি। 
ওটেন-নাট্যের নায়ক ধিনিই কেন হৌন নাঃ নাটকের 
একমাত্র “মব্যান” ছিল, অশিষ্টের শাসন । অশিষ্ট ছাত্রের 
প্রতি শিক্ষক যে ওঁষধ প্রয়োগ করেন, অতীব দুর্জন 
শিক্ষকের উদ্দেশ্তে তাহাই ব্যবস্থিত হইয়াছিল। তবে 
ব্যবস্থা, যে নীতিশাস্ত্বিরোধী তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত জিজাসা করি :এই পৃথিবী কি কোন নীতিশাস্ত্রের 
পাত৷ রেল লাইনের উপর দিয়া হড় হড় গড় গড় শবে 
. গড়াইয়। চলে? আমার ত তাহা মনে হয় নাঁ। দিনের 
আলো, রাজির অন্ধকার, নীতির সায় ও দুর্নীতির অস্তার__ 
(পৃথিবীমর় ইহাই শাশ্বত ও সনাতন ! মে যাহাই হো ক,বিঘেবের 

শুনা তখনওহয় নাই। তবে উইলাগিয়াছিল। আমার ভাজা 
(ঘরের তালের কড়িখানি আমার তী্ষ দৃষ্টিতে অ্ুর অটুটই ত 
দেশ্তাম। হঠাৎ, েদ্টিন ভাঙিয়! পড়িল দেখিলাদ অলক্ষ্যে 
উইোকা সেখানিকে নিঃশেহে জগপাঁন করিয়াছে? টি 


হয়।” 


মানি জলসা জনা 
জামা কাপড় কাচে, ভূতা বৃক্ষ কয়ে দেখিয়া হুতাবের বন্ধ, 
আনন । অন্তরে অনুখের সুচনা হইয়াছিল-_তাঁহার পিচ, 
বিশাত হইতে .লিখিত (কোন বন্ধুকে) একখানি পত্রের 
একটি ছত্রে তাহা অভিব্যক্ত হইতে দেখা .যায়।.. পইংরাজ 
আমার জুতা সাঞ্ছি করিতেছে, হখনই দেখি (মামার আবক্ম - 
আমাদের ভারতবর্ষে আমরা বৃটিশের বুট লেহন: 
করিতে বাধ্য! এ বড় ছুঃখ। ৃ 

বটিশের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ হওয়ার কথা জানা যায় 
সেইদিন, যেদিৰ আই-সি-এস্‌ পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ' হওয়ার পর, 
শিক্ষানবিদীর সুচনাঁতেই--ঢাকী সুদ্ধ বিসর্জন-_ বোঁধনে 
বিভ্ুযা হইয়াছিল। সেই ক্ষুত্র ঘটনাটি এইখানে বলিষ। 
ঘটনা ক্ষুদ্র হইলেও পরিণতি বিরাট। বটের বীজ 
ষুদ্রাতিক্ষুদ্র, কিন্তু বট বিটপীকুলশ্রেষ্ঠ! কিন্ত ঘটনাটি 
বঙলিবার পূর্বে, আমার স্থধীরা পাঠিকা ও হুথী পাঠকের 
“মুখ বন্ধ” কর! আবশ্কক। 

আমি শুনিয়াছি (এবং দেখিয়াছি) সুত্র 
জীবন-কথা বহজন বহভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন, . এখনও 
করিতেছেন। বাহার এই প্রয়োজন্ীর কর্ণ আত্মন্রোগ - 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বু বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ ব্যক্তিও 
'আছেন, আবার অনভিজ্ঞ ভাগ্যাঘ্বেষীও থাকিতে পারেন, 


দামি জানি না। এমন একট! “বিষয়” পাইলে কাহার.ন! 


হাত ন্ুড় সুড় করে? পরাধীন দেশের, পরপন্নানত 
জাতির মধ্য হইতে এমন এক শৌধ্যধীধ্যসম্পর্ বীর 
পুক্ুষের উত্তৰ হইতে দেখিলে লেখক-সমাজের হস্ত কওযতি 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ত বটেই, যাহাদের যাহাদের “কোন কানে ছিল না 
চাষ, ধানকে বলে ছুব্বোঘাস+-পধ্যন্ত £বিষ্ভাঃ তাহারাও যস্তপি 
কান্ডে ভাঙ্গিয়া” লেখনী গড়াইয়! ফেলে, তাহাতেও বিস্মিত 
হইবার কোনই কারণ নাই। সেক্সপীরারের . কম্পিত 
চরিআাবলী অবরহ্ছনে শত ব্যক্তি শত প্রবন্ধ রচনা করিলেন ; 
বক্কিমচজ্জ চিত্রিত নরনারীর কত রকম ব্যাখ্যা কত জন 
করিল) রবিবাবুর কৰিভার কত ভায়ই ত বাহির হইতেছে! 
আর এমন একট! জীবন্ত মাচুষের জলন্ত চিত্র অবলোকন 
করিলে কাহার ভাবসাগরে না আলোড়ন হয়. মান্ুষটিও 
আবার দূরেন্ব মাচষ . নছে। মাছটি আদার ঘরের পাশে 
জদ্রিয়াছে, আধার পাশের ঘরেই তাহার বসতি ছিল।: 


এট৯২, 


[৬শ ব্ব_-১৭ খর লংখা 





ভাহাকে সকণেই দেখিয়াছে। বে লোক চাক্ষুষ দেখে 
নাইঃ সে”ও তাহার ছবি দেখিয়াছে; অহরহ তাহার কথ! 
ভনিরাছে। তাহার কথাবার্তা, হাবভাৰ, চালচলন, 
আাচার ব্যবহার, সমন্তই হয় চোখে দেখা, না হয় কাণে 
শোনা। আসি বে ভাবায় কথা কি. সেই তাহার ভাষা; 
আমার ভাব.ও অভাব, তাহার ভাব ও অগ্তাবের মহিত এক 
সুত্রে আবদ্ধ) আমার সখছুঃখে তাহার সুখহঃখ ওতঃপ্রোত 
বিজড়িত। সেই প্রিয্ন পরিচিত লোকটি একদিন আমাকে 
ভাই, আমার মাঁঁকে মা! বলিয়া ডাকিত, আমার ভঙ্ীকে 
ভ্নী বলিয়া আহ্বান দিত, সেই লেঁকটি! আমার 
জন্মভূমি, তাহার জন্মভূমি । আমার ভারত, তাহার ভারত। 
'আমার জয্মস্থমির ছ:খে তাহার নয়নে দরবিগলিতধারা। 
'আমার ভারতের বন্ধন মোচনের জন্ত সারাজীবন ছুঃখ কষ্ট 
হাসিমুখে বরণ করে; সারাজীবন কারাবাস করে। 
দ্বারিজ্যকে মাথার মণি করিয়াছে? দৈন্ত তাহার চিরসাথী। 
সম্পদকে হেলায় বিসর্জন দিয়াছে) বিপদ তাহার পথের 
পথিক। দেশকে ভালবাসিয়াছিল, দেশবাসীকে ভাল- 
বাসিয়াছিল বলিয়াই না সে সর্বত্যাগী! দেশের দুঃখ, 
দেশবাসীর ছুর্দশ! তালুর মর্ম বিদ্ধ করিয়াছিল বলিয়াই না 
মরণ তুচ্ছ জান করিয়া! নিশ্চিত মৃত্যুর পথে গমন করিয়া- 
ছিল? এ সেই শোক! ভক্তি গদগদ-ক্জে সে 'মা+ 
বলিয়া ভাকিত, মা, জননী জন্মভূমি আহ্বানে সাড়া দিজো 
কিনা জানি নাঃ তাহার দেশের লোক চক্ষুর সন্দুথে তাহার 
সেই জীর্ণবাসা, ভীর্ণদেহা, হৃতসর্বস্থা, মলিনাননা জননী 
গনতূমিকে দেখিতে পাইত। মনে হইত তাহার কঠের 
মাতৃনামই মুর্তিধারণ করিয়! সম্মুখে দণ্ডা়মানা। যেদিন 
তাহার আহ্বান আসিল সমগ্র ভারতবর্ষ অবিচপিত নিষ্ঠাভরে 
ছিধাসক্কোচহীন পদ বিক্ষেপে তাহাকে অনুসরণ করিল । 
গ্রকদিকে ভারত, অন্তদিকে বৃটিশ সেদিন যে অভিনব 
ন্ঠ দেখিল, তাহা শুধু অভাবনীয় নহে, অবিশ্মরণীয়ও বটে ! 
এই সেই লোক ! সেদিন গান্ধীজীও আচ্ছর, অনৃষ্ঠ হইয়) 
গিয়াছিলেন। সেদিন শুধু ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র বিশ্ব স্তভিত 
হইয়া এই মানুষটির পানে স্তধ ও নির্বাক নিনির্সেষে 
টাহিরাছিল। সেই লোক একালে, এই পরাধীন দেশে, 
বিশ্বের অবজ্ঞাত দাসাম্দাস জাতির মধ্য হইতে উদ্ভূত হইয়া 
যেদিন প্রভাতের অকুণরাগরজিত তারতের বিশ্ময় বিমুগ্ধ 


নরনারীর ত্ত্ভিততত্ধ নয়ন সমক্ষে বিরাট বিশাল হিমাচল 
মুর্ধিতে প্রতিভাত হইল, সেদিন সেই মুহূর্তে শতাবীর পর 


' শতাবীর স্ত,পীকৃত বিশ্বতির কুষ্ষাটিকা বিমুক্ত হইয়া মেবারের 


রাণা প্রতাঁপের বীর্য,. মারহাট্রা ছত্রপতি শিবাজীর শৌধ্য 
মধ্যাহ মার্ডণ্ডের তেজোদ্দীপ্ত হইয়া নিখিল ভারতবর্ষের 
জাড্যকে যেন বেত্রাহত স্থপ্ড সারমেয়ের মত উদ্‌ত্রান্ত করিয়া 
দিল। মানুষটি কোথায় কেহ জানে না। জীবিত কিনা মৃত, 
তাহাও কেহ বলিতে পারে না । তা পারে না সত্য; কিন্তু 
দিগন্ত হইতে দিগন্ত ব্যাপ্ত ভারতবর্ষের মানবদেহে যেখানে 
প্রাণের স্পন্দন আছে সেইখানে-_সেই বক্ষে কাণ পাতিলে 
গুন! যাইবে, প্রতি স্পন্দন একই ভাষায় কথা কহিতেছে। 
ভাষ৷ ছূর্বোধ্য নে, বপিতেছে, নিরাপদীর্ঘজীবেযু। কোটা 
কোটা নরনারীর শুভেচ্ছা কি বৃথা হইতে পারে? কিন্তু 
যদি বৃধাই হয়, তাহাতেই বা কি! হৌক বৃথা, হৌক মিথ্যা। 
তথাপি এই ভারতবর্ষ উতৎকর্ণ হইয়া তাহার পদধবনির 
প্রতীক্ষা করিবে। সুদশ্ঘ দিবব ও বিনিদ্র রজনীর মাঝে 
মর্খর ধবনির সঙ্গে হৃদয়ের উত্থানপতন অন্ুভব করিবে। 
প্রোষিতভর্কার উপম! আমি দিব না) কিন্ত দিলেও 
অন্তার় হইত না। এমন অনন্ত আঁশা লইয়া কি কেহ কোন 
কালে কাহারও আসা-পথ চাহিয়াছে? 

সে ষাহাই হৌক, বেত্রাধাতে সুপ্তিভঙ্গে মানুষ দেখিল 
তাহাদের সেই পরম প্রিয়, পরম আদরের মান্যটি মূর্ধিমান 
শীতার মত বলিতেছে__ 

উত্ভিষিত জাগ্রত-_ | 

কোথায় ছিল স্কটলগ্ডের র্বতশিখরনিবানী রবার্ট ক্রস! 
€কোথায় ছিল ম্যাটসিনি গ্যারিরন্ডি! কোথায় ছিল জর্জ 
ওয়াশিংটন! কোথায় ছিল রাশিয়ার উর্স্কি লেনিন! 
কোথায় ছিল বাঙলার বার তূ'ইয়ার এক তভু'ইয়া_যশোরের 
প্রতাপাদিত্য, কোথায় ছিল বাঙ্গগার শেষ স্বাধীন রাজ! নবাব 
সিরাজদ্দৌল! ! বিভ্রান্ত ভারতবর্ষ সেই একটি মানের মধ্য 
দিয়া যেন শত শতবৎসরের গৌরবোজ্জণ ইতিহাস প্রত্যঙ্ষীভৃত 
হইতে দেখিল। হ্যুগ্ত হৃদয়ের তারে তারে ধীর মধুর করুণ 
গীতিত্বরে যে বাসনা বন্ধৃত হইতেছিল মাহষ অকস্মাৎ দেখিল 
সেই বানা জীবন্ত ও প্রাণবন্ত হইয়া, পৌত্তলিকের আরাধনার 
প্রতিমার সর্বাজনুন্দর রাপ ধারণ্‌ করিয়া তাহার হুদ 
চণ্তীমণ্ডপ আলে! করিয়া মূর্তিমান | বিশ্বাস করা ফি সহজ 
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নাবিশ্বাস করিতে সাহস হয় ? আমর] যখন আয়র্লণ্ডের 
ডি ভেলেরার কাহিনী পাঠ করি, বুক দশ হাত হয়; 
ফরাসী বিপ্লব আমাদিগকে একটা অজানা অচেন! রাজ্যে 
টানিয়া লইয়। যায়) আমেরিকার ন্বাধীনতার যুদ্ধ আর 
কুরুক্ষেত্রে কুরুপাগবের মহাঁরণের পার্থক্য আমাদের নিকট 
অত্যন্ত অল্প বলিয়া অন্নভূত হয়; ১৮৫৭ সালের ভারতের 
ইতিহাসথানিকে আমর! অন্তরের ফুলজল নৈবেদ্চ সহযোগে 
পূজা করি ! কিন্তু এ পর্য্যন্ত! কল্পলোঁকে বিচরণে চির- 
অভ্যন্ত ভারতবাসী অকম্মাৎ একদিন দেখিল, স্বপ্র নহে, 
ভ্রম নহে, গল্প নহে, গাথা নহে, কাহিনী নহে, অথচ স্বপ্রের 
মোহমদ্দিরামণ্ডিত, গল্পের মত গঠন-পারিপাট্য, গাথার মত 
মধুর, কাহিনীর মত চিত্তবিভ্রাস্তকর এই প্রত্যক্ষ দর্শন! 
বিংশ শতান্ধীতে, অস্ত্রশিক্ষাহীন, শস্থুবলহীন দুর্ববল 
তারতবাসী ভারতেরই সীমাভ্যন্তরে বুটিশের রাজ্যের ভিতরে, 
বিতাড়িত বৃটিশের রাজ্যথণ্ডে স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষিত করিল ! 


এমন লোকের জীবন বৃত্ত লিখিরা ধন্ত হওয়ার আগ্রহও যেমন 
স্বাভাবিক,পাঠক-পাঠিকার জনতা হওয়াও তেমনইন্বাভাবিক । 
যে গল্পে মৃতদেহে প্রাণ সধশরের বর্ণন! আছে সে গল্প শুনিতে 
মৃতকল্পদেহে প্রাণের স্পন্দন অন্নভূত হয়; আরে গল্প 
লিখিতেও যেমন, শুনিতেও তেমন। সে গল্প ষে গোটা 
জাতির সম্পং; সে গন্ন ত কাহারও ইজার! মহল হুইতে 
পারে না। তাই শুনিয়াছি, অনেকেই লিখিয়াছেন, 
এখনও লিখিতেছেন এবং আশা! করিতে পারি যে, পরেও 
লিখিবেন। তাহাদের সহিত আমার বিরোধ নাই-_বিরোধ 
হইতেও পারে না, কিন্তু আমার সুশ.কিল এই যে আমি 
কাহারও কোন লেখাই পড়ি নাই (মায় নিজের লেখা! 
পর্যন্ত !)। সেই জন্য মাঝে মাঝে সন্দেহ জাগে চর্ধবিত- 
চর্বণ করিতেছি না ত? রোমস্থনে আমার জন্মগত ও 
প্রকৃতিগত অনভ্যাস, অপিচ নিদারুণ অরুচি আছে। 
| ক্রণশঃ 


অচিন্ত্যভেদাভেদ মতবাদ 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, বিএস-সি 


অন্বখতল! ক্লাবের বৈদাস্তিক (মারাখাদী) বন্ধুকে চটাইয়াছিলাম । 
বেদাত্বটা ঘে আমাদের একটা ফ্যাসান মাত্র ত| আমিও বুবি, তিনিও 
বুষেন। শমদম তিতিক্ষাদি গুণসম্পন্ন লোকেরই বেদান্তে অধিকার । 
আমর1--যাহার! ব্যাঙ্ক ব্যালান্স কমিলে ভাবিত হই, ছেলেমেয়েদের 
গীড়ায় উদ্বিগ্ন হই, কেহ অপমান করিলে তুদ্ধ হই, রাজনীতির তর্কের 
সময় উত্তেজিত হই-_নে উক্ত শমদমাদি গুণসম্পক্ন এমন বল! যার ন|। 

তর্কটা এইর়প হইরাছিল। “জগৎ মিথ্যা”, “হ”; “যাহ! কিছু 
দেখিতেছি সব মিথ্যা”, ”হ* ; “আপনি মিথ্যা”, “আমি মিথ্যা" “হা”। 
“শঙ্কর মিথ্যা-_তাহার মায়াব!দ মিথ। 1” তিনি চটিলেন, “এ আপনি 
ফাকি ধরিয়াছেন”। 

অচিত্ত্যতেদাভেদবাদট!-_কতকট! স্পেনসারের অজেয়বাদ 
(88095615187 )এর মত । তবে উহ! বেশ রসাল--অজঞয়বাদের মত 
গুক্ধ নয়) ঈশ্বর অচিন্তা-জীবের সহিত ভিরও বটেন, আবার 
অভিন্নও হটেন। 

. একটা দৃষ্টান্ত লয়! বাক। ঘটতে তরল জল রহিয়াছৈ। থালায় 
শক্ত বরফ রহিয়াছে। লঈীতের দেশে তুষার (80০) পড়ে-_তুলার 
মত। ফুটন্ত জব উপিয়া যাইবার পূর্যেষ কুষটাকার মত দেখার। 
মেতেরও এরাপ মূত্তি। বামুমণলে অজন্র জল রহিরাছে-_-উহ! . অনূর্ত 
যাল্পীভূত। উগ্রতাপ ঘ| বিহাৎ প্রবাহের সাহাযো জলের অন্ত অররবও 


বৈজ্ঞানিকের বুদ্ধিগ্রাহা। জলের যে এঁ বিবিধ অবস্থার কথ! বলা 
হইল উহার মধ্যে কোনটি উহার হ্বরূপ অবস্থা! 1 . 

ব্রহ্ম সমন্ধেও ঠিক এ কথাই বল! যাইতে পারে। অব্যক্ত ব্রক্ষ-- 
ব্র্দের এক অবস্থা-ব্যক্ত ব্রক্ষ-_বা বিশ্বয্প ব্রদ্মোর আর এক অ্বন্!। 
দ্ুইট! অবস্থার কোনটাই অসত্য হইবে কেন। 

ভাগবতের গঞজেন্্রমোক্ষণ তো তঙ্গ স্তোআ। উহাতে অঙ্গের 
ধরপ বর্ণনা! আছে। "অরপায়োরুয়পার় নস:*--তিনি জঅরাপ, এবং 
উরুরূপ ( বহর়প ) ডাহাকে নমস্কায় । বিখবতরঙ্গকরপ অধিকরণে অধিতিত, 
্রন্মরূপ উপাদান হইতে জাত, ব্রক্গরূপ কর্ত। ছার! কৃত, এবং অক্ষই 
এই বিশ্ব হইয়াছেন । 


শ্প্রিষ্নিদং যতশ্চেদং বেলেদং ব ইদং হয়ং* ( ভাগবত )। 
“্যস্সিনধিষ্টানে বত উপাদানাৎ বেন কআ ব ্বরষেব ইং এ 
বিশ্বং ভবতি" (হ্বামীটাক! )। , 
“লোইহং বিশ্বহৃজং বিশ্বমবিশ্বং বিশবেদসং । 
বিশ্বাস্মানসনং-্্রন্গ-প্রণতোহস্মি পরং পদং ॥ (ভা), 


বিনি বিশের সৃষ্টি কর্তা, ধিনি বিশ্ব এবং বিশ্বব্/তিরিক্ক যাহ! কিছু, 


বি্ব যাহার বম্থততি, সেই ঝন্মহীন- ( অজ) বিশ্বের আত্ম! হিনি, ভাহার 
পরম পদকে নমন্কায় করি। 


বুদ্ধদেব ভট্টাগধ্যা 


মা ডাকলেন- বিগত চল একটু গঙ্গান্নান করে আসি। 
- আমি বল্লাম__বেশ তে! তোমার খেয়াল মা । একে সন্ধ্যা 
হয়ে আসছে তার ওপর দেখো দিকি, বোধ হয় ঝড় উঠবে 
এধুনি। আমি বাবা এখন ক্গানটান করতে পারবো না। 

**'অগত্যা যেতে হ'ল। 

প্রতিদিন আমরা এই ঘাঁটেই ন্নানে আমি। কিন্ত 
একি ! গঙ্গার জল হঠাৎ কমে গেল কেন? এষে 
কেবল বালি! বাঃ আকাশের রং জলের রং মাটির রং 
সৰ যে এক হয়ে গেল! হঠাৎ একি হল! এযে এক 
অপূর্ব, অস্ভুত দৃশ্ত ! রংটা ঠিক লালও নয়, অথচ গেকুয়াও 
নয়। ুরধ্যদেব পাঁটে বসেছেন-_-তারই শেষ রশ্মি চারিধারে 
বিচ্ছরিত!-....'এ যেন অদ্ভুত এক ্বপ্রের রাজ্য! মাকে 
ভাকলাম-_মা-'! দেখলাম মা ভো। পাশে নাই..। তিনি 
ততক্ষণ আরও এগিয়ে গেছেন__সেখানে একজন লোক 
পুজায় মগ্র। কিন্তু মার দৃষ্টি ছিল গঙ্গার অপর পারে ! মুখে 
গ্তার এক অদ্ভূত ভাব ফুটে উঠেছে। মাঁকে এমন ভাবে 
এই প্রথম দেখছি। মা মুখে কিছুই বল্‌তে পারলেন না, 
কারণ তিনিও, কম অভিভূত হয়ে পড়েন নি। কেবল আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন যে দিকে তীর দৃষ্টি ছিল !...একি 1." 
যেবাগ্যকে কোন মন্দির হতে নিঃস্থত কোন দেবদেবীর 
পূজার বা্ঘ বলে ভ্রম করেছিলাম সে যে এ অপর পারের 
বিশাল জাতীয় পতাকার তলে একত্রিত এ বিশাল বাহিনীর 
রপবাণ্য 1...পৃজারই বাগ্ঠ তবে__দেশমায়ের পূজা! । ভারতে 
এ পৃষ্ঠ তে! কখনও স্বপ্রেও দেখি নাই !.'দেখতে লাগলাম 
নেই ঝড়ো হাওয়ায় আমাদের ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা 
আকাঁশে উড়ছে; কিন্ত ঝড় না উঠলে এতো বড় পতাকা 
হয়ত উড়তো৷ না। সময়, স্থান এবং দৃশ্ত আমাদের মত 
মুতের দেহেও প্রাণের স্পন্দন জাগায়। 


**এ পারে প্লাড়িয়ে দেখতে লাগপাম ওপারের দৃশ্য 
»কাঁনে ভেলে আসতে লাগলো-_পুজারীর উচ্চারিত 
মন্ত্রের সুমধুর কবর, আঁর ওপারের বাগ্যের রেশ। 

*“*মনে হ'ল মা গঙ্গা যেন বল্ছেন_-ও রে অবুঝ । আর 
সময় আসবে না, এই বেল! পার হয়ে যা! 

ওপারের ওরা ছিল রণমদে মত্ত, তাই হয়তো মার খ্বর 


শুনতে পেল না। আর এপারের আমর! মার সে আহ্বান 
শুনেও গা ঝেড়ে উঠতে পারলাম না-_শতীবীর আঁগম্ত 
ছেড়ে । ..-দৃষ্টি গঙ্গার দিকে পড়তে দেখলাম জন বাড়ছে। 
পৃজ্ারী মার দিকে একবার তাকালেন, আবার আমার 
দিকে। বল্লেন__যাঁও আর সময় নেই !__সঙ্গে সঙ্গে কানে 
ভেসে এলো রণবাস্ঠের গম্ভীর শষ । মা পৃজারীকে জিজ্ঞাসা 
করলেন__ আপনি ? উত্তর__এ দেখো ও-পারে তোমার 
ছেলের মত শত শত ছেলে জাতীয় পতাকার তলার 
দাড়িয়ে আছে। তার! আজ পণ করেছে কি জানো? 
দেশমাতার বন্দিত্ব মোচন করবে !."*আমি একজন পৃজারী, 
জগৎ পিতার কাছে তাদের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করছি। 

পৃজ্ারীকে দেখলাম।"-'যেন চিরপরিচিত, তবু এই 
পরমাস্মীয়কেও চিনতে পারলাম না! 

পূজারী মাকে বল্লেন__দেশ-মায়ের সেবায় তোমার 
ছেলেকেও-দাও মা। আর কি সময় পাবে! মা, তুমি 
কিজান না যেমাবলে তোমার ছেলের ওপর তোমার 
যেমন অধিকার আছে, ঠিক সেই অধিকারই আছে দেশ- 
মায়ের-তার ছেলেমেয়েদের ওপর ! যাও যুবক-_-জল 
বাড়ছে। 

মাকে বল্লাম__যাই মা। 

মা সাধারণ মায়ের মন নিয়ে হাত বাড়ালেন আমায় 
ধরতে। পৃজারী গম্ভীর স্বরে ভ'সনা করলেন_ন্বার্থপর। 

মা তখন মায়ের মত আমায় বল্পেন--বল আসি। 

বল্লাম-_-আসি। 

মা বল্লেন এসো । 

পৃজারী এক অন্ভুত হাসি হাসলেন। 

গঙ্গার জল তখন বেশ বেড়েছে--এক বুক জল। আমি 
ঝাঁপ দিলাম । $ 

"কানে এলে! ভাই ভাক্‌ছে-দাদা? মুখ ফিরিয়ে 
ব্ললাম-পিছু ডাকলি! 

ঘুম ডেঙ্গে গেল। ভাই তখনো বল্ছে_দেরী হয়ে 
গেল যে! 

বল্লাম- হ্যা সত্যই দেরী হয়ে গেল।-'আজ সপ্তমী 
না? ভাই বঙ্পে-_“্যা কাল মহাষ্টিমী |” 


১৪ 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক ও ব্যবস্থা 
শ্রীহীরেন্্রনাথ সরকার 


(১) 
কয়েকদিন হ'ল কলিকাতার এফটী লব্বগ্রতিট ভারতীয় ব্যাক্ষের 
কর্মকর্তা দেখা করতে এলেন-ব্যাক্ষের সহকারী ফোবাধ্যক্ষ এক লাখ 
ছিয়াশি হাজার টাকা মিয়ে সরে পড়েছে। সবিষ্তৃত বিবরণ শোনার 
পর কর্মকর্তাকে প্রশ্ন করেছিলাম__বল্তে পারেন ব্যান্কের বত কেস হুয় 
প্রায় সর্ধত্রই ভারতীয় ব্যাক্ক জড়িত থাকে কেন? বিদেশী ব্যাঙ্কে এ 
রকম ব্যাপার দেখতে পাই না? ভত্রলোক প্রথমটা একটু জআাশ্্ধ্য 
হলেন, বোধ হয় আশা করেছিলেন দেশী, বিদেশী সর্ব একই হাল, 
কিন্তু বাস্তবের সঙ্গে ঘুক্তি তর্ক চলে না । তিনি তখন বল্লেন "আমাদের 
দোবগুলি হদি আপনার নজরে পড়ে থাকে, আমাদের জানালে, আমরা 
সাবধান হতে পারি ।” 

উপরের চুরিটী আর একটু তলিয়ে -দেখলেই অনেকগুলি ব্যাপার 
নকলের চোখে পড়বে । আমি সর্বদা বলে থাকি "চুরি যেখানে সেখানেই 
ইচ্ছ। বা অনিচ্ছাকৃত অসাবধানতা থাকৃতেই হবে।” তদন্ত করতে 
গিয়ে কি পাওয়া গেল-_মান খানেক আগে নূতন লোক রাখ! হয়েছে 
কোথাকার লোক কি বৃত্বান্ত কোন খেজ কর! হয় নাই ; ছইজন 
গণামান্ত পরিচিত লোকের নাম দরখান্তে বসানে! ছিল, নিয়োগের আগে 
াদের কাছে কোন খোজ নেওয়া হল্গনি। চুরির পর দেখা গেল 
ভারা উহাকে মোটেই চেনেন না। দেশের ঠিকানায় সে নামের লোক 
পাওয়! গেল না ; এমন কি কালীতলার যে ঠিকানা ব্যাঙ্কে দেওয়! ছিল 
দেখান থেকে চুরির সাত দিন আগেই তিনি সপরিবারে সরে পড়েছেন। 
বেশ বোঝ! গেল ভদ্রলোক চুরি করার মতলব এটে বেনামীতে ব্যান্কে 
ঢুকেছিলেন। জনদাধারণের টাকা, ব্যাক্কের কত বড় দায়িত্ব-_অখচ লাখ, 
লংখ টাকা হাতে দেবার আগে লোকটার একটু পরিচয় নেওয়৷ কেহ 
দ্বরকার মনে করলেন না। টেলিফোন তুলে 7:9£5:9০ দুজনকে দ্রিজ্ঞাস! 
করলেই মূহুর্তে পরিচয় নেওয়া চল্‌্তো, নিদেন পক্ষে তিন আন! খরচ 
করে চিঠি লেখাও চল্তে পারতো । ব্যাস্কের নিয়ম ৫***২ পাঁচ হাজার 
টাকা জমানত নেওয়া! তাও পুরে। নেওয়া হয় না। বেলোক দিনাস্তে 
টার পাঁচ লাখ টাক! লেন দেন কর্বে তার কাছ থেকে ৫€***২ হাজার 
টাকা জম! নেওয়ার ব্যবস্থ! খুব সমীচীন মনে হয় না। অন্তান্ত 
অসাবধানতার কথ! এই প্রসঙ্গে উল্লেখ নাই কর্লাম। এই সব দেখে 
গুনে অনেক সময় মনে হয় ব্যান্ক পরিচালফেরা৷ অনেক চুরিতে ভাগ বসান। 

ব্যাঙ্কে চুরি, জুযাচুরি হয় নানান রকম, কিন্তু ছুইটা জিনিব সর্বত্র দেখা 
যায়। প্রথমতঃ ব্যাঙ্কের কর্পচারীর। নিজেরা, কোন কোন ক্ষেত্রে, 
বাহিরের লোকের সাহায্যে চুরি করে; দ্বিতীয়তঃ, বাইরের লোক 
ব্যাক্কের অদাবধানত! এবং লোভের হুযোগ নিয়ে ধাকে। করেকটী 
দৃষ্টান্ত দিলে আমার বক্তব্/টা পরিষ্কার বোবা! যাবে। 

0:9885৫ ০১৪৭৩ ভাকে পাঠানে! দৈনন্দিন ব্যাপার । লফলে 
ভাবেন 9:০8% করলেই নিরাপদ--ভাঙাতে হলে ব্যাক মারফত ভাঙ্গাতে 


হবে। অথ 0:০8860 06006 ভাঙানো যে কত সহজ ভুক্তভোগী 
না হলে অনেকেই উপলদ্ধি করেন ন|। দেশী ব্যাক্কগুলি বেঁচে থাকলে 
বেনামীতে একাউন্ট খোল! অনায়াসসাধা। করেক বছর ধরে ভাক 
থেকে চেক চুরি আমাদের ব্যতিব্যস্ত করে দিয়েছিল । চুরি হত. ডাকঘর 
ও ব্যাঙ্ক থেকে । ডাক-পির়নর চিটি দেখে--ভেতয়ে কি আছে আন্দাজ 
করে খুলে দেখে নের। কিছু না পেলে বিলি হয় ; চেক পেলে চিঠি গায়েপ 
হয়ে যায়। আর চুরি করে ব্যাক্কের পিয়ন। ডাকঘর থেকে চিঠি 
আনার দময়। এ ছাড়৷ আর একরকমের চুরিও দেখা গেছে। গোষ্টি 
অফিসে বক্স নাম্বারে চিঠি অনেকের আসে। : এই বকৃনগুলিতে জজ্স 
দামের তাল! লাগানো থাকে, ঘে কেউ এসে তালাথুলে চিঠি নিয়ে 
যেতে পারে। কলেজের একটা ছেলেকে চিঠি নিয়ে সরে পড়ার সমস 
সাদা পোষাক পরা মোতায়নী সিপাই ধরে ফেল্পে। কতকগুলি 
পুরানো কেসের সঙ্গে সঙ্গে কিনার! হয়ে গেল। চুরির পর চেক 
ভাঙ্গানে। অতি সহজ। কোন দেশী বাক্কে-_ছোট হলে কথাই নেই-_ 
বিনা পরিচয়ে মিথ্যা নাম ঠিকান| দিয়ে কয়েক টাকা! জমা ছিকসে 
একাউন্ট খোলা ; দিন বা পরের দিন 0085৫ চেকখানি জম! দেওয়া 
এবং চেক ভাঙ্গিয়ে এলে কয়েক টাকা ফেলে রেখে টাক! তুলে 
নেওয়া! । চেক হারিয়েছে খবর পেতে প্রেরকের অনেক সমর লেগে 
যায়, কোন কোন ক্ষেত্রে ছুই তিন মাস লেগেছে। 

অল্প কয়েকদিন হল একটা লোকের সাত বৎসর জেল হয়েছে। 
এর কাজ ছিল ডাক পিওনদের কাছে চেক কেনা এবং ব্যাক্কে ব্যান্কে 
বিভিন্ন_ নামে একাউন্ট খুলে চেক ভাঙ্গিয়ে নেওয়।। কয়েক মানের 
১৮ খানি চেকে ৫*,**০২ হাজার টাক! নিতে পেরেছিল । 

0£988108% তুলে ফেলেও 79819: চেক করা চলে এবং ছু এক 
ক্ষেত্রে এই চতুর লোকটি তাও করেছিলেন। সমপ্ত কেসগুলিতেই 
ভারতীয় ব্যান্ক জড়িত। - | 

চেক চুরি বখন প্রবলভাবে চলছে-_বিন| পরিচয়ে একাউন্ট খুলতে 
নিষেধ. করে নির্দেশ পাঠালাম কিন্তু কল হল উল্‌্টো- কোন আইনে 
জামি হুকুম জারি করেছি তার জবাব দিছি করতে হল অনেক। হুকুম 
নির্দেশ মাত্র । আমার নির্দেশ হল অগ্রাহা। ছু এফ জারগায ব্যাের 
কর্মচারী কিছু পয়সা! খেয়ে পরিচয়পত্র সই করে দিলেন; হুন্মর 
বাবস্থা! | কেউ দেখে শেখে, কেউ ঠেকে শেখে--কিস্ত আশ্চর্য্য ব্যাপার 


কয়েকটা ব্যান্ধ উপধু্পরি এই "রকম একাউন্ট খুলে "চুরির সাহাধ্য 
করে চলেছে অথচ এদের আইনের ফাদে ফেল্তেও পারা গেল্‌ ন!। 
পরিচালকদের সাধু উদ্দেহ্ো সন্দেহ হওয়া! কি অস্বাভাবিক? 

ভারতীয় প্রতিষ্টানগুলির ক্ষতি করা বা ইহাদের প্রতি নাধারণের 
আস্থা হানি করা আমার উদ্দেশ নয়। কতরকমের কেন আমরা 
দেখেছি এবং ব্যাঙ্কের কোথায় দোব ছিল, সাধারণের বিশেষ করে 
ব্যাস্কারদের জানিয়ে দিন ব্বাবধান করাই আমার একমাত্র উদ্দেস্তী। 





৩৯৫ 


ইতি 


: স্ত্রীসমর সরকার এমৃ-এ, বি-টি, বি-এল্‌ 


সমুদ্রের ধারে বালির উপর একটা. ডেকৃ-চেয়ারে শীর্ণ 
দেহটাকে এলিয়ে দিয়েছে জয়তী। সামনেই উদার 
সমুদ্র অমীম নীলের সঙ্গে মিশে একাঁকাঁর হয়ে গেছে। 
তীরের দিকে বিপুল গর্জনে একের পর. এক বিরাট ঢেউ 
আছড়ে ভেঙ্গে সাদা হয়ে যাচ্ছে, আর কিছুদূর থেকে 
সমুদ্র যেন শাস্ত হয়ে গেছে, গুধু কালো জনন কেঁপে কেঁপে 
ছলে ছলে উঠ ছে। অর়তী চুপ করে সামনের দিকে চেয়ে 
াছে-_করুণ চোখের উপর পড়েটছ দিনাস্তের রক্তিম 
আভা। পাশেই একটা ছোট্ট টিপয়ের উপর থান ছুই 
বই, আর প্লেটে ঢাকা জলের গ্লাস। জয়তীর মনের 
সামনে, একের পর এক কুতকগুল! স্থৃতির ফিল, 
সরে যাচ্ছে। 

বি-এ পাঁস করার পর একদিন চিরঞ্ীতের সঙ্গে দেখা 
তার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাঙ্গণে । 

“নমস্কার, মিঃ ব্যানার্জী” 

ওঃ আপনি, মিস্‌ মিটার! 
আছেন? 

'ভালই। আপনি এবার কি পড়ছেন--এম্‌এ 
পড়ছেন ত ইংলিশে ?, 

“তাছাড়। আর কি করি-_, স্মিত হান্যে বললে চিরঞীৎ 
“আপনিও আসছেন ত?, 

স্থ্যাঃ আমাদের কলেজের কারোর খবর জানেন ? 

গল্প কমতে করতে ওরা ভরি হতে গেল এম্‌-এ ক্লাসে। 


নমস্কার । কেমন 


ক ঙ্ ক ক ৩ ৪ 


«আমন না আজ বিকালে ইডেন গার্ডেনে-_-সেখান 
থেকে গঙ্গার ঘাটে একটু বেড়াতে যাওয়া যাঁবে।” 

“বেশ ত, আমি নিশ্চয়ই আস্ব।, 

“আপনি কিন্তু ডক্টর রায়ের শেলীর নোটটা নিয়ে 
আস্বেন। আর সেই সঙ্গে আপনার কাছ থেকে 
শেলীর 797076190)টা বুঝে নেব। আপনি ত 177856 
9 91761169 হয়ে বসে আছেন।, 


পাই আমাকে মাষ্টারী করতে ডাকছেন ?' হোঁঃ 
হোঃ করে হেসে উঠল চিরঞ্ীৎ। 


ক ৪ ঞ ক ৪ 


চলুন মিস্‌ মিটার, আজ ক্লাশ পাপিয়ে মেট্রোতে “মেরী 
ওয়ালেস্কা” দেখে আসা যাঁকৃ। 

অন্ধকার হলে ওরা বসে আছে পাশাপাশি । সামনে 
নেচে চলেছে একটি মধুর প্রেম-কাহিনী, যার নায়ক ছিলেন 
বিশ্ববিজয়ী নে পোলিয়*। 

জয়তীর ডান হাতখানি চিরপ্রীৎ আন্তে আস্তে টেনে 
নিল নিজের বাম হাতের মধ্যে । জয়তী বাধ! দিলে না, 
নিঃসঙ্ষোচে তুলে দিলে নিক্েকে চিরঞ্জীতের হাতে। 
চিরঞ্রীৎ হাতের উপর একটু চাঁপ দিয়ে ডাকলে আবেশময় 


লঘুকে__“জয়তী !” 
“কি বল্ছ চিরপ্ত্রীৎ ?,-_প্রেম-বিনিময় করলে জয়তী। 
০ রা ক ০ ক ০ 


চিরপ্রী, কেন তুমি আমাদের প্রেমকে বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ করতে চাইছ? আমি তোমাকে ভালবাসি, 
এবং বাস্ব চিরকাল, তুমিও তাই করবে, প্রেমের সার্থকতা 
কি তাতেই নয়? 

“জয়তী, তুমি কাব্য রাঁখ। সংসারে নেমে এস। 
চ1910010 19$ কাব্যের কথা-বাস্তব জগতে তার স্থান 
নেই। তুমি আমাকে ভালবাস, কিন্ত তার জন্ত তোমার 
ত্যাগ কই? তোমার বাবা-মার এই বিয়েতে মত নেই-- 
সেইটাই কি আমাদের ইতিহাসের বড় কথা হবে? 
তোমার এইটুকু সাহস নেই তুমি আমার হাত ধরে পৃথিবীতে 
বেরিয়ে আসতে পার ?” 

“চিরঞীত তুমি আমাকে স্ুল বুঝ না; কিন্তু 
সামাজিক 'নীতি অস্বীকার করে তাকে আঘাত করা 
কি উচিত? 

যাক তোমার কাছ থেকে সামাঞ্জিক নীতি সন্বন্ধে 
বক্তৃতা শোনার মত অবকাঁশ আমার নেই। তুমি তোমার 


১৬ 


আখ্মিন--১৬৫৩ ] 
15101711০৮৪ নিয়েই থাক। জেনে রাখ আজ থেকে 
আমরা! পরস্পরের কাছে মৃত।£ 
জয়তীর উত্তরের কোন অপেক্ষা না করে চিরপ্্রীৎ 
ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। 
ক ক চর ক ০ ক 


অয়তীর মনটা ডুকরে উঠল, মনের ব্যথা! লাঘব কম্বার 
অন্ত সে ধীরে ধীরে পাশের টেবিল থেকে একখানা বই 
নেবার জন্ত ছাত বাড়ালে । হঠাৎ তার দৃষ্টি পড় 
একটি যুগলের প্রতি__তাঁরই প্রায় হাত চারেক দূরে। 
নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস কয়ূতে পায়ূলে না জয়তী। 


হ্যা চিরপত্রীৎ! তার দীর্ঘ গৌর দেহ যৌবনের শিখরে 
আরোহণ করে উন্নত হয়ে উঠেছে। 
“চিরঞ্ীৎ-, 


চিরপ্রীৎ চম্‌কে উঠল--কে? জয়তী? সেকি বেঁচে 
উঠেছে তার কবর থেকে ?, 

শ্রীপ্ঘতা বল্লে-_-“তোমাকে ডাকছেন উনি | 

ওর! এল জয়তীর সামনে । একি সেই জয়তী? 

“কেমন আছ চিরঞ্শী২? বছর পাচেক তোমার খবর 
পাইনি কোন ।» 

ভাল--কিস্তু তুমি?” ভীরু চিরঞ্জীতের কণ্ঠস্বর । 

জয়তী চিরঞ্জীতের প্রশ্নের উত্তর দিলে না। বল্লে - 
“তুমি বেশ লোক ত” এ'র সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে না? 


বেশ, আমিই আলাপ করে নিচ্ছি। ইনি তোমার 
স্ত্রী নিশ্চয়? . 

“তোমার নামটি কি ভাই ?,_-জয়তীর কণ্ঠে পরিচিতার 
স্বচ্ছন্দ হুর । 

শ্রীসতা- 


আমি তোমার চেয়ে অনেক বড় তাই তুমি বল্ছি, 
রাগ করছো নাত? জয়তীর মিষ্ট কথায় শ্রীতার ভারী 
ভাল লাগন্র জয়তীকে। 

কিছুক্ষণ আলাপের পর ওরা বিদায় নিলে। কথা 
দিলে জয়তীদের বাড়ী “সাগরিকা”তে ওরা আস্বে। 

ফেরার পথে শ্রীলতা বললে চিরপ্রীঘকে-_-“কই; তুমি ত 
আমাকে কোনদিন বলনি গুর কথা? 

চিরঞজীৎ জয়তীমন্ক হয়েছিল। প্রথমটা! ভাল করে 
শোনেনি ভ্রীলতার প্রশ্নঃ তাই বল্লে--“কি বল্‌ছ ?” 


ইইন্তি 


স্ঠিউঞ 


শ্ীলতা বুঝলে চিরঙ্লীতের মন কোথায় রয়েছে! সে 
তার প্রশ্নটা আবার কমলে । 

“জয়তী আমার সঙ্গে বি-এ ও এম্‌-এ পড়ত।+ সংক্ষিপ্ত 
উত্তর চিরপ্পীতের | 

“সে ত বুঝলুম, কিন্তু গুর কথ! আমার কাছে হঠাৎ 
চেপে গিয়েছিলে কেন ?, 

হয়ত বাদ পড়ে গিয়েছিল অন্তমনস্কতার জঙন্ত ।+ 
চিরঞ্জীৎ এখনও চেপে গেল জয়তীর সঙ্গে ওর পূর্বসম্পর্ক। 

ঠোট উল্টিয়ে বল্নে শ্রীত!-_“কি জানি বাবা, কিছু 
ব্যাপার ছিল নাকি তোমার ওর সঙ্গে ?-স্বামী সম্বন্ধে 
স্ত্রীর সন্দেহের শৈশব । 


পরের দিন বিকালে একটু আগেই শ্রীলতা বেরুল 
বেড়াতে চিরপ্তীতের সঙ্গে । প্রথমেই ও গেল জয়তীর বাড়ী। 
জয়তী ওদের পেয়ে আনন্দে মুখর! হয়ে পড়ল। ওষেন 
থুণীর আকাশে একট৷ বলাকা, মুক্তপক্ষ হয়ে উড়ে চল্ছে। 
মাঝে মাঝে খুকৃখুকু কাশি ওকে বাধা দিতে লাগল, 
আর পরিশ্রাস্তি। 

শ্রীতা বন্লে--“আপনি অত বেশী কথা কইবেন না, 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন-_-আমরা এবার উঠি।, 

জয়তী বল্লে--“আর একটু বস। তোমর! এসেছ, 
আমার কৃত আনন্দ? চিরঞ্জীতের দিকে চেয়ে বল্লে__ 
হয়ত তোমাদের সঙ্গে আর দেখাই হবে না পরে। খোঁজ 
ত” আমার নেবে না।” 

শ্রীনতা বল্লে--“উনি না নিলেও আমি নেব।” 

জয়তী চিরঞ্জীতের সঙ্গে তাদের ছাত্রজীবনের গল্প কম্নুতে 
লাগল। শ্রীসতা হল শ্রোতা । হঠাৎ এক সময়ে উমসতার 
নজর পড়ল জয়তীর বিহানার ধারে তেপায় টুলের উপর 
ছখানি বইয়ের প্রতি। ওর মনে পড়ন এই বই ছুখানিই 
সে ষেন সমুদ্রের ধারে জন্তীর কাছে দেখেহিন্ন। 


বুঝলে বই ছুথানি ওর খুব প্রিয়। সামান্ত একটু 
ওৎস্থক্য জাগল শ্রীসতারঃ হাত বাড়িয়ে একখান! 
বই টেনে নিলে রবীন্দ্রনাথের মহুয়া। প্রথম পাতা 


খুলতেই চেন! অক্ষর পড়ল চোখে--পথ বেধে দিগ 
বন্ধনহীন গ্রন্থি আমরা দুজনে চশ্গৃতি হাওয়ার পন্থী ।” 
সই রয়েছে চিরবীতের-তারিখ পাঁচ বছর আগেকার । 
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ওর শরীরের রক্তটা ছলাৎ করে উঠল। কম্পিত 
হাতে এখানা রেখে অপর বইখানা টেনে প্রথমেই উপ্টাল 
অভিজ্ঞানের জন্ত- চিরঞীৎ মুক্তা ছড়িয়ে গেছে শেলীর 
পাঁতায়-_ 
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শেলীর লাইনগুলা প্রীলতার বুকে হান্লে শেল। ভদ্রতা 
রক্ষার জন্ত আর ছু একটা পাতা নেড়ে-চেড়ে ও বইখানিকে 
রেখে দিলে যথাস্থানে । জয়তী আর চিরঞ্ীতের সম্পর্ক 
বুঝতে ওর আর বাকী রইল না কিছুই। ওর সামনের 
পৃথিবী যেন ছলে উঠ.ল, দৃষ্টিশক্তি যেন হয়ে গেল "ঝাপসা, 
কি একটা নৈরাশ্তে ও যেন আচ্ছন্ন হল। তবু নিজেকে 
যথাসম্ভব সংঘত রাখলে গ্রীনতা । - 

সন্ধ্যার একটু আগে ওরা উঠল। শ্রীঙগতা বল্লে-_ 
আপনার আজ আর বাইরে যাওয়! হল না। 

জয়তী বল্লে_“তার চেয়ে আমার শরীরের অনেক 
উপকার হল তোমাদের দেখে । আবার আস্ছ কবে?” 

রীতা অধর দংশন করে মনে মনে বল্লে--“হবে না, 
পাচ বছর পরে নাগরের দেখা পেয়েছ।” মুখে বল্লে-_ 
“আস্ব আর একদিন ।” 

ওরা ফিযূল বাড়ীর দিকে । 

পথে শ্রীনত! কোন কথা বল্লে না চিরপ্বীতের সঙ্গে। 
ওর সর্বশরীর তখন দহন কম্পছে ঈর্ধ্যার অনল। চিরঞ্ীতকে 
ও নিজের বলেই জানে, সে যে কোনদিন আর কারও ছিল 
এ-চি্তাও সে মনে সইতে পারে না। চিরপ্জীৎ এতদিন 
তাকে যে-ভালবাস! দিয়ে এসেছে সেটা আজ তার মনে হল 
শুধুই অভিনয়ের আবরণে ছলনা । কোনদিন কিন্ত সে 
ধন্গতে পারে নি যে চিরগ্রীতের সোহাগ-আদর-অভিমান 
সবই মৌখিক। একদিন যে সে অন্তের সঙ্গে হদয় বিনিময় 
করেছিল, কোনদিন গ্রীলতা ত* সে সন্দেহ কমতে পারে 
নি! জয়তী-চিরনীতের ব্যাপার তার জানা না থাকলেও, 
সে যে প্রমাণ দেখেছিল তাতে ছজনের অতীত সম্পর্ক 
সম্বন্ধে তাঁর এতটুকু সন্দেহের অবকাশ ছিল না । শ্রীলতার 
যেন মনে হল জয়তীর কাছে সে পরাজিত, অপমানিত 


[ ৩৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





হয়েছে। জয়তী যে-ফল একবার আন্বাদদ করে ছুণড়ে ফেলে 
দিয়েছে, শ্রীলতা সেইটাই পথের ধার থেকে কুড়িয়ে পরম 


তৃপ্তি সহকারে উপভোগ করেছে । স্বীয় শ্রীসতার নরম 


ওঠদবয় কুঞ্চিত হল। পাঁশে চলমান চিরনত্রীতের প্রতি একটা 
ঘ্ণার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখ গে চিরঞীৎ আত্মমাহিত হয়ে 
চলেছে, শ্রীনতা যে পাশে পাঁশে চলেছে সে ই"সও বুঝি তার 
নেই। শ্রীলতা আরও অলে উঠল, তাঁর ইচ্ছা হল দৌড়ে 
গিয়ে সমুদ্রে ঝাপ দিয়ে শান্ত হয়। 

বাড়ীর কাছাঁকাছি এসে শ্রীদতার দেখা হল এক 
পরিচিতার সঙ্গে । সে দ্রাড়িয়ে একটু আলাপ কন্গুলে। 
চিরঞ্ীৎ গতি রোধ করে কয়েক হাত দুরে দীড়িয়ে রইল। 
ওদের আলাপ শেষ হতে চিরপ্ত্ীৎ শ্রীনতাকে বল্লে__এস 
লতা, এইথানে একটু বস! ষাক্‌ জনে । 

প্রীলতা কোন কথা না বলে এগিয়ে চল্র। চিরঞ্লীৎ 
কিছু বিন্মিত হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে দেখলে ক্রোধে 
তার মুখ গম্ভীর। চিরঞ্জীৎ বুঝতে পারলে না কি ব্যাপার 
হয়েছে । সে ওর কীধের উপর আল্তোভাবে হাত রেখে 


শ্রীলতা ছট্‌কে সরে গিয়ে ব্ণে- “আমাকে ছু*য়ো না, 
ভণ্ড কোথাকার--” 

চিরজীৎ এতক্ষণে আচ করে নিলে যে শ্রীনতার এই 
অগ্নিময় ব্যবহার নিশ্চয়ই জয়তীর সঙ্গে তার সম্পর্কের সন্দেহ- 
প্রশ্থত। পাছে সমুদ্রের ধারে একটা এমন কিছু ঘটে যা+ 
অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এই ভয় করে* চিরপ্রীৎ আর 
কিছু বললে না। আর মিনিট কয়েক গেলেই তারা বাড়ী 
পৌছাবে, তখন শ্রীলতাকে প্রশমিত করাই স্থবিধা। সে 
ভাবতে লাগল-_কি সে করেছে যে জন্তে শ্রীলতা তার উপর 
রাগ কমবে? শ্রীলতাকে কি সে হাদয়-ভর! ভালবাসা দেয় 
নি? কোনকার্পণ্যকি সে করেছে? জয়তীর সঙ্গে 
অতীতে যা ঘটেছে সেত” বিশ্বৃতির অতঙ্গতায় লুপ্ত হয়ে 
গেছে। জয়তীর জন্ত কোনরকম দুর্বলতা পোষণ করে 
সে ত+ শ্রা্তাকে তার প্রাপ্য থেকে একাংশও বঞ্চিত করে 
নি। তারুণ্যের আকাশে প্রভাত রবির ছু” একটা নবরশ্শি 
বযেআপোকপাত করেছিল সে ত? কবে মিলিয়ে গেছে-_ 
আকাশের শুস্ততায় কোন দাগ না রেখেই । আজ শ্রীদতা 
কেন কল্পনায় সেই আলোক দেখে উষ্ণ হয়ে উঠবে? বিয়ের 
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পরেই সে শ্রীনতাকে জয়তীর কথ! বলে নি, কারণ সে চার 
নি তাদের দুজনের প্রেমের সম্পর্কের মাঝখাঁনে এমন একজন 
এসে পাড়াকঃ যে প্রেমকে অবমাননা করেছেঃ প্রেমের 
মর্যাদা দেয় নি। জয়তীকে সে তাই স্বতিগ্রাহ্য মনে করে 
নি। রাতের স্বপ্ন যেমন দিনের আলোয় আবছা হয়ে শেষে 
বিলুপ্ত হয়ে যায়, তেমনিই বাস্তবজীবনের পরয়তীর কোন চিহ্ন 
রাখতে সে সচেষ্ট হয় নি। শ্রীনতাকে জয়তীর গল্প শোনান 
কি অবান্তর» গল্পের মতই হত না? এই সব চিন্তার 
মধ্যে সে বাড়ীতে এসে পৌছাল। হাত-পা ধুয়ে অন্তদিনের 
মত বারান্দায় ইজিচেয়ারটায় হেলান দিয়ে শুয়ে বইল। 
সন্ধ্যা তখন ধীরে ধীরে বেশ জমে উঠেছে । সমুদ্রকে একটা 
জমাট কালো দেখাচ্ছে, আর গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়ে 
যাচ্ছে ফস্ফোরসের চুম্কি। অন্যদিন এমনি সময়ে শ্রীলতা 
একটা মোড়া নিয়ে চিরপ্ত্ীতের পাশে গিয়ে বসে, কিন্ত 
সেদ্দিন বেশ খানিকক্ষণ কেটে গেলেও শ্রীলতা এল না। 
চিরপ্জীৎ শ্রীলতার সঙ্গে একটা আপোষে আস্বার জন্ত ছট্‌- 
ফট্‌ কম্ুছিল। শ্্রীলতা যে ভেবে রাঁথবে__চিরপ্রী,ৎ আজও 
জয়তীর প্রেমকে ফুলদানিতে আরক দিয়ে জিইয়ে রেখেছে, 
সে তা” হতে দেবে নাঃ কারণ কথাটা সত্যি নয়। জয়তীর 
বর্তমানের শারীরিক অবস্থা দেখে চিরঞ্জীৎ আন্তরিক ছুঃখিত 
হয়েছিল বটে, কিন্তু সবেদন! তার অনেক অংশ অধিকার 
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চিরঞীৎ উীনতার সন্ধানে বারান্দা থেকে ভিতরে এল। 
শোবার ঘরে দেখে বালিশের মধ্যে সুখ গু“ শ্রীনতা শুয়ে। 
এমন অনময়ে প্রীলতাকে শুয়ে থাকৃতে দেখে চিরপ্ীৎ ভীত 
হয়ে জিজ্ঞাসা কমূলে-_“লতৃ,তোমার শরীর খারাপ লাগছে ? 

শ্রীপতা নিরুত্তর | চিরঞ্জীৎ বিছানায় উঠে আদর করে 
মাথায় হাত বুলাতে গিয়ে টের পেলে শ্রীতা কাদছে। 
শ্রীতার মুখখানি জোর করে টেনে এনে চিরঞীৎ ন্নেহকণ্ঠে 
ব্ল্লে--“একি, তুমি কাদছ লতু ? কেন ? 

আদরের বাতাসে শ্রীসতার ক্রন্দনের গতিবেগ বেড়ে 
উঠল ও সেই অন্যাঁরী তার শরীর ফুলে ফুলে, ছুলে ছুলে 
উঠতে লাগল । এর জ্ন্ত চিরপ্লীৎ প্রস্তুত ছিল না। সে 
ভেবেছিল গ্রীনতা হয়ত তার সঙ্গে ঝগড়া করে জবাবদিহি 
চাইবে, কিংবা রাগের বশে তার সঙ্গে কথ! বন্ধ করে দেবে। 
ও কিছুতেই বুঝে উঠ.তে পান্ুলে না যে এইব্যাপার এতখানি 
গড়াতে পারে কি করে? কি করে এই অপ্রিয় অবস্থা 
থেকে উদ্ধার পাবে তা সে ভেবে পেলে না। শ্রী্তার 
ঝ্বাচলখানি টেনে নিয়ে.সে জোর করে শ্রীলতার চোখ 
মুছিয়ে দিয়ে বল্লে-_-“ছি£? কেঁদ না লতু-তুমি কেন মন 
থারাপ কম্ছ বলত 1 

প্রীত ক্রন্দনের উচ্ছ্বাস দমন করে অশ্রুসিক্ত আননে 
বল্লে__“জয়তীকে তুমি ভালবাস্‌তে এ কথা আমাকে বলনি 


করেছিল। কেন? আগামীবারে সমাপ্য 
ক্রীবাণীকণ্ঠ চট্টোপাধ্যায় 
আমে! নাই কতকাল | ছিলে দুরে দুরে ! | আজ যবে সমাচ্ছর মনের আকাশ 
এতদিন পরে মনে গড়িল বন্ধুরে ? মেথে মেতে, শুন্ত ঘরে কাদি একা. একা, 
এফদ| যৌবনে ভূমি বাশিতে আমার মেইক্ষণে পুনরায় তুমি ছিলে দেখ! । 
দিয়েছিলে বৈশাখের বড়ের বন্ধার। দ্বেখিলাম- করুণার চল ঢল আখি । 
সুরে হয়ে বিষের করিনু অর্চন!। সর্ব ছুঃখ ভূলে গেছু কোলে মাথ! রাখি। 
সহন! মিলায়ে গেলে | করেছি কামনা জীবমের সাহারার ভুমি মরু্ান। 


হনে মনে কতবার | হয়েছি নিয়াশ। 


ভূমি আশা, তুমি আলো, তুমি মোর প্রাণ 


জার্মানীতে ইঙ্গ-মাকিন মিতালী 


শ্রীনগেন্দ দত্ত 


গাংলো-্তাক্সন জাতির বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে, কারুর না কারুর উপর 
ভুড়ি! বসা। ইহারা যেখানে আন্তান! গাড়িয়াছে, সেখানকার রস 
নিগড়াইয়া তবে ছিবড়ে সবাইকে দিয়াছে। উল্লেখ নিশ্রয়োজন যে, 
খ্যাংলো-ন্তারন জাতি জাজ টিউটন জাতির উপরে জাকিয়া বসিয়াছে। 
আমরা অবঞ্ত জাতিগত কোন বৈশিষ্ট্য লইয়া গবেষণায় বাণ্ত নহি। 
কেন না 0811800 75516) সাহেব 'বলিয়াছেন যে +17808811820 19 ৪ 
1086৮, ৪0৫ & 08087008 22৮, আমরাও তাহ| মনে মনে শ্বীকার 
করি। কাজের মধ্যে তাহ! করি-চাই-নাই-করি। কেননা ইংল্যাণে 
উইলিয়ম লডের নীতির তাড় খাইয়! বাহার! গিয়া! আমেরিক! মহাদেশের 
নিউইংল্যাে গণতন্ত্রের ধ্বঙজজা তুলিয়াছিল, তাছাদেরই বংশধর 
আজ নিশ্চিন্ত মনে নিগ্রোদের গুলি করিয়া বহাল তবিয়তে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন। হাক্সলি সাছেবের নিজের দেশে ভারতীয়রা হোটেলে 
চুকিতে পায় নাই। যে গণত্তত্রের ধ্জা ইংল্যাও তুলিয়াছিল, তাহা 
ক্বাটন্‌ সাছেবও বহন করিয়াছেন। তিনিও গণতাস্্িক মতে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় 1380151197) যে 105৮, তাহ! প্রমাণ করিতেছেন । আনলে 
সবাই শুদ্ধচিত্তবাদী। বাক সে কথা, জান্্ানী ইংরেজের গণতন্ত্র ঠিক 
হজম করিতে পারিতেছে না । ইংরেজ যে প্রকারের গণতক্ত্র পরাজিত 
জার্ানীর উপর চাপাইয়াছে তাহাতে জার্মান জাতি ত্রাছি মধুনুদন ডাক 
ছাড়িতেছে। জার্মান জাতির আব আহার্য দ্রব্য কিছুই নাই। তারা 
মর্বন্থাস্ত হইয়াছে, অথব! ইঙ্গ-মাফিণ বোম! সবই জার্মানীর ধ্বংস 
করিয়াছে। মাফিণেয় বড় বড় সমর-নায়কের৷ জাপানকে সায়েন্ত 
করিবার সময় উগ্র ভাষায় বলিয়াছেন, যে জাপানের শিল্প ধ্বংস 
ফরিয়। দাও। জাপানকে কৃবিজ্্ব্য উৎপাদনকারী জাতিতে পরিণত 
কর। জান্দানী সম্বন্ধে অবস্ঠ সেই ম্পন্ধিত উক্তি বধিত হয় নাই। 
তার কারণ জার্পান জাতির' শিল্পপ্রতি্| নষ্ট হইলে মুরোগীয় সভ্যতার 
পতন হইবে। কিন্তু এশিয়ার কোন জাতির শিল্পপ্রতিভা নই হইয়া 
গেলে তেমন কোন ক্ষতি নাই। আপবিক বোমার ছোটখাট পরাক্ষ! 
কার্য অনায়াসেই জার্মানীর উপর কর! যাইত। কিন্তু তাহ! হয় নাই, 
কথা উঠিতে পায়ে তখন পর্য্যন্ত গবেষণার কল পুরাপুরি সঠিক ছিল না। 
জামাদের ব্তব্য হইতেছে, ফল সঠিক হইলেও উহ! জার্মানির উপর 
গড়িত না, পড়িত এশিয়ার হতভাগ্য জাতিগুলির উপর । মুরোপ ও 
আমেরিক! যে সৌভাগ্য জাজ সঞ্চয় করিয়াছে তাহ! এশিয়ার রক 
শুষণ করিয়াই। তাহ! লইয়া আক্ষেপ করিয়া কি হইবে। 
তযু ধরিরা লইতে হইবে যে ইংরেজ জাতিয় গণতত্র পৃথিবীর মেরা । 
কিন্তু সেয়া জিনিষটি জার্মানীতে গিয়া দানা বাধে নাই । কেননা, নিত্যই 


অভিযোগ আমিডেছে, জার্মানীর খাস পরিস্থিতি তয়াবহ। রাপিয়া, 
আমেরিকা ও ইংরেজ অধিকৃত এলাকার সঙ্গে অর্থনৈতিক সহযোগিত। 
করিতেছে না বলিয়া অভিযোগ প্রতিনিয়তই আসিতেছে। কে কাহায় সঙ্গ 
সহযোগিতা! করে নাই তাহা লইরা সবার চাইতে ইংরেজের অভিযোগ 
বেশী। কিন্ত, কেন এই অভিযোগ? ইংরেজ ও আমেরিকার, উভয়েরই 
জার্মানীর শিল্প সম্পদের. প্রতি লোভ আছে কিন্তুযে লোকগুলি এই 
অতুল শিল্প-মম্পদ গড়িয়। তুলিয়াছে তাহারা বাচিয়! খাকুক চাই না-ই 
থাকুক তাছাতে মাসির যায় না। ধুরদ্ধর সাংবাদিকের! খবর দিতেছেন যে 
ইংরেজ-মধিকৃত জার্মান এলাকায় খাগ্তপরিস্থিতি দিনে-দিনে চরম অবস্থায় 
গৌছাইতেছে। ইহ! বাঙ্গাল! দেশ নহে, যে কুকুরে আর মানুষে একই 
খান ভ্রব্য লইয় যুদ্ধ করিবে, এবং আর সবাই নিশ্চিন্ত মনে তাই ঈড়াহিয়া- 
গ্াড়াইয় দেখিবে। জার্মান জাতির যদি এয়প কোন দুগ্ধ দেখিতেই 
হয় তবে তাহার! তাহাদের মতন করিয়! দেখিবে। একথ| গণতগ্রবাদী 
ইংরেজ জানে। ভাই মিত্র মাফিণদের ডাকিয়া কহিতেছে, যে ভাবেই 
হোক, তোমাদের ও আমাদের অধিকৃত জার্মানীর অর্থনৈতিক 
মমন্তাটা একই তক্তাপষে বসাইয়। বিবেচনা! করিবার সময় আমিয়াছে। 
আমেরিক! তাহাতে জাপত্বি করে নাই; না করিবার কারণ রাশির! । 
মাকিণর1 ইংরেজদের অষ্টে-পিষ্টে ললাটে বাধিয়াছে ও নিজেরাও খানিকটা 
পরিমাণে বীধ। পড়িয়াছে, অবন্ত এমন ছছোটথাট বাধা গড়ায় মাফিপর! 
ঘাবড়ার না.যদি মুরোপের বাজারঠিক থাকে । কিন্তু এইখানেই রাশিয়! গোল 
পাকাইয়াছে, বলফানের মধ্যে রাশিয়া যে ভাবে হাত পা ছড়াইয়! বলিয়া 
পড়িয়াছে,ও বাণিজ্য ব্যবস্থার নোতুন নোতুন সব সম্বন্ধ বলকান শক্তিবর্গের 
মছিত পাতাইভেছে, তাহাতে মাফিণদের দুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ আছে। 
ইংল্যা্ডে অবন্থ শ্রমিক মস্ত্রপত| আছে, এবং তাহার! রাশিয়ার 
০০০০ 1111] 14188100-ও পাঠাইতেছে কিন্তু তাহাতে ঘাঝড়াইবার কারণ 
নাই। কেননা ইংল্যাণ্ডের খান্ত নাই। যদি জার্মানীর খান সমস্ত! 
যিটাইতে হয় তবে মাকিপদের দরজায় ধর্ণ। না দিয়া উপায় নাই। ঘে 
ভাবেই হোক ঘুরিয়া-ফিরিয়। মাফিপদের সঙ্গে গাতাত করিয়। চলিতে 
হইবে। তাই জার্মানীতে যাহাতে 7090900510 £200৮এ সেই 
জাতাত রক্ষা হয় তায় চেষ্টা করিতে হইবে । আমাদের মত হইতেছে 
চেষ্টার প্রয়োজন নাই, উহ! ত অনিবার্ধা ঘটবেই। কাজেই জগতবাসীর 
উহা লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। কিন্ত কথা হইতেছে যে, 
এত বাহার করিয়! যে রাশিয়ার আত্তপ্রা্ধ জগতবাদীর সমক্ষে দিন 
দিন চলিতেছে, সে রাশি়াই কিন] শেষে টেক! মারিল। অর্থাৎ জার্ান 
জাতির উপর রাশিয়ার সামাজিক ও আর্ধিক ব্যবস্থা! কার্যকরী হইয়াছে ও 


৩২৪ 


আঁখিন--১৩৫৩ ] 


জার্মান জাতির নিকট হইতে রাশি! হুনাম অর্জন করিতেছে। ৮ই আগষ্ট 
(১৯৪৬ খৃটটাব ) ই্রেটুস্য্যান পত্রিকার লওসস্থ সংবাদদাতা] জানাইতেছেন, 
[0689 0590. 00006 2701 (119 81)8669:90 1019 [১01], 07088 1206 
1175 ৪৮ 0180৮ ৪00 19955 1991 10008109500 1790 ৮2 6519৪ 
০ & 20009101800 ০6 01008186, ৪. 1900 '1)979 2008988 





10959: ৪০ ০০৮ 8100 1080101098 879 09৮67 1019.” ইহা অবশ্ঠ 
খাস ও দেশীর সাংবাদিকদের কথা |. 
শীস্তিপর্ধ্বের বনিয়াদ 
মুরোগে উনবিংশ শতার্মী পধ্যস্ত যত যুদ্ধ-বিগ্রহ ঘটিরাছে তাহাতে 
মাঞ্কিণের৷ তেমন তাবে জড়াইয় পড়ে নাই। তাহারা যে কোন 
প্রকারেই হউক দঃ আমেরিক ও প্রশান্ত মহাসাগর (তাহার 


মধো চীনকে ধরিতে হইবে) লইয়া ব্যস্ত ছিল। গত প্রথম 
বিশ্ব-যদ্ধ অর্থাৎ বিংশশতাবীর দ্বিতীয় দশকে মাকিণর| প্রশাস্ত- 


মহাসাগর হইতে মুখ ফিরাইয়। একবার যুরোপের দিকে তাকাইল। 
মাঁকিণবানীদের যে মন নিরেপক্ষ অথবা নির্ধিিকার থাকিয়া 
অন্যাস, তাহ! একটু নড়িয়া-চড়িয বসিল। ম্পটুই বুবিয়াছিল যে 
বিশ্বরাপ্রনীতিতে নৈর্ধাক্তিক সাধনার দিন চলিয়া গিয়াছে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময় বাহাত দেখা গিয়াছিল যে জান্দানীর ডুবোজাহাজের 
আক্রমণে মাঞ্কিণদের নিরপেক্ষতানীতি ভাজিতে হইয়াছে। সবাই 
একযোগে আঙুল দিয়! দেখাইয়া! দিয়াছে যে জার্মানী বড় খারাপ লোক। 
কিন্তু বে সমন্ত জাহাজ বোঝাই করিয়! সমরোপকরণ মিত্র-শক্তির সাহায্যের 
জন্ত আদিত, তাহা ডূবাইয়া যদি বাধা দেওয়া না হইত তবে জার্মানী 
যে কদিন বীচিয়াছিল সে ক'দিনও বাচিত কিন! সন্দেহ। গত প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধে নিছক আত্মরক্ষার দায়েই মাফিণদের জাহাজ জার্মানী আক্রমণ 
করিয়াছিল। যাই হোক, বিশ্বরাজনীতিতে নৈর্ব্যক্তিক সাধনাবাদী 
মাফিপদের সাধন! ভাঙ্গিতে হইল। তাহার! বুদ্ধ শেষ করিতেই যুদ্ধে 
নামিয়াছিল। কিন্ত পরবর্তীকালে প্রেসিডেন্ট উইলনন সাহেব শান্তিপর্বে 
যে সব উদায় নীতি লইয়! গবেষণা! করিবেন স্থির করিয়াছিলেন তাহ! 
কার্যত ঘট! ওঠে নাই। লয়ে জর্জ ও ক্রিমে্স, দুই ধুররদ্ধর মিলিয়! 
উইলসূন সাহেবের নব উদারনীতি ব্যর্থ করিয়া দিল। মাক্কিণরা 
প্রেসিডেন্ট উইলস্নের জাতিদজ্বের পরিকজনা মানিয়া লয় 
নাই। অর্থাৎ তাহার! জাতি সজ্বের নৈতিক দায়িত্ব, ও প্রত্যক্ষ যোগা- 
যোগ উভয়ই এড়াইয়া গিল্লাছে। প্রেসিডেন্ট উইলসন তাহার মানস- 
পুত্র জাতিসঙ্ঘকে লইয়া ফ'্টাসাদে পড়িলেন। শেষে ইজফরাসী কুট- 
নীতিতে দীক্ষিত হইয়! জাতিসঙ্ঘ রাজনৈতিক ত্রান্গতধর্ম রক্ষা করিল। 
ঞ্রেসিডেন্ট উইলদন, ক্ষুত্র জাতির আত্মনিয়নত্রণ অধিকার লইয়| যে 
পরিমাণ শ্রম করিয়াছিলেন তাহ! সবই তেন্তে গেল, ইহা মাফিণের! 
চোখের সামনেই দেিয়াছে, তারপর ক্ষতিপুরণের টাঁকাগুলি সব ঘরে 
আমে নাই। হুভার মরেটোরিয়াম ফাদিয়া! যাহ! চেষ্টা! করা হইয়াছিল, 
তাহাতে কি ফল হইয়াছে বলা যুন্িল। তবে মার্চিণর! বিশ্বব্যাপী যে 
ঘাশিজ্যিক ঘাটতির শ্রোত বহিয্াছিল তাহার 'তোল্লার়' ভাহারাও 
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জড়াইর়। পড়িয়াছিল ইহ! দেখ] গিয়াছে । ইহা! বল! যাইতে পারে, দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ মাফিপর! বাধায় নাই। কিন্তু তাহারা টন্কানী দিতেও ক্র করে 
নাই। রুজভেন্টপাছেব গ্রণতস্ত্রবাদী, একথা তারশ্বরে জগতবাসীকে 
জানাইবার এত প্রয়োজন কি ছিল? গণতন্ত্রের জেহাদ লইয়া তিনিত 
আর কোন দেশে বাত্র! করেন নাই। অত ঢাক পিটাইয়-_মামি বড় ভাল 
লোক-_তাহা বলিবার কি প্রয়োজন ছিল? তিনি যে খুব তাল লোক 
তাহাত তাহার প্যান-আমেরিধান আন্দোলনের প্রতি সহানুতূতিই 
প্রমাণ করিতেছে । গোটা আমেরিকার ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের উপর অসীম প্রতৃত্ব 
বজায় রাখিবার ধে দব ফিকির বাণিজ্য ও নিরাপত্ত। নন্বন্ধের মারফৎ সৃতি 
হইয়াছে তাহাতে মনে হয় প্রেপিডেন্ট মন্রে! বুঝিবা রুঞ্জভেপ্টের 
মাঝে ফিরিয়া আসিয়াছেন। আসলে বে ইহা গোল বন্তর একপিঠ তাছা! 
পরে বুঝা গিয়াছিল। হিটলার মুরোপে বুদ্ধ ঘোষণা করিলে মাফিণ 
প্রেমিডেশ্টের বিচলিত হইবার কারণ কি আছে? কিন্তু যে ভাবেই 
হোক বাণিঞ্জাব্যাপারে “ক্]াশ-কেরি' নীতি প্রথমে মাফিণরা অনুসরণ 
করিয়াছিল। তারপর যুদ্ধে যোগদান হইতে স্বর করিয়া লিজ-এযাণ 
লেও বিল পর্ধান্ত পাশ করিন্াছে। ক্ষুদে জাপানের বিরুদ্ধে না হয় অভিষোগ 
আছে-_কেনন! সে পার্লহারবার অন্রঞিতে আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্ত 
জাপানের প্রতিনিধি যে মাকিণদের দরজায় ধর্ন। দিয়াও দর্শন পার নাই 
অথবা খ্রর়প আরও বিচিত্র ন্যায় আছে- যেমন হাউই ও ক্যালিফোনিয়া 
হইতে জাপানী বিতরণ ইত্যাদি ইত্যাদি তাহা রয়টার ও এযাসোলিয়েটেড 
প্রেম অব আমেরিকা! প্রভৃতি সংবাদপ্রতিষ্ঠানের প্রচারের ফলে আজ চাপা 
পড়িয্াছে। জাপান সন্বদ্ধে কারণ খু'জিয়া পাওয়। বার, কিন্তু জার্মানী ? 
মাকিণদের বিশ্ব রাজনীতিতে নির্ব্িকারবাদ প্রেসিডেন্ট ম্যাককিন্লে সাহেব 
ভঙ্গ করিয়াছেন ; আজ প্রায় সাতচলিশ বছর পরে এক নব্য নীতি যুরোগে 
মাঞ্চিগদের নারফৎ ছড়াইয়! পড়িতেছে। বিশ্বরাজনীতিতে বনেছি ব্যবসাদার 
ইংরেঞ্জ বহুদিন হইতেই রুরোপীয় সন্ধি বা! শান্তিদশ্মেলনে যোড়লি করিয়াছে 
তাহার আগমন ব! নিক্রমণ কিছুই আকম্মিক নহে। মাকিশের! এতদিন 
পরে প্রেসিডেন্ট উইলসনের মন বুঝিল্নাছে, নীতি ঠাহর পাইয়াছে। তাই 
আন শাস্তিসশ্মেলনের সবটাই জুড়িয়! বসিক্াছে। দল তাগাতাগি যাহ! 
হইয়াছে তাহ! বেশ স্পট, এদিকে যেনন ইঙ্গ-মাফিণ জাতাত দান! বাধিয়াছে, 
সোভিয়েট তেমন নিজেকে দির! তাহার ছয় শিস্ত ঈাড় করাইয়াছে। এখন 
কথা হইতেছে ফরানীকে লইয়া, গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে ফরানী 
মধ্য-যুরোগে ছোট ছোট রাষ্ট্র লইয়। যে আতাত গড়িয়া তুলিয়াছিল 
তাহ! ভাঙ্গিয়াছে, শুধু ভাঙ্গিয়া্ছে বলিয়। নয়, গড়িবার অতীত তাহ! 
হইয়াছে। ইঙ্গ-মার্কণ দলে ভিডিবার পক্ষে ফরামীর বড় বাধা হইল 
রাইন। এই রাইন লইয়। ফরাপীর সঙ্গে ইঙ্গ-মাফিণ মনকবাকবি 
চলিতেছে ও চলিবে । ফরাদীতে প্রগতিমূলক চিন্তাধারার ঠাই পাইয্লাছে। 
তাহার সমাঞ্জত্্রীরা। ব! কষ্মুনিষ্ট রা] তাহাদের নীতির মারব! নির্বাচন 
ছার! বুঝাইয়। দিয়াছে, ইহার পর যদি এমন নীতি ফালী গ্রহণ করে 
যাতে ঘুবু ও হবু সাস্রাজ্াবাদীদের সঙ্গে হাত মিলাইতে হয় তবে 
ফরানী জনগণ কি ভাবে সাড়। দিবে তাহ! বল! মুস্কিল । যন্ধিসর্তে 
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ইভালীকে বে ভাবে বাধিয়া ফেলা হইয়াছে তাহ! লইয়। ইতালীতে রীতি- 
মত গোলযোগ সরু হইয়াছে । ফরাদী হদি ইতালী ও আর চারটি 
রাজ্যের ভ্তারসঙ্গত দাবী লইয়! ধ্রাড়ায় তবে দে তাহার লুপ্ত নেতৃত্ব 
ফিরিয়া পাইবে । দোভিয়েট তাহার নির্দিষ্ট মতবাদের উপর ভিত্তি 
করির! সব সমন্তা দেখিতে হুরু করিয়াছে । তাহাতে কাহারে! সুবিধা 
হইয়াছে, কাহারে! অস্থবিধ! হইয়াছে, কাজেই নীতিগত পার্থকাই এখানে 
কমশঃ বড় হুইয়। উঠিতেছে। দেই রকম একটা বিশেষ নীতিকে কেশ 
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করিয়া! যদি ফরানীর বৈদেশিক নীতি গড়িয়া ওঠে তবে ফরাসী নিজের 
অস্তিত্ব বজার রাখিতে পারিবে নচেৎ তাহাকে ইঙ্গ-মাঞ্কিণ নীতি বাহক হইয়! 
যুরোপে থাকিতে হইবে । তাছাড়া! ইঙ্গ-মা্কিণ প্রভাবিত শান্তির রূপ 
ধেকি হইবে তাহা কেহই সঠিক বলিতে পারে না। কেনন! হোয়াইট 
হাউদ, ডাউনিং ছ্রিট কি ভাবিতেছে তাহা! শান্তি সম্মেলনের 
অধিকাংশই জানে না, আসল শান্তির সর্ত লগ্ডন ও ওয়াশিংটনে রচিত 
হইতেছে। 


সিদ্ধৈকবীরো মঞ্ুত্রী-_বিক্রমপুর 
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আময়! এখানে যে সিদ্ধৈকবীরে! মঞ্ুধ্ীর বিষয় লিখিতেছি, এই মুর্তিট 
আমি প্রায় পয়ত্রিশ বদর আগে: বিবন্দী গ্রামের পূর্ববপ্রান্ত-সীমায় একটি 
ববৃঙ্মতলে একান্ত অবত্বে মাটিতে পড়িয়া! আছে দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
তৎকাঁলে ১৩১৭ সালে ব্ধুবর শীযুক্ত নগেক্রলাল চন্দ মহাশয়ের সাহায্যে 
উহ্বার আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম । অনেকদিনের কথা, এই মুস্তিটর 
কথ একরাপ তুলিয়াই গিয়াছিলা। আমার নিকট যে ফটোগ্রাফখানি 
ছিল এবং নিগ্েটিবখানি ছিল তাহারও সন্ধান মিলিল না। কথা প্রসঙ্গে 
মগেন্সবাবু একদিন আমাকে বলিলেন যে ঠাহার গ্রামে ভাহারই প্রতিষ্ঠিত 
হলদিয়া ছূর্গ| পুস্তকালয়ে এ মুর্তির একখানি ফোটোগ্রাফ আছে ; সেই 
ফটোগ্রাফখানি ঠাহার নিকট হইতে পাইয়! দেখিলাম যে উহা! হইতে 
ক প্রস্তুত কর! সম্ভবপর নছে। কিন্তু তরুণ চিত্রশিল্পী দান মুকুন্দ 
মনুমদারের সাহায্যে তাহা সম্ভব হইয়াছে। মুকুন্দবাবু বিবর্ণ ও বিলুপ্ত- 
প্রা আলোকচিত্রখানা হইতে মুন্তিটির স্বরূপ সম্পূর্ণ ক্বাভাবিক ভাবে 
ক্েখাঙ্কন দ্বারা অতি হুন্পরভাবে প্রকাশ করিয্লাছেন। আমরা এখানে 
মঞ্জুীদেবের যে চিত্র প্রকাশ করিলাম, তাহা! মুকুন্দবাবুর শিল্প নৈপুণ্যগুণে, 
সেজন্ত তাহাকে ধন্যবাদ দিতেছি । 

আমর| এইবার সঞ্ুপ্রীদেবের পরিচয় দিতেছি। একান্ত দুঃখের 
বিষয় এই যে, কয়েক বৎসর হইল সুর্তিধানি অপহৃত হইয়াছে, জানি 
কোথায় জাছে ! ঃ 

মহামানী বৌদ্ধাছের নিকট মঞ্ুঞদেব বিপিষ্ শ্রদ্ধা ও ভক্তির আসন 
পাইয়া আমিতেছেন। তাহার! ই'াকে একজন বরণীয় বোধিসম্বরূপে 
জর্চন। করিয়! থাকেন। ভাহাদের নিকট মঞ্ুঞীদেব জান শ্রুতি-স্ৃতি, 
বুদ্ধি বিজ্ঞান এবং বাগ্সিতার প্রতীক ; এক সময়ে মহাযানসতাবলম্বীদের 
মধ্যে মগু্রীদেষের পুজার প্রচলন ছিল অত্যন্ত অধিক-_ঠাছারা নানা 
মন্ত্রে, নান! বিভিন্ন রূপে ও ধ্যানে এই দেবতায় অর্চনা করিতেন। 
মহাষান তত্মতানুযায়ী মঞুখীদেবের পুজা করিতে ধাহারা৷ অক্ষম, ঠাহার! 
হদি শুধু মন্ত্র উচ্চারণ দ্বার! যগুইীর ধ্যান করেন তাহ! হইলেও লুফলপ্রাপ্ত 


হইয়া থাকেন-_এ বিশ্বাদ দেকালে ছিল। কবে কোন্‌ সময়ে বৌদ্ধ 
দেবদেবীগ্ণের মধ্যে মঞ্জুরী আসিয় আবিভূতি হইলেন তাহার 





আঙ্গিন--১৩৫৩ ] 


প্রা 


মঠিক কালনির্ঁয় করা ্ৃকঠিন। গান্ধার এবং মথুরার সৃষ্তি 
শিল্পে ইহার সন্ধান মিলে না। অ্ধোব, নাগাঞ্ছুন এবং আর্যদের 
তাহাদের বিরচিত গ্রন্থ মধ্য মঞ্চুহীর নামোল্লেখ করেন নাই। 'হুথাবতী 
বাহ' বা 'অমিতায়ুস্হত্ে সর্বপ্রথম মঞ্চুধীদেষের নাম উল্লিখিত আছে। 
এই শ্রস্থধানি ৩৮৪-৪১৭ খৃঃ অঃ মধাবর্তীকালে চীন ভাবায় অনুদিত 
হইয়াছিল। ইহার পরবন্তাকাল হইতেই বৌদ্ধদের লিখিত সংস্কৃত 
্রন্থাবঙগীতে এবং ফাহিয়ান্‌,ইউ-রান-চাং, ইৎসিঙ্গ প্রভৃতি চৈনিক পর্যটকদের 
ভ্রমণ বিবরণীতে মঞ্জুীদেবের উল্লেখ দেখিতে পাই । সারনাধ,মগধ,বঙ্গদেশ 
ও নেপালে এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানেও মঞু্ী। মুর্তি পাওয়া 
গিয়াছে । অবলোকিতেষ্বর' মূর্তির বহ পরে মগ মুত্তি মহাযান মতাবলম্বী 
বৌদ্ধদের মধ্যে পুঙ্জার আসনখানি লাভ করিয়াছেন। অশ্বদোষ, নাগার্জুন, 
আধ্যছেব, আনঙ্গ প্রভৃতি মনীষীর! ধেমন চৈনিক পরিব্রাকদের সমকালে 
বোধিদন্তরূপে পুজিত হইয়াছেন, তেমনি মঞ্ুপ্ীও ছিলেন একজন মহা- 
মানব, পরে নিজ সাধনাবলে দেবতারাপে অচ্চিত হইতেছেন এবং 
“বোধিসন্ব* আধ্য! পাইয়াছেন। মণ্চুহীদেব 'ছিলেন একজন বিখ্যাত 
স্থপতিশিল্পী এবং পূর্তবিদ্ঞাবিশারদ । কি ভাবে কোন্‌ সময তিনি তীন 
হইতে নেপালে আসিয়া, সে দেশের শিক্ষা, সভ্যতা ও সংস্কতির শ্রীবৃদ্ধি 
করিলেন তাহা মামাদের পক্ষে জানা সম্ভবপর নয়, সম্ভবতঃ তাহা হইবে 
চতুর্থ শতাব্দীর মাঝামাখি। চতুর্থ শতাফীর পর হইতে এসিয়| মহ- 
দেশের সর্বত্র যেখানে যেখানে কৌদ্ধধন্দ প্রচারের ও মহাধান পশ্থীদের 
প্রভাব বিস্তমান ছিল-_দেখানেই মঞ্জুষীদেব আপনার আসনপানি হ্ুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়। লইয়াছেন। আমাদের একথা ম্মরণ রাখিতে হইবে যে মঞ্চু্রী- 
দেবের পরিকল্পনা ভারতবর্ষের নিজন্ব_নন্ত কোন দেশের কোন দেবভার 
আদর্শানু করণে তাহার মূর্তি পরিকল্পিত নহে। নেপালের শবয়ূ ক্ষেত্রের 
বর্ণনামূলক শবয়ন্তু পুরাণে মঞ্চ ধীদেবের মাহাস্মাহ্ছচক বিস্তৃত বর্ণন! আছে। 
'সাধনমালাতে মগ্ু হ্ীদেবের চল্গিশটি ধ্যান এবং প্রায় চৌদ্দ প্রকারের 
বিভিন্ন রূপের বর্ণনা আছে। মূর্তির বিভিন্ন মাকৃতি ও প্রকৃতি অনুরূপ, 
ধ্ানও বিভিন্ন রাপ। তীহার নামও অনেক, যেমন-_বাণীশ্বর, মঞ্জুবর, 
মঞ্জুঘোষ, অর্পচন, দিক্ষিকবীর, বাঁক্‌, মঞ্ুকুমার, বজ্্রানলন, নামসঙ্গীত, 
ধ্দধাতু-বাগীস্বর, স্থিরচক্র, মগ্ুনাথ ও মঞ্রুকক্র। সাধারণতঃ মঞ্ুহীর 
একহস্তে তরবারি এবং অপর হন্তে পু'খিধৃত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার ব্যতিক্রমও হইয়! থাকে। দিদ্ধৈক বীরে! মণ মূর্তির ধ্যান এইরূপ £ 








আগসন্দী 





- ২০২২৩ 





নথ 


“মিদ্ধৈকবীরো! ভগবান চন্ত্রমগ্ুলস্থং চত্্রোপাশ্ররা জগছ্যন্তোতকারী 
ছিভুজ একমুখং শুক্ুং ব্পর্ধ্যাক্ষিদিব্যালস্কারভূষিতং পঞ্চ-বীরক- 
শেখরং'*******বামে নীলোৎপলধররহং দক্ষিণে বরদং******ভাতো 
ভগবতো৷ যৌলো! অক্ষোভ্যং দেবত্যারং......পুজাং কৃর্বন্বী।***সাধন্যাল! 
&০ 74. মত 56, 0১ 52. 

সিদ্ধৈকবীরে! মঞ্ুলী এক মুখ, দ্বিতৃজ, বর্ণ শুরু, বনতপর্ধযান্ক আসনে 
বিকশিতশতদলোপরি উপবিষ্ট _দিব্যালস্কার ভূষিত, পঞ্চ বীরক 
শেখরং অর্থাৎ জটামুকুটশোভিত শিরোপরি-ষখাক্রমে বৈরোচন, 
রত্বসন্তব, অমিতাভ, অমোঘসিদ্ধি এবং অক্ষোত্য বিরাঙ্গিত আছেন। 
মঞ্জু দেবের বাম হল্ত দ্বার নীলোৎপল ধৃত, দক্ষিণ হত্ত বয়দ 
মুদ্রা শোভিত। দিদ্ধৈকবীরে! মঞ্জুর উততয় পার্থ শূরবযপ্রতা এবং 
উপকেপিনী- ইহাদের বাম হস্ত দ্বার! পদ্ম ধৃত এবং দক্ষিণ হস্তে বরদ মুক্রা, 
কেশ্শিনী এবং উপকেশিনী ছুই পার্থ উপবিষ্টা আছেন। ইহার! ছুই 
জনেও চন্দ্রপ্রত। ও সুর্ধ্য প্রভার হ্যায় পতি মঞ্জুহ্টিদেবের সমতুল্য! শক্তির 
অধিকারির্ী। 

সিদ্ধৈকবীরে! মঞ্ুষ্ীর সহিত দ্বেডু্ লোকেশ্বর বা লোকনাথের প্রতেদ 
অতি মল্প, সে জন্ত বিভেদ বা! বৈষম্য লক্ষ কর! হুঠিন হইয়া পড়ে_- 
কেনন! ইহাদের আসন, আকৃতি, শর্ধোপরি পঞ্চ ধ্যানীবুদ্ধ, শঙ্খ ধৃত 
হস্ত ও বরদ মুদ্রা দকলই এক প্রকারের । এই জন্ত সাধারণতঃ এই শ্রেণীর 
মুর্তি লোকনাথ বা লোকেশ্বর নামেই আগ্যাত হইয়া! খাকেন। 

বিক্রমপুরের নান| পল্লী হইতে ত্বিভুঙ্জ লোকনাথ, অবলোকিতে্বর 
প্রভৃতি বহু যুক্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহাদের বিবরণ ও পরিচয় পূর্বেও 
প্রকাশ করিয়াছি। 

বিবন্দী এবং তন্লিমিবর্থী পল্লী ভাকটটটভোগ প্রন্থৃতি স্থানে যে সকল 
মুর্তি পাওয| গিয়াছিল তাহা এখন বাঙ্গলার নান! জেলায় স্থানাস্তরিত 
হওয়ার দরুণ, সকলের সন্ধানও সিলিতেছে না। বিবন্দী গ্রামের 
সিদ্ধৈকবীরে! মঞজুষী। বা লোকনাথ মূর্তিধানিও এইভাবে অদৃশ্য হওয়ার 
দ্বরণ ৬ ক্ষোভের কারণ হইয়াছে ।* 


* এই প্রবন্ধ রর আমি প্রীযুত বিন ভট্টাচারধ্য প্রণীত 
[9 [00180 790018% 1০0008871১5 নামক গ্রন্থ হইতে বথেই 
সাহায্য পাইয়াছি। 








আগমনী 
শ্রীবিমলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


এম শাহতী ! চির-শাস্তিগ্রতিম! তকে চিদানন্দা 
এম ধাত্রী দেবত| অভয়দাত্রী ধরণীর প্রাপছন্দ। ! 
আজি অনশনে রছে লক্ষমানব দীর্ঘ-দিবদ রজনী, 
আজি মৃত্যু-করুণ জরদনঙারে মগ্লা-বিপৃল! ধরণী । 


এস ছুর্দম-শত ছুঃখ বিপদে আশ্রিতজন-ভরস| 

এম সিঞ্চিত প্রেমস্তকি-কুন্মচনদনে চিরহরযা ! 
এম শাস্তিরপিনী-দাস্ত্না' নহে-_সর্বনাশিনী "শক্তি" 
এস দৈত্যদানব পাশব-শত্র, বিদ্ববিপদ-মুক্তি ! 





রচনা-__প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা--গ্রীরঞ্জন ভট্ট 


্ ৩ 
কিন্তু গ্রছ্যয় আমার সেরকম ছেলেই নয়। কোঁন রকম 
বেলেল্লা বেহাঁয়াপনার মধ্যে সে নেই। এই ত গত অদ্রাণে 
তার বিয়ে হয়েছে, এর মধ্যে কই সে ত পর হয়ে যায় নি 
একটুও ৷ ভীড়ার ঘরে আনাঁজ কোটার সময় পাঁন 
চাইবার দরকার হলে মার কাছেই এসে চায়। কলেজের 
শেষ পাশটা! এবার দেবে, কিন্তু সন্ধে হতেই বাড়ী ফিরে 
এসে সোজা একবারে ভেতর বাড়ীতে চলে আসে। মার 
সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে খবরাখবর মিয়ে তবে পড়তে বসে, 
এমন টাদের টুকরো ছেলে। আর হবে নাই বা কেন? 
কেমন চাদের মত মেয়ে বৌ এনেছি আমাদের ঘরে। 

হ্যা, তা চাদের মত বটে। চাদের মতই মনে হয় হিম 
শীতল, কিন্ক জালিয়ে রেখেছে প্রছ্যন্ধর মনকে | টাদের 
মর্ডই অশ্ঠভূতিহীন কিন্ত অজন্র অগ্ুভব জাগিয়ে দিয়েছে। 
চাদের মতই পৃথিবার কাছে জড়পিগু মাত্র, যদিও তার ঝ্িগ্ধ 
আবেশময় সুষমামগ্ডিত উপস্থিতি বাড়ীর আস্ত্ীয়ন্বজনে 
কণ্টকাকীর্ণ অরণ্যের অতীত ক্ষেত্রে বিরল দুর্লভ অতততীয় 
মুহুর্তগুলিকে জ্যোত্ার আলোয় তরে তুলে, কিন্তু অস্ৃবিধাও 
বহু। এত বড় বাড়ী, এত কুটুম্পরিজন। তাদের এড়িয়ে 
বা উপেক্ষা করে সংসারের আর একজনকে দেখতেও যে 
ছাই সহজে পাওয়া যায় না এ বাড়ীতে। আর স্থরধুনীও 


তেমনি। কেবল মার চারদিকে ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে। 
ভাড়ার ঘরের আনাঞ্জের আনাচে কানাচেই তাকে পাওয়া 
যাবে) তাও পান চাইতে নিজেই যদ্দি বা ঢুকে আসি 
ভিতর বাড়ীতে, স্ুরোর আবার লজ্জা হয়। তার চঞ্চল 
চলমান চরণ ছুখানি মাটীর উপর মায়া ছড়াতে ছড়াতে সরে 
যাঁয়। কবি ঠিকই বলেছেন-_ 
“ধীহা পু" অরুণ চরণে চলি যাত 
তাহা তাহা ধরণী হইয়ে মধু গাত।৮. ও 

কিস্ত এই নূতন কনে, এই মায়াবিনী মানবীটা কেমন করে 
বুঝে ফেলে যে তারই উদ্দেশে আসছে আর একজন ; পানটা 
অভিনয় মাত্র, প্রাণটা অভিমুখে আসছে তারই । 

কি লজ্জার কথা । তোমরা পুরুষ মানুষ, তোমাদের 
লজ্জা নেই, সময় অসময় নেহ। বাড়ী শুদ্ধ সবাই না জানি 
কত হাসে মনে মনে, কত ভণিতা করে, আলোচনা করে 
তার ঠিক নেই। এই সে দিন বিয়ে হল, আর থালি রাত 
দিন কাছে আসতে চায়। কিছু কথা কওয়া, কিছু পিছু 
নেওয়া, কিছু পুলকের ছোয়া-_-এ ছাড়া আর তার 
কিছুতেই চলে না। সেই জন্যই ত যুস্কিল। না হলে ওকে 
ত খুবই ভাল লাগে। কত ভালবাসে, কত আদর করে) 
কত কথা কত কবিতা বলে--তার সবটা বোঝাও যায় না। 
এত কবিত]| বলে, সংস্কত শোলোক বলে, ইংরিজি পদ্য বলে 
_ সব বুঝতে পারপে কত মজাই না হোত। মহাকালী 
পাঠশালাতে এত বেণী শেখায় নি যে কলেজের পাশের কথা 
সব বুঝতে পাঁরব। কিন্তু বদি শেখাত, তাহলে কেমন ভাল 
হত। অবশ্য না বুঝলেও শুধু শুনেও স্থখ আছে। মুদ্ধির 
এই যে বাড়ী ফিরে যখন যাই সে সব কথা সহদের কীছে 
তেমন গুছিয়ে বলতে পারি না। এই যা ছুঃখ। তা তাদের 
বে এমন লব কথাই খুলে বলতে হবে তেমন কোন বাধ্য- 
বাধকতাও নেই ত আর। 

কিন্তু যাই বল, বড় সাংঘাতিক লোক হচ্ছে সে। 
কিছুতেই ঠেকান যায় না। বলে কিনা সংস্কৃত কবিরা 
মুখকে পন্মের সঙ্গে তুলনা করে বড় সেকেলে কাজ 
করেছেন। আজকালকার কবিরা মুখকে বইয়ের সঙ্গে 
তুলনা করেছে নাকি। এই বলে জার্দাণীরংকি একটা 
কবিতা আওড়ালে। নাঁমটাঁও যেনকি রকম-_-হাইনে?। 
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এপ স্থাচা্থাচ প্্হাদ 





কোোঁরা নাঁকি সারা জীবন শুধু হার হার করে কাঁটিয়েছে 
ভাঁগবেসে । কিন্ত এমন অলুক্ষণে কবির কবিতাই বা তুমি 
কেন বসে বসে খাতার পাতা ভরিয়ে লিথেছিলে? সে-ই 
কবির একটা কবিত৷ আবার প্রীয়ই আওড়ায়। সে দ্দিন 
সে জন্যই ত বললে, “এস আজ আর ছাপার বই পড়তে 
ভাল লাগছে না, অন্ত কিছু পড়া বাক” সে আবার কি? 
বই ছাড়া লোকে আর কি পড়ে? শুনে হেসে একটু 
কাছে এসে বললে, “কেন? তোমার মুখখানি ।” আমিই 
বা হেরে যাব কেন? বললাম, “তাহলে আর পাশ করেছ? 
যা বিগ্যে হবে বোঝাই যাচ্ছে।” সে বললে, “এত বিষ্ঠা হবে 
যে পণ্ডিতরা যেন আমার সঙ্গে পারবে না।” কি রকম? 
সেটা কি রকম বিগ্কা ? অমনি “হাইনে” বেরিয়ে এল। 


“সুদুর আকাশে নিচল হয়ে রয়েছে দীড়ায়ে তারা, 
শতেক বছর করে চাঁওয়াচায়ি হতাশ প্রণয়ে হারা 

কি জানি কি ভাষে মধুর মহাঁন্‌ কহিছে তাহারা কথা 

বড় বড় যত পপ্ডিতজন! বুঝিল না তার ব্যথা__ 

বুঝেছি আমি, প্রতিটী আখর এ হিয়ে গিয়েছে গাঁখি, 
পড়েছি আমার পিয়ার মু'খানি করিয়া যে পাঁতি পাতি |» 


এর দেখছি সবাই এক ভাষায় কথা কয়। আমার বিন্ 
সইয়ের বরও ঠিক এই রকম ধরণের কথা বলেছিল। এক 
কথাই কি সবাই এরা মুখস্থ করে রেখেছে না কি? না, 
বিয়ে হলে সবারই মাথায় সর্বতী চাপে বইয়ের পাতা 
ছেড়ে ? আমি ত কিন্ত-যাই বন--পারতাম না অন্যের ধার 
করা কথায় নিজের মনের কথা বলতে । আমার লজ্জা 
দেখে ভণিতা করে বলণে, “অধ বিশ্বাধরোষ্ঠে, আমি জান 
পেতে সবিনয়ে ওই রুক্তাঁধরে একটা চুম্বন মুদ্রণ করবার 
অনুমন্ত প্রার্থনা করছি।” বিন্‌ কিন্ত এর উত্তরে চমতকার 
বলেছিল। বলেছিল সে-_“তা, তা তুমি মুদ্রণ করতে পার 
কিন্ত দেখো, যেন প্রকাশন করো না।” 

আমারও ইচ্ছা হচ্ছিল ওই রকম উত্তর দিতে। তা৷ 
বলা কি আর হল ছাই? চুপ করে অপ্রস্তত হয়ে আছি 
দেখে বলল, বিশ্বাধরের অমৃত দিতে কার্পণ্য যদি করে! ক্ষতি 
নেই, হুলা' পিয়সহি, কন্ুকঠের হলাহল পিয়েই আমি 
নীলকণ্ঠ হয়ে থাকতে রাজী আছে। অতএব এই আমি 
তোমায় কণ্ঠে নিলাম। 


অঞ্জেষ্ষ সান্নম্বী জুম্সি 


থপ সা পপ “সা আগ প্র বত: - প্যাচ পথ বল পা বশ সাপ সাদ (আহে বশ পে পা আজ ব্হ থপ পথ আগ সস পা যা বল” বহে খপ যা বা স্থা খপ স্থ্া পবা 
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কেবল রবি ঠাকুরের কথাই কিছু কিছু বোঁঝ! যায়। 
তাও সবনা। সেদ্দিন কিনা বলল, 
“বধূরে যেদিন পাঁৰ 
ডাকিব মহুয়া! নাম ধরে” 


আমার এত লঙ্জ! হচ্ছিল, আবার ভালও লাগছিল শুনতে । 
তাই একটু জালাবার জন্ত চোখ ঘুরিয়ে মুখ ফিরিয়ে ক 
স্বরে রাগ ছড়িয়ে জিজ্ঞেন করলাম, “আমি কি মহুয়া ফুল, 
না মহুয়া মদ? না আমি মান্থষ নই এই ঠিক করেছ?” 
তা-ও কি পার পাবার উপায় আছে? একেবারে 
সেই কথাসরিৎ্সাগর। চট করে জবাব দিলে, “অর্ধেক 
মানবী তুমি ।৮ 
৪ 

সত্যই সে অর্ধেক মানবী। সারাটা দীর্ঘ দিনের দুঃসহ 
ব্যবধানের পর ক্ষণস্থায়ী রাত্রির নিভৃত প্রণয় গুঞ্জনের সব 
কওয়া-কথ| ও না-কওযা ব্যথা ছাপিয়ে এই একটা বর্ণনা 
নানা ব্যঞ্জনায় বর্ণস্ষমায় প্রছ্াম্নর মনের আকাশকে 
রাঁডিয়ে রেখেছে । কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। 
অবশ্য বড়লোকের ছেলে ও এই বংশের ছেলে বলে বয়স 
একটু বেণাই হয়ত হয়েছে। তবু তার বন্ধুবান্ধবদদের মধ্যে 
কেহই এখনি বিয়ের কথা ভাবতেও পারে না। সেবড় 
সেকেলে ব্যাপার; এককালে তাকে স্বীকার করে নিতে 
হবে প্রায় সকলকেই । কিন্তু এখন সামনে রয়েছে বিস্তীর্ণ 
কল্পনা ও স্বপ্র রচনা করবার সময় । এমনি কিকেহ 
উদ্ধাহবন্ধনে বীধা পড়তে চায়-_উদ্বানু হয়ে জীবন যখন 
যৌবনকে আহ্বান করছে বিচিত্র বিকাশ ও ব্হধা 
অভিজ্ঞতার জন্য? বন্ধুরা তাই প্রহ্যন়র এই উদ্বন্ধনের 
ব্যাপার আলোচনা! করবার জন্ত আহ্বান করপপ এক জরুরী 
ক্যাবিনেট মিটিং। 

প্রস্তাবিত বিবাহ সংবাদ । এর চেয়ে বেশী উত্তেজনা- 
মূলক ঘটনা মিত্রমগ্ডলের মন্ত্রণা সভার আগে কোন দ্বিন 
আলোচিত হয়েছিল কিনা সন্দেহ, এক বাংলার অধ্যাপকের 
ক্লাশে “কাব্যের উপেক্ষিতা” পাঠের সময় হা ছতাশ ও বুক 
চাঁপড়ান উচিত হবে কিনা সে বিষয়ে বাদাম্ববাদ ছাড়া। 
কলেজের বাইরে মাঠের কোণায় গাছের ছায়ায় এই মিত্র- 
মণ্ডলের বিশেষ অধিবেশনগুলি যখন তখন আহ্বান করা 
হয়। যখন কোন জরুরী কাজ থাকে নাঃ তখন অকাজকেও 


২০২৬ 


কার্য্যহুচীতৃক্ত করতে এদের আপত্তি হয় না, বিশেষ করে 
অধ্যাপকের যদি পাঠ গ্রহণ বা নিদ্রাসাধনের দিকে কোন 
পক্ষপাত থাকে। ও ছুটোই এদের মন্ত্রণামগুলে যাবার 
প্রয়োজন বৌধ লাগিয়ে দেয়। আর আজ তবিশেষ 
কারণই ঘটেছে। 

শৃন্তে ঘুষি পাঁকিয়ে সমাদ্দার বলল, “দেখ, দেশোক্ধারের 
উদ্দেস্ট নিয়ে স্থযোঁগ পেলেই সাহেব পেটাবার যে সাধন! 
আমর! করব বলে ঠিক করে রেখেছি, তা থেকে একজন 


সভ্যও কমে গেলে আমর! দুর্বল হয়ে যাব। তোকে আর' 


ক্যালকাটা মোহনবাগানের খেলায় গোরার নাকের সামনে 
হাততালি দেবার সময় খুজে পাওয়া যাবে না। একটা 
বালিকা উদ্ধার করে এমন কিছু বীরত্ব তোর হবে না। 
এতদ্দিন ধরে শেখাচ্ছি সকালে যোগাভ্যাস আর বিকালে 
জিমনাসিয়াম কর, তা ত করলিই না) এখন যাচ্ছিস বিয়ে 
করতে। তা কম, ভালই । আশা করি, প্রেমাভ্যাসের 
প্রাণায়ামটা ভাল করেই করবি।” 

রাজীবের রাস্ত| রাজনীতি । সেও একই স্থুরে গাইল। 
তবে বলল যে তাকে কোন দ্রিনই জোয়ানের দলে পাওয়া 
যাবেনা তা সে আগে থাকতেই জানত। কারণ বত 
উপনেতা হবুনেতা এদের জনসভায় জোয়ালে বেঁধে বেঞ্চি 
সাজিয়ে, তাদের চেয়ারে চড়িয়ে বেড়ানতে তাকে কখনো 
রাজীব রাজী করাতে পারে নি। তাই একটু থেমে 
আবার বলল, প্যাক, ভালই হয়েছে। তোকে ত আমরা 
ভাল করেই চিনি। গেলবার যখন ভীষণ শীত নুরু হল 
তুই শুধু একটা শার্ট গায়ে দিয়ে আমতিস। তখন জিজ্েস 
করলাম তোর ঠাণ্ডা লাগছে কি না তুই বললি যে যখনি 
মনে হয় ঠা লাগছে অমনি সামনের টেষ্টের কথা ভাবি 
আর সর্বাঙ্গে ঘাম ঝরতে আরম্ভ করে। তা ভালই হল? 
এখন আর বোধ হয় শার্টেরও দরকার হবে না। হার্ট 
এমনিতেই গরম থাকবে। হ্থ্যাঃ তবে বেণী গরমে যেন 
ভঞ্জিত না হও বাবা, সেটুকু বলে রাখি।” রহস্যের ইঙ্গিত 
পেয়ে সবাই সমস্বরে জিজ্ঞানা! করে উঠল, “সেকি রকম? 
সেকি রকম?” রাজীব বলল, “বিশেষ কিছু নয়, এই 
এখন ভার্য্য! অর্জন করে ভঙ্জিত হবেন, আবার তিনি বাপের 
বাড়ী ফিরে গেলেই ভার্ধ্যা দ্বার! বঙ্জিত হয়ে ভর্জিত হবেন। 
মোট কথা, প্রত্যয়র কপাল পুড়ল।” 


সা ন্মব্ন্যঞ্খ 


[৩৪শ বর্ধ--১ন খণ্--৪থ সংখ্যা 


কেশব সব ছেড়ে পরের ভার লাঘব করবার ভার 
নিয়েছে এবং সেজন্ত সবে একটা বিপদ্‌-বান্ধব সমিতি 
খুলেছে। গ্রহ্যন্ের কাছ থেকে একটা মোটা অক্কের চাদ 
চাইতে পারে নি নেহাৎ নিজের বন্ধু বলেই। শক্রুরা অবশ্ঠ 
ওর সমিতি সম্বন্ধে অনেক কথাই বলে। বলে যে ওটা 
শুধু ততপুরুষ সমাস নয়, বহবীহিও বটে। বিপদে ষে ওরা 
বান্ধব তা ঠিক নয়, বরং বিপদ্ই ওর এবং ওর বান্ধবদের 
বান্ধব ; খেলাটা সিনেমাটা চীদার. পয়সায় তোফা চলে 
যায়। কিন্ত আমরা জানি সেটাঠিক কথা নয়। এটা 
হচ্ছে সেই বয়স-_-একমাত্র যে বয়সে বাঙ্গাণী স্বপ্ন দেখে, 
কল্পনা করে, সংসারের সঙ্গে ন্বর্গের সন্ধি স্থাপন ক্রবার 
প্রয়াস পায়। কেশব এতক্ষণ মাটার সঙ্গে পিঠের সন্ধি 
রক্ষা করে শুয়েছিল। হঠাৎ সেযুদ্ধ ঘোষণা করে উঠে 
বসল। প্বিয়ে তোঁকে করতেই হবে প্র্যয়। আমার 
বিপদ্‌ বান্ধব সমিতি সবান্ধবে তোর বিপদে মালকৌচা মেরে 
পরিবেশন থেকে আরম্ভ করে বাসর ঘরের শক্র-ব্যহ ভেদ 
ক”রে উত্তরা উদ্ধার করে আনা পধ্যস্ত সব কিছুই করবে। 
জীবনটা মরুত্ূমি হয়ে গেল একটী কোমল হস্তের স্পর্শ না 
পেয়ে। “এতটুকু ছোয়া! লাগে, এতটুকু কথা শুনিঃ। 
আরে বাবা, ওই এতটুকু ছোয়াই লাগুক আমাদের বে 
কারে! একজনের কপালে, তারপর আমরা কত কথাই 
শুনব।” উত্তেজনায় ভাবাবেগে ও বিপদ্‌ বান্ধবদের বন্ধুর 
শীস্ত স্ত্রীসম্পদ্‌ লাভের সম্ভাবনায় তাঁর যুদ্ধ ঘোষণাটা শাস্তি 
স্বাপনেরই সামিল হয়ে দীড়াল। 





আশ্বিন--১৩৫৩ ] 


সপ সন সস্িগ্জশ প্লান নল বলা বহতা 


এবার সবাই নীহারিকাকে ছেঁকে ধরল। সে কেন 
একা চুপ করে থাকবে? সে হচ্ছে এই বিক্রমাদিত্যহীন 
নবরত্ব সভার আধুনিক কবি সাস্ত। কবি হওয়া বাঙ্গালীর 
বার্থরাইট অর্থাৎ জন্মসত্ব। নীহারিকা সেই জন্মসত্ব 
খাটিয়ে চলেছে । তবে লম্বা চুল, ঝোলা পাঞ্জাবী ব! খোলা 
চাদরের সে পক্ষপাতী নয়। চেনা বামুনের পৈতের মত 
জাত কবিরও বেশভূষার দরকার নেই। শার্টের আস্তিনটা 
গু*টিয়ে সে যেন কেশবকে এক হাত নেবে এরকম ভাবে 
বলল, “দেখ, বিয়ে নিয়ে অনেক রসিকতার কথা ইংরিজীতে 
আছে। ওরা বলে আমার আগে অন্ত অনেক লোকই 
ত বিয়ে করে রেখেছে, তবে আমি আর করি কেন? 


শসগ্ঘত্ত 





৩৯৭. 


কিন্ত আমি বলি যে ভায়াঃ তোমরা সবাই বিয়ে করে!। 
বিয়ে আর বিদ্ভা ছুই-ই সমান, যতই করিবে দান তত যাবে. 
বেড়ে এবং বিয়ে কর বা না কর তোমার হৃদয়ট! 
দাতব্য করে খরচার খাতায় লিখে রাথ। ও এমনই 
জিনিষ যে দিলে কমে না; বরং একটা দিলে ডবল মুনাফায় 
ছুটি হয়ে ফিরে আসে। এই ধরনা প্রহ্যয় যদি আজ 
বিয়ে করেঃ ওর মন কি আর ওর একার থাকবে? ছুটা 
হয়ে বাজবে। আমরা বুঝতেই পারব না কোন্টা কখন 
বাজছে । বৈরাগী বাজায় একতারা আর অনুরাগী সাজায় 
সেতারের বঙ্কার। 


ন্ 





ক্রমশঃ 


অন্বৃত 
্প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সমুদ্রমস্থনের জগ্ত যে বাহ্ুকি আপন জীবন তুচ্ছ করিলেন, ডাহারই 
ঝক্তদন্পকিত বিশাল নাগজাতির ভাগ্যে 'দেবদ্ধেবী' এই কলম্বটুকু ভিন, 
আর কিছু মিলিল না । ইন্দ্রের পরম হুহৎ নাগরাজ বাহ্ছকি তাই গরল 
বমন করিলেন। তখন নীল সমুক্রবক্ষের অনাবিক্কৃত দ্বীপরাজ্য একের 
পর এক নাগজাতির অধীনে মাসিতেছিল, কিন্তু নবগ্রতিষ্ঠিত! কনকমেরু- 
শিখরের অমরাবতী আদিমঙগাতির সেই সমৃদ্ধি দেখিয়া ঈর্ষা গোপন 
করিতে পারিল ন। সমুদ্রবক্ষের নাগরাঙ্গ্য দেবগরিম! অস্বীকার করিয়া 
কাব্যের ভাষায় রদাতলে গমন করিস, তখাপি নেই পাতালরাজোর 
এশ্বধ্যমহিমায় দেবকবি আপন কাব্যোচ্ছবাদ সংঘত করিতে পারেন নাই। 
তখন হিমালয় রাঙ্গের মধ্ঃও ুএকটি নাগরাঞ্জা আপনাদের স্বাতক্ত্য রক্ষা 
করিতেছিল, কিন্তু সমৃদ্ধশালী প্রতিবেশী গ্লেবরাজ্যের সহিত মৈত্রী স্থাপন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সমুদ্রাজ্ের নাগজাতি ভারতের হিমালয় 
ক্রোড়ে দেব-নাগের এই মৈত্রীতে খুশী হইতে পারে নাই। থুশী হইবেই 
বা কেমন করিয়া? দেই মৈত্রীর হযোগ লইয়া, এক নাগঞ্জাতির 
প্রতিষ্ঠার দ্বার! আর এক নাগজাতিরই সর্ধনাশ প্রচেষ্টা চলিল, যখন 
দেবরাজ্য প্রতিবেশী হিমাচলদপ্তান নাগজাতি নুনীল সমূজ্রের বিশাল 
জাতি নাগজাতির সর্ধ্বনাশে ও দেবরাজ্য বিস্তারে দেবজাতিয় সহারক 
হুইল, তখন পাতাল হুইতে রসাতল পর্যান্ত অসংখ্য 'ফণা' গঞ্জি়া 
উঠিল, তখন আপনাদেরও ত্রম বৃধিয়া ভারতের নাগজাতি বাহুকীর 
প্রতিনিধিত্বে গরল উদ্গার করিল। দেবদানব রাজ্য টলমল করিয়া 
উঠিল। দেরদানবের সমুন্র মন্থন বুঝি বা বার্থ হইতে চলিল। শুধু 
ধ্যর্থ নহে, অমরাবতীকে নাগজাতি প্রায় গ্রাস করিতে উদ্ভত হইল। 


কোথ! ছিলেন রুত্রশঙ্কর, নাগঙগাতিকে প্রশান্ত করিয়া, নাগগরল 
আপনি গ্রহণ করিয়া, তাহাদের প্রতি আপনার ও সমগ্র হিমাচল 
সন্তানদের প্রীতি প্রসারিত করিলেন। রুদ্রশস্কর কণ্ঠে ধরিলেন নাগসাল্য, 
নাগঞ্জাতিকে গ্রীতির বন্ধনে সন্মানিত করিলেন, তাই অনাবিদ্কৃত সমুস্র- 
দেশে দ্েবদানব বক্ষ রক্ষগন্ধব্ব ও নাগের সম্মিলিত অভিযান জারম্ত 
হইল, সেখানে ব্টনাকারীর চাতুর্্ে দেব ভিন্ন অপরাপরে সন্তুষ্ট হইল না । 

কে মহাকৌতুকপ্রির কাণে কাপে রটাইয়। দিল সমুজস্থনলকক 
অস্ত দেবতার! গোপন করিয়াছে; সেই মুহুর্ত হইতে অনুতের জন্ত 
সন্ধান চলিল। দানব বক্ষরক্ষগন্ধর্বকিন্নর ও নাগ সমুদ্রমন্থনের এন্বরধে 
সমৃদ্ধ হইয়! অমৃতের জন্ত সর্বন্থ পণ করিল। দেবতার! হাসিলেন, কিন্তু 
অমৃতের সন্ধান জানাইলেন ন|। 

কোথ| অন্ত? কোথা অন্ত কলদ? অমরাবতীর শুদ্ধান্তঃপুর 
নিত হইল কিন্ত সন্ধান মিলিল না। ইন্তরত্ব অপমানিত হইল তথাপি 
অমৃত যিলিল না । অতান্ত অভিমানী এই দেবজাতি, অসম্মানে 
তাহাদের অভিমান ছিগুণতর হয়, অমৃতের সন্ধান আরও গৃঢ হইয়া উঠে। 
দানব যেদিন অমরাবতীর প্রভু হইল, যেদিন ইন্ত্রসভার অলঙ্কার মাথে 
উর্বধনীনূপুর মুগ্ধতায় ইন্ত্বের গরিমার উল্লসিত হইল, সেদিন দেবরাজ 
পন্বীকে আপন সিংহাসনে আপনারই পার্থে বসাইল, সেদিন ভাবিল 
বর্গ তো জয় করিয়াছি, ইন্ত্রানীকেও বিজ্যয়সামগ্রী ছিসাবে লন্ভিয়াছি, 
অমৃতের সন্ধান আর বেশী দূরে নহে । হুরেন্্রানীকে একান্তে আমির! 
যেদিন জানবেন জিজ্ঞাস! কর্িলেন_'অন্ৃত কোথায় ?' উত্তরে ইন্্াণী 
ছাসিয়। শুধু আকাশের দিকে জাপন তর্জনী প্রলারিত করিলেন। 


ঠা 


দানবের হরেন্ত্রে পুষ্পক লইগা আকাশ বিহার করিলেন, স্গ্র্ত্য 
পাতাল আলোড়ন করিলেন, কিন্তু অমৃত িলিল না। দেবগণ আবার 
স্ব্ঠরাজা জয় করিয়া লইলেন, আবার অমৃতগর্বের ভ্রিক্গগতের মন্ুখে 
মহিষাদ্বিত হইয়া দাড়াইলেন। 

মানব যেদিন অমরাবতীর সিংহাসনে বলিল, ভাবিল নন্দনকাননে 
কোথাও গুপ্ত আছে অমৃত কলদ। কোনও দেবকল্ঠা সে অমৃতবার্তা 
জানাই! নূতন ইন্ত্রকে সুখী করিল না, এমন কি কোনও দেবপ্রাণী দে 
সংবাদ গোপনে বহিরা ভাহাকে অতিননিত করিল না। ইঞ্রীনভার 
অধিবেশনে দেববৈতালিক অমৃতমহিম! কর্তন করিত, প্রাতে,সায়াহে, দিনের 
পর দিন, যুগের পর যুগ। সেই অমৃতমহিমা সার! বিশ্বে ছড়াইত, প্রশ্ন 
করিলে বৈতালিক দেখাইয়! দিত সন্ধ্যারাগমণ্ডিত আকাশ। 

তাইতে। ত্রিভুবনের বিশ্মর, দেবতার! আকাশের মাঝে অমৃত লুকাইল 
কোথায়? দানবরাক্ষমের৷ যুগে যুগে স্বর্গলুষ্ঠন করিয়! ম্বর্গের উশধর্ষা 
হরণ করিয়া আপন নগরীকে বখন সনৃদ্ধ করিত, বলাপহতা 
দেবকম্তাকে বখন বিলাসে মায়ায় ভূলাইয়! প্রশ্ন করিত- “'দেবকন্তা, 
অমৃত কোধার? কোন্‌ পারিজাত বনে?, তখন দেবকন্তা হাসিয়া 
যলিত--“হিমাচলে' | স্বর্ণলঙ্কার ব্রিউুবন-বিঞয়ী গরিমাকেও দেবকন্তা 
শ্রদ্ধা করিত না। রাবপরাজ! অশোক কাননে হর্গ হইতে পারিজাত 
আনিয়া রোপণ করিলেন, দানবী তাহাতে খুন হইল, কিন্তু দেবকল্! 
বলিল--'এ কি পারিজাত ! এ তে! বনলত: !' আশ্চর্য দেবকল্ার 
মতি, হিমাচলের পারিজাতবন হইতে ইহার বিভেদ বৈংম্য কোথায়? 
হিমাচলের পারিজাত বনে কি অমৃত লুকান আছে? কেমন সে অমৃত? 

**অনৃত পান করিয়া দেবতার! অমর হইয়াছিলেন--তাই কি 
দেবতার উপর চিরকালের এই ঈর্ধা ও দ্বেব? পুরাণে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে, 
অভিষান-হীন অভ্ীত দেবগণ বর্তমান অভিমানী (রাঙ্জযাধিষ্ঠাতা ) 
দেবগণের সমান হইলেও কর্সিত নামে ও বীপে অতীত বলিয়াই অভিহিত 
হন। তবু দেবতার! অমর নাম পাইলেন কেমন করিয়া? স্বর্গের 
মহিমা যে কোনও দিন মৃত্যু কর্তৃক কলক্ষিত হয় নাই, অমরামতী নগরে 
মৃত্যু যে নিঃশবে আসিয়াছে গিয়াছে, কিন্ত কোনও দিন জরার কালিম! 
রাখিয়। যার নাই। চিরবসন্ত মধু দে রাজ্যের নন্দন কাননে, চির- 
যৌবনের বৈতালিকী সে রাজ্যের পাখীর সঙ্গীতে । মৃত্যু হেখানে 
বার্তা আনে নববসন্তের, নবীনের গান গাহির! যারা চলে যায়, সেখানে 
সে মৃতাষাত্রী চির যৌবন ব্রতী, চিরবসন্তের স্বপ্রমু্ধ। এ শক্তি তাহারা 
পাইল কোথায়? দেবতা ঘে অমৃত পান করিয়াছে সে অমৃত নন্দন- 
কানের বাতাসে তাদিয়া আসে অলক্ষ্যে শুধু দেবতারই জন্ত ? দানব 
ও মানবও তো শ্বর্গ জয় করিয়াছে, নননবন মলয় তে! তাহাদের 
জন্ত অমৃত “নুবাস বহছিল না । তাই দানবধঙ্ষরাক্ষদ আপন আপন 
পয়াক্রমে নন্গনকানন নিঃশেবিত করিয়! মর্থ্যে তৃত্বগ রচনা করিল, 
কিন্তু চিরকামন! চিরকালের স্বপ্ন অমৃত মিলিল না। দেবতা অময় না 
হইয়াও অমর নামে তুম জর করিলেন, আর দেবতার নগরী হইল 
'চিরকামনার হবর্গ । | 


ছগান্যাত্জ্বঞ্খী 


[ ৩৪শ বধ--১ন খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


ঘে মন্দার পর্বতকে কেন্্র করিয়া সমুদ্রমন্থন হইয়াছিল, মন্দাকিনীসিক্ত 
দেই মন্দারে রুত্্রশস্কর অনৃতের সন্ধানে ধ্যানমগ্্র। দেবতারাও যে 
অমৃতের দন্ধানী এ গোপন সংবাদ ত্রিভুবন জানিত না। দেবতার! 
অমৃতাহারী এই অপরাধে অমরাবতা লু্ঠত হইল বারে বারে, তখাপি 
দেবতারা চিরকাল অমৃতাধিকারী সাজিয়া৷ অপরূপ কৌতুক করিয়া 
চলিলেন। তবু ত্রি্গতের বিশ্বাপ স্বর্গে কনকমেরশ্রিখরে কোথাও 
নিশ্চই লুকানো আছে অমৃত-_-কোনও গুহায়, কোনও বৃক্ষমূলে, কোনও 
শিলাতলে । কোনওদিন সর্ধ্বতাগী মানব আনন্দমগ্র হইয়া দেবতাকে 
প্রশ্ন করিল_-'অমৃত কোথায় ?' দেবতা বলিলেন--অস্তরে' | 

কৈলাসে শিধরে রমো, যেখানে ননদ ও অলকাননা। নিয়ত 
অমরাক্সনাদের সহিত লীলা করিতেছে, যেখানে অনংখা নি'রের ঝরঝরে 
নিত মিলিতেছে কিন্নরগান, ভাহারই দক্ষিণে দেবর্ধিসেব্য ধবলতুষার- 
শৃঙ্গে রুদ্রঙ্করের সাথে ধপর্ণা উমার মিলন হইয়াছিল। যেখানে রমণী- 
রত্ব উমা রুদ্রের জন্ত তপশ্ঠা করিয়াছিলেন, যেখানে শঙ্কর পার্ববতীর 
মহিত কিরাতবেশে বিহার করিয়াছিলেন, যেখানে রুদ্রদেবের “বহুবিধ 
পুষ্পকানন, যেধানে গিরিগুহানিবাপিনী স্ুলোচনা কিন্গরী যক্ষিণী ও 
অপ্মরাগণ সুখে বিলাস করে দেণানের উমাবন ব্রিলোকের তীর্থ হইয়া 
রহিয়াছে, জন্ধনারীদেহ শক্করের বিভূতি সেখানে ত্রিকালকে বিস্ময়ে স্তব্ধ 
করিয়! রাখিয়াছে। 

শঙ্কর ও পার্বতী অতীত হইয়াছেন । নিখিল হক্ষগক্কবেধর! 
মহাকালমন্সিরে তুষারশুত্র শঙ্করপাব্বতীর মৌনী মুর্তিকে শব্ে ঘণ্টায় 
গ্বীতে কঠে আরাধন| করিতেছে । মহাকালমন্দির হইতে সার! হিমাচল 
বাছিরা সমতলে নিরব রদঙ্গীতে সে সন্ধ]ারতির মহিমা নামিয়! আদিতেছে। 
সেই কৈলাসে উমাৰনউপকঠে মহাকাশতলে যেখানে মহাকাল আসিয়া 
ধরা দিয়াঙ্ছে, সন্ধ্যারাগনম অন্তর-রঞ্রনে নিখিল নরনারী দিদ্ধচারণগণকে 
সেখানে কোনও দিন প্রশ্ন করিয়াছিল-_'শম্বত কোথায়? কোথা সেই 
ব্রিলোক-কামন! অমৃতভাগ্ড ?' 

উত্তর মিলিয়াছিল-_“মহাকালকরে_- 

স্পকোথ! মহাকাল 1'-- 
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হিমাচলের তুবারতীর্থে মহাকাশ মহাকালের সহিত মিলিত 
হইয়াছিল, তাই হিমাঁচলের প্রতি শিলায় কোমল অমৃতপরশ। দেই 
হিমাচলের শিলামর মোপান বাহিয়। দেবগন্ধর্ববাণা অলকাননা 
নামিত, সেই শিলারাজ্যর উপর তাহার! লীলাচাঞ্চল্যে ফিরিত, সেই 
শিলাপথ ধরিয়! তাহার! নন্দনে পারিজাতবনে চিত্ররখ কি বৈজ্ঞাজে 
ফুলচয়নে ধাইত। অলক্ষ্যে তাহাদের অন্তরে সঞ্ষিত হইত অমৃত । 

গেবতার! অনৃতের স্বাদ লভিয়াছিলেন। সে অমৃত তাহারা নিখিল 
জনের নিকট হইতে গোপন করেন নাই, বরং বিলাইতে ঢাহিয়াছিলেন। 
কিন্তু ক্রিভুবন কামনার অমৃতভাগটির জন্ত ছুটিয়াছে, অমৃত যে বিশ্ব 
মাথিয়া রহিয়াছে তাহা! দেখিবার বুঝিবার ধৈর্য্য তাছাদের নাই। 
সমূতরস্থনের দিনটি হইতে সকলের সন্দেহ, দেবতার! কোথায় অমৃতা 


আখিন---১৬৫৩ ] 


লুকাইর! রাখিয়াছে। কৌতুক করিয়। দেবতার! কল্বৃক্ষমূলে অমুতহীন 
অমৃততাও সাজাইপা রাখিলেন। স্বগর্জরী দানব :বলিল-__'অমৃতভাগ্ 


শক্ত করিয়া দেবতারা! অমৃত পান করিয়াছে'_বিজিত হুইয়াও 
দেবত| কৌতুক ভোলেন নাই, বলিলেন_-'অমৃতভা্ শূন্ক হইবার 
নহে” 

জানব দেবতার নিকট দাবী করিল__'অমৃতপূর্ণ সেই ভাও কোথার 
লুকাইয্নাছ ?' 

দেবত| বলিলেন_-'জানি ন1'-- 

দানব সরোষে সন্তবা করিল-_'শঠ | 

এমনি করিয়! যুগযুগাস্তরেও অমৃতভাণ্ডের সন্ধান মিলিল না, দেবতার 
'শঠতা' কখনও ধর! পড়িল না। 

আকাশে সহন্রকোটী 'ভারায় জ্যোতির্সক্ডিত থে আলোকদাগর 
রহি্নাছে, তাহা হইতে কোন্‌ অপূর্ববক্ষণে পুণ্য স্বর্ণদী উৎপন্ন হইয়া “কোন্‌ 
আলোকসেবী খ্ররাবত্ের সন্ত ক্রীড়া করিতে করিতে বিন্িপ্তজল! 
হুইল। বিক্ষিপ্ত সেই স্বর্ণদীধারা হুমেরশৃঙ্গে পতিত হইল। হুমের- 


শৃঙ্গকে চারিধারে বেষ্টন করিয়া, শঙ্করপর্বতকে জটামেোলী করিয়া, 


তুষার বাহিয়৷ সেই ্বর্ণদী পর্বত হইতে পর্ধতকে প্লাবিত করিয়া 
নৃত্যলীলায় নামিল। দেই অন্বরনদী চৈত্ররথ কানন প্রদক্ষিণ করিয়া 
অরুণোদনরোবরকে নৃতা-মুখর করিয়া তুলিল। সেথা হইতে বছনিঝরে 


্াাক্সান্প কণঞ্জী। 


২৬২% 


শীতান্ত পর্ধতে পতিত হইল। এমনি করিয়। নব নব ধারায় নব নৃত্যে 
নব ছন্দে নব নব লহরী তুলিয়া পর্বত হইতে পর্বতে সঞ্চালিত হইর! 
্ব্ণদী নামিল মর্ত্য--সার! ভারতের বক্ষে। হিমালয় গলিয়া অ-ধরার 
স্রোত বিল ভারতের আসমুদ্রতট ৷ তথাপি দেবতার অনৃতগোপনকারী 
বলিয়া! যে ছুর্ণাম তাহা দুচিল না । 

মহাস্থষ্টির ছন্দতালে হিমাচল শিখরে শিখরে বস্কার তুলিয়া নব নব 
গ্লীত রচন! করিয়। মন্দাকিনী নন্দা অলকানন্দার সাথে বহিয়া চলে, 
অচ্ছোদ ও দসিতোদ দরোবরে লীল| করিয়া, প্রীকানন ও ননাসের পথে 
নাচির! দুলিয়া । নীল আকাশ যেখানে মানস ও আনন্দজল সরোবরের 
সাথে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়াছে, সেইখানে মন্দাকিনীর রক্তকমল তুলিয়া 
সরোবরের শ্বেতকমলের সাথে মিলাইয়া এমনি থুশীভরে যাহারা লীল! 
করিত, ধাহারা লে দেশের শিলামর পথে অন্বতের লাবণ্য বিলালে 
চিরযৌবনের স্পর্শ লাভ করিত, যাহার! মানসে ও আনন্দজলে অন্তরের 
অমৃতসাধনাকে কুহঙ্গিত করিত, কোনও দিন তাহাদের প্রপ্জ কর! 
হইগ্লাছিল__'এত থুণী এত ঘৌবন উচ্ছল, কি কারণে ?" 

তাহার উত্তর দিল-_'অমৃতের আশ্বাদে-_" 

প্রশ্ন হইল--কী সে অমৃত ?' 

আকাশে বাতাসে শ্রিলাপথে নব ছন্দ আকিয়া পরম খুশীর সাথে 
তাহার! উত্তর দিত--'আনন্দ।' 


শ্রীস্থণাল সেন 


বারটা বাজিয়া গিয়াছে, সহরের এক সিনেমা দেখিয়! 
ফিরিতেছি । শীতের রাত, চারিদিক নিস্তব। শ্াগ্ডেলের 
ক্রমাগত ছরাৎ ছরাঁৎ শব্দ ও মাঝে মাঝে রিক্সার ঠুন ইন 
আওয়াজ-_-এই ছুইটাও রাত্রির নীরবতার সহিত মিলিয়া 
একটা ভয়াভয় অবস্থার স্থষ্টি করিয়া ডুলিয়াছে। কবির 
ভাষায় বাত্রিটা হয়ত ছিল অভিনধ, কিন্তু আমার কাছে 
অন্ততঃ মেই সমম়টুকুর জন্ত ভয়াবহই হইয়া উঠিয়াছিল 
বটে। ভাবিলাম, রিক্সা ডাকি, কিন্তু হায়, পকেট ফাকা! 
কিআর করি! পা চপিতে লাগিল। মনকেও ভয়াবহ 
অন্ধকারের এলোমেলো চিন্তাধারা হইতে রেহাই দিয়া 
প্রতিষ্ঠা করিলাম প্রেক্ষাগৃহের রূপালী পায় 

সেদিনের ছবিটার নায়িকা ছিল এক ভিথারিণী__ 
নর্তকী, আর নায়ক এক জমিদার পুত্র বিশেষ পারিবারিক 
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কারণে পলাতক । সহরের চৌমাথার মোড়ে প্রকাণ্ড 
ভিড়ের মাঝে স্থক্ঠী নায়িকা তাহার আসর জমাইয়াছিল, 
আর সেই ভিড়েরই ক্ষুদ্র অংশীদার হইয়া দেখা দিল পলাতক 
নায়ক। তারপর ?--সে অনেক কিছু ।...সেই কথাই 
ভাবিতেছিলীম। ভাবিতেছিলাম ভিথারী মেয়েটার কথা, 
নায়কের কথা ও তাহাদের প্রথম প্রণয়ের দিনের কথা । 
সত্য, আমি বড় বেশী ভাবি। নায়ক নায়িকার ভিতরে 
তুল বোঝাবুঝিতে হতাশার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল! বা তাহাদের 
মিলনে ছুই ফোটা আনন্দাশ্ত বিমর্জন করা_-এইগুলি আমার 
একেবারে স্বভাবে দীড়াইয়া গিয়াছে । বন্ধুরা এই জন্য 
আমাকে 56061072170] আখ্যা দিয়াছে এবং ইহা 
লইয়া! সকাল সন্ধ্যায় ঠাট্টা তামাঁসা করে | তবে হ্ট্যা, 
আমার সহিত বন্ধুদের পার্থক্যও যে বিশেষ কিছু আছে 


২১২৪৪ 
তেমনও বোধ হয় না। যখন আমি নিরাঁলায় বসিয়! নিহত 
এপ্টোনিওর পাশে দণ্ডায়মানা রাণী ক্রিশ্চিয়ানার বিষাদময়ী 
রূপ কল্পনা করিতে গিয় ছুই একবার উঃ আঃ করি, অথবা 
চ্ত্রমুখীর বিভৎস ও অবাঞ্ছিত জীবনের আড়ালে সুন্দরের 
সন্ধানের চেষ্টা করি-_ততক্ষণ হয়ত বন্ধুরা হোঁটেলে বসিয়া, 
ফাড়াইয়া, টেবিল চাঁপড়াইয়াঃ গলা বাজাইয়া গ্রেটা-গাবৌর 
টেক্নিকের বৈশিষ্ট্য বা তীহার পা্সিবারিক জীবনের 
গোপনীয় ঘটনাবলী লইয়া-তুমুল তর্কের স্থষ্টি করিয়া তেলে, 
যেন গার্বো বপিতেই অজ্ঞান। পার্থক্য এইটুকু-_আমি 
56170151008] ও তাহারা 010010অবশ্য তাহাদের 
ভাষায় । 

ভাবিতেছিলাম নাঁয়ক নায়িকার কথা আর করুণাময় 
ভগবানের কথা । দুইজনের ভিতর মনের অমিল এমন 
কুৎসিতভাবে দেখা দিয়াছিল, ভগবান সহায় না হইলে মিলন 
তো--দুরের কথা, শেষ পর্যন্ত "যে কি ভীষণ অবস্থার সৃষ্টি 
হইত কে জানে! তাই তো ভাবি, ভগবান সত্যই 
করুণাময় । * * ৯: * বাড়ীর কাছে আপিয়া 
ধ্লাড়াইলাম। চিন্তাগুলি আচম্কা হোঁচট খাইয়া সম্কুচিত 


হুইল। কড়া নাড়িলাম। 
ক্ষ ক * * ঘুম আসিতেছে না, এপাশ ওপাশ 
করিতেছি । চোখ বুজি-দেখি নায়িকাক্ে_-চোখ 


মেলি-দেখি আর কোঁন ছবি। লেপ মুড়ি দিয়া? হাত পা 
গুটাইয়া নিজীবের মত পড়িয়া রহিলাম। * * * * 

ছোট্ট এক নদী শাকিয়া বাঁকিয়৷ পথ বাহিয়! চলিয়াছে, 
আর নদীরহ গাঁয়ে ছোট্ট পাহাড়ের নিরালা কোলে আমি 
আমার কুটীর বাঁধিয়াছি। আকাশে চাদ হাঁসিতেছে, 
পৃথিবীর ঝুকে স্ুরতিত জ্যোংন্া ভাদিতেছে। তাহারই 
মাঝে কুটার থেকে অদূরে একথণ্ড পাথরের উপর বসিয়া 
গাছের গায়ে হেলান দিয় শুভ্রবসনা এক তথ্ী মালা 
গাঁথিতেছে ও গাহিতেছে। প্ররুতির সজীব নীরবত। 
আমাকেও অনেক আগেই কুটীরের বাহিরে টানিয়া 
আনিয়াছে। মেয়েটি এবং তাহার গান-_ছৃই-ই প্রকৃতির 
অংশবিশেষ হইয়া এক অভিনব আনন্দের স্থষ্ট করিয়াছে। 
চারিদিক হইতে আনন্দের লহরী উঠিগাছে, যেন_“অস্কুরিছেঃ 
মুকুলিছে, মঞ্জরিছে প্রাণ, শতেক সহঅরূপে গুঞ্জরিছে গান 


ইাবাস্ডমঞ্জ 


[৩৪শ বধ--১ ধও- ৪ সংখ্যা 


শত লক্ষ স্বরে ।”_আকাশে চাদ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ) 
মেয়েটি হাঁসিতেছে, গাহিতেছে দৈবের চঞ্চল অংশীদারটি 
আর আড়ালে থাকিতে পারিল না--ঝড় উঠিল__তবু টাদ 
হাসিতেছে, বনবাল! গাহিতেছে। 

একটা দমকা হাওয়ায় আধখান! মালা ছিড়িয়া আমার 
গায়ে আসিয়া পড়িন। ঝড় বাড়িল, চাঁদ মেঘের আড়ালে 
লুকাইল, গান থামিল। বাতাস জোরে বহিতে লাগিব । 
আধথান। মাল! মেয়েটির দিকে বাড়াইয়। দ্রিলাম। 

একটা ধাক্কায় ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া দেখি, 
সুয্যের আলো ঘরটাকে জুড়িয়া বসিয়াছে, আর মাথার 
কাছে চা হাতে রামশরণ দাড়াইয়! আছে। মেজাজ চড়িয়া 
গেল, এত চম২কার স্বপ্লটা মাটী করিয়া দিল। বেটা 
একেবারে নীরস কাঠ! কিন্তু মেজাজ দেখাইব কাহারা 
উপর? রামশরণ চার কাপটা টেবিলের উপর রাখিয়া 
দৌড়াইয়। বাহিরে চলিরা গেল; বপিয়া গেল, রাস্তায় খাসা 
নাচগান চপিতেছে। তাইত”! একটা উ২কট সুরের 
ভাজ কানে আদিল। উৎসাহিত হইয়৷ জানাল! দিয়া মুখ 
বাড়াইয়া দেখিলাম রাস্তার ওপরে পানের প্রোকানের 
সম্মুখে গৃধিনী-কণ্ঠ*ঃ বিকবিতদস্তী, কৃষ্ণকায়া এক বিশালদেহী 
প্রোঢা কুমারী মাজ৷ ঢুলাইয়া, গ্রীবা বাকাইম্া! একযোগে, 
হার্ত পা চোখ ইত্যার্দি সমন্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কসরত 
দেখাইতেছে এবং আন্ুণঙ্গিক ক্রিয়া চলিতেছে ।-_-"বহুত, 
আচ্ছা”, “কেয়াবাং” প্রস্তুতি মূহুমূহঃ জয়োধ্বনিতে নর্তকী 
ছিগুণ উল্লপিত হইয়া আবহাওয়াকে আরও সরগরম করিয়া 
তুলিতেছে। বুঝিনাম সমঞ্জদারদের কেহ পানওরাল।, কেহ 
বা বিড়িওয়ালা, আর কেহ রামশরণু শ্রেণীর রসজ্ঞ, 
নাগরিক । 

ছুইটি পয়সা! লইয়া প্রোট়াকে লক্ষ্য করিয়া ছুড়িলাম। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে দক্ষিণা পাইয়া প্রোটা একটু মুচকি 
হাসিয়া জানালার পাশে আসিল এবং হস্তপদ সঞশালনের 
মাত্রা বাড়াইয়া দিল। আবার ঝড় উঠিল, কিন্তু বাতাস 
এইবার বিপরিতমুখী । ঝড়ের মুখে জানালা বন্ধ হইয়া 
গেল । নিজেকে আবার বিছানায় এলাইয়া দিয়া সিলিংএর 
কড়িকাঠ গুণিতে লাগিপাম। সত্যিই রামশরণের মত 
রসাল লোক পৃথিবীতে কয়জন মেলে !-.'হ'স হইল চা ঠা 
হইয়া যাইতেছে। রামশরণের উদ্দোশ্টে আর একবার 


আব্বিন--১৬৫৩ ] 





শহর” 


আম্মাকে সপে 


৬ 





সশ্রন্ধ প্রণাম ঠেকাইয়া চা+র টেধিলটা কাছে টানিয়া 
লইলাম। | 

“11708 10850 07) 100510 0০০%-পাশের বাড়ীর 
স্কুলে-্পড়া মেয়েটি 15565এর “045 6০ ৪.000107)৮ 


101151000০9 ১0170981585 মানে তোমার আছেঃ 1108 
1851 মানে" 1% শু 


চার কাপটা মুখের কাছে তুলিতেই রবীন্দ্রনাথের 


কথাটি মনে পড়িয়া গেল_-“আর কতদুরে নিয়ে যাবে 


কবিতার বসগ্রহণ করিতেছে ।--“[100 10956 07 মোরে, হে সুন্দরী ?” 


জাফরনগরের শের 
জ্রীমিহিরলাল চট্োপাধ্যায় 


গত বছরের মত এবারও অগ্র্থাযণ মাসের প্রথম থেকেই 
বাঘের উপদ্রব সুরু হয়। সাঁতখানা গ্রামের লৌক ভয়ে 
সন্বস্ত হয়ে ওঠে। জাফরনগরের বীর আপরে নেখেছেন। 

আজ হিজুলী, কাল হালালপুর, তার পরের দিন জাফর- 
নগর, প্রত্যহই গে! হত্যার সংবাদ আসতে থাকে । গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তরে বীরের অভিযান হয় স্থুক্ণ। প্রত্যহই 
খোরাকের জন্ত চাই একটা আস্ত গরু, আর তাছাড়া 
জলযোগের জন্ত দেশী কুকুর, ছাঁগল ও ভেড়া প্রীয়ই 
প্রয়োজন হয়। 

স্থানীয় শিকারী মহলে সাড়া জাগে। কেউ জানোয়ার 
চলা পথের উপর মাচা বাঁধলেন, কেউ মরী”র উপর বসে 
রাত কাটালেন, কেউবা লোক দিয়ে জঙ্গল ঘিরিয়ে বন 
পেটালেন; কিন্তু সবই বিফল হল । জাফরনগরের বীর যে 
বিভীষণের পরমায়ু নিয়ে এসেছে, ওকে মারে কে? 

সংবাদটা মহাকুম! হতে সদরে গেল এবং সেখান থেকে 
গেল কলকাতা! সহর পর্যন্ত । 

এবার কলকাতা হতে মোটর বোঝাই হয়ে শিকারীর 
আমদানী হতে লাগলো; কিন্তু ফল কিছু হল না। তারা 
টিফিন কেরিয়ার খালি করে ক্লান্ত দেহে ফিরে যেতে 
লাগলো । 

সংবাদ পেয়ে আমেরিকান সৈনিকের দল এসে তাবু 
গাড়লেন জাফরনগরের বনের কিনারে। উজ্জল তাদের 
স্বাস্থ্য, লোভনীয় তাদের পরিচ্ছদ, আর সকলের হাতেই 
একটা করে দামী মানুষ মার! রাইফেল । 

গ্রামে গ্রামে লাড়! জাগে । এবার বাঘ মরবে নিশ্চয়ই। 


আমেরিকান কায়দায় শিকার আরম্ভ হ'ল। জাফর- 
নগরের বীরের উপর একটা গুলিও পড়ল; কিন্তু ফল সেই 
পূর্ব্বের মতই রয়ে গেল। 

তীবু উঠলো ; কিন্তু গোহত্যা থামলো না । চৈত্র মাসের 
মধ্যে-ই বীর “সেঞ্চুরী আপ” করলে । 

অবশেষে £ 

২৪শে জ্যৈষ্ঠ। সকাল থেকেই অকাল বাদল নেষেছে। 
বিকেল বেলা তরুণ শিকারী শঙ্করনাথ কেবল চায়ের 
পেয়ালাটী শেষ করেছে এমন সময় বন্ধু অপূর্ধবকুমারের 
চাঁপরাণী এসে সংবাদ দিল, জাফরনগরে গত রাতে এক 
বৃহৎ গরু মেরেছে, ডাক্তারবাবু ( অপূর্ববকূমার ) আপনার 
জন্যে অপেক্ষা করছেন+ এখুনি যেতে হবে। 

শঙ্ঘরনাথ মেঘলা আকাশের দিকে চেয়ে মনটাকে 
শান্ত করবার চেষ্টা করলে; কিন্ত গাজনের নন্গ্যাসী 
চড়কের বাজনা শুনলে নাকি আর স্থির থাকতে পারে 
না_তাই তা*কে সেই দুর্যোগের মধ্যে দিয়েই যাত্রা 
করতে হ'ল। 

ওরা যখন জাফরনগরে এসে পৌছাল তখন মেঘলা 
দিনের সন্ধ্যা নামতে আর বেশী দেরী ছিল না। 

গত রাতে যার গরু নিহত হয়েছিল সেই পথ দেখিয়ে 
গন্তব্য স্থানে পৌছে দিয়ে গেল। নিবিড় জঙ্গলের মাঝে 
মৃত গরুটা পড়ে আছে। পাঁশেই নরম কাদার উপর পড়ে 
রয়েছে জাফরনগরের বীরের পদচিহ্ন । 

অপূর্ধবকুমার শঙ্করনাথকে সেই পদচিহ্ন দেখিয়ে বললে, 
-ধেশয়া দেখে আগুনের গুরুত্বটা বোঝ, | 


২০২৩২, 


শঙ্করনীথ মোটা গলায় শুধু একটা হু" দিল। 

আকাশ থেকে আবার এক পশলা বৃষ্টি নামলো! | "এবার 
ওদের মুষ্থিলে পড়তে হ'ল। কাছাকাছি বসবার মত 
একটাও গাছ নেই। আর এখন এত দেরী হয়ে গেছে 
ষে গ্রামের থেকে লোকও উপকরণ নিয়ে এসে মাচা 
বীধবার সময় পাবে না। এদিকে বুনের বুকে সন্ধ্যার 
ছোয়া লেগেছে । 

অন্ত কোন উপায় না পেয়ে ওরা মৃত গরুটার কাছ 
হতে হাত কুড়ি দুরে একটা বন তুলসীর ঝোপের মধ্যে 
ঢুকে বসে পড়লো । 

অন্ধকারে ডুবে গেল সারা বনানী। পাশাপাশি 





জাফরনগরের নিহত শের যা. 


স্থিরাসনে বসে ছুই বন্ধু বাঘের ধ্যানে মগ্ন হ'ল। এদিকে 
জাফরনগরের বনের বনিয়াদি মশককুল ওদের ঝাঁকে 
ঝশাকে আক্রমণ করলে__তাদের রাজ্যে অনধিকার . প্রবেশ 
তারা কিছুতেই সহ করতে রাজী নয়। এর উপর প্রকৃতির 
অত্যাচার স্থুকু হল । শরৎ্কালের মত এক একখানা 
মেঘ ভেসে আসে, আর ওদের সঙ্গে একটু রসিকতা 
করে যাঁয়। রর 


- সাব্সব্ডজ্হঞ্ 


নিশ্বাস পড়ছে ভরত তালে। 


[ ৩৪শ বর্ঘ--১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


বীর সাঁধকছয়কে মাঝে মাঝে চঞ্চল হয়ে উঠতে হয়। 
হাঁত পা ও মুখের অনাবৃত অংশে মশক স্পর্শে যে জালা 
ধরে, বিরহের জালাঁর চেয়ে সে জালা কিছু কম নয়। 

রাত মনে হয় তখন আঁটট! হবে, খস্‌ থস্‌করে একটা 
শব এলো আর সেই শব্দটা মৃত গরুটার কাছ পধ্যন্ত 
এসে থেমে গেল। ছুই বন্ধুর স্নায়বিক কেন্দ্রে জেগে 
উঠল চেতনা । 

অপূর্ধবকুমার বন্দুক তুলে ধরে টর্চের বোতাম টিপলে। 
অন্ধকারের কাল পর্দা ভেদ করে ছুটলো আলোর তীর। 
আর সেই আলোতে বন্ধুদ্য় দেখতে পেলো, মুত গরুটার 
পাশে দীড়িয়ে রয়েছে এক বুহৎ শেয়াল। 

চোখে আলোর ধাধা কাটতেই শেয়ালটা খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ 
শব্দ করে ছুটলো বনের মধ্যে, আর শঙ্গরনাথ মৌঁটা গলায় 
উচ্চারণ করলো-_“হোপলেস্” । 

আলো নিভে গেল । আবার সুরু হল সাধনা । রাত 
প্রায় তখন ৯*টা হবে সেই সময় ওদের কানে ভেলে এলো 
আবার জানোয়ারের পদশব | 

অপূর্ধবকুমার ফিস্‌কিস্‌ করে বল্লে--শাশীর শেয়ালটা 
জালালে। শঙ্ষরনাথ অপূর্বকুমারের গাবে একটা চাঁপ 
দিয়ে আলো জালাবার সঙ্গেত করে। নিতাস্থ অনিচ্ছা 
ভরে অপূর্ব্বকূমার টর্চএর বোতাম টিপলে । সাদা আলোর 
মধ্যে দিয়ে মে দেখতে পেলো মাত্র কুড়ি হাত দূরে মৃত 
গরুটার উপর দীপ্ত ভঙ্গীতে দীড়িয়ে আছে জাফরনগরের 
বীর। অপূর্বকুমারের সারা দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । 

সমরের সমুদ্র হ'তে মাত্র কয়েকটা সেকেও্ড বরে পড়ে! 
শঙ্করনাথের বন্দুকের দক্ষিণ নল হতে অগ্মি বর্ষণ হ'ল-_ 
নিস্তব্ধ বনানীর মাৰখানে জেগে ওঠে বেমানান শব | 

অপূর্বকুমারের হাতের আলো নিভে গেল। উত্তেজনায় 
ওদের, শ্লামুমণ্ডলীতে আক্ষেপ জেগেছে-তাই ওদের 
গভীর অন্ধকারের মাঝেঃ 
বুকে এক অজানা আশঙ্কা নিয়ে বসে আছে ছ'জনে, কারও 
মুখ দিয়ে কথা সরে না। 

দুটো মিনিট চলে গেল। এবার নিম্তন্ধতা ভেঙে 
অপূর্ব্বকৃমার বল্লেঃ এমন স্থযোগ জীবনে কম আসে, এত 
বড় জানৌয়ারটা ফসকে ফেললি। 

হতাশা মিশ্রিত সুরে শঙ্করনাথ জবাব দিল-_আমি আর 


আখিন--১৩৫৩ ] 





এর চেয়ে বেণী কি করতে পারি, ঠিক ত মাথা তেগেই 
মেরেছিলাম। 

অপূর্ধকুমীর আলে! জেলে দীড়িয়ে উঠে বল্লে_ দেখি 
গুলিটা কোথায় গিয়ে বিধলো!। হয় মাটিতে, নয় ঘৃত গরু- 
টার গায়ে ঠিক বিধেছে। 

গরুটার চাঁর পাঁচ হাত কাছে গিয়েই অপূর্বকূমার 
চীৎকার করে উঠলো--ওরে বাঁঘ পড়েছে, বাঘ পড়েছে । 

শঙ্করনাথ সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে পালিয়ে আয় 
শীগগীর পালিয়ে আয় লেপার্ডকে বিশ্বাস নেই। 

প্রায় আধঘন্টা অপেক্ষা করার পর ছুই বন্ধুতে বন্দুক 
বাগিয়ে ধরে এগিয়ে চল্ল। কাছে এসে দেখলে জাঁফর- 
নগরের বীর একেবারে ঘুমিয়ে পড়েছে । ব্রহ্মতালুর মধ্যে 
দিয়ে গুলিটা প্রবেশ করেছে, আর সেখান দিয়ে সধবার 
সিপ্বীর সি'দূর রেখার মত মোটা ধারায় টুকটুকে লাল বুক্ত 
ধারা বইছে । মুত গরুটাকে আলিঙ্গন করে পড়ে আছে 
জাফরনগরের বীর। 

মাতন্বরী মুখে শক্করনাথ বল্লে- বল্লাম মাথা তেগে 
মেরেছি । দেখেছিস এক ইঞ্চি নড়ে নি, একেবারে ঘুঘুর 
মত পড়েছে। 

জঙ্গল থেকে বীরের মৃতদেহ নিয়ে আসা হ'ল জাফর- 
নগর পল্লীতে । এবার স্ুক হ'ল জনসমাগম। সেই 


৯৬২ আগ 


২০২২9. 
াস্্াস্্দ্হাস্প্স্্হচ 


হুর্যোগপূর্ণ রাতে দাবানলের মত সংবাদটা ছড়িয়ে পড়লে! 
গ্রাম হতে গ্রামান্তরে । দলে দলে লোক আসছে নিহত 
বীরকে দেখতে । 

এতদিন বীরের উপর যাঁর যত সঞ্চিত ক্রোধ ছিল, 
পদ্দাঘাতের মধ্য দিয়ে তা বর্ধিত হতে লাগলে! নিহত বীরের 
মুখের উপর । 

অপূর্বকূমার শঙ্করনাথকে বল্লে-_ আমাদের দেশের 
লোকগুলো মানুষ হ'ল না, কি ভাবে বীরের সম্মান 
দিচ্ছে দেখ, | 

মোটা গলায় শঙ্গরনাথ বল্লেসর্কালে সর্ব দেশে 
নিহত বীরকে এ ভাবেই সম্মান দেয়। মুসেলিনীর কথাটা 
একবার ভেবে দেখনা । 

রাত্রি প্রায় বারোটার সময় নিহত বীরকে ঘোড়ার 
গাড়ীর মাথায় তুলে জীবিত বীরঘ্বয় গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করে সহর অভিমুখে যাঁতা করলে। 

বীরশূন্তু জীফরনগরের বনানী আজ শোকাচ্ছন্ন। 
গভীর বাত্রিতে গ্রামবাসীরা শুনতে পায় বিধবা বাঘিনীর 
বিলাপ ধ্বনি । 

সাতখানা গ্রামের লোক বিধবা! বাধিনীর বৈধব্য যন্ত্রণা 
ঘোচাঁবার ভার দিয়েছে শঙ্করনাথকে । 

দেখা যাক্‌ শক্করনাথ কি করে। 





১৬ই আগষ্ট 


জ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


আমার আকাশে নাহি চাদ, নাহি আলো, 
নিশী-শয়নে জীবনের খাতা খুলি 
হিসাব-নিকাশ মিলাইতে গিয়া তুলি, 
মাথার উপর ডেকে যার দেয়! কালো। 


আমার প্রাণের শত আশা ভাষা! গান, 
বার্থ হইয়া মনের দেউলে কাদে ; 
মেতেরা মাদল বাজগায়-_-ঘিরিয়া চাদে, 
নিশীখিনী তাই ভাবাহীন ভ্রির়মান্‌ ॥ 


আবার হিম্নার দ্রুত কম্পন ধ্বনি। 
গ্রকৃতিয় সাথে সাড়া দিয়ে দিয়ে চলে-_ 


মানুষ ও পণ্ড ; পণু-মানযের বলে, 
ঘরে ও বাহিরে আজিকে গ্রমাদ গণি ! 


আমার তোমার ছুর্য্যোগ রাতে শত 
সঞ্চিত হোল অভিশাপ, হাহাকার ! 
গুণিতে হইবে ভুলের মাণুল তার-__ 
১৬ই আগষ্ট খণ চাপায়েছে যত। 


তোমার আমার স্কৃত-কর্মের ফলে-_ 
আগামী ছ্বিনের কলঙ্ক হোল জমা, 
ইতিহাস কভু এরে করিবে ন৷ ক্ষমা । 
ধুয়ে যাবে নাকে! ছ'ফেণটা চোখের জলে 1, 


দেহ ও দেহাতীত 


ীপৃথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


১৮ 

সেদিনও তেমনি জোছনা উঠিয়াছিল-_ 

অপর্ণা জোছনায় বসিয়া কি যেন সব ভবিয়! যাইতেছিল, 
অজিত আসিয়া পাশে বসিয়া প্রশ্ন করিলঃ কি দেখছো-_ 

- আজ ওদের কেমন দেখলে? 

_ সুন্দর, বেশ আছে। কিন্তু ছেলেটাই সব চেয়ে 
বেশী ছুষ্ট_ লাঠি নিয়ে যে ছুটে এসেছে! 

অপর্ণা একটা চাঁপা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া প্রশ্ন করিল__ 
ওরা খুব সখী বলে মনে হয় না? 

_ নিশ্চয়ই, এমন স্থন্দর গৃহ যার, তার অভাব কি? 

অপর্ণা কঠিল_-এর মাঝে ও নেহাতই হয়ত একাঃ 
তাই প্রন্থপ্ত পরিবারকে ফেলে একাকী ও বসে আছে-_ 
আপনার ছুঃখকে স্মরণ.ক*রতে-_ 

অজিত কহিল-তুমিও কি এমনি একা একা ধসে 
থাকো জন্যেই? 

_তুমি থাকো না? 

_কদাচিৎ, কিন্তু আমার প্রশ্নের ত উত্তর হ'ল ন! 
ওটা। তুমি কেন এমনি একা বসে থাকো-_ 

অপর্ণা বলিল-_বল্লে বুঝবে নাঃ কারণ বোঝান৷ শক্ত, 
আর যা বল্‌বো তা হয়ত বিশ্বীস করবে না__ 

- বুঝতে হয়ত পারবো না কিন্তু বিশ্বাস অবশ্থাই 
করবো 

অপর্ণা ধীরে ধীরে বলিল--আমার মনে হয় মাশ্ুষের 
বাসনা এই দেহেই শেষ নয়, এর উর্ধে দেহাতীত একটা 
বাসনা আছে, চাওয়া আছে। সেই বাসনা সর্বত্র সর্বদা 
এই পৃথিবীতে অতৃপ্ত-_তাই মানুষ পরম পরিতৃপ্রি,পূর্ণ আনন্দ 
থেকেও নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে আপনাকে একান্ত 
একাঁকী পেতে চায়। এই ছুিবাঁর আকাঙ্ার হাত 
থেকে মাঁনষের মুক্তি নাই, তাই সে চির-ব্যভিচারী। . 

অজিত ক্ষণিক কি চিন্তা করিয়া কহিল-_তুমি কি 
আমাকে ভালবাসতে পারো! নি? 
--এই রকম প্রশ্ন করবার ভয়েই তোমাকে এ কথা 


? 


ব'ল্তে চাই নি। ভাগ না বাস্‌তে পারণে তৌমাকে বিয়ে 
ক'রতে পারতুম না,কিন্তু তুমি আমাকে অবিশ্বাস করো কেন? 

_ অবিশ্বাস? না, তবে আমাকে ঠিক ভালবাসো না 
বলে সংশয় জেগে ওঠে 

-আমারও যদি তাই মনে হয় তবে তুমি ক্রি 
উত্তর দেবে? 

_তাঁর উত্তর নেই। 

অপর্ণা একটু বিরক্তির সঙ্গেই বলিল--তবে এ সব কথ 
তুলে অকারণ অসচ্ছন্দতা ডেকে এনে লাভ নেই। আমি 
যা বলতে চেয়েছি তা হয়ত ঝল্তে পারিনি নয়, তুমি ঠিক 
বুঝতে পারো নি। 

- তোমার মত একাঁকী বসে থাকৃতে তো আমার 
ইচ্ছা হয় না-_কেন? 

তুমিই স্খী। আপনার মনকে যদি ভাল করে 
দেখতে একদিন তবে হয়ত বুঝতে-_তুমিও ঠিক আর সকলের 
মত একা, কারণ তোমার অফুরস্ত চাওয়ায় পরিত্ৃপ্তি যেমন 
আমার দেওয়ার ক্ষমতা নেই তেমনি--অন্ত কোনো মেয়েরই- 
নেই। পক্ষান্তরে কোনো পুরুষেরও নেই। 

অজিত সম্ভবতঃ কিছু বুঝিল না, দেহের উর্ধে মনের 
অন্তিত্কে সে হয়ত জীবনে উপলব্ধি করে নাই, তাই 
অপর্ণাকে অত্যন্ত রহস্যময়ী বলিয়া মে মনে মনে আপনার 
ছুর্ভাগ্যকে ধিক্কার দিল মাত্র। অপর্ণা চাহিয়। দেখে ওই 
ছুংস্থ পরিবারের কর্তাটি তখনও একান্ত একাক্কী উঠানেই 
বসিয়া আছে__ 

অপর্ণা কহিল-_চল ঘরে যাই । কথায় কথা বাড়ে। 


খোঁকা মায়ের কোলের মধ্যে চোঁখ বুজিয়াই শুইয়া 
ছিল, মা একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠিতেই মিটমিট করিয়া 
তাঁকাইতে আরম্ভ করিল-_ 

গৌরী আবার শুইয়া পড়িল-_ছ্ট, এখনও ঘুমোস্‌ নি, 
তোর বাবার ফিরবার সময় হল যে! তাঁকে ভাত জন 
দিতে হবে না? 


৩৩৪ 


আশ্বিন--১৩৫৩ ] 


থোঁক! মাকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল-_তাঁর পর কি মা? 

গৌরী বলিতে আরস্ত করিল-_রাঁজপুতুর পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়ে চ*ল্লেন। কত দেশ, কত নদী, কত পর্বত 
পার হয়ে, মেঘের রাজ্য পার হ'য়ে শেষে একদেশে উপস্থিত 
হলেন। পক্ষীরাজ ঘোড়াকে এক গাছে বেঁধে রেখে 
তিনি একটু এগিয়ে দেখেন এক প্রকাণ্ড রাজপুরী । 
বাইরের সিংদরজায় সেপাই পাহারা দিচ্ছে, কিন্তু সে ঘুমন্ত । 
আশে পাশে আরও কৃত সেপাহ-সাস্রী অস্ত্র শন্ত্র নিয়ে 

ঘুমিষে আছে। রাজপুত্তুর ভিতরে গিয়ে দেখেন, গরু 
বিচালি খেতে খেতে ঘুমিয়ে পড়েছে, মুখে বিচালি ঝুলছে, 
ময়ূর নাচতে নাচতে ঘুমিয়ে পড়েছে:.....এই ঘুমন্ত রাজপুরীর 
সব জায়গা রাজপুত্র তন্ন তন্ন ক'রে দেখলেন। এরা কেন 
ঘুমিয়েছে, কখন জাগবে কিছুই জান্লেন না। শেষে 
দেখেন এক ঘরে এক রাজকন্যা সোনার পালগ্কে শুয়ে 
আছে । চুলগুলো! ঝুলে পড়েছে মেঝেয়__ 

--পালঙ্ক কিমা? 

-_-এই খাঁটের মতই, কিন্তু নক্সা করা খুব দামী। এ 
রকম করলে ঘুমোবি কখন? , 

পাশের বাড়ীর পেটা ঘড়ীতে নয়টা বাজিয়া গেল। 

খোকা! প্রশ্ন করিল__ও কিমা ? 

_ঘড়িতে ন”টা বাজলো, রাজবাড়ীতে । কখন ঘুমুবি? 
তার পর কিমা? 

€গৌরী পুনরায় আরম্ভ করিল-__রাজকন্তার মেঘবরণ 
চুল, কুঁচবরণ বূপ। সমস্ত ঘর তার রূপে আলো হঃয়ে 
আছে, রাজকন্তার চুল পালঙ্ক ছাড়িয়ে মেঝের এসে 
পড়েছে -- 

--সে তো, তোমারও পড়ে মা» তুমি রাজকন্যা? 

_ না, শান তার পর, মাথার শিয়রে একটা সোনার 
কাঠি, একটা পার কাঠি। রাজপুত্তুর তাই নিয়ে খেলা 
করতে করতে” সোনার কাঠিটা হাত থেকে রাজকন্ার 
কপালের উপর প ডুলো-_ দেখতে দেখতে সব জেগে উঠলো । 
হাতীশালে হাতী ড নকুলো, ঘোড়াশালে ঘোড়া" "রাজপুত্র 
শেষে একদিন রাজ কন্যাকে নিয়ে পক্ষীরাঁজ ঘোড়ীয় উঠে 
ফিরে এলেন-__ 

-রাজকন্ভাকে আ নলে কেন? 

-_খেলা করবে বছ্জে' | এখনও ঘুমোলি নে? 


প্ঙ ও ক্চহাত্ডীত্ত 


৬৩৫ 
স্ব 
খোক। ক্ষণিক চুপ করিয়া! থাকিয়া কহিল--ওই 
রাজবাড়ীতে পক্ষীরাক্গ ঘোড়া আছে? 


সদর দরজায় কড়ার শব্দ হইল, গৌরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বিরক্তির সঙ্গে কহিল-_-জানিনে তোর বাবা এসেছে, 
যেমন ছেলে, এখন একা! একা থাকো-_ 

খোকা চোখ বুজিরা ভাবিতে লাগিল-_সে পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়িয়া চলিয়াছে। বৈকালে আকাশের গায়ে 
যে সোনালী আর কালে! মেঘগুলি দেখিয়াছিল, তাহার 
ভিতর দিয়া সে চলিয়াছে। সোনালী মেঘের প্রাটীর সে 
তরোয়াল দিয়া কাটিয়া রাজা করিয়া চলিয়াছে, পক্ষীরাজ 
ঘোড়া ছুটিয়াছে। বহুদূরে কালো মেঘের ও-পারে গিয়া 
দেখে সেই ঘুমন্ত রাজপুমীর চূড়া । রাক্ষপী আসিয়া পথ 
আটকাইল। বাবা ধেন কি বলিতেছেন-_ 

খোকা ঘুমের ঘোরে জড়িত চোথ মেলিয়া আবার চোখ 


.বুজিল। কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে জানে না। 


পরদিন সকালে থোকা বারান্দায় শুত৷ ও ঘুড়ির একটা 
অকিঞ্চিৎকর সংস্করণ লইয়া খেলা করিতেছিল। ঘুড়ির 
কাগজের অবশিষ্ট কিছুই নাই, কিন্তু থোকা নিবিষ্ট মনে 
তাহাই উড়াইতে চেষ্টা করিতেছে । 

গৌরী আসিয়া! কহিল__-কোথাও বাঁ নে খোকা! । 

_না। এই ত ঘুড়ি ওড়াচ্ছি। 

কন্ধব্যস্ত মা চলিয়া গেলে, খোকা আকাশের পানে 
চাহিয়া দেখে তেমনি মেঘ। কালো! কালো, তাহার পাশে 
পেজা তুলার মত শাঁদ! মেঘ স্ত,পীকৃত হইয়া আছে। থোকা 
রেলিং ধরিয়া ভাবিল, ওই মেঘরাজ্যের পরেই সেই ঘুমন্ত 
রাজপুরী, সেখানে চুল এলাইয়া কতকাল ধরিয়া ঘুমাইয়া 
আছে রাজকন্তা, দাসী চামর হাতে দীড়াইয়া আছে। 

পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়িয়৷ যেদিন রাজকন্তাকে সে লইয়া 
আসিবে, ম! সেদিন বলিবেন-_ কোথায় ছিলি খোকা? 

সে রাঁজকন্কাকে লুকাইয়া রাখিয়া বলিবে--বল 
তকোথায়? 

মা আশ্চর্য্য হইবেন, সে রাজকন্তাকে পকেট হইতে 

বাহির করিয়! দিয়! কবল হাঁসিবে- রাক্ষসী হত্যার গল্পটা 
সে সবিস্তারে বলিবে। 


ছাতের ঘুড়িখান! বাতাসে কাত কাৎ করিয়া উঠিল। 


৪৩ 


খোকা! চাহিয়া! চাহিয়া আবার ভীবিলঃ রাজকন্তা যদি 
আজই সে আনিতে পারিত তবে দুইজনে মিলিযাখুড়ি 
উড়াইত-_রাজ্তকন্তা। ঘুড়ি উড়াইয়। দিত, সে সুতা ধরিয়া 
দৌড়াইত। 


দুপুরে গৌরী ক্লান্তদেহে ঘরে আসিয়া দেখে খোকা 
পাজি খুলিয়া নিবিষ্টমনে ছবি দেখিতেছে। রাধিয়া 
স্বামীকে খাওয়াইয়া অনেকক্ষণ আগেই সে তাহাকে 
আফিসে পাঠাইয়াছে। তাহার পর একরাশ কাপড় ওয়াড় 
কাচিতে সে সত্যই ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছে। গৌরী কহিল-__ 
খোক! এদিকে আয় গুরে থাকবি-__ 

_না মাঃ আমি ছবি দেখছি। 

-_নাঃ যে রোদ পড়েছে, এদিকে আয়। 

খোকা মিনতি করিয়া কহিল- কোথাও যাবো না 
মা, ছরি দেখে পরে শোবো। 

গৌরী ক্লান্তদেহে শুইতেই ঘুমাইয়া পড়িল। 

থোকা ছবি দেখিতে দেখিতে মাণা তুলিয়া দেখে মা 
ঘুমাইতেছে। ভিজাচুল মেঝেয় ছড়াইয়া পড়িয়াছে 
রাজকন্যার মত। 

নিস্ত্ব ছুপুর। চারিপাশে কোন সাড়া শব্দ নাই-_ 
গাছের পাতাও নড়িতেছে না। ধোকা এদিকে ওদিকে 
চাহিয়া উঠিয়া দড়াইল। কিছুদূর আসিয়া দেখে সদর 
দরজাটাও খোলা আছে-_অসাবধানতাবখতঃ দেওয়া হয় 
নাই। খোকা একবার পিছন ফিরিয়া দেখিয়া বাহির 
হইয়া পড়িল। সম্মুখেই বিস্তীর্ণ রান্তা, কদাচিৎ ছুই 
একথানা গাড়ী চলিতেছে- থোকা অজ্ঞাত, অনির্দিষ্ট, 
অগ্রাপ্য রাজকন্যাকে আনিতে রওন! দিল 

রাস্তার পাশে গাছের ছায়ায় একটা কুকুর কুগুলী 
পাকাইয়া ঘুমাইয়া আছে, তাহার কান ধরিয়! টানিবার 
ুর্দমনীয় প্রলোভন ত্যাগ করিয়া সে আর একটু অগ্রসর 
হইল। 

মনে মনে একবার ভাবিলঃ তাহার হাতে ত তরোয়াল 
নাই, বদি রাক্ষপী আসিয়া পড়ে সেকি করিবে। বাড়ীর 
সামনে দেবদারু গাছের তলায় সে ভীত হইয়া ঘুমন্ত কুকুরটির 
পাশে দীড়াইয়া রহিল। সামনে চাহিয়া দেখে আকাশে 
তেমন মে নাই, রাম্তাটা যথাসম্ভব পরিষ্কার আছে। মা 


আলাব্াব্জ্ঘঞ্ 


[ ০৪শ বধ--১ষ খও--ওর্থ সংখ্যা 


তাহার রাণী নয়, তাই পক্গীরাজ ঘোড়া দিতে পারে নাই। 
যাহা হউক, আজ তাহার মা ঘুমাইয়া উঠিবার পূর্বেই সে 
সেই স্বপ্রপুরীর ঘুমন্ত রাজকন্যাকে আনিয়া হাজির করিবে। 

এক বৃদ্ধা ভিথারিণী, ভিক্ষা করিয়া উত্তপ্ত রাস্তা দিয়া 
লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে চলিয়াছে। খোকা চুপ 
করিয়া ভীত দৃষ্টিতে দেখিতেছিল_-এই সেই রাক্ষণী কিন্ত 
তাহার হাতে ত কিছু নাই, একেবারে নিরন্ত্র। সে 
গাছটির আড়ালে আসিয়া দীড়াইল। বুড়ী ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল; থোকাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেপিয়া অগ্রসর 
হইল । 

ঢং ঢং করিরা দুইটা বাজিল। 

থোকা তাকাইয়া দেখে__-ওইত সেই রাজপুরী। মা 
বলিয়াছে, রাজবাড়ীতে পেটা ঘড়ি বাজে । খোকা হষ্টমনে 
চলিতে লাগিল । 


সিংদরজায় সেপাই বন্দুক ঘাড়ে করিয়া একখান! টুলের 
উপর বসিয়া বসিয়া ঘুমাইতেছে । চোখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল সে সত্যই ঘুমাইতেছে__মেঘের রাজ্য পার না 
হইয়াই সে তাহা হইলে' ঘুমন্ত রাজপুরীতে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। 

পাশের খাঁচায় মযূর ঘুমাইতেছে, সামনের জনটুকুতে 
পাতিহাস এক পায়ে ভর দিয়া পৃষ্ঠের পালকে মুখ লুকাইয়! 
ঘুমাইতেছে। সেই ঘুমন্তপুরী, খোকা সামনের চত্বর পার 
হইয়া দালানের পিড়িতে উপস্থিত হইল। 

ইজেরটা খুপিয়া যাইতেছিল, সেটাকে তুলিয়া দিয়া 
দ্বিতলের সিড়ি দিয়া উঠিতে যাইবে-_কিস্তু একটা কুকুর 
চোখ মেলিয়া চাহিয়া আছে-_ঘুমস্ত রাজপুরীর সেই জীবস্ত 
কুকুরটির অস্তিত্ব বিশ্বাস কৃরিবার প্রবৃত্তি খোকার ছিল 
না-_সে উপরে উঠিয়া গেল আর একবার চাহিল, কুকুরটি 
চোখ বুজিয়াছে-__ 

দরজার পাশে দীড়াইয়া থোকা দেখে__-তেমনি ঘর, 
শ্বেত পাথরে বাধানো, ইহাই হয়ত পালঙ্ক। ঘরে ঢুকিয়া 
দেখে সত্যই এক রাজকন্যা ঘুমাইতেছে। মেঝে পর্য্যন্ত 
এনাইয়৷ পড়িয়াছে তাহার মেঘবরণ চুল, বালিশে মাথা 
রাখিয়া ঝুঁচবরণ কন্া৷ ঘুমাইতেছে.। বুকের উপর একথানা 
খোলা বই নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে কাপিতেছে। 


পতি সর 45. 


খোকন সমন্ত ঘর আরম্ত বিলি 
কাঠি, রূপার কাঠি, কোথা থাকিতে পারে? পালক্কের 
নীচে খু'জিল, তাহার মা সাধারণতঃ এইরূপ স্থানেই মিহরির 
কৌটা লুকাইয়া রাখেন। কোথাও সোনার কাঠি রূপার 
কাঠি নাই। বাহির হইয়া আলিবে, হঠাৎ দেখে মেঘবরণ 
চুপে তাহার পথ বন্ধ। তাহাকে সরাইয়া দিরা সে বাহির 
হইয়া! আসিল-_ 

আশ্চর্য্য-_রাজকন্তা জাগিয়াছে। খোকা তাহাঁর 
নিকটবন্তী হইয়া প্রশ্ন করিল- তুমি রাজকন্যা ? 

রাজকন্যা কহিল-স্থ্যা। তুমি কে? 

- আমি খোকা। 

রাজকণন্৷ বিশ্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল। খোকা আবার 
শুধাইল-_ তোমাদের পক্ষীরাজ ঘোড়া আছে ? 

রাজকন্ত৷ হাসিয়া বপিল__হু"ঃ ভুমি নেবে? 

ছা । 

-কি করবে? 

_দেশ জয় ক'রতে যাবো । 

-তারপর? 

_রাজকন্তাকে নিয়ে মাকে দেব। 

_রাজকন্তাকে নিয়েকি করবে? 

খোকা চিন্তা করিয়া কহিল-_খেলব। 

-কি খেলবে? 

__ ঘুড়ি ওড়াবে।। 

- তোমাদের বাড়ী কোনদিকে? 

খোকা 'অনেকটা উদাদভাবে যা হয় একটা দিক 
দেখাহয় দিয়া বলিল-__ এই পিকে? 

-কেমন ক'রে এলে ? 

ছেঁটে ছেেটে-_ 

-কেন? 

খোকা! 
ঘোড়া নাই। 

রাজ্কন্তা আবার একটু হাসিয়া উঠিল। 








ব্যথিত-কঠে কহিল-_সার ত পক্ষীরাজ 


অপর্ণা দাসীকে ডাকিয়া! কহিল-_-এ পাশের ওই বাড়ীর 





্ 
কপ পি পি পিস পি সাকিন লা স্্যাগ ঝা সি সি খ্ 


রী -. এঞই 


থোকা। কেমন ক'রে এখানে এল? একে ধিরে গো | 
ওর মা হয়ত ব্যন্ত হয়েছে। | 

দাসী খোকাকে কোলে করিয়া লইয়া কথিল__ . 
বাড়ী বাবে? . 

খোকা ঘাড় নাড়াইয়1 জানাইল, যাইবে। 
কণ্ঠাতি তাহার সহিত গেল না। 
যাবেনা? 

অপর্ণা হাপিয়া কহিল-__আঁম।কে নিয়ে কি করবে? 

খেলবো । তুমি ঘুড়ি উড়িয়ে দেবে। 

আর? 

মা'র কাছে নিয়ে যাবো । 

অপর্ণা হাসিয়া বশিল-_আচ্ছা, আর একদিন যাবো। 
এসোঃ কেমন ? 

খোকার ডাগর চোখ ছুইটি জলে ভরিয়া উঠিল--কই 
রাজকন্তা ত আপিল না! অত্যন্ত ব্ঘিতভাবে সে দাসীর 
কাধের উপর অত্যন্ত ক্লাস্তের মত মাথাটা স্তম্ত করিয়া দিল । 
দাসী চলিয়া গেল-_ 

খোকার জলে-ভর! চোখ দুইটির অপ্রকাশ্ত বেদনা 
অপর্ণার মনকে ব্যথিত করিয়া তুলিল। ছে আপনমনে 
ভাবিপ, এহ ধোকার জাবনে প্রথন দে রাজকন্যার সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে, সার। জীবন উন্মুক্ত বিশ্বের বুকে নে তাহাকে 
খু"জিয়া বেড়াইবে কিন্তু আজকার মত রাক্রকন্ত/ আপিবে 
না। বার বার দেখ। দির হশ্দ্রধন্ুর মত মিলাইয়৷ যাইবে। 
আশ নাই, তবুও খোজার অভ্যাদ দে ছাড়িতে পারিবে 
না."....এননি করিরা অমল একদিন রাজকন্া খু'জিতে 
তাহারই দ্বারে আপিয়াছিল, এই খোকার মত অশ্রু“ 
ভারাক্রান্ত নেত্রে আপনার হৃদয়ের উন্মত্ত বেদনায় কণ্ঠরোধ 
করিয়া দিয়া রিক্তহত্তে ফিরিয়া গিয়াছে ।.....-তাহার 
দ্বারের সম্মুখ দিয়া বিপুল গৌরবে রাঁজপুত্রও চণিয়া গিরাছে, 
জীবনের স্বপ্র-সঞ্চিত মালাটিকে ছি'ড়িয়া পাশের ধুণায় 
ফেপিয়া দিয়া গিয়াছে-- খোকার জল-ভরা ডাঁগর চোখ 
ছুইটি কানের কাছে যেন ক্রমাগত আর্তনাদ করিয়া 
ফিরিতেছে- আপিল নাঃ আর আসিবে না। 


কিন্ত রাজ-. 
সে কহিল- তুমি 





প্রাচীন জ্যোতিষ ও আধুনিক বিজ্ঞানে পৃথিবী: 
শ্রীনিষটাদ সাহা 


প্রাচীন জ্যোতিষ আপনার . প্রাচীনত্বে ও মৌ্লিকতায় জগতের বিশ্মবের 
বন্ত হইয়া রহিয়াছে । কালের কুটাল আবর্তন বা বুগধর্ী সামরিক 
তম্মাহাস্ময কু করিবার চেষ্টা! করিলেও অগ্নি পরীক্ষার তাহা অন্ভাপি 
অটুট অক্ষর থাকিয়া উদ্বগ জ্যোতিষ্ষের স্তায় সত্যের নির্দেশ দিতেছে। 
আধুনিক বিজ্ঞান যাস্্িক জটালতার প্রাচীন গ্রোতিবির্ধদের শুভ্র দর্ণনকে 
খাপদা করিয়া এক দুর্জের জটাল হইতে জটালতর পথে ধাবমান্‌ 
হইয়াছে । সহজ সরল জীবনের শ্বাচ্ছন্দাগৃতি তাহার বাঞ্ছিত নর, 
সংসার সংরাঙগ:ন যোদ্ধার স্তায় নিত্য নুতন হুর্গম, ছুন্তর পথে তাহার 
অিঘ'ন, কণ্টক তাহার শয্যা, খোল। পানীয় তাহার রুচির বৈশিষ্টয। 
রন উত্তেদ করিতে গিয়! বিজ্ঞান বহ আবিষ্কার কিতে সম হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু পথের নৃতনত্ব বিজযপ-বৈযন্তী গুধু শ্রমকে তূলাইরা 
পূর্ণ একফের দিকে অগ্রপর হইতে তা'র সহায়ক মাত্র। প্র'চীনকালের 
মুল গবেষণা-গৌরবে বৈজঞানিকের বক্ষ তখন এক অস্ভুতপুর্ব জাত্তপ্রদাদে 
আন্মোলিত হইয়। উঠিবে। / 


"্ভচত্রং গ্রংয়োবর্ধ মাক্গিপ্ং প্রবহানিলৈঃ 
গরধ্যোতাজন্রং তত্ন্ধা গ্রহকঙ্গ! বথাক্রনং* 
হুরাসিদ্ধাস্য ১২শ অধণার, ৭৩ শ্লোক (তৃগোলাধ্যায়) 


অর্থাৎ “ফ্রবদ্বয়ে বন্ধ তচক্র প্রবহ-বাহু তারা আক্ষিপ্ত হইয়! পর্যাটন করে, 
ইবং ক্রমানুসারে তাহাতে বন্ধ গ্রহকঙ্গ! তঠভ্রের সহিত চলিতে থাকে" । 
পৃথিবী ছুইটি ক্র বারা আবদ্ধ ও স্থির, নুর্্য ভ্রাম্যমান থাকি 
তাহাকে প্রবক্ষিণ করিতেছে! পৃথিবী কখনও গ্থানচাত হইতে পারে 
না। কাজেই সুধ্য বার্ধিক গতি দ্বারা পৃথ্থবীকে ঘুরিয়। এক বদর 


তিনশত যাইট দিনে-যাত্রাস্থানে আমে। নিজ অক্ষদেশে ঘুরিয়! পৃথিবীর 
শুধু মাহিক গতিই হয় এবং পৃথিবী আকাশের মধাস্থানে অবস্থিত থাকে। 

আধুনিক বিজ্ঞান হুর্ঘ)কে স্থির রাখিয়! পৃথিবীকে ভ্রাম্যমান বলিতেছে। 
পৃথিবীর আহ্িক গতি দিবারাত্র করে এবং বাধিক গতি হুর্ধাকে পচ্চিম 
হতে পূর্র্ঘদিকে ঘুরিঘ ৩৯৫ দিন ৬ ঘন্টায় যাত্রাস্থানে আসিতেছে। 
বিজ্ঞানের অন্য একটা প্রনাণে, 'পৃথিবীর মেরু-রেখ উত্তর ও দক্ষিণ দিকে 
ঝাড়াইয়। আকাশের দুই প্রান্তে ঠেকিতে দিলে থে ছুই স্থান পাওয়। যায় 
তাহাই আকাশের হমের বা কুমেক। হৃমের তারকার নাম এন? আর 
কুমেরুর তারকার নাম “হ্যাড়লির অকট্যান্ট« ( ঞ্রস্রেহময় দত্তের সরল 
বিজ্ঞানের ১৪৩নং পাতার তৃতীয় পংক্ষিতে ) উক্ত প্রমাণ পৃথিবীকে 
প্রাচীন হুধা পিদ্ধান্ডের স্যায় স্থির প্রতিপন্ন করিতেছে। পৃথিবীকে প্রথম 
'জামামান্‌ বলিয়! পুনঃ "স্থির" প্রমাণ করিলে মত দুইটা আত্মবিরোধী 
হই৫' পড়িল। প্রথমতঃ হুতথানথির, দ্বিতীয়তঃ পৃথিবী স্থির এবং তারকা- 
রাশ যেখানে নবিসময়ের জন্ত স্থির সেখানে চগ্র আকাশমার্গে অশ্বিনী, 
ভরসী, কৃত্তিক। ইতাাদি ২৭টা নক্ষর বুগ্ধিলেই তা'র আকাশ ঘুর! শেষ হয় 
ও পুর্ঘ নক্ষত্রে পৌছে। সুধা যদিস্থি হয় তবে ২৮ দিনে অমাবন্তা 
হইত কিন্তু তাহ! তুল । ইহা কখনও হয় না। 

হু দিদ্ধাগ্ঠের মতের মৌলিকত্ব সপ্রমাণে আমার নিজ গবেরণায় 
তাহার সপক্ষে যে যে প্রম/ণ ও থগোপ উদ্ভাবিত হইচাছে, তাহাতে 
পৃথিবী যে নিঙ্গ অন্ক:রখার ছুষ্টা ফ্রব দ্বার! আবদ্ধ থাকি! বৈহ্যুতিক 
পাখার চ্যায় অবিরত পরিকম করেতেছে-_এ বিষয়ে আমি নিঃনন্দেহ। 

বর্ধধান গ্যোঠিন-বিঞ্ানের ত্রান্তগতি হাড্‌লির অকট্যান্টে আমিয় 
ধাকা খাইয়াছে, ন: ফিরিয়। উপায় নাই । এ প্রহ্যাবঙন নর, বিপর্যায়। 


-পরিহাস_ 


ত্ীপ্রফুল্পরগ্তীন সেনগুপ্ত এম-এ 


দৈনিক-দীনত'-দু বাঠিবায় কেন এ উল্লাস? 
ছুর্জের তীর্থের পথে বিধাতার একি পরিহাদ | 
সাহারার ধু ধু চরে রিক্ত আর তৃবার্ধ পরাণ, 
নিবিড় তমদ! ধের! জীবনের মিছে জর গান। 


জামাণের যাত্রাপথে সংকদিত মড়কের কীট, 
এ অগ্রতিতিত পৌরুষের ম্ানশকরা এ কি পাপী)? 


শতাব্বার জীর্ণতার দীর্ঘ আজ দেহের বিকাশ, 
অস্বের খুরের ঘারে পথে ওডে ধুলির নিঃশ্বাস ! 


অমুতের পুর যারা, এ কি তার দত্য পরিচয়? 
নুরধেঃর সাধন! দিবে আধারের হ'বে না কি ক্ষয়? 
ধ্বংমের গোয়ার স্রোতে শৃটি নব করে কানাকান, 
বিশ্বৃতির গর্ভ হ'তে শোনে! নাকি মে আশার বাণী! 


_ কবিতীর্থে এক রাত্রি 





্্ীহ্ধধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, আই-এ-এ-এস্‌ | টা 


ধুযার়িত চায়ের আসরেই ঝড় ওঠে ভারী এটাই জনস্রতি, নিপ্রঙ্গ 
হিমশ্টতল কাফির পেন্লালাতেও তার রেশ এপে থামে-_ তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল সেদিনকার নিদাবতপ্ত ভাত্তের ভর! মধ্যাঙ্কে। বন্ধুবর্ের আহ্বানে 
বেশ আরাম করে ঠ৩| কফি খাওয়া! হুচ্চিল, কথ! উঠন--কলকাতা 
বড় একঘেয়ে লাগছে, সবাই মিলে একদিন কোথাও ঘুরে এলে মন 
হয় না-স্থান কাল পাত্র অনুকূল, ফিরে আসা গেল বিশবছরেরও 
আগেকার হারিয়ে যাওয়া ছাত্রদিনের মাঝে, ভুলে যাওয়! গেল-_কর্মের 
কলরবে ক্লান্ত মাননহীন, নৈচিত্রাহথীন, জীবন মন্তীর্_যার গণ্ী, 
কৃপমণ্ুকতায় ভরা, হাজারী মনদবদারের খবরদারী ওজনকর! কথা, 
গালিশকর! ভদ্রতা, এটিকেটু কয়দাকানুন, ছোট্ট একটি পরিধি-_ 
বাইরে থেকে দেখতে বেশ নিরেটু ও ভরাটু, ভিতরে একেবারেই 
ফাপা, গণ্ডীর ভিশুর গণ্ভী, চাকার ভিতর চাকা--এককথায় যা কর্তার 
ভূতের মত নাড়েও না, ছাড়েও না। কে ঘ্বালাবে দেই হৃষ্টিকরা দুষ্টি- 
প্রদীপ, কে জানাবে যে আমাদের এই স্বাৎক্ুন্ধ পরিবেশের বাইরে 
আছে একটা বিপুলা পৃথী, রূগে রদে রঙে রী, শ্যামকান্তিমযী ধাত্রী 
ধরিত্রী তন্বী শ্যামা যার শাশ্বত আবেদন মনকে করে চস্কল, পথভোলাকে 
করে পাগল, ঘর ছাড়াকে উন্মনা । কে বলবে আছে দুঃখ, কষ্ট, অনশন 
অনটন, মঘ্বন্তর, রোগশোক তাপ, আছে মানুষ, আছে সমাজ ; আছে 
মন। শুধু কি আত্মপ্রদাদের আন্মপ্রবঞ্চনা তার লেলিহান িহবা বিদ্ার 
করে চলবে? 

যাক সে কথা-যাওয়। যায় কোথার়। ডাকার বন্ধু ছিলেন_ 
প্রাণথোল! আত্মভোলা খাটি মানুষ, বলেন--চুন, হাওয়া যাক্‌ শাস্তি- 
নিকেতনে--সামনেই পুণিমাপক্ষ কবিসদনে যাওয়ার পক্ষে প্রশন্ত। 
আমর! লবাই বন্পুঘ তান্ত--কতকটা অন্তরের আগ্রহে, কণুকটা! ভদ্রতার 
খাতিরে । রবীন্্রনাধ সন্ধে বাঙালীর একটা ছুর্ধলত! কোথায় আছে 
যেন? রবীন্ত্রনাথকে আমর! কতটুকু জানি-শুধু কি তিনি গানের 
ভাগারী, কথার কাগারী। কাব্যতীর্থে ঘেতে গেলে তীর্থযাত্রীরই 
মম চাই--যেধানে গেলে শ্রদ্ধাবনত মন বলবে-যা দেখতে চাই তা 
দেখলুম চোখ মেলে--*পাপৌ। নিমেবালদপদ্থপংক্তি রূপো'ষতাভ্যামিব 
লোচনাত্যাম্‌* দু 

যখারীতি কথাটা! আমর! সবাই ভুলেই বনে গাছি। কিন্তু ডাক্তার 
আমাদের মত সহজ লোক নন্‌ করিতঠকর্মা, তখনই রখীবাবুকে চিঠি 
লিখে ঠিক্‌ করে ফেলেছেন। বৃহম্পতিবারের বারবেলায় তার আমন্্র- 
লিপি সমেত হাজির । বন্ধুবরর! উঠে পড়ে লেগে গেলেন দস্তরমত 
বঙ্যোবস্ত কয়তে। ঘন্টর ঘন্টায় ভাড়। দেন-_টেলিফোদের ঘণ্টা 
ওঠে বেজে-_নিশ্চাই বেতে হবে মশাই, কোন কথা শোন! হবে না 


ফিন্ধু। বাজার ও রখের বাবস্থা হোল, এ দশরথ নয় যে যত না 
চড়ব, তার চেয়ে বেশী ঠেলতে চবে। নানান্‌ দিকে নানান্‌ বাধা, বাট 
কাঞ্জ আছে, কাজের তাড়া আছে, শরীর মাছে, মন আছে. আবার 
মনের হাল ধরে বনে আন্ধেন গৃহিণী মচিব সধি [মখঃ বানের 
011001680 ৪০ [9০0%797, “দুর্খান্তরতু ভগ্রাণি' বলে সব বাবা 
হয়ে গেল। শনিনার সায়াহ্ে শনৈশ্চরকে স্মরণ করে পাড়ি জমানো 
হলে! হাওড়! ছ্রেশনে। জুটগাম নয়ঞ্জন মাতুলগ সমেত নব্রদ্ব, মহারাজ 
বিকমাদতোর সভা যেন নতুন করে বদল। কািদাদের কাজে, 
রেবানদীর ধারে তবু নিপুণিক। চতুররিকার দেখা মিনত, হয়ত বাঁ রাজার 
চিত্রশালে, উদ্ভান বীথিকার, আলনালের জন্তগালে, আমরা কিন্তু 
পথে নারী বিবঞ্জিতা । 

ক্ষণকালের জন্য পথচারী হলেও আমর! খাটি মেটিরিয়ালিষ্ বাস্তবত্তস্তরী, 
শুধু কান্যকথায় পেট ভরে না জেনেই বদ্ধুবর সঙ্গে এনেছিলেন প্রচুর 
খাবার উপকরণ--চৈনিক্‌ 'থাওহুয়ে' হইতে বাঙ্গালীর দৈনিক ভজ্জিড 
মত্ত, পর্য্যাপ্ত পোলাও কালির! দন্দেশ রসগোল্লা! দই রাবড়ী। ছংখ 
হোল কলিকালে উদরাগ্রির তেজ ও বীর্ধ নেই। হৃহত্রের ঘরাজমন, 
উদার আতিথ্য, কথার ভিতর রন আছে, হুল নেই, সদালাগী ছি 
লোক---4, 52019$ ৮ ৪. 00082 86009 কিন্ত 1081£ 1)10090 11010 
(09 979 নন্‌। পথের বন্ধুদের নবাইকেই নমস্কার জানাই, এ হচ্চে 
আনন্দের খণ। 

পথের সাগী নমি বারম্বার 
পধিকজনের লহ নমস্কার । 

হাওড়া থেকে বোলপুর মোট ৯৯ মাইল। পশ্চিম বাংলার ঝোপ 
জঙ্গল পচ ডোব। ম্যালেরিয়া ছাড়! বর্ণনাধোগ্য কিছুই নেই। ব্যাণেলে 
এক কাপ করে চা চলল-_একটু সরসংহয়ে তাসের আমর গরম হয়ে 
উঠল। বর্ধমানে ভূরিভোজন। রায়গুণাকরের বর্দধমানে এখনও 
সীতাভোগ মিহিদান। পাওয়া যায়, কিন্তু দে বিদ্যাও নেই, হুনরও নেই, 
মংনর ভিতর সুড়ঙ্গ কাটা হয় ন!। 

বীরভূ্, চণ্ীদাদ, রজকিনী, জয়দেব, পদ্মাবন্তী, অজয় মযূরাক্ষীর দেশ 
আবার শক্তি-দাধনার আগমনিগম তত্ত্রবাদেরও লীঠস্থান 'লীত্বা গছ! 
পুনঃ পীত্বা পপাত ধরণীহুলে' | শুধু চতীদান ও বৈষাব মহাজনরা 
'নীরিতি বলিয়া এ তিন আধর' আনিয়াছিলেন ত1 নর, তক্্রদাধমার 
যু রোমাঞ্চকর ইতিহাসও শোনা যায়। 

রাত সাড়ে বারোটার বোলপুর-ন্ত্ধ রাত্রে শরতের শুভ্র আকাশে 
মবমক্লিকার মালার মত ফুটে উঠচছল--সারদার আবাহন। কয়েকটা! 
07০19710809 নিয়ে উ্ু প্রা্রের পথ দিয়ে, তৃবনটাার দা 
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বেয়ে, রাহি হচ্ছ অন্ধকারের হখ্া দিয়ে যাআজ, পূর্িম পেরেরেছে, ছম্পরতীর অর্থলাহাবাপু্ট শ্ীনিকেতন দেশের কাছ থেকে বেশ কিছু 


ফাক্জ্যোৎস্বার প্লাবনে একটা মু রহ্ঘেরা অপূর্ব অন্থভূতি। দুরে 
রনফুলের মধুগন্ধ, বৃক্ষবনম্পতির দবীর্ঘছথারা । আবছাঞালোর অন্ধকারে, 
বাংলোগুণিফে মনে হচ্ছিল মরুগ্রান্তরের ওয়েসিস্‌__প্রেরারিয় মাঝে 
ফ্যাম্পান্‌। হনে গড়ল সাত বছর আগের কথা। নুদূর সাগরপার 
থেকে ছুটায় অবকাশে ফিরেছি দেশে । কবিগুরু তখন সবে বিদর্প 
রোগ থেকে উঠেছেদ। কবিগ্রণাম করবার জন্ত সপরিবারে শাস্তি- 
নিকেতদে উঠলাম। কবিকে দেখলাম যেন বাজপড়া বনস্পতি--তবু 
স্ত্ধ শান্ত, আত্মঘমাহিত। একটু হেসে বঙ্পেন-_-মামার আর কি 
আছে-কি দেখতে এসেছ? আমার শিশুকন্তাকে আমর করে 
বন্সেন_-আমাকে দেখে তয় করছে? সেই শেষ দেখা। 
অতিথি জাবাণে পৌঁছান গেল সরবে ও সঙলে। শেবপ্রহরের ঘণ্টা 
বাজার মাত ছু'একঘন্ট। বাকী। কপরাপর অভ্যাগতের৷ হয়ত 
জানাদের আগমনীর সাড়া পেয়ে সচকিত হয়ে উঠেছিলেন। কেউ 
কেউ বেরিয়েই পড়লেন--চাদের আলোয় বারান্দার দাড়িয়ে অনেকক্ষণ 
আলাপ হলে! । তারপর নতরঞ্চি বিছায়ে শর়ন। বার! ভাগ্যবান 
ভাদ্র নাসিকাধ্যনির ক্রতমৃদ্মধ্যমন্থরর তাল বিচিত্র তান রাগিণীর সৃষ্টি 
করতে লাগর। তারই মধ্যে ঘুষ্বের একটু মিঠে আমেঞ্জ। রাজি 
শেষ প্রহর অডভুত প্রহেলিকাময়, একটা রহস্তময় ঘন লীতলতার দেছের 
উত্তাপ ক্ষরিত হয়ে জাচ্ছর্রতা নেমে আসে । আকাশের জ্যোঠিলোকে 
দিকজ্রান্তকে পথ দেখাবার জন্ত বলছে গুকতারা। সপ্তর্ধি বিদায় 
নিয়েছেন। তার কিছু পরেই সোনার তির্ধযকরেখা মুখের উপর পড়ে 
ঘুম দিল ভাভিয়ে__জাগো জাগো ! প্রত্যেক দিন বদি এমনি করেই 
জাগি। 'অদ্ধজনে দেহ জালে! মৃতক্গনে দেহ প্রাণ'। 
প্রাতঃকৃত্য সমাধার পরই এলে! উত্তরায়ণে চা খাবার নিষস্ত্রণ। 
রখীষাবু ও ার নন্দিনী আমাদের আগর আপ্যায়ন করলেন প্রচুর। 
কবির গান মনে পড়ল-_ 
তুষি উপর সোনার বিন্দু, প্রাণের সিন্ধু কূলে 
কবির ধেয়ান ছবি পূর্ববজনম স্ৃতি-.1 
প্রথমেই বাওয়! গেল রবীল্ুতবনে-_সধন্ব সংরক্ষিত পৃথিবীর মনীধিদের 
অভিনন্দন, নানা ভাবায় অনুদিত কবির গ্রপ্তুলি, কবির সহস্তে আকা 
ছবি, সংএয় বিচিত্র মেল|। উদয়ন, কোনারক্‌, পুনশ্চ, উদীচি দেখে 
দ্বাীতে গেলো হ্বামঙীর কাছে--ছোটট মাটির ঘর 
আমি পাক! করে গাধিনি ভিত-_ 
আমার মিনতি কাদিনি পাথর দিয়ে তোমার দরজায় 
বাস! বেধেছি আলগা মাটিতে 
যে চলতি মাটি নদীর জলে এসেছিল তেসে 
যে মাটি পড়বে গলে শ্াবণধারায় 
দেষতাপাড়ার তিবি বেদের মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন, 'পথের ধারে গাছ 
তলাতে তোমার বান! হামলী' | 
ঞীযুক কৃগালনী আমাদের নিয়ে এলেন ভ্ীনিফেতমে । এলম্হাষ্ট 


পারনি এটা আমাদের গ্লাধার বিষয় নয়। রবীন্রনাঁধকে লোকে জানত--- 
ধড়ঘরের ঘরোয়ান! ছেলে, আঙুর বেদান| খেয়ে পরি পুষ্ট নিটোল কাল্তিমান্‌ 
পুরুষ-_ার পক্ষেই চাদের আলো, দখিন্‌ হাওয়া নিয়ে সৌখীন কাবা কর! 
শোভা! পার, দেশের সঙ্গে নাড়ীর যোগ তার নেই। তিনি মিজেই 
বলতেন আমার দুনগাম ছিল ধনীর সন্তান্‌ তার চেয়েও বড় ছুর্নমম কবি। 
ধারা একখ। বলতেন বা এখনও বলেন, তাদের হুাগ্য যে রবীন্রনাথের 
মত লোকোত্তর পুরুষকে ঠারা চেনেন নি। দেশের জন্ত কি যমত্ববোধ 
গার ছিল, সবদিক দিয়ে তাকে গড়ে তোলবার, মাধূর্যো সৌনর্ষ্য 
রদায়িত করবার চেষ্টা ছিল, তার ইতিকথা আজ ততই থাকুক্‌। 
কোথাও কোন 198:০০191 ০০%1০০৮ নেই, প্লোগান্‌ নিয়ে মারামারি 
নেই, দেশছিতৈধিতার নামে সংস্ষুত্ধ আত্মবিক্ষোতের সংঘাত নেই, 
নীয়বে নিভৃতে নিজের মত ও পথ বেছে নিয়ে কাজের আরম্ত---বেখানে 
কর্দনাশ! ভেদবৃদ্ধির নর্ববনাশ! বিস্তার নেই। কবির "্থদেণী সমাজের 
পরিকল্পনার কথা কেনাজানেন? এই হূর্গত হীহীন্‌্রীহীন্‌ নিরানন্দ 
ব্যর্থ দেশে মহালন্ষ্রীর পাদপীঠ পরিকল্পন! প্রথম এই কবি মানসেই 
এসেছিল 
অন চাই প্রাণ চাই, জালে! চাই 
চাই যুক্ত বায়ু, চাই স্বাস্থা চাই বল 
আনন্দ উজ্দ্বল পরমায়ু সাহলবিত্তৃত বক্ষপট 
আত্মবিশ্বত আত্মধাতী বাংলাদেশে এই বিশ্বাসের ছবি কবিই প্রথমে 
এনেছেন এবং তাই নিয়ে নিজেই 53067107606 করেছেন। সামা 
এ চেষ্টা কিন্তু একজনের আপ্রাণ চেষ্টা--নদ্ধকারে মাটির প্রদীপে 
ছোট দীপশিখা-_ দাদর্শের বর্তিক! । তিনি বলতেন, শুধু কিছু বিলিতি 
বেগুন আলু ফলিয়ে, চিরকেলে তাত চালিয়ে শতরঞ্জি কাপড় বুনোনই 
বাচবার পক্ষে বথেষ্ট নব । মানুষ জানবে বিজ্ঞানের শক্তি গ্রামে গ্রাষে। 
মানুষের হাতে দেশের জল হদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি যার মরে, 
মলয়জ যদি বিষিয়ে ওঠে মারীবীঞ্জে, শন্তের জমি হদদি হয় বন্ধা।, তবে 
কাব্যকথায় দেশের লঙ্জা! চাপ! পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরি ময়, 
দেশ ষানুষে তৈরি ।' বড় ছঃখেই তিনি বলেছিলেন থে শান্তিনিকেতনে 
হ্ীনিকেতনে আমি বে কর্ণমন্গির রচন| করেছি, জাষার জীবিতকালের 
সঙ্গেই যদি তার অবসান হয় ভাতে জামার অগৌরব, ন| তোমাদের | 
পূর্ব ও পশ্চিমের নূতন ও পুরাতনের একটি 0)08019 
10668758100 নহঙ্জ চলমান মিলন তিনি আনতে চেয়েছিলেন আমাদের 
জীবনে । ধেখানে সব সত্যকেই সয়লভাবে গ্রহণ করতে পায়! যাবে 
প্রাণের প্রাচূর্যা দিয়ে। প্রাণশকি অর্জন করবে, নিজের পাথেয় । 
শ্রীনিকেতন থেকে ফিরে এসে যাওয়! গেল গ্রস্থাগায়ে । লিংহ সন, 
শিক্ষা ভবন, বিভ্ত। ভবন, শিশু ভবন দেখে চীন! ভবনে হাওয়া! গেল। 
ভারতবর্ষ ধুগে ধুগে দান করেছে তার গুরুকে 
পল্মানন্‌ আছে স্থির 
ভগবান বুদ্ধ লেখা সমাসীন. 


| চিরদিন 
মৌন বার শাস্তি অস্তঃহার! 
বালী বার সকরণ সাস্বনার ধার! 

কালবেল! কলাতবনের অবঞন খোলে না, আমাদের মত অরসিক্‌ ও 
ব্যাপারীদের জন্তু । সঙ্গীত ভবনের গানের ক্ষীণরেশ দূর থেকেই 
খানা গেল। অঞ্ষন্তার অনুকরণে মার্টির ঘরের উপর ফ্রেদকো গুলি 
টবন্ত ও ভান্বর। প্রাগৈতিহাসিক মহেদঞড়র লিলগুলির অনুলিপি 
ঢই হন্দর লাগলো । বাইরের কংক্রিট ষ্ট্যাচুর একটি ও অতিথি 
বাসের সামনের 718009টি এপঠাইনের বিখ্যাত 'নিশিথিনী'কে শ্মরণ 
রাইয়া দের। কিরে এসে ছাতিমতলায় কিছুক্ষণ গ্লাড়ানো গেল। 
[নি না মহর্ষি কি পেয়েছিলেন এখানে । অবনীন্্রনাথের চমৎকার 
বার বলতে গেলে বলতে হয় “ছুই সন্ধানী”র গল্প ধদ্দের নিয়ে গড়ে 
ঠছে__শান্তিনিকে তন বিশ্বভারতী, “দারুণ স্বিগ্রথরের রোদ শিবিকা- 
হকেরাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, হঠাৎ মহহিদেব দেখলেন সামনে দিগন্ত 
ারিত মাঠ আর তারই মাঝথানে একটি ছায়াতরু। কী্ঠার মনে 
য়েছিল জানি না-_হয়ত তিনি দেখেছিলেন ধিনি “বৃক্ষোইব দিব 
যষ্টত্যেক' আনন্দরপং অমৃত্ম্‌ হদ্িভাতি। প্রথম সঙ্ধানী উদাত্ত কণ্ঠে 
লন "তিনি আমার প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি।* 
তীয় সন্ধানীও সেই কথাই কত সুরে কত গানে কত কাজের মধ্য 
লে গেলেন-“হত্র বিশ্বং তবেত্যেকনীড়ম্‌* যেখানে বিশ্ব হবে একটি নীড়। 
ই সন্ধানীর পিতাপুত্রের মিলিত ইচ্ছ! নিয্েই এই মানন্দ লোকের 
8 । আর একঈন মুক্তচিত্ত পুরুষের নাধনাও এখানকার সপ্রপর্ণার 
'তি পত্রে লেগে রয়েছে। একদিনের উপাপনার কথা- বড়দাদ| 
জেল্রনাথ আচাধ্য । উপাদনা করতে গিয়ে তিনি নির্ববাক্‌ স্তব্ধ হয়ে 
নের শভ্ভীরে হারিয়ে গেলেন । মনের ভাব ভাবার প্রকাশ হলে! না, 
ধু অনির্ধ্যাণ দীপশিখার মত শরীরটা থেকে থেকে কেপে উঠতে 
[গল _অস্তরের আন্তরক যোগ প্রকাশ পেলো মুখের এক অনির্বচনীয় 
প্তিতে। 


টে ২২ 


ছপুরযেল! আবার উত্তরায়ণে মধ্যাক্ক ভোজনের আমগ্রণ। চর্বচোস্ত 
লেস্থপের বছতোজনে পরিতৃপ্ত হয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম আরাম করে কিয়ে 
এলেম অতিথি আবামে । বাণ দাড়িয়েছিল আমাদের ষ্টেশনে নিয়ে ধাবে 
বলে। সবাইকে প্রীত নমস্কার ধন্তবাদ দিয়ে ও মনে মনে "আমাদের 
শাপ্তিনিকেতন' ও তার অধিদেবতাকে প্রপাম জানিয়ে বিদার নিলাম। 
বিশ্বভারতীর কি তবিষ্তৎ, এখানকার শিক্ষা পদ্ধতির প্রয়োজনীয়তা, 
উীনিফেতনের আয়োজন ইত্যাদি নিয়ে গবেষণা! করবার অধিকার হ্র়ত 
আমাদের নেই--ত:ব কবির আশা, আকাঙ্ষ। আদর্শ ঠার স্ব সুন্তি নিতে 
চেয়েছিল এমন এক প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে-_সে কখ|. কবি মানসের 


-উত্তরাধিকারী আমর! ও ভবিয্দ্দিনের ছেলেমেয়েরা যেন ন! ভুলি 


উদয়ের পথে গুণন কার বাণী 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই 

নিঃশেষে প্রাণ ধে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষন নাই। 


ফেরবার পাল! সংক্ষিপ্ত। দুর্গোৎনবের পরে বিজয়। দশমীর হিনে 
নিরগ্রনের পর ধেমষন মনের অবঙ্থ। হয় তেমনি একটা ক্লাও করুণ 
উদাসী ভাব। বর্ধনানে সীতাভোগ মিহিদানার সঙ্গে চা পর্বব-__মাতুলের 
বিদায়। রাস্তায় এক অপূর্্ দৃশ্-_মাইলের পর মাইল জুড়ে সৌন্বর্ধ্- 
লক্ষ্মীর শুভ্র প্রলেপ কাশফুলের বনে। চোখের অঞ্জনে রপ্রনার ধাঃ1-- 
শ্বেত চন্দনের ছাপ। ট্রেণ পৌঁছল হাওড়া স্টেশনে-_বর্ষশহূখর তিমির 
নিবিড় সন্ধাআ__মাষাড় নেমেছেন আশ্গিনে শ্রাবণের. উভল ধারা বেয়ে। 
তিজতে হোল বেশ-- 


তোমার জীবনে অলীমের লীল! পথে 
নৃতন তীর্থ রূপ দিল জগতে 

দেশ বিদেশের প্রণাম আনিল টানি. 
সেইখানে মোর প্রণত দিলাম আনি। 


আনতে 


কম্পন! ও বাস্তব 


স্বীহষিকেশ দেব বি-এ 


মিতা ট্রেণে বাড়ী থেকে কণকাতা বাচ্ছিল। আগামী কাপ 
লে খুল্ছে পুজার দীঘ ছুটার পর।...ট্রেণজানি-"' 
থে কয়েকটা বাংলা মাপিক ও সাপ্তাহিক আছে সঙ্গী 
সাবে। বাণী বাজিয়ে ট্রেখ, যা সরু কমূতেই সে-ও 
লে বস্ল একটা পত্রিকার গল্পের পাতা ।-"" 

গল্পটা! ক্অবপ্ত লেখক প্রিখেছেন চমৎকার . এবং খুব 
দূ দ্বিরেও বটে। . গ্রামের .কোলে ছিল একটি সুখী 


পরিবার, তারপর সারা বাংলা দেশের উপর পড়ল এক ছায়- 
মু্তির কালো হাতের বিভীষিকাময় পরশ -" এলো পঞ্চাশের 
মণ্বস্তর। শক্তির ও সাম্যের চরম অপামোর ফল নিয়ে 
এলো! ছুভিক্ষ-.'সরকারী ও বেসরকারী বু উপায়ে 
বাংলার সরল গ্রাম্য জীবনের সখী পরিবারগুলিকে রাজপথে 
টেনে নামানে! গেল ভিখারী তৈরী করবার অন্ত'*'সারা 
দেশের সমাজ ব্যবস্থায় এলো তীব্র আলোড়ন ।:"* 


রা 
শাক পশস্পপািপাপশা শিপ পিপস্পিপাপিা 


তারপর, লেখক তার নিগুণ লেখনীর সাহায্যে বর্ণনা 
করেছেন কি ভাবে কলকাতার রাজপথে ছুঃস্থরা মৃভ্যুব্রণ 
করন্প-..কি করুণ ও শোচনীয় ভাবে__তা”র। মানুষ ও 
ভাগ্য কাউকেই দোষী না করে নীরবে চলে গেল মৃত্যুর 
পরপারে ।:." 

পড়তে পড়তে নমিতার চোখের কোণে জল জমে 
এলো ।""*ল্রেখক বল্‌হেন, একদিন যাদের ছু'য়ার থেকে 
অতিথি -কখনো ফিরে যায় নি, তাদেরহ ছোট্ট মেয়েটি 
পথে পথে একমুঠো ভাতের জন্ত কেঁদে বেড়াতে লাগলো |» 
“যারা তা'কে বঞ্চিত করেছে-*'তা”র মুখের অন্ন যারা 
গ্রান করে নিজেদের অধিকতর ধনী করে তুলেছে""" 
তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করবারও তা”র ভাষ। নেই ।-** 

ছুইদিন শুধু কলের জন থেয়ে শরীর অবসন্ন ;*নিজীব 
ভাবে মেয়েটি পথ দিয়ে চল্ছে। সন্ধ্যার সাথে 
চারদিকে আলো জনে উঠেছে-*-পুজা আনক্ন-"-তারই 
আলোকোজ্জন আবাহনী |'"মেয়েটি যা'র কাছে হাত 
পাতে'*.তিনিই তীব্রভাবে মুখ বিকৃত করেন। কটুক্তিও 
করেন কেউ । ফুটপাতে বসেছিল একটি লোক...ঝশাকা 
ভতি ফল নিয়ে ।-**মেয়েটি বার কয়েক তার পাশে ঘুর ঘুর 
করে কি যেন ব্দ্তে চায়, কিন্ত সাগস পার না। 
অবশেষে, অনেক সাহস করে এগিয়ে গিয়ে বলেঃ “ছু"দিন 
কিছুই থাই নি।” লোকটি খি“চিয়ে ওঠে, “তবে তো 
রাজা করেচিস্) যা, ভাগ.” বলে আবার খদ্দেরের 
সাথে একটা পাকা পেঁপের দাম নিয়ে দর ক্বাকষি স্থক্ 
করে ।.-'মেয়েটির মাথার ভিতর অনশনের আগুন জন্ছে, 
**ছঠাৎ কি ভাবলো" -নীচু হয়ে হাত বাড়িয়ে ছুটো কলা 
তুলে নিয়েই দিলে ছুটু। সোর গোল উঠল, “চোর 
চোর |” ক্ষ্ধা-কাতর..অনশন ক্রান্ত, দুর্বল দেহ নিয়ে 
মেয়েটি বেধা দুর ছুটতে পারল না..'বার-বিক্রমে ধাবমান্‌ 
দোকানী তাকে ধরে ফেব্ল'-তারপর, উপস্থিত সকলেহ 
স্চায়ের প্রতীক হয়ে তাকে শাস্তি দিতে ক্রট করলে না। 
ছুর্বল শরীরে শাস্তির প্রাবল্য সহ হয় না..'বসে পড়ল সে 
ফুটপাথে অজ্ঞানের মতো ।*"'অতঃপর লাল পাগড়ী 
শাস্তি ও শুংখলার রক্ষক... টেনে ছেঁচড়িয়ে, তা*র প্রতাপ 
দেখিয়ে নিয়ে গেল থানায় ।::* 

লেখক এখানেই গল্পটি শেষ করেছেন ।".-তার লেখনীর 
সুন্দিয়ানা আছে কিন্ত! গঞ্জটি শেষ কর্ধার পরও 
অনেকক্ষণ ' মনকে ভারাক্রান্ত করে রেখে দেয় এবং 





ঁ ওঃখ বব খও--৪খ সংখ্যা 


এসব সপোন পিস পাস সৈতে পপ সা পপ পাপী পথ 


গরটির মাঝে মাঝে সুযোগ বুঝে তিনি যে সব সাম্যবাী 
কথা বগিয়ে দিয়েছেন, ত+ যেন মনে আগুন ধরিয়ে দেয়-_ 
আমাদের এই অন্তাষ ও অনাম্যের মূর্ত প্রতীক সমাজকে 
ভেঙে ফেল্বার জন্য-"'“সত্যি, কি কঞ্ণ” আপন মনেই 
নমিতা বল্ল গল্পটা শেষ করে|... 

হ্যা, পড়ে নমিতা মুগ্ধ হয়ে গেহে ; চোখেও জগ ভরে 
এপেছে সমাজের অন্তায়ের কথা ভেবে'*ও* একটু 
ভাবপ্রবণ সত্যি, অস্বীকার করা যার না এ কথ।। কিন্তু." 
ওর ভিতরে আছে আগুন,'"'যু! একদিন প্রচপিত সমান্জ- 
ব্যবস্থার সব অপাম্যকে পুড়িরে উজ্জল করে তুল্বে ওর 
কানের হীরের ছুলেরই মতো; সেই প্রেরণাপ্ই-তো ও 
সাম্যবাদী দলের একজন নেএী। 

গাড়ী এসে থামলো একটা ছোট ষ্টেশনে )-_বই-এর 
পাত! থেকে মুখ তুলে, জান্পা দিয়ে প্র্যাটফর্মের দিকে 
চেয়ে, নমিত। লিক্ষের রুমাল দিয়ে চোখ মুহল"''ও/র 
“পাটির” বন্ধুর! যে বলেঃ ও” ভারী ভাবপ্রণণ, দেশের কাছের 
উপযুক্ত নয়_-তাঠ একেবারে মিথ্যে নয়। ও?র মনটা 
নত্যি বড়ো কৌমল |". 

কাম্রার সামনে হাত পেতে দাড়ালো একটা 
ভিথারিণী...শতচ্ছিন্ন ময়লা কাপড়ে জীর্ণ দেহের লঙ্জ! 
নিবারণের চেষ্টা করেছে'"'রুক্ষ চোরা'.'কোলে বছর 
খানেকের একটি শির্জীব শিশু ।"'করুন স্থরে নমিতার 
দ্রিকে চেয়ে বল্লে__দুটো পয়সা দাও না মা, ছু'দিন নিজে 
কিছুই খাই নি+ কোলের ছেলেটাও উপোদ'**একে 
বাচাও মা !...আমারও একদিন ঘর-বাড়ী হিল ম'ঃ কিন্তু 

আঃ জ্বালাতন, নমিতা বিরক্ত হয়ে উঠ.লোঁকি 
একট। বক্তৃতার কথা গুলে। মনে হচ্ছিল, এই ভিথারিণীটার 
প্যান্-পানাপিতে তা” ভারিশে গেলো । বিরক্িপূর্ণ কণ্ঠ" 
স্বরে বল্পেঃ'..এপানে কিছু হবে নাঃ যাও যাঁও 1-.এ?সব 
ভিক্ষে কর! বাবসা হয়ে দাড়িয়েছে আঙ্গকাল। রেশ 
কোম্পানীও যে কি হয়েছে_ প্র্যাটুফর্মে ভিক্ষে করা 

ট্রেণ ছেড়ে দিতেই হাওয়ার জন্তে বাকী কথাটা আর 
শোন! গেল না। ভিখারী মেধেটি জলভর! চোঁথে যেন 
কি প্রশ্ন নিয়ে চলন্ত ট্রেণের দিকে চেয়ে রইলো! ।-**গাঁড়ীর 
ভিতর নমিতা তথন বিরক্তিতে ভ্রকুধ্চিতি করেঃ সোনার 
রিষ্টওয়াচে সময় দেখছিল, কলকাতা পৌছ-বার 


আর কত দেরী, “বিকেলে বাত “পার গিট 
.আছে কিনা! দঃ সা ২ ১০ 1 


অধ্যাপক শ্রীসরোজেকন্দ্রনাথ ভঞ্জ এম-এ, সাহিত্যশান্ত্ী 


হামুমি ভরত-প্রনীত নাটট্যশান্ত্ের ছবিতীয়াধ্যায়ে প্রাচীন ভারতের রঙ্গালয়ের 
বন্তৃত বর্ণনা পাওয়া] ধার়। দেবতা, মন্ুস্ত এবং মনুস্ত-তিন্প নিকুষ্ট জাতি 
-এই তিন জাতির রঞ্জালয়ের কথ! ভরত বলিয়াছেন। সাধারণতঃ 
জনয ভিন প্রকার-(১) বিকৃষ্ট (9০068280187) (২) চতুরত্র 
08075060157) এবং (৩) ত্রাত্র (81808518:). এই তিন 
জালয় হম্তের প্রমাণ (70988090006 ) অনুসারে পুনরার় তিন 
ব্কার--জোষ্ট, মধ্যম এবং কনিষ্ঠ । দণ্ডের গুমাপ লইয়াও পুনরার 
উন প্রকার। সবশুদ্ধ-১৮ প্রকার। রঙ্গালয় ১*৮ হাত ( সম্ভবতঃ 
দর্যো) হইলে তাহ! জোর্ঠ, ৬৪ হাত হইলে মধ্যম এবং ৩২ হাত হইলে 
গনিষ্ঠ । ইহার মধ্যে বিকৃষ্ট জোষ্ঠ, চতুরত্র মধাম এবং ত্রত্র কনিষ্ঠ। 
[নরায় ইহাদিগের মধ্যে জোোষ্ঠ রঙ্গালয় দেবতাঁদিগের জঙ্য, মধ্যম 
নুযুদিগের জন্ত এবং শেষ প্রকৃতির জন্য কনিষ্ঠ । নাট্যশান্ত্রের টীকাকার 
টমভিনব গুপ্ত বলেন যে এইস্থলে দেবতাদিগের রঙ্গালয় বলিতে দেবতাগণ 
শক এইরূপ অর্থ নহে, কিন্তু যে নাটকে দেব এবং অনুর পরস্পর নারক 
(তিনায়ক সেই সকল স্থলে ১*৮ হাত রঙ্গালয়ের প্রয়োন। কারণ 
দই সকল নাটক ভাগবাস্প্রধান এবং দীর্ঘ দীর্ঘতর তালাদি থাকার 
স্য বিভৃত রঙ্গালয়ের আবগ্ককতা আছে। কেহ কেহ বলেন এইস্থলে 
?বগণ দর্শকরূপেই অভিপ্রেত | 

এই তিন প্রকার রঙ্গালয়ের মধ্যে মধ্যম রঙ্গালয় প্রশস্ত । কারণ 
বইথানে উচ্চারিত বাক্য এবং সঙ্গীত হ্ৃখশ্রাব্য হইয়। থাকে। 
মুস্তদিগের এই মধ্যম রঙ্গালয় দৈর্ধ্যে ৬৪ হাত এবং প্রস্থে ৩২ হাত হওয়| 
চিত। রঙ্গালয় দৈর্ঘ্যে এবং প্রস্থে ইহার অধিক হওয়া উচিত নহে, 
রণ মণ্ডপ দূরদেশবন্তা হইলে পাঠা বিশ্বর হইয়! যায় এবং 'নাট্যের ভাব 
ব্ক্ত থাকিয়া যাক্ন। সেইর়পে রঙ্গালয় কনিষ্ঠ অর্থাৎ ছোট হইলে 
গত বর শ্রুতিকটু হইয়া গড়ে। কারণ ম্বর উচ্চারিত হইবার পর 
[হা বদি কাণে ন1 লাখিয়! থাকে তাহাকে বিশ্বর বলে। সুরের প্রকৃত 
প অনুরণন (29800010% )। এই সকল কারণে মধাম রঙ্গালয়ই 
শস্ততম। এই রঙ্গাঙ্গয নিমীণ করিবার পদ্ধতি নাট্যশাস্ত্রে উক্ত 
য়াছে। সাধারণতঃ রঙ্গালয় ছই ভাগে বিভন্ত--একটি রঙ্গমঞ্চ এবং 
পরটি ঘর্পকবৃন্বের আনন রঙ্গমঞ্চের সম্মুখ এবং পার্থর খোল! 
কিত। পশ্চাতে একটিমাত্র যবনিক। । এই ববনিকার গাজে 
লাদ, উদ্ভান, তগোবন, নদী, পর্বত গ্রস্ভৃকির নান! দুশ্া অস্কিত 
[কিত। নট রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া প্রকৃত দৃষ্তের সন্হুখে আসির়! 
ডাইত। তাহার পর অভিনয় চলিত। এই জন্ত সংস্কৃত নাটক- 
লিতে আমরা "ইতি পরিক্রামতি” এইকপ প্রয়োগ সুচনা (9৪৩. 
₹8049) ) দেখিতে গাই। ববনিকায় হই প্রান্তে ছুইটি ছার। 


তন্ার। পাত্রের প্রবেশ এবং নিজ্রম হইত | বযবনিকার অপর নামগুলিয়গ 
ব্যবহার দেখ! বার, ঘেমন-_পটী, অপটা, তিরস্করিণী, প্রতিদীর। । কোন 
নটের পক্ষেই অস্থচিত হইয়! হঠাৎ রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ কর! কিংব! অকম্মাৎ 
নিষ্কান্ত হওয়! শাস্ত্র নিবিদ্ধ ছিল। তাহার কারণ ইহাতে রসতঙ্গ হয়। 
যে সকল স্থল নটের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ সুচনা করিবার হযোগ খাকিত না 
সেই সকল স্থলে নট ববনিকা-সঞ্চালন করিয়! প্রবেশ করিত। এতদম্বাতীতঙ্ 
সঞ্চালন করিয়! প্রবেশ কর! ত্বরার নিদর্শন ছিল। যেমন 'অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে'র বষ্ঠান্কে কঞ্চুকীর প্রবেশ । ববনিকার পশ্চাতে বাদকগণের 
স্থান (0:9109808 )। ইছার পশ্চাতে নেপথ্য গৃহ (07992. 78০০০ ) | 
রঙ্গমঞ্চে যাহার প্রয়োগ স্থবিধাজনক হইত না যেমন অশরীরিনী বাণি, 
গোলমাল, বিকট শব্ষ ইতয।দি-__তাহার অনুষ্ঠান নেপথ্য গৃছে হইত। 
রঙ্গমঞ্চের উপর সম্গুখস্থ প্রান্ততাগের নাম “রঙ্গনীধ"। ইহ! কারুকার্ধা- 
খচিত থাকিত এবং এইখানেই জর্জরোৎনব প্রভৃতি হইত। এইবার 
দর্শকগণের বসিবার স্থান। রঙ্গমঞ্চের ঠিক সন্দুখেই একটি বায়ান! 
থাকিত এবং খুব সম্ভবতঃ ইহাতে সন্তান্ত ব্যক্তিগণ বসিতেন। ইহার ঠিক 
পশ্চাতেই একটি শ্বেত শ্তষ্ভ এবং তাহার পশ্চাতে ব্রাহ্মপগণের বসিবায় 
স্থান। তাহারও ঠিক পশ্চাতে একটি রক্তবর্ণ স্তত্ত এবং ইহার পশ্চাতে 
ক্ষত্রিয়গণের আমন। রঙ্গমঞ্চের উত্তরপশ্চিম দিকে একটি পীত হস্ত 
থাকিত এবং ইহার পর বৈশ্ঠগণের আসন। উতর পূর্বভাগে কৃফনীল 
সতস্ত এবং তাহার পর শৃদ্ছদিগের আনন। আসনগুলি সাধারণতঃ কা 
কিংবা ইষ্টক নি্িত হইত এবং শ্রেণ্যাকারে সজ্জিত থাকিত। রজমখ 
দৈর্ঘ্যে এবং প্রচ্থে আট হাত হইত । উপরে যাহ! বল! হইল তাহ! হুইতে 
প্রাচীন ভারতীয় রঙ্গালয়ের একটি না পরিকল্পনা কয়! যাইতে পানে ' 
মোটের উপর দেখা গেল যে তৎকালীন রঙ্গালয়ের বিশেষ কো, 
জশীকঙ্কমক বা সাকপঙ্জ! ছিল না। একটিমাত্র ববনিকা খাকার জন্তঃ 
নাটকের একাধিক দৃণ্তাবলী দর্শকগণকে কঞ্জন! করিনা লইতে হইত 
ইউয়োপে মেক্ষপীয়রের সময় যেরূপ রঙ্জগালয় ছিল ইহ! তাহারই অনুরূপ । 

রঙ্জালয়ে প্রবেশ করি! অগিনয় দেখিতে দেখিতে আমর! কখন 
হাসি, কখনও আনন্দ ব| গর্ব অন্ভব .করি, :কখনও বা কাদি। কফি 
কাহার ছুঃখে কাদি? আমাদের নিশ্চয় নয়। আমর! ছুঃখ পাইধা: 
জন্ত রক্ষায় যাই না, তাহাতেও আবার পরস| খরচ করিয়। । তং 
ছঃখ কাহার? কে কাদে এবং কেন কাছে। শকুন্বলার পতিগৃণ 
যাত্রার সময় কম, অনন্যা, শ্রিযবদা, শকুস্তলা--ইহারা সকলো 
কাঞ্িতেছে, তাই বলিয়া আমর! কাঙ্িৰ কেন? তাহা! ছাড়াও রঙ্গমথে 
থে সকল নট নটা কাদিতেন্ে তাহার! সকলেই কৃত্রিম উপায়ে কািতেছে 
তাহার! এ কান্না! নাট্যাচার্যের নিকট অনবরত অজ্্যান করি 
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আসিয়াছে। হুতর়াং তাহাদের ছ২খ স্কৃজিম। কিন্তু আমর! সম্যাই 
. ক্বাদি অথচ আমাদের নিজ কোনও ছুঃখ নাই। পরের ছুঃখাতিনর 
দেখিয়া কাদি। বাত্তবিকপক্ষে ইহ! আমাদের ছুঃখ নহে, ইহা! আমাদের 
আমন । সেই আনন্দ অনুভব করিয়! আমরা কাদি। জগতেও দেখা 
বার ভক্তগণ জতিশর আনন্দে তশ্রপাত করিতেছে । কিন্তু এই আনন 
জগতের সাধারণ হুখ হইতে বিলক্ষণ। ইহার নাম রস; তাহ! 
অলৌকিক এবং অথও। আমাদের হৃদরে অণ্তনিহিত যে অসংখ্য বৃত্তি 
( যনোভাব ) আছে তাহাদিগকে আটভাগে বিআগ করা যায়। রতি, 
হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভর, ভুগুগ্সা, বিশ্ময়। (কাম)। এইগুলির 
নাম স্থায়িভীব। ইহারাই আম্বাস্তমান হইলে রসর়পে পরিণত হয়। 
যেমন স্থাযিভাব রতি শৃঙ্গার রসরপে পরিণত হয়। কী করিয়! ইহা 
সংঘটিত হয় তাহ! উদাহরণ দির! দেখান বাউক। এ বিষয়ে ভরতের 
ফুলন্তজ হইতেছে-_“বিভাবানুভাবব্যভিচারি-সংযোগাত্রপনিষ্পত্তি১*_- 
অর্থাৎ বিভাব, তন্ুভাব এবং ব্যভিচারী ভাব ইহাদের সংযোগে 
রসনিম্পত্তি হয়। 
এই হৃত্রের উপর তটলোল্পট, প্রীশস্কুক, তটনায়ক, অতিনবগুপ্ত, 
জগরাখ প্রস্তুতি মনীবিবর্গ স্ব মতবাদ স্থাপন করিরাছেন। ভটলোলটউ, 
শীশকুক, এবং ভ্রনায়কের গ্রন্থ অধুনা লুপ্ত । অভিনবগুপ্ত ইহাদের 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। রসনিষ্প্তি বিষয়ে প্ীজটনার়কের মতটি আমি 
বিশদ ভাবে বুঝাইবার চে! করিব। ভট্টনারক বলেন_যে রঙ্গালয়ে 
'অভিজ্ঞানশকুন্তল।' নাটকের অভিনয় হইতেছে সেখানে শকুগুলার প্রতি 
রতি (1০9) কাহার? দর্শকের? না, নাটকের চরিত হকের? 
না, ছুষ্-্তর ভূমিকার অবতীর্ণ অভিনেতার ? শকুন্তলার প্রতি যদি 
কেবল ছুর্বগ্তই র্তিমান অথাৎ আন্ত হয, তাহ। হলে নানার 
রনান্বাদ হংবে কি কির? হুনতন্বর হইতে পারে। সেইপাশ ধভিনেতার 
হইতে পারে না। কারণ আমর! ( দর্শকর। ) অনবরত বলির! থাক বে 
দুস্তন্ত শকুন্তলার প্রেমদৃষ্ঠের রদবোধ আমাদের হইতেছে। তাহা 
হইলে পকুগ্তলার প্রতি যে রতি দে কী আমাদের? অর্থাৎ আমরাই 
কী শকুন্তলার প্রতি আনক্ত? ইহাও হইতে পারে না। কারণ 
শকুন্তল। আমাদের প্রেন্গনী নহে। পে ছুস্তন্তের প্রেরদী। কুতরাং 
তাহার প্রতি আমাদের রতি থাকিতেই পারে না। কেহ বদি এইখানে 
বলে যে পরকীয়। শ্রীতে রতি বিরল নছে। তাহার উত্তর এইযে 
আমাদের মতে রতি সন্বপ্ূণের বিকার ; তমোগুণের কিংব। রজোগুণের 
নছে। সত্বগুণের উদ্রেক হইলেই বথার্থ রসাাণ হয়। বাহ! পদ্ষিণ, 
স্বণ তাহার হান রসাশাদের ভিতর নাই । 4% 18 £00781, যদি 
কেহ বলেন_-অহ্নয়ের স্থান রসাশ্বাদের ভিতর আছে_-তাহা হইলে 
জামর! তাহার রসাশ্বা্কে রলাতাৰ বলিব। এই স্থলে যদিকেছ 
এইরূপ বলেন যে শকুত্তগাফে নিঞগ্রেদদী ভাবিয়! লইতে বাধ! কী? 
' ভা্ছায় উত্তর এই বে বাধা জনেক। কারণ যেনারীকে কোনদিন 
“পরসী বলিয়া জানি নাহ, তাহাক্ষেই মা নির্ম-গ্রেযমী ভাবিয়া লইতে 


পারি। কিন্তু শকুন্তলা স্থলে তাহ! হগ না। নে রঙ্গমঞ্চে প্রত্যক্ষভাবে 
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ছুন্ন্ের কান্তারপে উপস্থিত। অপর কেহ বদি বলে ঘে, দর্শক হি 
ছয়ন্তের সহিত নিজেকে অভিন্ন মনে করে আহ! হইলে তাছার পক্ষে 
শকুন্ণলাকে নি্গ কান্তারাপে জান করা সহগ। ইহার উত্তরে এই 
বল। যার যে সনাগর। পৃথিবীর অধীর বীর ইন্্রপঘ! রাজ! হুততন্তের 
সহিত আমাদের এভেনবুদ্ধি কী করিয়া হইবে? আমর! হর্শপের আপনে 
বসির হু্ন্তের সহিত অভিন্ন হইতে পারি না । যদি কেহ হাল ছাড়িয়া 
তখন বলেন যে, শকুপ্তনার প্রতি যদি আমাদের রতিই নাহইল তাহা 
হইলে আমাদের রসম্বান হন্ন কী করিয়া? ইহার উত্তরে ভট্টনার়ক 
বলিয়াছেন যে কাব্যের বিভাব ( অর্থাৎ ছুস্প্ত, শকুন্তল! ইত্যাদি ) অনুভব 


প্রনতির এমন একটা অনির্বচনীয় শক্তি আছে বাহার বলে শকুস্তল! ' 


আমাদের সম্মুখে হুম্গ্তের কাস্তারপে উপস্থিত হয় না, কিন্তু সাধারণ 
রমণীরাপে (09159:80] জ00)80 ), যে রঙণীকে দর্শক এবং ছুস্তত্ত 
উভয়েই ভাগবামিতে পারে। বিভাবাদির এই ব্যাপায়ের ( £006108 ) 
নাম *ভাবকক্বব্ণাপার” কিংব। “সাধাগনীকৃতি”। এই শভিপ প্রভাবে 
শকুপ্তল! দর্শকের এবং হুস্তযন্তের নিকট নাধারণ কান্তায়পে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। দর্শকের নিকট তখন “এই পকুস্তল। দুষ্যপ্তেরই কাত্ত” 
এইরূপ জ্ঞান আর থাকে না। তখন তাহার জন্মজন্ান্তরে সঞ্চিত 
ভালোবান!৷ এই শকুন্তলার প্রতি ধাবিত হয়। সেইরাপে হুরকস্ত সসাগরা 
পৃন্ধবীর অধান্বররাপে আমাদের 'নিকট উপস্থিত হয় না, কিন্তু সাধারণ 
মানুষরূপে, যাহার দহিত আমরা হাদয়ের সম্দ্ধ স্থাপন করিতে পারি। 
এইজন্ড হুহন্তের ভালোবানা আমানের তালোবান! বলিয়! মনে হয়। 
রামের হরধনুভঙ্গ, রাবপবধ, সমুদ্্ধন্ধন এ সকল যেন আমাদের । তাই 
বনবাদে লীতার ক্রন্দন আনাদের মর্মস্থল বিদীর্ঘ করে। এইরূপে কেবল 
নায়ক নারিক! নহে__দেশ, কাল সব মাধারণীকৃত হইয়া বায়। অর্থাৎ 
কম্বের তপোবন কেবল কমের তপোবনরূপে প্রতিভাত হয় না'কিস্ত 
সাধারপর়পে প্রতিভাত হয়, এইজন্ত শীতকালে আমর! বি রুঙ্গালয়ে কোন 
বর্ধাকালের দৃগ্ঠ দেখে তাহাতে রদোপগন্ধির বাধা ঘটে না। কারণ কাল 
দেখানে সাধারণীকৃত। কাব্য পড়িতে পড়িতেও ঠিক এইর়প হইয়া থাকে, 
কোন লুপস্বতি মাবাঢ়ের প্রথম দিধস চিরনুতন হইয়। উপস্থিত হয়। 
কাঁধের এই ভাবকত্ব ব্যাপার অলৌকিক। এইরপে ভাবকত্ব ব্যাপার 
দ্বারা বিভাবাদি নাধারণীকৃত হইলে “ভোঙ্গকত্ব ব)পার” দ্বার! রসান্থাদ 
হইয়া ধাকে। ইহা দ্বিতী্ন অলৌকিক ব্যাপার । এই ব্যাপারের 
প্রভাবে আমাদের চিত্তের বাহ! কিছু রজোগুণ এবং তমোগুণ তাহা 
দুরীতৃত হুইয়। আবরণ ভতগ হুইর়। হায়। আমাধের চিত্ত সন্ধপ্রধান 
হইয়। উঠে এবং বিশ্বকে আলিঙ্গন করে। এই আলোচনাগ্রনঙগে 
আচাধ্য অভিনবষ্তপ্ত একটি হুন্দর কথা বলিয়াছেন। অভিনব 
ভটনায়কের মত 'ভাবকত্ব' নামে শষের পৃথক্‌ ব্যাপার শ্বীকার করেন 
না। তিনি বলেন যে কাধ্যের হুখহ্ঃখকে আমর! হাদরলংবাদের দারা 
পাই! থাকি 1. বেমন মহাকবি বালীকি হাদয়সংবাদ (481990060 
০£ 89০ 15687%) বারা ক্ৌঞ্চের শোককে পাইয়াছিলেন । শোক 
বাস্তবিকগন্ষে বান্মীকির নয়। কারণ ভাহাগ বাজিগত, শোক হইলে 
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তিনি রামায়ণ রচনা করিতে পারিতেন না । শোকে সকলেই মুহামান 
হইস। পড়ে । কিন্তু অপরের শোককে (অর্থাৎ ক্রৌঞ্চ পাখীর ) তিনি 
নিজের মধ্যে পাইয়াছিলেন তন্মবীভাব এবং হৃদয়-সংবাদ ছার । 
অর্থাৎ তিনি বিঙ্লাপরত ক্রোঞ্চের নিকট তাহার হৃদয় প্রসারিত করিয়া 
তাহার শোকে শোকবান্‌ হইয়াছিলেন। এই জন্যই তাহার শোক 
শ্লোকাকারে পরিণঠ হঈয়ািল। তখন সেই শোক কেবপমাক্র ক্রৌঞ্চের 
ফিংবা বাল্ীকির নঠে তাহা সর্বকালের সর্বজনের। এইখানে কেহ 
যদি এইরূপ প্রশ্ন করে যে বাম্মীকি ক্রৌঞ্চের শোক পাইয়ান্ছিলেন 
বুবিলাম, কিন্তু তিনি রাসায়ণ রচন। করিলেন কী জন্ত | ইহার উত্তরে 
অভিনবগুপ্ত একটি তুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন । তিনি বলেন-_-জলপুর্ণ 
ঘট আমরা যখন মাথার করিয়। লইয়। যাই তখন একটু জল উদলাইয় 
পড়ে ১ দেইরাপ শোকপরিপূর্ণ বাল্মীকি-হদয়ের দুর্বার আবেগ রাম।য়ণ- 
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রূপ কাবা রচন! করিয়! নির্গত হইয়াছিল। সেই ন্আবেগকে প্রশ্ন 
করা চলে না-_কেন তুমি নির্গত হইয়াছলে? তাহ! বেচ্ছায় ঘট হইতে 
জলের স্যার বাল্মীকির হৃদয় হইতে আপনি উচ্ছমিত হইয়াছিল । এই- 
রূপে সঙ্গদয় ব্যক্তিই কেবল প্রকৃত রপাস্বাদ করিতে পারে। 
“সহৃদয়' আমর! তাহাকেই বলিব ধাহার হাদর় অপরের সুখ দুঃখকে 
তন্ময় হইয়া! অনুভব করিতে পারে এনং অনবরত সংকাব্য অভ্যাস 
করিয়! যাহাদের নির্দল মনোদর্পণে কাব্যের বর্ণনীয় ' বিবয় 
তাহাদের প্রতিবিদ্ব ফেলিতে পারে। এককথায় যাহাদের হৃদ 
জন্ম জন্মাস্তরের হুখছুঃখের স্মৃতি বহন করিয়া! থাকে এবং যখন 
তাহার। রঙ্গমঞ্চে এই জগতের হুখহুঃখের অভিনয় দেখে, 
তখন তাহাদের সেই গভীর অনীম সাগরোপম হাদয় হঠাৎ উদ্বেলিত 
হইয়া উঠে। 
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ভারতের আমদানী বাণিজ্য ও জাতীয় স্বার্থ 
এবারঞ্খার মহ্বাবুদ্ধে ভারতবর্ষ প্রত্যক্ষভাবে জড়াইয়া 
পড়িয়াছিল । সমুদ্রপথ বিদ্বুসঙ্কুল হইয়া! উঠায় এবার বিদেশ 
হতে ভারতে পণ্য আমদানী একরূপ বন্ধ হ্হয়া যায়। 
বলা শিশ্পয়োজন, এই পণ্য আমদানী বন্ধের ফলে অসংখ্য 
প্রকার ভোগাপন্যের জন্ত পরমুখাপেক্সী ভারতবর্ষের 
অন্বিধার শেষ ছিল না। যুদ্ধের মধ্যে সামান্য সামান্ 
পণ্য যাও আমদানী হহতেছিল। সামরিক প্রযোজনের নামে 
ভারত সরকার সেগুপি সর্বাগ্রে গ্রাস করায় অপাঁমরিক 
দেশবাসীর ভাগ্যে বগিতে গেনে কিছুই জুটে নাহ । এহ প্রচণ্ড 
পণ্যাতাবের দিনে ভারতসরকার উত্সাহ দিলে এ দেশে 
বছ নৃতন ক্লকারথানা স্থাপিত হইতে পারিত, কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
কতকটা যুদ্ধোত্তর বিলাতী পণ্যের বাঁজীর রক্ষা করিতে 
এবং কতকটা সামরিক পণ্যার্দির কারখানায় মজুরের 
অভাব আশঙ্কা করিয়া এদেশের শিল্প প্রয়াসে পারত- 
পক্ষে বাধা দিয়া! ভারতের আত্মনির্ভরশীল হইবার এই 
স্বর্ণসহুযোগ ব্যর্থ ক্রিয়া দ্রিয়াছেন। নিজেদের একাস্ত 
প্রয়োজনে তাহারা এদেশে অল্প কয়েকটি নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা 
বা পুরাতন শিল্প প্রসারের ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছিলেন, তবে 


এই সব নুতন বা সম্প্রলারিত শির্রজাত পণ্যা্দির শতকরা 
প্রায় একশত ভাগই সামরিক প্রয়োজনের নামে গ্রাস 
করিয়া ইহাদের সহিত দেশের লোকের পরিচয় ঘটিতে 
দেন নাই। ইহার ফলে এখন. যুদ্ধ থামিবার পর এই সব 
পণ্য উত্পাদনের কারখানার বয়স কোন কোন ক্ষেত্রে 
পাঁচ বৎসর হইলেও এখন ইহারা একেবারে আনকোরা 
কারথানারূপে দেশবাসীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিতেছে 
এবং হহাদের পণ্যাদ্দির যে ক্র্ট যুদ্ধের সময় ব্যবহারকারীদের 
সমালোচনায় সংশোধিত হইবার সম্ভাবনা ছিল, তাহা 
সংশোধিত না হওয়ায় ইহাদের পণ্যার্দি বাজারে মোটেই 
আদৃত হইতেছে না । পরিচিত বিদেশী পণ্য এখনই কিছু 
কিছু আসিতে শুরু করিয়াছে, অনুর ভবিষ্বতে আরও 
আসিবে; কাঁজেই দেশের লৌকের যথেষ্ট অভাব থাকিলেও 
তাহারা ভাল জিনিষের জন্য এখন অপেক্ষা করাই সমীচীন 
মনে করিতেছে । 

যুদ্ধ শেষ হইলেও ভারতের বাজারে বিবিধ ভোগ্যপণ্যের 
প্রচণ্ড চাহিদার জন্ত এখানে অনেক নৃতন কলকারথান! 
স্থাপিত হইতে পারে। তারতসরকার কিন্ত যুদ্ধের মধ্যে 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে যে ওদ্বাসীন্ত দেখ।ইয়াছেন, যুদ্ধোত্তর 


৬৬৬ র 
কালেও তাহাই পুরোমাত্রায় বজায় আছে। তাছাড়া 
ষালিং পাওনা সমস্যার কোন সমাধান এখনো হয় নাই 
বপিয়া বিদেশ হইতে প্রয়োজনাহরূপ  কলকারথানার 
ধন্ত্রপাতি আমদানীও সম্ভব হইতেছে না। ইতিমধ্যে 
ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্য শুরু হইয়া গিয়াছে । বলা 
নিশ্রয়োজনঃ যত দিন যাইবে, ভারতে ব্িণেশীদের বাণিজ্য 
ততই প্রসারিত হইবে। ূ 

সম্প্রতি ভারতীয় বহির্বাণিজযের ১৯৪৫ সালের হিসাব 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই হিসাব দৃষ্টেই বুঝা যায় যুদ্ধের 
মধ্যে ভারতের আর্থিক শ্াতন্থ্য প্রতিষ্ঠার স্থযোগ ভারত 
সরকারের উদানীন্তে নষ্ট হওয়ার ফল এই ছুর্ভাগ্য দেশের 
পক্ষে কিরূপ মারাত্মক হইয়াছে । ১৯৪৫ সালের হিসাবে 
যুদ্ধ শেষ হইবার পর মাত্র ৫ মাসের হিসাব আছে। এই 
অল্প সময়ের মধ্যেই ভারতের আমদানী বাণিজ্য লক্ষণীয়- 
ভাবে বাড়িয়া গরিয়াছে। ১৯৪৫ সালে ভারতে মোট 
২৩৭ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকার বিদেশী পণ্য আমদানী 
হইয়াছে। পূর্ববর্তী বংসর অর্থাৎ ১৯৪৪ সালে আমদানী 
পণ্যের মূল্য ছিল ১৮* কোটি ৮৫ লক্ষ টাঁকা। আমদানী 
বাণিজ্য এইভাবে বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে রপ্তানী বাণিজ্য 
বাড়িলে আমরা ততটা আশঙ্কিত হইতাম না, কারণ ১৯৪৫ 
সালে তারতের আমদানী ও রপ্তানী উভয় বাণিজ্যই পূর্বববন্তী 
বৎসরের অনুপাতে সমানহারে বৃদ্ধি পাইলে ১৯৪৪ সালের 
অন্থকুল বাণিজ্যিক গতির ধারা এ বৎসরও পূর্ণমাত্রায় 
বজায় থাকিত। কিন্ত দুঃখের বিষয় তাহা হয় নাই । ১৯৪৪ 
সালে ভারতে আমদানা হয় ১৮০ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকার 
মাল এবং রপ্তানী হয় ২৩১ কোটি ৬* লক্ষ টাকার মাল, 
অর্থাৎ এ বসর ভারতের বাণিজ্য উদ্ধৃতের পরিমাণ দীড়ায় 
€০ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা । ১৯৪৫ সালে ভারত হইতে 
রপ্তানী হইয়াছে ২৪০ কোঁটি ১৩ লক্ষ টাকার মাঁল, কিন্ত 
এবার আমদানীরুত পণ্যের মূল্য গত বৎসর অপেক্ষা প্রায় 
৫৭ কোটি টাকা বেনী হওয়ায় বাণিজ্য উদ্ৃত্তের পরিমাণ 
ধ্লাড়াইয়াছে মাত্র ২ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা। এই বাণিজ্য 
উদ্ধৃত্তের পরিমাণ হ্রাস বিদেশী মুদ্রার হিসাবে তারতের 
আর্থিক স্বাচ্ছল্য অবস্তই বহুলাংশে ক্ষু্ণ করিবে। ভারতের 
পাওনা ষ্টার্িগুলি কবে আদায় হইবে কিছুই ঠিক নাই, 
আদায় হইলেও তাহাঁর বিপরীত দিকে ভারতদরকারের 


সভান্সভন্খী 


[৬৪৭ বই--১৯ খণ্ড --উ্থ সখ্য 


খণপত্রে, প্রচলিত নোটে এবং খণ ও ইজারা ব্যবস্থা অন্্যায়ী 
মাধিণী দেনার প্রায় সাড়ে তিন হাঙ্জার কোটি টাকার 
আর্থিক দায়িত্ব আছে। সে হিসাবে ভারতের বাণিজ্য 
উদ্ধৃতের প্রয়োজন এখন অসামান্ত। ভারতে অন্তর্বস্তীকালীন 
জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, আশা করা যায় এবার 
অন্ততঃ ভারতের কৃষি-শিল্প সংস্কার সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
চিরাচরিত ওদানীন্যের অবসান ঘটিবে। কাজেই ভারতে 
জাতীয় সরকারের অধীনে এখন যদি কলকারখানার 
সম্প্রসারণ হয়, বিদেশ হইতে প্রয়োজনমত যন্ত্রপাতি আমদানী 
করিবার জন্য বাণিজ্য উদ্ত্ত একান্ত আবশ্তক। যুদ্ধোত্বর 
প্রথম বতসরেই ভারতের বাজারে বিদেশী ভোগ্যপণ্যের 
প্রাচুর্য্যের যে নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, দিন বাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার পরিমাণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইপে তাহা ভারতীয় 
অর্থনীতির পক্ষে নিঃসন্দেহে বিপদের কারণ হইবে। 
আগেই বলা হইয়াছে, ভারতের আমলাতান্ত্রিক বিদেণী 
সরকার ভারতে বিলাতী মালের বাজার রক্ষার উদ্দেশ্তেই 
এদেশে শিল্প-সংস্কারের যুদ্ধকালীন স্থবর্ণহৃবোগ বার্থ 
করিয়া দিয়াছেন। ভারতের বহিবাণিজোর হিসাবে ' 
আমদাণী বাণিজ্যের পরিমাণ যে বুদ্ধি পাইতেছেঃ এজন্য 
ইহাদের পুরকিত হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু ভারতের সত্যকার 
ধাহারা কল্যাণকামী তাহারা ভারতবাসীর পণ্যাভাবের 
নাম করিয়া এদেশের বাঁজার বিলাতী মালে ভন্তি করিয়। 
দ্রিতে কখনই চাহিবেন না। জাতির বৃহত্তর স্বার্থ উপলব্ধি 
করিয়া ভারতবাপীরও সহন্্র অভাব সন্ধেও এদেশের বাজারে 
বিলাতী মানের ব্যাপক প্রবেশে বাধা দেওয়া উচিত। 
তাহাদের বুঝা উচিত, যুদ্ধের প্রচণ্ড ওলটপালটের মধ্যে 
ভারতকে আত্মনির্ভরশীল করিবার যে সুযোগ বর্তমানে 
আসিয়াছে, বিদেশ পণ্য আমদানীর পথে প্রবল প্রতিবন্ধক 
স্ষ্টি না করিলে সেই নুযৌগ ব্যর্থ হইবে। নিজেদের 
বিরাট ভবিষ্যত সৃষ্টির জন্য বিদেণী পণ্য সাধ্যমত বক্জনের 
দ্বারা ভারতবাসীর এই সময় ত্যাগ শ্বীকারের বিশেষ 
আবশ্বকত! আছে। 

বলা নিশ্রয়োজন, উপরিউক্ত কর্তব্যবোধ ভারতীয় 
ব্যবদাদার ও জনসাধারণ সকলেরই থাকা দরকার। 
জনসাধারণ প্রায় ক্ষেত্রেই অজ্ঞ ও অশিক্ষিত, জাতীয় শ্বার্থ- 
রক্ষার জন্ত অভাব সহিয়া ব্যক্তিগত ত্যাগ শ্বীকার তাছাদের , 


আখিন--১৩৫ও ] 
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পক্ষে কঠিন। কাজেই এ বিষয়ে ভারতীয় ব্যবসাদারদের 
দ্বায়িত্ব অধিক বলিয়া আমর! মনে করি। বাহার! বিদেশ 
হইতে পণ্য আমদানী করেন, সমগ্র দেশের স্বার্থের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই পণ্য আমদানীর ব্যাপারে শাহাদের 
নিজেদের লাভক্ষতি বিবেচনা করা উচিত। এই শ্রেণীর 
আমদানীকাঁরকেরা অর্থবাঁন ব্যক্তি, বিভিন্ন পণ্য সম্বন্ধে 
এবং পণ্োর বাছার সম্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা প্রায় ক্ষেত্রেই 
প্রচুর। কাজেই বিদেশ হইতে মাল আনাইবার চেষ্টার 
পূর্রণে এ দেশের শিল্প-সংস্কারের প্রয়াসে তীঁগদের 
সহযোগিতা করা কর্তব্য । ইহাতে এখনি হয়তো তীঁহাদের 
তেমন লাভ হইবে না, কিন্ত এইভাবে চেষ্টা করিলে 
ভবিষ্তে যথেষ্ট লাভবান হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশসেবার 
গৌরবও তাঁহারা লাভ করিবেন । 

দুঃখের বিষয়, অনেক ভারতীয় আমদানীকারক 
প্রতিষ্টান এদিক হইতে সমস্যাকে দেখিতেছেন না। 
আর্থিক জগৎ পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, ভারতের 
বৃত্বম সাইকেল আমদানীকারক প্রতিষ্ঠানের জনৈক 
অংশীদার নাকি লগ্নে গিয়া বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ সাইকেল 
ক্রয় করিবার জন্য তার কোম্পানী ৪০ লক্ষ পাউও বায় 
করিতে প্রস্তুত আছেন। বলা বাহুল্য, ব্রিটিশ শিল্পপতিরা 
এমন কি ব্রিটিশ সরকারও ভাঁরতের বাঁজারে এখন বিলাতী 
মাল যত বেশী পারেন কাঁটাইতে চান, কাঁজেই একটি বড় 
ভারতীয় আমদানীকারক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধির এই কথায় 
তাহারা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছেন। দেশে যুদ্বোত্তর 
সার্বজনীন কর্মসংস্থান বজায় রাখিবার জন্য ব্রিটিশ 
বোর্ড অফ ট্রেড ব্রিটেনের রপ্তানী বাঁণিজ্য যুদ্ধের আগের 
তুলনায় শতকর! ৭৫ ভাগ বাড়াইবার এক বিরাট 
পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন এবং এই পরিকল্পনা 
অন্নসারে এখন কাজও চলিতেছে । ভারতের বাজারের 
উপর ব্রিটিশ বণিকদের চিরকালের ভরসা । কাঁজেই 
ভারতবর্ষের লোকেরা যদি ব্রিটিশ মাল সাগ্রহে কিনিতে 
থাকে, ব্রিটিশ রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারণের সম্ভাবনা 
এমনিই বাড়িয়া যায়। মোট কথা, দেশের বর্তমান 
ছুঃসময়ে বিদেশী 'পণ্য আমদানী বা ব্যবহার করিবার 
পূর্ধে দেশবাসীর বিশেষভাবে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া 
দেখা উচিত। 


ভুত্িকাবর আসনবনবীত্তি 
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ভারতবর্ষে বর্তমানে ৪* কোটি আন্দাজ লোক বাস 
করে। বংসরে এদেশে গড়ে ৫* লক্ষ হিসাবে লোক 
বাড়িতেছে। ভারতে উল্লেখযোগ্য শিল্পপ্রসার হয় নাই 
বলিয়া এদেশের অধিবাসীদিগের পক্ষে জীবিকা নির্বাহ 
অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । মোটের উপর ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যার শতকরা অন্ততঃ ৮ ভাগকে প্রত্যক্ষ অথবা 
পরোক্ষভাবে কৃষি-ক্ষেত্রের উপর নির্ভর করিতে হয়। 

বর্তমানৈ অবশ্ঠ ভারতে শিল্পপ্রসারের চেষ্টা চলিতেছে । 
তবে একথা ঠিক যে, এই বিরাঁটায়তন দেশের অসংখ্য 
অধিবাঁসীর জীবিকা-সংস্ানের উপযোগী শিল্পপ্রসার বু 
সময়সাপেক্ । এ হিসাবে এখনও দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লোককে রুষির উপর নির্ভর করিতে হইবে। 

সম্পূর্ণ কুষিজীবী দেশ হইলেও ভারতবর্ষের কৃষিক্ষেত্র 
সম্বন্ধে ভারত সরকার এতকাল বিশ্ম়কর উদাসীনতা 
দেখাইয়াছেন। অবশ্য যে উদ্দেশ্যে তাহারা প্রচুর স্থযোগ 
সম্ভাবনা সনব্বেও ভারতে শিল্পপ্রসার হইতে দেন নাই, 
কৃষির প্রতি এই উদ্দাসীনতার তাহাই মূল কারণ। আসলে 
ভারতের এই আমলাতান্ত্রিক সরকার ভারতবাসীকে দরিদ্র 
ও অশিক্ষিত করিয়া রাখিতে চাহিয়াছেন। তীহাঁরা 
ধরিয়া লইয়াছেন যে, ভারতবর্ষের কোঁটি কোটি অধিবাসী 
শিক্ষায় ও অর্থন্বাচ্ছল্যে বড় হইয় উঠিপে ব্রিটিশ জাতির 
পক্ষে তাহাদিগকে বেশীদিন বশে রাখা সম্ভব হইবে না। 

যাহা হউক, মহাযুদ্ধের অবসাঁনে ভীরত সরকারের 
চিরাচরিত দৃষ্টিভঙ্গির কিছু কিছুপরিবর্তন যে দেখা যাইতেছে, 
ইহাত সতাই আশার কথা। মুমুক্ষু ভারতবাঁসীর সহিত 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ একটা আপোবজনক মীমাংসা করিয়া 
ফেলিতেই এখন ব্যগ্রতা দেখাইতেছেন। এই জন্তই তীহার! 
কংগ্রেসকে অন্তবর্তীকালীন গভর্ণমেন্ট গঠনের ভার 
দিয়াছেন। 

ভারতবাসীর প্রধান উপজীবিকা কৃষি সম্বন্ধে তাহীরা 
যে এতকাল পরে একটু আগ্রহশীল হইয়াছেন, তাহার 
অন্যতম প্রমাণ, তীহার! শীঘ্বই ভারতবর্ষের কৃষি ও খাস্থাদ্রব্য 
সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্যসম্থলিত একখানি সংকলন পুস্তিকা প্রকাশ 
করিতেছেন। এই প্রয়োজনীয় পুভ্তিকাঁখানির নাম হইবে 


টিটি 
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' ঞ্ছুড ষ্র্যাটিসটিকস্‌ অফ ইত্ডিয়া”, (ভারতের খাগ্যসংক্রাস্ত 
তথ্য সংকলন )। বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ ও সংখ্যাতত্ব- 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ ভি কে আর ভি রাঁও এই পুস্তিকাথানির 
সম্পাদনা করিয়াছেন। 

বলা বাহুল্য, কৃষি ও থাছসংক্রান্ত তথ্যাদি সম্থলিত এই 
পুন্তিকা প্রকাশিত হইলে ভারতীয় কৃষির প্রভূত উন্নতির 
সম্ভাবনা! দেখা দিবে । জমি, সার, সেচ, ফসল, বাজার, 
যোগাযোগঃ যানবাহন প্রভৃতির সংখ্যাতাত্বিক হিসাব 
এতকাল পাওয়া যাইত না বলিয়৷ ইচ্ছা থাকিলেও সর্বর- 


স্ান্সব্ন্য্ 
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ভারতায় ভিত্তিতে কৃষিকর্ম্মের উন্নতিাঁধন সম্ভব ছিল না। 
উল্লিখিত গ্রন্থথানি প্রকাশিত হইলে রুষি-বিজ্ঞান সম্পর্কিত 
গবেষণার যথেষ্ট সুবিধা হইবে এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় 
কৃষিরও উন্নতি হওয়া স্বাভাবিক । 

“ফুড ষ্টাটিমটিকস্‌ অফ ইত্ডিয়া”র সম্পাদক ডাঃ রাও 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি। আশা! করা যায় তাহার সম্পাদনায় 
প্রকাশিত গ্রন্থ তথ্যবহুল ও নির্তরযোগায হইয়া খাগ্ের দিক 
হইতে ঘাটতি ও কৃষিকর্দের দ্দিক হইতে পশ্চাৎপদ এদেশের 
সত্যকার কল্যাণসাধন করিবে। 





'নাতুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম 
অধ্যাপক শ্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য এম-এ 


ক্রতির সিদ্ধান্ত অনুসারে মনুষ্যকৃত পাপপুণোর ভোগ বাতীত ক্ষয় হয় 
না। পূর্ববজগ্মের ৃকৃতদু্ধতের ফল সম্পূর্ণ ভোগ করিয়া ক্ষয় না করিতে 
পারিলে যুক্তি নাই ইহাই প্রাচীন ধর্দসিদ্ধান্ত। সেই ফলতোগের কাল 
অতিদ্ীর্ঘও হইতে পারে আবার অতিশ্ব্ও হইতে পারে । পরজন্মেও 
হইতে পারে, ইহজন্মেও হইতে বাধা নাই। 
ব্রিভির্বধৈস্ত্রতির্দাদৈঃ ত্রিভিরপ ক্ষৈত্মিভিদদিনৈঃ 1 
অত্যুৎকটেঃ পাপপুপোরিহৈব ফলমশরতে | 
স্রীমদ্ভাগবতেও গোপিকাবল্পঙ প্রাকৃষ্র নিকট যাইতে না পারিয়! 
জনৈক গোপীর দশান্তরপ্রাপ্ডি সম্বন্ধে চমৎকার বর্ণন! নাছে__ 
তদপ্রাপ্তিমহাঃখবিলীনাশেষ পাতকা। 
তচ্চিন্তাবিপুলাহলাদ ক্ষীপপুণ্যচয়া তয়! ॥ 
চিন্তয়ন্ত্রী পরাং সুতিং পরব্রন্ধ শ্বরূপিণং | 
নিরুচ্ছ1স তয়া মুক্ং গতান্ত। গোপকম্তকা ॥ 
হৃতরাং প্রারন্ধ কর্ম যে তোগমাত্রের দ্বারাই নাশ হইতে পারে এক্ট 
শ্রতিসিদ্ধান্ত প্রমদূভাগবতে বর্ধিতও সমধিত আছে। 
কিন্তু প্রীমদ্‌ভাগবতের প্রসিদ্ধ “শ্বাদোংপি সম্ভঃ সবনায় কল্পতে” 
(তৃতীয় স্বন্ধ, ৩৩ অধ্যায় ৬ষ্ঠ শ্লোক) দ্বারা গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচারা প্রীরূপ 
গোস্বামী ও ঞ্রবিশ্বনাথ চক্রবন্তী মহাশয় বর্ণনা করেন যে ভগবদ্‌তক্তিও 
যে প্রারদ্ধ কর্ম বিনাশ করে ইহা! শ্রীমদ্ভাগকতের সিদ্ধান্ত । ভক্তিরসামৃত 
সিদ্ধু'তে জীপ গোস্বামী বলিয়াছেন যে-_ 
ছুর্জাতিরেব দবনাযোগ্যত্বে কারণং মতং । 
অর্থাৎ স্বাদ ( চগ্ডাল) প্রভৃতির নীচ জাতিতে জন্ম গ্রহণই তাহাদের 
বজ্ঞানুষ্ঠানের বাধক। ভগবদ্ভক্তি দ্বারা উক্ত অযোগ্যতা দূর হইয়া 


তাহাদের যাগানুষ্ঠানে অধিকার হয়। 
কিন্তু এই মত স্বীকার করিলে শান্্রবিরোধ উপস্থিত হয় । শাস্ত্রে আছে-_ 
নাতৃক্কং ক্ষীর়তে কর্ম ক্পকোটিশতৈরপি। 
অবশ্থমেব তোক্তব্যং কৃতং কর্ম গশুভাগুতং ॥ 
্র্মবৈধর্ত, প্রকৃতিখণ্ড ২৬।৭১ 


বৈষ্ঃবাচার্ধ্য প্রীবলদের বিদ্কাহুদণও গোবিন্দগাস্তে বলিয়াছন মে 
তগবন্প্রাপ্তির জন্য ার্ত ভক্কের জ্ঞাতিগণের মধ্য ধাহারা হুন্ধৎ চাহারা 
তাহার পুশারাপ প্রারন্ধ কর্মের কল ভোগ করেন এবং বাহার! শক্ত 
তাহারা পাপরপ প্রার্ধ ফলগোগ করেন । ক্চাহার মতে প্রারন্ধকম্ম 
অন্ততঃ অগ্ের দ্বারাও ভোগ হইয়া নাশ হওয়া প্রায়াজন, নচেৎ ভগবৎ 
প্রাপ্তি হইতে পারে ন'। 
শ্রীল রাপ গোম্ামীর টীফাকার শ্ধর ন্বামী এবং ঠাহার টাকা? 
টীকাকার রাধারমণ দাস গোর্ামীর উক্ত *শ্বাদে'হপি সগ্াঃ সবনাঙু 
কল্পতে"র ব্াখ্যায় উক্ত বাকো চণ্ডালাদির হরিভক্কি প্রশ্তাবে ইহজন্মেই 
ব্রাঙ্গণত্বপ্রাপ্তি ও হজ্ঞানুষ্ঠানে অধিকার হয় ইহাই শ্রীক্প গোস্বামীর মত 
বলিয়। ব্যাখ্যা করেন নাই। শ্রীধর ন্বামীর মতে “অনেন পুজ্যত্বং 
লক্ষ্যতে”। রাধারমণ দাস গোম্বানী ব্যাখ্যা কণরয়াছেন যে যেমন 
অনুপনীত দ্বিজাতির কোন পাপ না খাকিলেও যাগানুষ্ঠান করিতে হইলে 
উপনয়ন অত্যাবগ্তক, সেইরাপ ভগনধ্চ্তক্ত শ্বপচাদিরও যাগানুষ্ঠানে 
জন্মান্তরের অপেক্ষা মাছে। শ্রীদীব গোশ্বামীও বালয়াছেন---“সগ্তঃ 
সবনায় কজ্সত” ইতি-- 
'সকৃছচ্চরিতং যেন: হরিবিত্যক্ষরদ্ব়ং | 
বন্ধ: পরিকরন্ডেন মোক্ষায় গমনং প্রতি ৪ 
ইতিবৎ তত্র যোগাতায়াং লন্ধারস্তো ভবতীত্যর্থ । 
তদনস্তরজন্মন্তেব দ্িজতবং প্রাপা তত্রাধিকারী শ্টাৎ। ক্রমদনাষ্ভ। 
অর্থাৎ তগবদ্ভক্তি প্রস্তাবে চগ্ডালাদিরও লবন অর্থাৎ বঙ্ছানুষ্ঠানে 
যোগ্যতা জন্মায় কিন্তু াহারা পরজন্মেই ব্রান্গণত্ব প্রাপ্ত হইয়া উক্ত 


সবনাদিতে অধিকারী হন। 

'প্রত্যুত, হরিসক্তিবিলাসের সপ্তদশ বিললামে পুরম্চরণ প্রকরণে 
পুরশ্চরণে বর্ণভেদের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া! যায়। বৈষ্ণবদীক্ষ দ্বারা 
মানব মান্েরই ব্রাঙ্গণত্ব লাঙের পিদ্ধাপ্ত গৌড়ীয় বৈষণবাচাধাগণের সম্মত 
হইলে ক্পপ বর্ণভেদের ব্যবস্থ! কিরাপে সঙ্গত হইতে পারে ইহা 
হুধীগণের বিভাব্য। 


ক্ষমতা 
( একাস্কিক! ) 
প্রীন্থধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


বড় হাকিম গ্রানাথবাধুর বাড়ীর আপিদশর | ঘরটি বেশ বড়-টেখিল, 
চেয়ার, বইয়ের ঠাক, দেওয়াল-পপ্রী, ছবি প্রহৃতি নিয়! সাজানো। 
ইলেক্টি,ক বাতি, পাখা । টেবিলের উপর দোরাতদান, বলটংগ্যাড, 
কাগঞ্জের ফাইল। ছোধলের হৃপাশে ড্গর। কক্ষের দক্ষিণে ও বামে 
ট্েজের চুইপ্রান্তে ছুইাট দরোগা, বাণ্হর হইত এনরে যাতাঙাত করিবার 
জন্য । বাড়ীর ভিতর যাইবা4 জন্য প্রেক্ষাগারের বিপরীত দিকে একটি 
দরো্জা, দরোজায় পরদা টাঙানো । 


বনিক! উঠিতেহ পরদার অন্বরালস্থিত পড়ীছে 
ঢং ঢং করিয়া বারোটা বাঞ্জিল 
এর্কঙ্গন ফেরিওয়ারা কাধে হৃবৃচৎ মোট লঈয়। বর ঢুকিন। এদিক 
ওদিক কাই! মেঝের ঈপর মোট রাখিল, কাধের গামছ। নিফ মুখের 
ঘাম মিম গামহ। নায় বাতান খাইল । তাহার পঙ্গ ডাক দিপু 
ফেপিওয়ালা। মাঠান্‌ কই গো মাগান্? ও 
মর্টা'ন্লমেমসারের ? নাগ'ন্মেনসান়ের ! ছিটের কাপড় 
আর “নেস্‌ঃ ঘ! নেম্তে বলেছিলেন তা এশিচি। একবার 
এসে দেখবেন নি কৌ? ও মাঠা'ন্এমেমসায়েব ? 
পো।উল' খুলিয়া নান। আকারের কাগজের 
বাঝ মেঝেয় সাঙজাইয়া রাগিল। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেহ জীনাথবাবূর স্ত্রী হুনয়নী বাড়ীর ভিতর হইতে 
আমিলেন। সাহার বয়স চল্লিশ পার হইয়াছে । তিনি বাঙালী-গৃহিনী 
বলিয়া 'মাঠান' এবং বড় হাকিমের স্ত্রী হুতরাং মেমনাহেব । ফেরিওয়াল! 
সমাস করিয়। ডাকে 'মাঠান-মেমমায়ে' । ফেরিওয়ালার আগমনে 
হসরনীর দূ তর-চকিত, কারণ হাকিম অন্ত বাড়ী আছেন । 


স্থনযনী। চুপ চুপ। (বাড়ীর ভিতরের দিকে আঙুল 
দেখাইয়া) আজ উনি বাড়ী আছেন, আপি যান নি। 
তোমায় দেখলে আর রক্ষে রাখবেন না, আজ তুমি যাও। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লাঠির অভাবে মন্তবড় একট! খাটের ডা হাতে 
করিয়। বড় হাকিম ীনাথবাবু ফেরিওয়ালাকে তাড়! করিয়া আদিলেন। 
তাহার বয়ন পঞ্চাশের উপর, আট-দাট চেছারা, কিন্ত মুখে বলিরেখা, 
মাথায় শ্বাবন্প্ত টেরি-সেই আগের কালের কন্সা্টপার্টজাতীয় 
ঢেউখেলানে! লতাকাটা টেরি । দৃষ্টিভগ্রী নিছক গোয়ার তুমির পরিচায়ক, 
হনয়নী ভয়ে বাড়ীর ভিতয় পলায়ন করিলেন। 


নাথ | রর হও, বেরিয়ে বাও এখনি বেরিয়ে যাও 
ডাগ্ড ঝআক্ষাণন 
ফেরিওন|পা | থাচ্ছিঃ যাঁচ্টি পাল, মারবেন নি, 
মানেন নি! 
ভাড়াভান 'পাউল-পুটিলি বাধিতে গাগিল 

শ্রীনাথ। 'মাদিন গেনে বেটা টুগি ইপি আসে, 
বত স্ব ন্যাকড়াপ টক্লো আর ছেঁড়া কাপঙের ফালি বেচে 
আমার রল্ত-জন-পরা টাকার সদগতি কণতে যায়! সিকি 
পমসার জিনিষ দশটাকীয় পিক্রী করে! আমারি ঘরে 
বসে! আর ওদিকে আমি ভতক্ষণ মুনাফার, তাড়িয়ে 
নেড়ান ! প্রদীপের ভশাতেই মব থেকে অন্ধকাল। 

কেপিওসালা । (মোট বীধিতে বাধিতে ) গরীব লোক 
বাক, ভাঁকে ছু'এক পয়সা লাভ দেবেন নি বৌ? মেলা 
বাদছাণস্থ, তার ওপর এই দুরভিক্ষ। আপনাদের তো 
টাকার অভাব নেই বাবু। 
আবার বক্তৃতা সুরু করলি! বভতাব্যাধির 
ওমুধ হল লাঠি। ভারি ঝাজালো ওমুধ। দেবো নাকি 
ছম্বা? ও 

ফেরিওয়ালা । না বাবুঃ তাঁর আর দরকার হবেনি কো। 
(স্বর উচ্ে তুলিয়া ) মাঠী'ন-মেম* আমি এই গেম গো। 
আর এক সময় আসব টাক বুঝে। 


মনাথ। 


প্রস্থান 
শ্রীনাথ। পাজী বেটা, জোচ্চোর বেটা__ 

শ্রনাথবাবুর একমাত্র কন্ঠা,জয়স্তীর প্রবেণ। হী চেহারা, চোখে-মুখে 
তীক্ষু বুদ্ধর দীপ্তি, বাকা শাণিত, বরস একুশ-বাইপ, অবিবাহিত। 
জযন্তী। বারোটা বেজে গেছে, খাবে চলো বাবা। 
শ্রীনাথ। উত্তর গোলাদ্ধের পঞ্চাশ কোটি লোক না 

খেতে পেয়ে মরছে ! 
জয়ন্তী । তার জন্যে তোমার আপাতত: উপোষ না 

করলেও চলে, বিশেষত: খাবারের থালা যখন উপস্থিত। 
শ্রীনাথ। আমি সে-কথা বলছি নাকি! এই ভীষণ 
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ছর্িক্ষ, অথচ ফেরিওলার পাল্লায় পড়ে পয়সা! ওড়ানো হচ্ছে। 
এর নাম ক্রিমিন্ঠাল্‌ ওয়েস্ট, অব. মণি ! 

জয়ন্তী। তোমার উত্তর-গোঁলার্ধের পঞ্চাশ কেটি 
মধ্যে & ফেরিওলাও তো একজন। ওর ব্যবসা কেড়ে 
নিলে তোমাদের হোগলা-ছাওয়া রিলিফ, হাঁসপাতাঁলের 
তন্তপোষের ওপর একজন কাচ্চাবাচ্ছ! নিয়ে দিব্যি শুয়ে 
থাকবে, তাতে টেক্স-দাতার টেক্সর ভার বাড়বে বই কমবে 
না। অথচ ওর আত্মনির্তরতা কেড়ে নিয়ে ভিকিরির 
পঙ্গপাল বাড়াও বদি, তাতেই কি জাতির মন্ত লাভ? 

শ্রীনাথ। আত্মনির্তরতার একটা সীমা থাকা চাই। 
একটাকায় দশটাঁকা মুনাফা নেওয়াটা আত্মনির্ভরতা নয়, 
প্রফিটিয়ারিং। জেল হওয়া উচিত। 

জয়ন্তী । জেল তাহলে আমাদের সকলের হওয়া 
উচিত। কারণ, আমরা বা দিই তার চেয়ে ঢের বেশী 
দাম আদায় করি। জেল তোমারো হওয়া উচিত, তুমিও 
প্রফিটিয়ারিং করো । 

শ্রীনাথ। তা মেয়ে হয়ে বাপকে বলে কি! বেণী 
লেখাপড়া শেখার এই ফল। আমি করি পপ্রফিট্যারিং! 
হাঁকিমির মধ্যে তুমি প্রফিটিয়ারিং দেখলে! 

জয়ন্তী । দেখলুম বৈকি । মান, সম্্রষ, প্রভাব, 
প্রতিপত্তি ৷ চাঁপরাশিতে ধাক্কা মেরে লোক সরিয়ে দিচ্ছে__ 
কি খবর? না হাকিম আসছেন। “ক্ষুদ্ররাজা আসে 
যবে, ভূতা উচ্চরবে হকি কহে, দুরে যাও সরে যাও 
সবে।” স্টেশনের ওয়েটিং রুমে ভুমি গেলে রুগ্ন মান্ুষকেও 
চেয়ার থেকে উঠে যেতে হবে। এ সমস্তই তো গ্ভাঁষ্য 
পাওনার চেয়ে ঢের বেশী আদায়__তাকেই বলে 
প্রফিটিয়ারিং। বলেনা? 

শ্রীনাথ। আরে সর্বনাশ ! এসব কথা বাপের জন্মেও 
শুনি নিঃ নিদ্দের মেয়ের সুখে যা শুনলুম ! হাকিমের 
কর্তব্য কত কঠোর, কত তার দায়িত্বঃ কত অবিচলিত 
তাঁর কর্তব্য-নিষ্ঠা, সমাজে শাস্তি ও শৃঙ্খলা রাখবার জন্যে 
কী অতন্্রিত তাঁর দৃষ্টি_-এ সমস্ত বুঝি তোঁমার চোখে 
পড়ে না? | 

জয়স্তা। পড়বে না কেন, খুব পড়ে। কিন্তু তার 
চেয়ে ঢের বেশী ক*রে চোথে পড়ে হাকিমের মোটা! 
মাইনেটা। 





প্রীনাথ। মোটা মাইনে! এমন আর কি মোটা! 
আর একথা বোঝো না, এসব দায়িত্পূর্ণ কাজে মাইনে 
একটু বেশী না! হলে মান্য ঘুষ থাবে যে! 

জয়ন্তী। তবে আবার “অবিচলিত কর্তব্য-নিষ্ঠা” 
“অতন্দ্িত-দৃষ্টি_-এসবের বড়ীই কেন? সোজা বললেই 
হয়, মাইনেটাই প্রফিটিয়ারিং হারে, তাতেই পুষিয়ে যাঁয়, 
তাই আর ঘুষ খাবার দরকার করে নাঁ। কারো কারো 
“অতত্দরিত দৃষ্টি আবার একটু বেশী প্রথর, তাই ঘুষ খাইয়ে 
সেই প্রথর দৃষ্টি এড়াতে হয় । 

শ্রীনাথ। এমনধারা কথা তে! এই পঞ্চাশ বছর 
কোনোদিন শুনিনি! এসব চিন্তাধারা বোধ করি রাশিয়! 
থেকে আসছে আজকাল? ৃ 

জরন্তী। যে-সব সত্য সহা করতে পারো না, মনে 
করো সে-সবই আসে রাশিয়া থেকে? না, রাশিয়া 
থেকে এ চিন্তা আসে নি, আর আসবেই বা কেমন করে? 
ডাঁকে যে ধর্মঘট । এ চিন্তা আসে নিজের মস্তিষ্ক থেকেই। 

শ্রীনাথ। তাহলে মস্তিফ বিকৃত হয়েছে বুঝাতে হবে। 

জয়ন্তী। কার? 

শীনাথ। ( ক্রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়। কিছুক্ষণ কন্তার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন ) নেহীৎ বড় 
হয়েছ তাই নইলে-_ 

জয়ন্তী । নইলে মারতে? চুলের ঝু"টি ধরে পিঠে 
সপাসপ, বেত মেরেছিলে যেমন একদিন, তেম্নি ? 

শ্রীনাথ। হ্যা, তেম্নি। কিচ্ছু দৌষ হত না তাতে। 
বিরুত-মস্তিক্ষের উপাঞ্জিত মুনাফার প্রতি যদি এতই বিদ্বেষ 
তাহলে সে টাকাটা বড়মান্বী করে উড়িয়ে দেবার বেলা 
তোমাদের মা-মেয়ের কোনো সঙ্ষোচ দেখি না কেন? 
গোরুটা বজ্জাত, কিন্তু ছুধটা মিষ্টি, না? 

জয়ন্তী । টাকা ওড়ানো তুমি যদি পছন্দ করতে, 
তাহলে ওড়াতাম না। পছন্দ করো না বলেই তে! ওড়াই। 
কিন্ত তাও আর ভাল লাগে না। 

জরীনাথ। এম-এ পাশ করে শুধু বুঝি এই রকম 
উল্টো-উল্টো কথ! বলতেই শিথেছ ? 

ভৃত্য ভঙুয়ার প্রবেশ 

ভজুয়া। মা বল্লেন, খাবার নিয়ে বসে আছেন। 

বেলা! একটা হয়েছেন? হুর । 

















আখ্গিন--১৩৫৩ | ্‌ হস) ২১৪৯ 
শ্রীনাথ। (গর্জন করিয়া ) চুলোয় যা__ শ্রীনাথ। বলে! কি! নিজের স্ত্রী, নিজের ছেলেমেয়ের 
ভজুয়া। আজ্ঞে আচ্ছা ভাল করবার অধিকার আমার নেই! 


প্রস্থান 

প্রীনাথ | জয়ন্তী, তোমার লেখাপড়া শেখা একদম 
ব্যর্থ হয়েছে। 

জয়ন্তী । ব্যর্থ বই কি, তোমার দিক থেকে একদম 
ব্র্থ। তুমি পারলে আমায় মূর্খ ক'রে রাখতে, পাঁরো নি 
লোকনিন্দার ভয়ে । 

শ্রীনাথ। কিরকম? 

জয়ন্তী । বড় হাকিমের একমাত্র মেয়ে মূর্খ হলে তোমার 
হাকিম-মহলে বদ্নাম, তাই। 


শ্রানাথ। অসহ্! অসহ্‌ স্পদ্ধা ! 
জয়ন্তী । তোমার ব্যবহারও আমার অসহা হয়েছে। 
শ্রীনাথ। তাই নাকি! খাচ্ছ দাচ্ছ, দিব্যি আরামে 


আছো, কি অসহ্‌ ব্যবহারটা দেখলে ? 

জয়ন্তী । কাঠগড়ার আসামীর প্রতি ব্যবহার। 

শ্রীনাথ। ওসব হ্ে্য়োলী রেখে স্পষ্ট করে বল। 
আমি সরল সোজা মান্ষঃ সোজ। কথা বুঝি। তোমার 
ওসব বাঁকাচোরা কথা বুখি না। 

জয়ন্তী । তোমার কেরাণী আমলারা, তোমার উকিল- 
মোক্তারেরা, কাঠগন্তার আসানীরা হুজুর হুজুর, ক”রে 
তোমার মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে, তাই তুমি মনে করো 
তোমার আপিসে যেমন তোমার হুকুমে সবাই ওঠে বসে, 
তোমার বাড়ীতেও আমরা সবাই তেমনি কপের পুতুলের 
মতো উঠব বসব। আমাদের যে একটা মান-সম্মন জ্ঞান 
থাকতে পারে, একটা স্বাধীন মতামত, থাকতে পারে, 
সে-কথ| তোমার ধারণাতেই আসে ন|। 

শ্রীনাথ। একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারতে আমার 
কথায় চলশে তোমাদেরই ভালো । এতে আমার চেয়ে 
তোমাদেরই ভালো। আমার বয়েস, আমার অভিজ্ঞতা, 
এসব ভূলে যেও না। 

জয়্তী। তুমিও একটু ভেবে দেখলেই বুধতে পারতে, 
হাজার নিঃস্বার্থ হলেও জোর থাটাবার যুগ এ নয়। 
এ-যুগে জোর ক'রে যেমন তুমি কারো মন্দ করতে 
পারবে না, জোর ক'রে তেমুনি কারে ভাল করবার 
অধিকারও তোমার নেই। 


জযস্তী। তবে তুমি তোমার অধিকারের জোর 
খাটাতেই থাকো? ভালবাসা পাবে না। বুঝতে পারো! 
না?_-যা ভাল, তাতেও আমাদের চিত্ত বিদ্রোহী হয়ে 
উঠেছে-_ তোমার হুকুমে তাল হতে হয়েছে বলে, নিজের 
ইচ্ছায় নয়। কেন তুমি আমাদের বিশ্বাস করো নি 
কোনোদিন? আমরা কি আসলে এতই খারাপ? আর 
একমাত্র তুমিই এত ভাল? কেন তোমার এত ভয়, যে 
একটু ছেড়ে দিলেই অম্নি আমরা বিপথে বাবো? আমরা 
কি চোর? তোমার কাঠগড়ার আসামী? 

প্রীনাথ। কী আশ্চধ্য ! আমি কি তাই ভেবেছি নাফি ? 

জযস্তী। হয়তো তুমি স্পষ্ট ক'রে তা ভাবে নি, কিন্তু 
তোমার ব্যবহারে আমাদের তাই ভাবিয়েছে। সেইজন্ে 
যা তুমি করতে মানা করেছ, আমি তাই করেছি । তোমার 
মুখের সাম্নে সিগারেট না টেনে লুকিয়ে খেয়েছি, ভুমি 
পছন্দ করো না পাউডার-লিপষ্টিক-এনীমেল-মাথা মুখ, তাই 
তোমার সামনে ওগুলা বেশী ক'রে মেখে আসি, আড়ালে 
যেয়ে ওগুলো! অবিশ্তি ধুয়ে ফেলি, কেননা বেশীক্ষণ মেথে 
থাকলে মুখে ব্রণ আর ফুস্ধুড়ি বেরোয় । তুমি ফেরিওলার 
কাছে জিনিষ কেন! পছন্দ করোনা বলেই আমরা বেশ! 
করে কিনি। নইলে হয়তো অত কিনতুম না। 

শ্রীনাথ। বটে! আমার চোখ ক্রমশঃ থুলছে। 
আমারি ঘরে বসে আমারি বিরুদ্ধে এম্নি ক'রে বিদ্রোহ 
করছ! 

জয়ন্তী । প্রতৃত্ব যেখানে, বিপ্রোহও সেখানে নইলে 
প্রন্ুত্বের বিষাক্ত বাম্প পৃথিবীকে ঠেসে ধরে তার শ্বাসরোধ 
করত। কিন্ত তুমি হাকিম কিনা, তাই বুঝবে না এ কথা। 
হাকিমদের চোখে যেমন ঠুলিপরানো এমন আর কারে! 
নয়। তোমার শাসন-সংরক্ষণের দায়িত্ব থেকে তোমায় 
এবার মুক্তি দেব। কথায় কথায় আর বলতে পারবে না, 
«আমারি খাচ্ছ, আর আমারি বিকুদ্ধে বিদ্রোহ করছ !» 
স্বাধীন হবার বয়েস আমার হয়েছে। 

শ্রীনাথ। কী মতলব করেছ, শুনি? 

জয়ন্তী । নিজে উপার্জন করব। 


তোমার অন্ন আর 
খাব না। ও * 


৬৮ 
শ্রীনাথ। (ক্রোধে অগ্সিশর্দা হইয়া ) জয়ন্তী ! 


টানি 


লা পাপা স্পা বলল সিন বা টা! সউক-্ফপা ববচাা স্ানা ব্াা বাপ 


স্পা সস 
খবরই রাখতেন না গিনের বেগ! অন্যরেই আসজেস না 





জয়স্তী। জানি তুমি এতে ভীষণ চটবে, কেননা এতে কেবল এক খাবার সময়টিতে আসতেন । 'আমরা বউঝিরা 
তোমার অধিকার খর্ব হবে। কিন্তু বলতে বাঁধা নেই, তাই তখন ছুর্গানাম গ্রপ করতাম । 


ভেবেই আমার উৎসাহ চতুগুণ বেড়ে গেছে । 


শ্রীনাথ। (খাটের ডাণ্ডা আন্মালন করিষা যেরূপ- 


জযন্তী। কেন, এত ভয় কিসের? 
দ্তা। ভীষণ রাশভারি লোক হিপেন, কোথাও 


ভাবে ফেরিওয়ানাকে তাড়াইয়াহ্িবেন সেইরপভাবে ). কিছু বেগড়ালে আর রক্ষে ছিল! একতার হযেছে কি 


বেরিয়ে যাও, এখুনি বেরিয়ে যাও আমার বাড়া থেকে__ 
গোলমাল গুনিরা না ধ্বাবুর বৃদ্ধামাতা প্রবেশ করিলেন, তাহার 
কেশবেশ শুত্র, বয়স প্রায় স্তরের কাছাকাছি 
বৃদ্ধী। আঃ) কি করো ছীনাথ, পাগল হ'লে নাকি! 
আচ্ছা জয়ন্তী, তোরই বাকি আকন! বাপের সঙ্গে 
সমানে তর্ক করছিস! তোকে কতবার বলেছি, ছীনাথের 
বাগ দেখলেই চুপি চুপি সরে পড়বি, তা শুনিস না কেন? 
জয়স্তী। শুনি না আবার! খুব শুনি। তাই তে৷ 
সরে পড়বার ব্যবস্থাই করছি ঠাকু*মা। কিন্তু চুপি চুপি 
আর হল নাঃ ঢাক ঢোব বাঁজিরেহ হল। 
বৃদ্ধা। যা, যা, পাগলামি করিস শি। যেমন বাপ, 
তেমনি বেটা । ঢাঁক ঢোল বাজবে লো বাজবে। তোর 
যে আর তর্‌ সইছে না নাতজামারের জন্তে। আপাততঃ 
নাত জামারের চিন্তা ছেড়ে খেতে যা। বৌম। তখন থেকে 
ভাত বেড়ে বদে আছে । যাও হীনাথ, তনও নাও, কা 
তখন থেকে সমান হরে নেয়ের সঙ্গে বগড়া করছ! ভুমি 
বাপু বাড়ী গাঁকসেহ ঝগড়া করো । 'আজ জরভাব হযেছে 
বলে আপিস গেলে না” আমি. তথখুনি ভেবেছি এগ রেঃ 
"মা ঝগড়ার চোটে হেধেলে না হাঙা ফাতে! 
তোনাদের কাছে আনার 


মজালে ! 
শ্ীনাথ। 
না আছে মান? না আছে সন্ত্রন ! 
বাডীর ভিণর চলিয়া গেলেন 
বৃদ্ধা। ছা আমার ভাল ছিল, কাল হ'ল ওর 
ম্যাজেইর হয়ে। শুনেছি ইন্ছুলনাগ্ভীর ঘুমিয়ে ঘুমিরেও 
ছাত্তরের কান মলে। ছাগু এখন দিনরাত ম্যাজেষ্টরি 


সহ, অসহ ! 


করছে» ঘরে না।:এরি) বাহরে ন্যাজেষ্টরি | 
জয়ন্তী । আশ্চর্য তোমার চোখ তে। ঠাকুমা! এত 


দেখতেও তুমি পাও! 
বৃদ্ধা। বাড়াতে কে হাচল, কে ঝাঁশল, তাও ছীনাথের 


জানা চাই। আদাদের কাণে কত্তারা বাড়ীর কোনো 


কত্তার। ছুভায়ে েতে বণেছেন, বড় কহ নাহের সুডে। 
আমি আমার কতা-মানে বড়কন্ভার পাতে দিরেছি। 
প্রত্যে কবার মুড়ো ঘাদ ছোট ভায়ের পাতে, গলে ছোড কিনা, 
তাই মুড়ো খাবার তারহ অধিকার | ভাবণুম, আখ 
ধড়কতী অনেঞ্দিন গুড়ো থান শিঃআঙ না হয় খেবেনই বা! 

জয়ন্তী। তোমার নিজের কণাটির পুতি তোমার একটু 
পক্ষপাত ছিল বণপে মনে ঠচ্ছে ঠাকুমা! তা ঝি 
পুরস্কার পেলে? 

বৃদ্ধী। পুরস্কার? চোখ কটুমটিরে বড়কণা ভাতের 
থানা ফেলে উঠে চলে গেলেন, ধাবার সময আমার দিকে 
আঙ্ দেখিরে ছোট ভাইকে বনে গেলেন, বুদেনে জগ 
ছোট খরের মেঘে!” তারপর ছোটকণ্ডঃ "মামি, আর 
সবাহ মিনে কনার পাবে ধরি তবে তার র।গ পড়ে। 
বাবারে, কা তেজ ! 

বৃদ্ধা। ঠিকহ বণেছিসগ তেঞ্গ। এমন তেঞ্জ তুই 
দেখেছিদ আজকাণ? ছোটভাহ তার শ্টাবা পাওনা পায় 
নি বশে বড়ভাই ক্ষুধার অম ছুড়ে কেনে দিয়ে উঠি গেল 
তাদের হিল তেজ। 


জম়না। 


--এমন কি আর হয় রে আজকাল? 
আর আঞ্জকালকার পুক্রথদের আছে শুধু জাণ]। 
আজকালকার বাড়ীগুলোও ইয়েছে তেমনি) সদরটা 
একেবারে অন্দরের মাঝমধ্যিখানে ঢুকে খমে আছে! 
এতে পুর্নথ মান্তষের আবরু গেল! 

জয়গা। পুক্রথমাগ্রধের আবকু ! 
মৌপিকত্ব আছে! 

বৃদ্ধা । মেয়েমান্গবের যেমন আবরু রাখতে জানতে 
হয়, পুরুষমাভবেরও তেমনি । যে-পুরুষমান্ষ সব সময় 
মেয়েদের টিকৃটিক্‌. করছে সে মেয়েমাম্ুষের অধম। 
আমাদের কাপে বাঁপু এমন ছিল না। বাড়ীর ভেতর 
আমর ছিলুম গিন্নীঃ সর্বেদ্বা। সদরে তারা ততক্ষণ 
তাদের নেশাপত্তর নিয়ে মসগুল.থাকতেন। ক 


ঠাকুমা তোমার 


জয়স্তী। বাড়ীর ভেতর ম্যাজেষ্টারি করার চেয়ে 
বাড়ীর বাইরে নেশাপত্তর করা ঢের তালো। তা" 
ঠাকু*মাঃ নেশাটি তো৷ বোঝা গেল, কিন্তু পত্তর”টি কি? 

বৃদ্ধা। তুই আর জালাস্‌নে বাপু! 

জয়ন্ত । আচ্ছা ঠাকু”মা, তোমার কত্তাটি যখন 
নেশাপভ্তর ক'রে বাড়ী আসতেন, তুমি তার আদর- 
আপ্যায়ন করতে কি রকম? 

বৃদ্ধা। শোন্‌ তবে বলি। টলতে টলতে বাড়ী এসে 
চুপি চুপি যে দাসীকে সাম্নে পেতেন তাকে জিগেস 
করতেন, হ্যা রে তোদের মাঠাকরুণ কোন দিকে ?--ঠিক 
তার উণ্টা দিকটি দিয়ে গিয়ে শুড় শুড় করে বিছানায় শুয়ে 
পড়তেন । আমি কেঁদে কেটে চোখ লাল ক'রে মাথার 
শিওরে গিয়ে দাড়াপে এমন হতাশ অসহায় দৃষ্টি মেলে 
তাঁকাতেন আমার পানে, এমন করুণ কণ্ঠম্বরে ডাকতেন 
বড় বৌ"যে আমার বুকের ভেতরটা পধ্যস্ত বেদনায় 
টনটনিয়ে উঠত। 

চোখে আচল দিয়া গোথ মুছিলেন 

জয়স্তী। ছি ছি, ওল্ড. উযোম্যানঃ তুমি এইসব 
অসচ্চরিত্রতা আর পানদোষের প্রশ্রয় দিতে ! 

বৃদ্ধা। তোরা আজকালকার মেয়ে সে সব ঠিক বুঝবি 
না রে জয়ন্তী। দামাল পুরুষমান্তষের সে ছিল একটা 
প্রচণ্ড দুষ্টীমি, আজকালকার পুরুষ-মাম্ুমের অসভ্য 
ইতরামি নয়। * 

জয়ন্তী । সব দোযই সমান, শুধু ভালবাসার চোখ বিভিন্ন 
রকম দেখে। তুমি বুড়ি নেলসন সাহেবের মতন তোমার 
কানা চোঁখটি টেলিস্কোপে রাখতে। 

বৃদ্ধা। তোদের সায়েব-স্থবোর ব্যাপার আমি বুড়ো 
মানুষ কি বুঝি ?1-_ওমা, ও মিন্ষে আবার কে গো? 
আজ আর কারো খাওয়া-দাওয়া হবে না, দেখছি ! 

জনৈক আগন্তকের প্রবেশ। পৌষাক-পরিচ্ছদে ডাছাকে ঈঙ্গতিপন্ন 
ব্যবসার বলিয়! বোধ হয়। নাহুদ-নুহুস চেহারা, গলায় কণ্ঠীর মালা, 
পরিধানে চিল! পাঞ্জাবি, অত্যন্ত মোটা ধর! গলায় কথা কছেন 

আগন্তক। আজে আজ্ঞে মাঠাকরুণরা, প্রাতঃপ্রণাম 
হই। ইয়ে বাড়ীতে আছেন, বড় হাকিমবাবু? অধীনের 
নাম ছিষ্টিধর__ছিষ্টিধর সামস্ত। আমার একটু বিশেষ 
জরুরি ইয়ে ছিল। 


বৃদ্ধা। আচ্ছা; ডেকে দিচ্ছি। 
বৃদ্ধা ও জয়ন্তী ভিতরে চলিয়া গেলেন 
আগন্কক। আজ্ঞে, আচ্ছা । 
চুল উদ্ধাখুক্ক!, কেশবেশ অবিস্থপ্ত জীন/খবাবুর প্রবেশ 
আগন্কক। আজে প্রাতঃপ্রণাম হই হুজুর। এ কি, 
এত বেলাতেও হুুরের নাওয়া-খাওয়া হয় নি ! 
শ্রীনাথ। না। তুমিকে? কিজন্তে এসেছ? 
আগন্তক । আজ্ঞে অধীনের নাম ছিষ্টিধর। আমার 
সোনারূপাঁর কারবার ( পকেট হইতে অতিসন্তর্পণে একটি 
পাতলা কাগজে জড়ানো সোনার হার বাহির করিয়া 
শ্রীনাথবাবুর হাতে দিয়া বলিলেন) এরি জন্তে আসা। 
এই হার আমার গদিতে বন্ধক দিয়ে গেছে। হুজুরের 
নাম যেমনি শোনা, অমনি নিজে ছুটে এন । হুজুরের 
কেচেরিতে গিয়ে শুনি হুর আজ যাননি । তাই এখানেই 
চলে এম । হল্তুর হাকিম, ইচ্ছে করলেই ফদ্‌ ক”রে 
মান্ষের ইয়ে করতে পারেন, তাই নিজেই ছুটে এহ। 
শ্রীনাথ। একার হার? 

আগন্ধক। হুজুরের কন্যের। 

শ্রীনাথ। জয়ন্তীর? জয়ন্তীর হার তোমার কাছে 
গেল কি ক'রে? 

আগন্তক। আজ্ঞে সেটি বলতে নিষেধ। নইলে 
আপনার কাছে আর ইয়ে করতে আমার ইয়েটা কি? 

শ্রীনাথ। ধুভোর ইয়ের নিকুচি করেছে! 
1365050 1১.170005 কোথাকার-_ 

আগন্তক । আজ্ঞে তেরি-মেরি করবেন নি কো! 
ভালো! হবে নি, বলে দিচ্ছি। একমুঠো টাঁকা ইনকমের 
টেস্‌কো৷ দিই, আমায় তেরি-মেরি করবেন নি কো! 

. শ্রীনাথ। কী আপদেই পড়া গেল! এহার তোমার 
কাছে গেল কেমন করে-_-এই সোজা কথাটা তুমি 
বলবে না? 

আগন্তক। তাহলে খুলেই বলি, না বললে বখন 
আমারি ইয়ে হতে পারে, তখন আর নিষেধ ইয়ে করলে 
চলবে না। আপনার কন্তের কাছ থেকে নিয়ে অনিলবাবু 
আমার গদীতে বন্ধক দিয়ে গেছে। 

শ্ীনাথ। অনিলবাবু? অনিলবাবুটা আবার কে? 


বেটা 


ক্কার ছেলে? 


১১৫ 


আগন্তক। আজ্ঞে কন্সার্টপার্টির ছেলে, তবে তাঁর 


বাপের নাম জানি না। শুনিচি ছায়ামৃত্তিতি আবার 


আক্টোও করে। 
ভ্ীনাথ। চুলোয় যাঁক ছায়ামুত্তি! অনিলবাবুর সঙ্গে 
আমার মেয়ের সম্পর্ককি ? ূ 
আগন্তক। আজ্ঞে, সে কথা, বাপ হয়ে আপনি 
জানবেন নি কো, আর সম্পূর্ণ বাইরের লোক হয়ে আমি 
জানব? আমাকে জানিয়ে কি আর আপনার কন্তে 
অনিলবাবুর সঙ্গে ইয়ে করবেন? 
জ্রীনাথ (উদ্যত ক্রোধে আগন্তকের ঘাড় ধরিয়া) 
কী! যত বড় মুখনয় ততবড়কথা! চোর কাহাকা ! 
বেটাকে পুলিসে দেব! চাঁপরাশি ! এই চাঁপরাশি ! 
বেগে তযস্তীর প্রবেশ 
জয়ন্তী । বাবাঃ বাবাঃ ও লোৌকটির কোনো দোষ নেই, 
ওকে' ছেড়ে দাও। আমিই অনিলবাবুকে ও হার বীধা 
দিতে দিয়েছিলুম । 
জনাথবাবু আগস্তককে ছাড়িয দিয়া উপ্রনৃষ্টিতে জয়ন্তীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 
আগন্তক। (শ্রীনাথবাবুর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া ) 
স্ঠাও, এবার হল তো! আমার নাম ছিষ্টিধর সাতরা, 
আমার কাছে উনি এসেছেন হেকিমি ফলাতে! কি গো 
মশাই! এখন যে কথা কইচেন নি কো! পুলুস 
ডাকবেন নি? আমায় পুলুসে দেবেন নি? (শ্রীনাথবাবু 
নিরুত্তর ) চললুম বাধা । ঝকৃমারি ক'রে ইয়ে করেছিম্ু। 
হেকিম বাবুদের ক্ষুরে ক্ষুরে পেমন্নাম। আর তেনাদের 
কন্তেদেরও ! 
বিদ্রপাক্মক নমস্কার করিয়! আগস্তকের প্রস্থান 
ঠিক এই সমর বাড়ীর ভিতর হইতে হুন্সয়নী আলিয়া! পরার পাশে 
ধাড়াইলেন। াহাকে পিতাপুতী কেহই লক্ষ্য করিলেন না. 
শ্রীনাথ। (জলন্ত দৃষ্টিতে জয়ন্তীর দিকে চাহিয়া ) 
অনিলবাবু কে? তার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক? 
জয়ন্তী। অনিলবাবু সিনেমা-কোম্পানীর লোক। 
সম্প্রতি তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে। 
শ্রীনাথ। আর কিছু নয়? 
জযস্তী। না! 
প্রীনাথ। হার বন্ধক রাখতে দিয়েছিলে কেন? 
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জয়ন্তী । উপার্জনের পথ খুণ্জছি। টাকা চাই? 
আর কিছু না জোটে, সিনেমাতেই ঢুকব। 
শ্রীনাথ। সিনেমায় ঢুকবে? অনিলবাবু? আমায় 
একবার জিজ্ঞেস পর্যন্ত করে! নি, অথচ আমি তোমার 
বাপ। (রাগে প্রায় ফাঁটিয়৷ পড়িবার উপক্রম করিলেন ) 
আজ থেকে আমি নিঃসন্তান। (দরোজার দিকে আঙ্ল 
দেখাইয়া ) বেরিয়ে যাঁও। 
জয়ন্তী। তাইযাচ্ছি। 
টেবিলের উপর হইতে ছার উঠাইয়! লইয়া বাছির হইয়! গেলেন 
চিঠি হস্তে একজদ দরোয়ানের প্রবেশ 
দরোয়ান। (সেলাম করিয়া ) মাইজী চিঠি দিয়েসেন। 
দরোয়ানকে দেখিয়া ্রীনাথবাবুর বৃখের ভাবাস্তর লক্ষ) করিবার 
যোগ্য । ছারণ ক্রোধে হাপাইতে ছিলেন। সে-ভাব কাটিয়া গেল। 
তৎপরিবর্তে বিশ্ময় এবং অবশেষে লোত আমির! মনকে অধিকার করিল। 


শ্রীনাথ। তুমি মৃত সতীশবাবুর দরোয়ান? 
দরোয়ান। হুজুর? ই! । 
শ্রীনাথ। ( চিঠি খুলিয়া পড়িয়া ) আচ্ছা তুমি বাইরে 
গিয়ে অপেক্ষা করোঃ জবাব লিখে দিচ্ছি। (দ্ররোয়ান 
বাহিরে গেল। শ্ীনাথবাবু চিঠিখানি আবার একবার, 
ছুইবারঃ তিনবার পড়িলেন ) আজ সন্ধ্যায় যেতে লিখেছে। 
নিমন্ত্রণ করেছে। নিশ্চয় যাবো। এতদিন নিজেকে 
সামলে রেখেছিলুম-_কী ফল হয়েছে তাতে? আমার 
বাড়ীর কেউ কি আমার মুখ চায়, ছ্ধে আমি তাদের মুখ 
চাইব! চুলোয় যাক ঘর-সংসার ! ( চিঠির জবাব লিখিয়া 
ডাকিলেন ) দরোয়ান ! 
দরোয়ান। (প্রবেশ করিয়া জবাব দিল) জী হুজুর। 
শ্রীনাথ। এই নিয়ে যাঁও জবাব। 
দয়োয়ান জবাব লইয়া! সেলাম করিয়! চলিয়! গেল. 
নিঃশবে পরদ! সরাইয়া ুনয়নী আসিলেন। তাহাকে দেখিয়াই 
প্রীনাধবাবু চিঠিখান! ভাড়াতাড়ি পকেটে লুফাইয়! 
ফেলিলেন, কিন্তু ইহ! হুনয়নীর দৃষ্টি এড়াইল না 
শ্রীনাথ। খাবার জন্ত ডাকছ? 
স্থনয়নী। না, আজ খাবার পাট তুলে দিয়েছি। 
সকাল থেকে য! হচ্ছে, তাতেই আমার পেট তরা।: আমার 
কিছু বলবার ছিল। 
্রনাথ। জান না জযস্তীর কা! 


বআত্বিন--১৩৫৩ ] 


খা 





সর্প স্্ 


স্থনয়নী। জানি। তুমি তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছ। নেহাৎ বড় হয়েছে, নইলে হয়তে! গাঁয়ে হাতও 
তুলতে । নিজের চোখেই সব দেখেছি। 

শ্রীনাথ। সে কি! তুমি এতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে 
ছিলে নাকি! তা-তা জযস্তীকে নিষেধ করলে না, তুমি 
কেমন ধারা মা? 

স্থনয়নী। আয়ন্তীকে নিষেধ করব কেন? সেঠিকই 
করেছে। তোমার হাত থেকে বেঁচেঁছে। 

শ্রীনাথ। ঠিকই করেছে! বটে! তোমাদের ধারণা 
আমি ভীষণ স্বার্থপর, একটা পণ্ড, এই না! কেবলি 
তোমাদের ওপর জুলুম করে বেড়াই, এই না? বেশ, 
এইবার থেকে নিজের খেয়াল খুশিতে চলব। 

সুনয়নী।' তাও নিজের কানেই এর আগে শুনেছি, 
যখন বুকপকেটে লুকানো! এ চিঠিখানা পেলে । 

শ্রীনাথ। (চমকাইয়া) চর দেওয়া হচ্ছে আমার 
ওপর। 

স্থনয়নী। তোমার কাছেই শেখা । গত বছর আমার 
খুড়তুতো ভাই অনেককা'ল পরে বিদেশ থেকে ফিরে এসে 
আমায় দেখতে এল, তুমি তখন সে-অঞ্চলের দারোগাকে 
দিয়ে তাঁর নাড়ী-নক্ষত্রের খবর নাও নি? 

শ্রীনাথ। সর্বনাশ, তাও জানো! 

স্ুনয়নী। আরে! কিছু জানি-_সতীশবাবুর বিধবার 
বাছে তোমার ঘন ঘন যাতায়াত কেন? 

শ্রীনাথ। ছি, ছি, কি নীচ তোমার মন! মৃত 
সভীশবাবুর ষ্টেট কোর্ট-অব-ওয়ার্ডমে, তাই সরকারি কাঁজে 
আমাকে সেখানে যেতে হয়। 

হথনয়নী। ও, তাই নাফি! আমার নীচ মন অত 
বুঝতে পারে না। ভদ্রমহিলা তোমায় যে সোয়েটার বুনে 
দিয়েছেন” সেটা ট্রেজারিতে জমা দাও নি কেন? সেতে৷ 
সরকারি সোয়েটার! ভদ্রমহিলার ফোটোখানা তোমার 
&ঁ টানার মধ্যে কাগজের নিচে লুকিয়ে রেখেছ কেন? 
ওটা কি সরকারি দলিল-দস্তাবেজ ? 

ভ্রনাথ। সর্বনাশ, তাও জানো ! 

স্থনয়নী । কিছু কিছু জানতে হয় বৈকি । কাল সন্ধ্যায় 
ভদ্রমহিলাকে নিয়ে সিনেমায় গিয়েছিলেঃ সেটা অবিশ্তি 
সরকাক্সি কাজে। কিন্ত ফেরবার পথে গাড়ীর মধ্যে বসে 


সাহস 


সবর 


ভূমি তীঁকে যে প্রীতি নিবেদন করলে, সেটাও কি 
'সরকার-গ্রীতি? 

শ্রীনাথ। কে বললে তোমায় এ কথা ? 

স্থনয়নী। তৃতীয় ব্যক্তি অর্থাৎ ড্রাইভারের উপস্থিতি 
তখন তোমর! দুজনেই ভুলে গিয়েছিলে। প্রণয়ের রীতিই 
এমনি-“জগতে কেহ যেন নাহি আর১। 

শ্রীনাথ। (গোপনতার সমস্ত মুখোস ফেলিয়া- দিয়া 
হিং পশুর মতে পাত খি"চাইয়া ) হাতে-নাতে ধরে ফেলে 
বাহাছরি নিতে এসেছ! আমার চরম অধঃপতন ঘ+টে 
গিয়েছে কল্পনা ক'রে খুব একচোট বিজয়োৎসব করে 
নিচ্ছ মনে মনে? না? 

স্থনয়নী। না। চরম অধঃপতন তোমার আজও 
ঘটে নি, আমি তা জানি। কিন্তু তুমি কি চাও আমি 
সে পর্যন্ত অপেক্ষ! করে থাকব? 

হুনয়নীর কথার মধ্যেই যে সত্যের দীপ্তি ছিল তাহার প্রথন্ব আলোকে 
অবনত পশুর মতো! শ্রীদাখবাবু মাথ! নিচু করিলেন 

শ্রীনাথ। স্থুনয়নী-_ 

স্থনয়নী। তোমাকে তাই, বলতেই এস্ছিলাম। 
আমি আর তোমার চরম অবনতি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করব না। 

শ্রীনাথ। কি করবে? 

স্ুনয়নী। চলে বাব। 

শ্রনাথ। চলেবাবে? সেকি! কোথায়? 

স্থনয়নী। তা জানি না। যেখানে হোক্‌, তাতে 
কিছু যায় আসে না। 

শ্রীনাথ। (শরীরের ও মনের অবসন্নতায় টানিয়! 
টানিয়া কথাগুলি বলিতে লাগিলেন ) সুনয়নী, তুমি জানো, 
সত্যি আমি অত ইতর নই। স্বীকার করছি লোভ 
আমাকে বিপথে টানছিল, কিন্ত সামলে হিলুম লোভ ! 
কিসের জোরে? সে কি জানো নাতৃমি? শুনেচি 
ভালবাসার চৌথ কখনো মিথ্যে দেখে না। তুমি আজও . 
কি আমাকে চিনলে না স্থুনয়শী? আমি-__আমি যামলাতে 
পারি না নিজেকে | ক্ষমতার লৌভ আমাকে দুর্বল করেছে। 
মুখে যতই হাঁক-ডাঁক করি, আমি অত্যান্ত অসহীয়। . 

স্থুনয়নী। তাই জেনেই এতদিন টেকে ছিলুম। কিন্ত 
এমন কিছু আছে যেটা ভেডে গেলে মন এক্জকবারে অচল 
হয়ে ঘায়। 





, সতী হী 


স্থিত 


প্রীনাথ। না, না, কিছু ভাঙে নি। সব ঠিক আছে 
আমি এখ্যুনি গিয়ে জ্য্তীকে ফিরিয়ে আনছি। ৃ 

হ্থনয়নী। জয়গ্তী আর ফিরবে না, যদি তুমি তোমার 
ত্বভাব না বদলাও। কিন্তু কই, তোমার স্বভাব তো 
বদলায় না। সংসারে আজ কতদিন ধ'রে এমনি অশাস্তি 
চলেছে তবু তুমি তো কিচ্ছু শিখলে না । একটুও তে! 
বদলালে না। আমি অনেকদিন ধরে "আশঙ্কা করেছি, 
অযস্তী তেজস্থিনী মেয়েঃ সে বিদ্রোহ করবে। শেষে তাই 
করল। এক কথায় সে তোমার আশ্রয় ছেড়ে দিয়ে চলে 
গেল-_যেশতোমাকে সে পৃথিবীতে সব চেয়ে ভালবাসে। 
যখন সে কেবল হামাগুড়ি দ্রিতে শিখেছে তখন থেকে 
সে তোমাকে ছাড়া আর কাউকে জানে না। তুমি 
আপিসে যেতে, আর সে তার কচি হাত ছটি দিয়ে কেবলি 
আমার আচল টান্ত আর জিগেস করত- মা, বাবা কখন 
আসবে ? ' বাবার আসতে এত দেরি হচ্ছে কেন? পায়ের 
তলার মাটি আজ সরে গেল। মেয়েমানুষ হয়ে জন্সান আজ 
আঘার বৃথা। আমি কি তোমাকে বাচাতে পারলুম? 
আমাদের একটিমাত্র শ্নেহপুত্তলীকে আমি কি বাচাতে 
পারলুম? সংসারে আগুন লেগে গেল, আমি তো কিচ্ছু 
করতে পারলুম না। কারো কাছে আমার আর মুখ 
দেখান্তে ইচ্ছা করছে না। কাশ্না আর চেপে রাখতে 
পারি না। বুক যে ফেটে যাঁয় ! (চক্ষে অঞ্চল চাঁপিরা ) 
যাচ্ছি। 








রোজার দিকে অগ্রসর হইলেন 
শ্রীনাথ। (ভগ্রকণ্ঠে) সুনয়নী, আমার মাথার ঠিক 
ছিল না। আজ সমস্তদিন মাথার ওপর দিয়ে কী ঝড় 
বইছে একবার ভেবে গ্যাখো তুমি। কোথায় যাবে 
স্ুনয়নী! (হাত ছুটি ধরিয়া) তোমার ছুটি হাত ধরে 
মাফ, চাইছি । অত নিছুর হরো না। আমাদের পচিশ 
"বছরের বিবাহিত জীবন--সেই প্রথম দিনটি_সব. কি 
ভুমি ভুলে গেলে ! তুলতে পারলে! কত স্থতি-_ 
সুনয়নী। ওই তো আমাকে চাবুক মারছে, বলছে, 
কালামুঘী, সংসারকে তৃই শ্মশান করে দিলি! 
দরোগগার দিকে অগ্রসর হইলেন 
প্রীনাথ। করো কি! কোথায় যাও! তুমি তো 
আব্কালকার মেয়েদের মতে নও। বাইরের সঙ্গে 


স্ঞাবখ্তম্যঞ্ 





[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খও--৪র্থ সংখা? 


তোমার পরিচয় নেই, কোনোদিন তো একলা কোথাও 
যাওনি! কেমন ক'রে তুমি পথ চলবে! ওগো, লক্ষমীটি 
যেও নাঃ কথা শোনো । (স্থনয়নীর কানে এ কথা প্রবেশ 
করিল কিনা সনদেহ। তিনি দরোজার চৌকাঠ পর্য্স্ত 
অগ্রসর হইলেন )- নিজের দ্রকে যদি না”ই তাকাও, 
অন্ততঃ একটিবার আমার মান-সম্রঃ আমার সুনাম, 
আমার অবস্থার কথা ভাবো। তুমি চলে গেলে লোকে 
যখন আমায় জিগেস ফরবে, আমি কি জবাব দেব? 

স্থনয়নী। (ঘুরিয়। দাড়াইয়া) যা তোমার মনে 
আসে তাই জবাব দিও। বোলো আমার চরিত্রহানি 
ঘটেছিল, কারো সঙ্গে পাপিয়ে গেছি। 

বেগে বাহির হইয়! গেজেন 

শ্রীনাথ।' (স্তস্তিততাবে মাটিতে বিয়া পড়িয়া! ) 
আআ! একটুও বাধল নাঃ চলে গেল! আমি তো এমন 
ক'রে ওদের ছেড়ে চলে যেতে পারতুম না! ভগবান, 
আমার সব আলো যে আজ নিভে গেল ! 
খানিক পরে ভূত্য তঙুয়ার প্রবেশ 

ভুয়া । মা ঠাকরুণ কাদতে কাদতে বেরিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে যাচ্ছিলুম ফিরিয়ে দিলেন। এ:-হে-হে, ওখানটায় 
শোবেন না বাবুঃ ও বাবুঃ বাবু! ( ভুয়া শ্রানাথকে 
টানিয়া তুলিয়া চেয়ারে বসাইয়। দিল )__ই+, বাবু ভিরমি 


গিয়েছেন, যাই কত্ত মা'কে খবর দিহ। 
প্রস্থান 


একটু পরে ড্রাইভারের প্রবেশ 

ড্রাইভার। হুঙ্গুর, মোটর নিনে মাকে ফিরিরে আনতে 
গেলুম, কিন্তু এরি মধ্যে মা থে কোনদকে চপে গেছেন 
কিছু বুঝতে পারলুম না। শেষে কি কোনো পুকুরে 
টুকুরে_ পুলিশে একবার খবর দেবেন না হুজুর? 

প্রনাথবাবু অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকাইয়! রছিলেন। ড্রাইভার 

একটু অপেক্ষা করিয়া চলিয়৷ গেল 

ছনাথবাবুর বৃদ্ধামাত] প্রবেশ করিলেন 

বৃধা। ছীনাঁথ, কী বলেছিস তুই আমার বউমাকে ? 
কোথায় গেল আমার ঘরের লক্ষ্মী? আঁ তোকে কি 
শনিতে ধরেছে নাকি? হাকিমি ফলাস ঘরের বউঝির 
ওপর? ঝাটা মারি তৌর হাকিমির মাথায়। ঘা ওঠ, 
খু'জে নিয়ে আয়। যাবি নি] গৌধরে বলে থাকবি! 


ঘাঙ্গিন--১৩৫৩ ] 


তবে আমিই যাঁচ্ছি। হতভাগা, তোকে আতুড় ঘরে হ্থন 
খাইয়ে মারি নি কেন! 


প্রস্থান 
্ীনাথবাবু তেম্নি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করির়। চাহিয়া রহিলেন 
খানিক পরে হথাট,কোট বুট-ধারী দারোগার প্রবেশ 
দারোগা ।: (সেলাম করিয়া) সার, আপনার 


ড্রাইভারের মুখে খবর পেয়েই আমি চারিদিকে লোক 
পাঠিয়েছি । কিন্ত কোন খোজ-খবর নেই ।...কি হয়েছিল 
সার? আপনি কি একটা ছ্রেটমেন্ট, করবেন? (শ্রীনাথ- 
বাবু নিরুত্তর )-রাস্তার ধারের পুকুরটাঁয় কি জাল 
দেওয়াবো ?.""আপনার সঙ্গে কি ঝগড়া হয়েছিল ?.". 
শুনলাম আপনার মেয়েকেও আজ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছেন ?-'"আপনি কি আপনার স্ত্রীর গানে হাত 
তুলেছিলেন? এরা তো সবাই তাই বলাবলি করছে ।.." 
মাফ করবেন, আপনার মাথায় কি কোনো-মানে 
পাগলামির কিছু-"'ইস্‌্, কোনে কথাই যে বলেন না! 
শ্রনাখবাবুর মাতার প্রবেশ 

বৃদ্ধা মাতা । ও ছীনাঁথ, তুই এখনে! তেম্নি করে বসে 
আছিস? নে, ওঠ, লক্ষ্মী বাবাঃ যা একটু খোঞ্জ কর। 
আজ সারাদিন কিচ্ছু খাস নি। চাটা কিছু খাবি? লক্ষ্মী 
বাবা, মুখে কিছু দিয়ে যা বৌমাকে খুঁজে নিয়ে আয়। 
জয়ন্তীর জন্যে ভাবি না, সে কলেজে-পড়া মেঘে, কিন্তু 
আমার বৌমা__ 

গ্রনাধনাবু ফ্যাল্‌ ফ্যাল করিয়! চাহিয়া! রহিলেন 

দারোগা । নমস্কার, আপনি বুঝি সারের মা? 

বৃদ্ধা। আমরণ! আমি ধাঁড়ের মা হতে যাবো 
কেন রে মুখপোড়া, আমি ছীন।থের মা। 

দারোগা । আমিও সেই কথাই জিগেস করছিলুম। 
তা আপনি না বুঝে আমায় গালাগাণি করছেন। অমন 
করবেন ন৷ বলে দিচ্ছি, আমি পুপিস। আপনি কি কিছু 
জানেন এ ঘটনার ? ইনি কি মারধোর করেছিলেন? হঠাৎ 
এঁর স্ত্রীকন্ঠ। গ্রায় একসঙ্গে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন কেন? 

বৃ্ধা। মুখ্যে আগুন, পুলুসের মুখ্যে আগুন। মরছি 
নিজের জালায়, আর মুখপোড়া গিনি যাডিঃ 
ম্যা্তাই করতে । 


সহ স্ভ্ডা 


০৫০ 

দারোগা! । (আপন মনে) এখানে কোনে। খবর 
পাবার আশা নেই। 

প্রস্থান 

বৃদ্ধা। আমি একা কোনদিক সামলাই ! বড়ো কত্তা, 

তুমি আজ বেঁচে নেই কেন! * 


কান্নায় ক্রুদ্ধ হইল। চলর! গেলেন 
ক্রমে দন্ধা! হইয়া মাদিল। ই্রনাধবাবুর ঘরে আলো বলিল না, 
তিনি তেমনি নিশ্চল হইয়া! বনিয়া রহিলেন। 
ঝড়ের মতে! জয়ন্তী প্রবেশ করিলেন 
জয়ন্তী। মাকে তুমি কীবলেছ? সাধু সেজে ওখানে 
চুপ করে বসে বসে মজা দেখ! হচ্ছে? দীড়াও, মজা! 
দেখাচ্ছি তোমায় ! 
বাধিনীর মতে। ্রনাথবাবুর উপর বাপাইয়। পড়িলেন, টানাটানিতে, 
আচড়ে, গ্রনাথবাবুর মুখে কপালে ঘাড়ে, শরীরের স্থানে স্থানে রক্ত বাহির 
হুইল, গায়ের জাম। নান! স্থানে ছি গেল। প্রীনাথবাবু তন্ত্াচ্ছর়ের 
মতে! বণিক জ্যাস্তীর হাতের শান্তি নিংশক্বে বিনা প্রতবাদে গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। 
জয়ন্তীর কণ্ন্বর গুনিয়া ভজুয়। আদিল 
ভ্গুয়া। হেই ম! দুগগা, দোহাই তোমার ! যাঁক, 
দিদিমণি ফিরেই । হইচ, টিপির়। বাতি জালিতেই শ্রানাথ- 
বাবুর ক্ষতবিক্ষত চেহারা ও পরিচ্ছদ দেখা গেল) আহা-হা 
করেছ কি দিদিমপি, বাবুকে মেরেছ! বাখু যে আর 
ওনাতে নেই। বাবু ভিরমি গিব্রেছে। মাঠা করুণ বেই চলে 
গেলেন, বাবু উ্ধানে__ এ মেখেতে শুয়ে পড়লেন । আমিই 
তো ওনাকে উঠিয়ে এহ চেয়ারে বপিয়ে রাখলুম। দিদিমণি, 
তুমি মেয়ে হয়ে বাপকে মারণে | হি: দিদিমণি, ছিঃ ! 
জয়ন্তী বামহাতে [নজের চোখ ও কপাল টিপয়। খর 
থর করিয়া! কাপিতে লাগিলেন 
বেশে ড্রাইভারের প্রবেশ 
ড্রাইভার। এই যে দিদিমণি ফিরেছেন! পুকুরে 
জাল দেওয়া হচ্ছে। কন্তামা সেখানে আহেন। ভঙ্জুয়া, 
তোমায় ডাকছেন, আপনিও চলুন দিদিমণি। শীগগির ! 
জয়ন্তী । ত্বা! কিছু পাওয়া গেল নাকি ! হা ভগবান ! 
জয়ন্তী, তুর! ও ড্রাইভারের প্রস্থান 
ঞুঁনাথবাবু এতক্ষণ আচ্ছন্রের মতো! বসির়াছিলেন। ড্রাইভারের 
কথায় াহার সন্বিৎ ফিরিয়া! আপিল। জয়ন্তী প্রন্থুতি চলিয! বাইবার 
পর তিনি আন্ত জান্তে উঠিয়া দাড়াইলেন। 


সত 


শ্রীনাথ। স্থনয়নী মরে গেছে:।...প্রতৃত্বই সর্বনাশ 
করে। ক্ষমতাই সর্বনাশের মুল। ভাল মানুষও ক্ষমতার 
লোভে নষ্ট হয়ে যায় ।--.এই সোঁজ! কথাটা স্ুনয়নী আমায় 
কতদিন কতভাবে বোঝাতে চেয়েছিল। আমি গোয়ার, 
খুবি নি। আজ যখন বুঝতে পারলুম, সে-ই তখন নেই। 
ভগবান, এই চরম দণ্ডে, এই কঠিন মূল্যে তুমি আমায় 
আজ এই শিক্ষা শেখালে ! * 


বুকপকেট হইতে নতীশবাবুর বিধবার চিঠি ছি'ড়িয়া টুকরা টুকর! 
করিয়! ফেলিয়া দিলেন। টান! হইতে তাহার ফটোখানি বাহির করিয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া! দিলেন। একখানি কাগজ টানি লইয়া খস্‌ খস্‌ 
করিয়। তাহাতে কি লিখিয়! প্রীনাথবাবু উঠিয়। দাড়াইলেন। 
. চাকরিতে ইস্তফা দিলাম। আজ আমি আর কারে! প্র 

রইলাম না, আজ থেকে আমার আর কোনে! ক্ষমতা রইল 
না। আমিও চলে যাবো। 

রী ঘরের ভিতর প্রস্থান 
জয়ন্তীর প্রবেশ 

জয়স্তী। একি! বাবা কোথায় গেলেন! ( টেবিলের 
উপর স্থাপিত শ্রীনাথবাবুর পদত্যাগ পত্রধানির উপর দৃষ্টি 
পড়ায় সেখানি হাতে লইয়া পড়িয়া দেখিয়! যথাস্থানে রাখিয়া 
- দিলেন ) এও সম্ভব হ'তে পারল! বাবার মতন লোকও 
একমুহুর্তে সমস্ত ক্ষমতা, সমস্ত প্রহ্ত্ব বিসর্জন দিলেন! 
ক্ষমতা ধার এত প্রির ছিল, সেই তিনি এক কৃলমের 
আচড়ে তা অনায়াসে ত্যাগ করতে পারলেন ! আমি তাঁকে 
কত যে তুল বুঝেচি--কত যে ভুল বুঝেচি ! বাবা, বাবাঃ 
আমার বেচারী বাবা ! আমি আঙ্জ তাঁকে মেরেচি পর্য্যন্ত! 

একহাতে একটি ছোট্র হুটকেস, আর একহাতে একটি ছোট বেডিং 
লইয়! ছনাখবাবু ঘরে আদিলেন। তাহার পররধানে তখনো দেই ছেড়া 
জামা, মুখে তখনো সেহ শান্তর চিহ্ন। 


প্রীনাথ। জ্যন্তী, মাইয়া! মা! 


জয়স্তী। বাবা! বাবা! 
প্রীনাথবাবুর বুকের উপর ঝাপাইক। পড়ি! ফু'পাইয়! ফু'পাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন 


শ্রীনাথ। চুপ করো মাইয়া! আর আমাকে ভয় 
কোরো না। আবার সেই তোর ছেলেবেলার মতো, 
আমি শুধু তোর “বাবা” । 

জয়ন্তী। তোমার ক্ষমতা-দৃপ্ত ছুর্বলতার মধ্যে এতখানি 


বল হাব্জ্বঞ্ 


[ ৩৪শ ব₹---১৭ খণ্ড--৪র্থ লংখ্যা 


চে 


মৌন তেজ কেমন ক'রে লুকিয়ে রেখেছিলে বাবা.? আমি 
তোমায় মেরেছি । আহী, বড্ড লেগেছে বাবা ? 

শ্রীনাথ। না মাইয়া, লাগে নি 

জয়স্তী। বাবা, কে একজন নাকি মা'কে আমাদের 
গলির মোড়ে ট্রামে চড়তে দেখেছে। পুকুরটাতে জাল 
দিয়ে কিছু পাওয়া গেল না। মা বেঁচে আছে, না বাবা? 
মা”কে খুজে পাওয়া যাবে, না বাব? | 

শ্রীনাথ। ভগবানকে ডাকো জয়ন্তী, যা করবার তিনিই 
করবেন। | 

জযস্তী। তোমার ওপর রাগ ক+রে বলেছিলুম সিনেমায় 
টুকৰ। আর আমি তোমায় ছেড়ে কোথাও যাবো 
না বাবা । 


শ্রীনাথ। কিন্ত আমি যে চলে যাচ্ছি মাইয়া । কাল 
ভোরেই চলে যাবো । 
জযন্তী। সেকি! তুমি কোথায় যাবে? কেন 


যাবে? (শ্রনাথবাবু নিরিত্তর ) কেন চলে যাবে বাবা? 
আজ মা নেই কলে? (শ্রানাথবাবু ঘাড় নাঁড়িলেন )। 
মা'র ওপর অভিমান ক'রে? (শ্রীনাথবাবু ঘাড় নাড়িয়া 
জানাহলেন_-না” )। আমি একলা কি ক'রে থাকব 
বাবা? মা নেই, তুমিও ছেড়ে যাবে ! 
 শ্রীনলাথ। উপায় নেই মা। চাঁকরি ছেড়েচি বলেই 

ক্ষমতার ভূত যে ঘাড় থেকে নেমেছে তার বিশ্বাস কি? 
আরাম আবার পাছে পথ ভোলায়, তাই কষ্ট সইবার 
তপন্তা করব। 

জয়স্তী। আমি যে সইতে পারছি না বাবা। তোমার 
কি দুরে চলে যাওয়ার খুবই দরকার? আমি কাঁর কাছে 
থাকব বাবা? দি 

শ্রীনাথ। আমার যাওয়ার খুবই দরকার। প্রতি 
মানুষের বোঝাপড়া তার নিঞ্জের সঙ্গে। দুদিন আগেই 
হোক, দুদিন পরেই হৌক, এ বোঝাপড়। তাকে করতেই 
হবে। ছুঃখু কোরো না মা। আমার যা রইল তা 
তোমারি সব। যতদিন না ফিরে আসি, আমি তোমায় 
তোমারি হাতে রেখে যাবো । মনে রেখো, নিজের শাসন 
সব থেকে বড় শাসন। 

আয়স্তী। মা তোমাঁকে এমন কিছু কি বলে গেছেন, 
যার জন্যে তৌমার চলে যাবার দরকার ? 


আস্গিন_-১৬৫৩ ] 


প্রীনাথ। হ্্যা। আমার স্বভাব বদলানো চাঁই। 
হয় তো! বদলাবে না আমার এই ক্ষমতা-কলুষিত স্বভাব। 
তবু চেষ্টা ক'রে দেখতে দোষ কি মা? 

জয়স্তী। না! বাবা, ন! বাবা, মা তোমায় চিনতে পাঁরেন 
নিঃ মা তোমার এ অপূর্বকূপ কোনোদিন দেখেন নি! 
আজ তুমি সুন্দর, অপূর্ব সুন্দর! কী সুন্দর এই মৃতি 
তোমার! আরাম তোমায় পথ ভোঙ্লাবে! কী যে তুমি 
বলো! তুমিই তো বললে, নিজের শাসন সব থেকে বড় 
শাসন। 

শ্রীনাথ। না-মা, আমার আর বিশ্বীদ নেই। তোমার 
মা যদি থাকতেন আজ, বিশ্বীস যদ্দি দিতেন, তাহলে সে 
ছিল অন্য কথা । তোমার ঠাকুমা কোথায়? 
জয়স্তী। ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছেন। 
শ্রীনাথ। তুমিও শুতে যাও মাইয়া। রাত অনেক 
বিদায় দাও মা। 
জয়ন্তী । বিদায়! (কীদিয়া উঠিলেন ) তুমি কি আজ 
থাবেও নাঃ শোবেও না? আজ সারাদিন যে জল পর্য্যস্ত 
থাও নি বাবা ! 








হল। 


গুনাধবাবু এ কথার কোনো উত্তর দিলেন না । আস্ত বুঝিলেন 
ডাহাকে অনুরোধ কর! বৃথা! । ক্লান্তিতে জয়ন্তীর শরীর-মন আচ্ছন্ন হইয়! 
আসিতেছিল, তিনি আন জাড়াইয়৷ থাকিতে পারিলেন না, ভিতন্নে 


কুশন ন্বন্ুকশ 


স্পা ্হস্ার” “স্স্হ_ স্পা -স্চ গা - পয বরা” বসার প্র এ সে ্াল সম ব্যস থা 


০৫০ উৎ 


আনিয়া! তাহার পাত। উপ্টাইতে লাগিলেন। একস্থানে একটি চিহ্ন দিয়া 
টাইমটেবলখানি বেডিংএর উপর রাখিলেন। তারপর বাতির সুইচ, 
টিপিয়। আলো নিভাইয়া টেধিলসংলগ্ন চেয়ারে আসিয়া বদিলেন। ক্লান্তিতে 
তাহার মাথা সন্দুখদিকে ঝু'কিয়া পড়িল। টেবিলে মাথা রাখিয়া 
ঘুমাইয়! পড়িলেন। 
সমর অতিক্রম জাপনার্থ মূহ্ত কালের জন্ত'যবনিকা পড়িয়! আবার উঠিল। 

বনিক! উঠিলে দেখা গেল, স্ষোর হইয়। আগিয়াছে, কক্ষের অন্ধকার 
কাটিতেছে। গ্রীনাধবাবু তেমনি ঘুমাইতেছেন। অৃগ্ঠ ঘড়ীতে ঢং টং 
করিয়া পাঁচটা বাজিল। 

নিংশব্ধ পদসঞ্চারে সথুনয়নী আসিয়! ঘরে ঢুকিলেন। নিজ্রিত 
ছ্রনাথবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া ভাহার দৃষ্টি যেন সেখানেই আটকাইক 
গ্বেল। এ-মুখে কি দেখিলেন তাহ! তিনিই জানেন। অনেকক্ষণ পরে 
সুনয়নীর দীর্ঘশ্বাস পড়িল। মেঝের উপর ছে'ড়। ফোটো, ছেপ্ড়। চিঠি, 
সুটকেস, বেডিং, টাইমটেবজ সমন্তই দেখিলেন! টেবিলের উপর 
গ্রনাথবাবুর পদভ্যাগ পত্রথানি দেখিতে পাইলেন ঝু"কিয়া সেটি 
পড়িলেন। পড়িয়া! নমস্তই বুঝিতে পারিলেন। আবার প্রীনাথবাবুর 
মুখের-দ্রিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। হুনকনীর দৃষ্টিতে করুণা ও 
প্রেম যেন উচ্ছলিয়া উঠিল ।***পদতা?গ পত্রখানি ছি'ড়িযা ফেলিয়া ছিলেন। 

তারপর অত্াস্ত স্নেহ, সুগভীর মমতায় নিজের হাতখানি হ্বামীর 
সবদ্ধে রাধিলেন। শ্রীনাথবাবু জাগিয়। উঠিয়া চাহিয়! দেখিলেন, ভাবিলেন 
ইহা বুঝি ন্বপ্ন। তাহার মুখে বিহ্বল বিন্মিত দৃষ্টি । ক্রমে বুঝিজেন, 
ইহ! স্বপ্ন নয়। তাহার দৃষ্টি কোমল হইয়। আসিল। 

হুনয়নীর হাতথানি লইয়া নিজের বক্ষে চাপিয়। ধরিলেন। পরে 
সন্দুখের দিকে ঝু'কিয় পড়িয়া! হুনয়নীর বাহুর উপর মুখ রাখিলেন। 


চলিয়া গেলেন। কেহ কোনো কথা কহিলেন না । 
জয়ন্তী চলি গেলে প্রনাথবাবু, বুকশেল্ফ, হইতে টাইমটেব,লখানি যবনিকা 
জয়ধন্যা বকুল 
শ্রীপান্নালাল ভড় 
ঝরেছে বকুল বন বীখিকায় উদয় রাগেতে কি মধু আবেশে 
বুঝি হলে! রাতি ভোর, বকুল কহিল তারে ভালবেসে 
সুরভিত পথে কিরণ বিছাও এসে! এদে। হেখ! পেতেছি আলন ? 
কোথা আছে! সাথী মোর। করিব সোহাগে হৃদয়ে বরণ ! 
ঝর! বকুলের রিক্ত হাদয় হে মানস শ্রির! কহিল অরুণ 
সহসা চমকি মৃদু হেসে কর__ গাথ গাথ প্রেম ডোর, 
এই তে! রচেছি আন হেখায় বকুল তোমার জয়ের ঘোষণা 
যেমনি উদয় তোর। খুলে দাও হৃদি দোর। 


্রীপুনাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


গ্রা্নেন্্রনাথ কুমারের সফকলন 


চা 
যখন গৃছে ফিরিলাম তথন সন্ধ্যার রক্তাত| পশ্চিমাকাশ হইতে ধীরে ধীরে 
সমস্ত গগনে ছড়াইয়! পড়িতেছে। সন্ধ্যার সময় পিতা ডাকিলেন। 
প্রতাহের শ্যায় আজও সন্ধায় পিতার নিকট গিয়া বসিলাম। কর্থ 
পরম্পরায় শোভাযাত্রার কথা উঠিল। ভাহার নিকট আমি সকল বিষয় 
* বর্ণনা করিলাম এবং শেষে যে স্থুরাপানোন্মস্ত ধবনের সহিত আমার কলহ 
ও দবন্ম হইয়াছিল তাহাও বলিতে তুলিলাম না। 

অন্ত দিনের গ্যায় আজও শ্রমণ বুদ্ধপালিত আরত্রিক মাঙ্গল্য লইয়! 
আদিলেন; আমরা সকলে মাতার হস্ত হইতে মাল্ল্য গ্রহণ করিলাম। 
শ্রমণ যাইবার সময় পিতাকে বলির! গেলেন যে অগ্ত রাত্রির প্রথম প্রহরের 
মধ্যতাগে আর্য অর্থৎপাদ ' মহাস্থবির পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিবেন। 

হথানময়ে মহাস্থবির আসিলেন; আমর! নকলে ডাহার পাদবনদনা 
করিলাম; তিনি আনন গ্রহণ করিলেন। আমরা তাহার সম্মুখে 
বসিলাম। তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 

"অর্ধ খবভদত্ত, বৎস দেবদত্ত, অতান্ত উতৎক্ার সহিত আমি আজ 
এখানে আসিয়াছি। দেবাত্ত আজ মারোৎসবের শোভাযাত্র। দেখিতে 
গিয়া একট! গণগোল বাধাইয়। আপিয়াছে। মনে করিও না, দেবদত্ত, 
এই ব্যাপারেয় অবসান এখানেই হইয় গিয়াছে । আমি শুনিলাম উহারা 
তোমাকে চিনিয়াছে এবং প্রতিশোধ 'লইবার জন্ত অত্যন্ত অধীর হইয়! 
উঠিয়াছে। তবে উদ্বারা গোপনে প্রতিশোধ লইবার চেষ্ট। করিবে, কারণ 
উহার! জানে যে ক্ষতরপ অত্যন্ত স্তা়পরায়ণ এবং এই বিষয় ঠাহার গোচরে 
আমিলে উহাদের বড় সুবিধা হইবে না| । বিষয় সামান্ত বটে, কিন্ত 
যবনেরা ইহাকে অত্যন্ত বাড়াই! তুলিয়াছে, নগরের সকল হবন 
অধিবামীগণ আপনাদিগকে অপমানিত, অসম্মানিত ও অপদস্থ, মনে 
করিতেছে। তাহার পর যে মন্তপ-বন যুবক তোমার হস্তে প্রন্থত ও 
নির্ধ্যাতিত হইয়াছে সে কষত্রপ শ্ঠালক ।” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত, অন্ত উপায় ছিগনা। আর আমি তাহার 
নিতান্ত অর্বধাচীন ও নীচের মত ব্যবহারে-_নিরীহ পথচারীকে অকারণে 
প্রহার ও নির্যাতন করিতে দেখিয়া কিকিৎ অধীর হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

আমি বলিতেছি না হে তুগি কিছু অন্তার করিয়াছ। আমার 
আসিবার উদ্দেস্ঠ তোমাদিগকে সাবধান করিয়। দেওয়!। অন্য রাতেই 


একটা কিছু অথটন ঘটিবার সম্ভাবনা! এবং তাহার জন্য আমি শুনিলাম, 
উহার! সকলে প্রস্তুত হইতেছে। শেখর এ সম্বন্ধে সকল সংবাদ সংগঞ্রছ 
করিয়া এবং ধাহাতে উহার! বার্থকাম হয় এবং কিঞ্চিৎ শান্তিও পায় 
তাহার ব্যবস্থ। করিয়। রাত্রে তোষার সহিত মিলিত হইবে। রাত্রি একটু 
অধিক হইতে পারে তক্ষন্য চিন্ত। করিও না। কিন্তু তোমরা অত্যন্ত 
সতর্ক থাকিবে । আমি পালক ও প্রল্জার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাদিগকেও সতর্ক থাকিতে বলিয়া যাইতেছি ।” 

পিত! বলিলেন, “আধা, আপনি যে আমাদিগকে অশেষ শ্রেহ করেন 
তাহা আমর! জানি। আপনার উপদেশ মত আমর! সকলেই আজ রাত্রে 
ম্গাগ ও তর্ক থাকিব। আপনার এই সতর্ক বাণীর অন্ত আপনি 
আমাদিগের আস্তরিক কৃতজ্ঞ! গ্রহণ করিবেন ।” 

আর্ধ্য মহাস্থবির বলিলেন, “আরও একটা! কথা, দেবাত্ত, তুমি সর্বদ। 
স্মরণ রাধিবে যে তোমার কাধাক্ষেত্র ইতিপূর্বেই নিদিষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
এই নকল সামান্ত ব্যাপারে আমাদের ত্রাণসংঘ সর্বদা সঙ্জাগ ও সতর্ক 
আছে। তুমি বি কিঞ্চিৎ ধৈর্ধ্য ধরিয়। থাকিতে তাহ! হইলে সংঘের 
কার্ধ্য দেখিতে পাইতে । আমি হ্বয়ং ছগ্মবেশে ঘটনাস্থলের অদূরে 
ঈরাড়াইয়াছিলাম। শেখর তাহার বাহিনীর কয়েকজনকে লইয়া আমার 
নিকটেই ছিল। আরও জনকরেক পানোন্ন্ত যবন যুবক রূপ উপক্রব 
এবং রম্গীগণের প্রতি অসম্মান প্রকাশ ও শালীনত| বিরুদ্ধ ব্যবহারের জন্ত 
& বাহিনীর সদন্তগণের দ্বারা যথেষ্টরপ লাঞ্চিত হইয়াছে। ছুইজন বন 
মার খাইয়! অজ্ঞান অবস্থায় পথের ধারে পয়োনালীর মধ্যে হয়ত এখনও 
পড়িয়। আছে।* . 

আমি বলিলাম, "ক্ষমা করিবেন- অকথ্য ভাবায় গালাগালি শুনিয়া! 
আমার ধৈর্াচ্যুতি ঘটয়াছিল।” 

-বুঝিলাম ; কিন্তু এখন হইতে এই সকল ক্ষুত্রত্বের মধ্যে তুমি আর 
আপনাকে অপব্যবহার করিও না। সংযতচিত্তে চিন্ত! করিয়! সকল কার্ধয 
করিবে। বে মহৎ দায়িত্ব তুমি গ্রহণ করিয়াছ--ধে কার্ধোর ভার তোমার 
উপর অপ্গিত হুইয়াছে__তাহ! কখনও বিস্মৃত হইও না। 

. বিস্বত হই নাই, আধধ্য--এবং কখনও তাহ বিশ্বৃত হইব না। 
কিন্তু নিরীহ পথচারীর প্রতি এইকপ উৎলীড়নের তৎঙ্গণাৎ প্রতিকারের 
আবগ্ক বলিয়া আমার মনে হইয়াছিল। 

-তঙজান্ত আাপদংঘের সান্তগণ অলঙক্ষিতভাষে দিফটেই ছিল। 


৬ 


বত ব্য পথ 


তৌমার ও প্রায় হবে উহাকে ও উহা ব্ডুগগকে আর্ত হইতে দেখি 
তাহারা আর এ বিধয়ে তখন হ্যাক্ষেপ করিবার আবগকত| বোধ করে 
নাই। লাধারণ দর্শকরপে ছাড়াইর! তাহার! সব লক্ষ্য করিতেছ্ছিল এবং 
্রস্ততও ছিল। দেখিলে না, অতি অনাঙগণ পয়েই শেখর তোমার সছিত 
সাক্ষাৎ করিয়! গেল? 

-জামি তখন তাহাদিগকে অতটা লক্ষ্য করিয়া দেখিবার অবকাশ 
পাই নাই। 

_ আমার কি তয় হয় জান গেবদণ্ত ?-_পাছে এই সকল ক্ষুত্র আবর্তের 
মধ্যে পড়িয়া আমর! সব হারাইয়৷ ফেলি। ক্ষত্রপের গুপ্তচর পুরুষপুরের 
অধিবাদীগণেয় দ্বারে হারে ফিরিতেছে। আমাদিগের সংঘের বিষয় এবং 
বাহিনক-গঞ্জার অত্যাচারী যবনের গ্রাদ হইতে উদ্ধারের সংকল্প সন্বন্ধে 
বিশেষ সংবাদ এখনও উহারা কিছু সংগ্রহ করিতে পারে নাই। এই 
নকল ক্ষুদ্ধ ঘটনা হইতে যেন কোনও সংবাদ বাহির হইয়া ন| পড়ে তাহার 
জন্য আমাদিগকে সর্বিদ। তক থাকিতে হইবে। 

-কিন্ত এই সকল অত্যাচার ও উৎগীড়ন হইতে জনসাধারণকে 
বাচাইবার জন্য ত কিছু করা উচিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে উৎপীড়ন অনুপ্ঠিত 
হইতেছে তাহা দেখা সন্তেও ত নিশ্চে্ট হইয়া! বসিয়া! থাকিলে অত্যাচার ও 
অত্যাচারীকে প্রশ্রয় দেওয়! হর_পররোক্ষে অত্যাচারীর সহায়তা করা হয়। 

_তজ্ন্ত অপর লোক ছিল এবং থাকিবে । তোমার উপর যে 
কার্ধাতার স্তত্ত আছে তাহা! গুরুতর । এই সকল ক্ষুপ্রত্বের মধ্যে তুমি 
আপনার অপব্যবহার করিও না। যে দারিত্ব তুমি গ্রহণ করিয়াছ_যে 
কার্যের ভার তোমার উপর অপিত হইয়াছে তাহাই সর্বদা মনে 
রাখিয়। চলিবে। 

আমি নীরব রহিলাম। মহাস্থবিরও কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া পরে 

বলিলেন 

বৃহৎ অত্যাচার-উৎপীড়নের মূলে কুঠারাধাত করিলে--তাহাদের 

মূলে উচ্ছেদ করিতে পারিলে, এই সকল সামান্ত ও ক্ষুদ্র অন্যায় সহজেই 
ও আপন! হইতেই নিল হইবে। 
আমি মৌন হইয়। রহিলাম। মহাস্থবির বজিলেন-_ 
অদ্ভকার ঘটন! হয়ত এই দ্বন্ম কলহের সহিত শেষ হুর নাই। উহারা 
হাকে জটিল করিয়। তুধিতেছে__এইরূপ আমি শুনিলাম। এ সন্বন্ধে 
।কল সংবাদ শেধরের নিকট পাইবে। বে বন যুষককে তুমি প্রহার 
চরিয়াছে, মেই মন্ভপ বে ক্ষত্রপ শ্যালক, তাহাও ভূলিও না। অত্যন্ত সতর্ক 
বাকিবে--বিশেষতঃ অন্ভ রাত্রে ; উহ্থারা সন্ভ প্রতিশোধ লইবার জন্ত 
মন্তত হইতেছে। অত্যন্ত সাবধানে থাকিবে । আমি এখন চলিলাম। 
মহথাস্থবির বিদার়গ্রহণ করিয়া উঠিলেন। আমর! তাহার পাদ বন্দনা! 
রিলাম ? তিমি আমাদিগকে আাশীর্ব্ধাদ করিয়া গৃহ হইতে নিক্রান্ত 
ইলেন। পিতা একটু চিন্তিত হইলেন এবং অন্তঙ্জ উঠিয়া! গেলেন। 
মহাস্থবিরের যাইবার কিয়ৎক্ষণ পরেই শেখর আসিস! উপস্থিত হইল। 
'তিমধ্য প্রজ্ঞাত আসিয়াছিল এবং আমর! উভয়ে অস্তকার ঘটন! ও 
হাস্থবিরের সংবাদ ও উপদেশ লইয়া তখন আলোচনা! করিতেছিলাম। 
৪৬ 


সস পপি গাব পবা স্গান্য 


শেখর আসিঙক। আমাদের আলোচনার যোগ দিল। সে বলিল, বে অন্ত 
রাত্রে ববনগণ নগরপাল ও চৌরদ্ধরনিকের সহিত বড়বগ্তর করিয়া গোপনে 
আমাদিগের গৃহ আক্রমণ করিবে এবং স্থির করিয়াছে বে আমাকে ও 
চি্রলেখাকে বলপূর্বক লইয়া যাইবে । এই বড়যন্ত্রের মধ্যে আমাদের 
প্রাজন গৃহ-শিক্ষক ডেমিটিঅস্‌ আছেন এবং চিত্রলেখাকে লইয়! বাওয়ার 
পরামর্শ ঠাছারই প্রদত্ত। এই ব্যাপারটি তাহারা গোপনে সম্পাদন 

করিবে, কারণ ক্ষত্রপ স্তারপরাযণ এবং বৌদ্ধ; প্রজার উপর এরপ 

অস্কার অত্যাচার তিনি সহা করিবেন না, এইরূপ উহার মনে করে এবং 

তজ্জন্ত ভীত ও সনত্স্ত। উহার! কয়েকটা হুদীর্ঘ রজ্জু সোপান সংগ্রহ 

করিয়াছে , গৃহের ছাদে উঠিতে উহাদের সুবিধা হইবে এবং কোনও রাপ 

গোলযোগ না করিয়া দেখান হইতে অনারাসে গৃহে প্রবেশপূর্ব্বক 

তাহার! তাহাদের কার্ধোদ্ধার করিতে সক্ষম হইবে, এইরূপ উহার 

কল্পনা করিয়াছে । 

আমি বুঝিলাম যে আমাদের ত্রাপসংঘ কিরপ মিপুণতার সহিত 
কারো অগ্রসর হই! থাকে । আমি শেখরকে বলিলাম, “তুমি নিশিন্ত 
থাকিও, আমরা সম্পূর্ণ প্রস্তুত থাকিব । তুমি কিশ্রাম কর গিয়া ; 
এ বিষয় লইয়া! তোমার আর কষ্ট পাইবার আবশ্যকতা! দেখিতেছি না ।” 

শেখর জিজ্ঞাসা করিল-_বাহিনীর জনকয়েককে সন্নিকটে প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়৷ গেলে ভাল হয় ন! ? 

--তা" রাখিরা বাইতে পার, তবে তাহার! যেন বংশী ধ্বনির আহবান- 
সন্কেত না শুনিলে বাহিরে না আসে। আততারীদিগকে শান্তি দিবার 
ব্যবস্থ। আমরাই করিব। 

-তবে আমি চলিলাম-_বাহিনীর পঞ্চদশ দশ স্দস্তকে অতি 
সন্নিকটে রাখিয়া গেলাম-_-একজন নারকও তাহাদের সহিত আছে-_ 
আবগ্তক হইলে তাহাদিগকে ডাকিবে। 

শেখর বিদার গ্রহণ করিল। তাহার সুনিশ্চিত কার্ধ্যমিপুণতা ও 
বিচারকুশগত। দেখিয়! আমার প্রাণে আনন্দ এবং আমাদের অনুষ্ঠিত 
ত্রতের নাফল্য সম্বন্ধে আমার হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। 

শেখর বাইবার সময় লিনা গেল যে দ্বিতীয় বামের * শেষে এবং 
তৃতীয় বামতেরী + শব্দিত হইবার পূর্বেবে দন্যুগণ তাহাদের কাধ্যোস্ধার 
করিবার কঙ্জন! করিয়াছে । 

পিতাকে এবং আধ্যপালকে নকল কথা জানাইলাম। ভাহার! 
ভূত্যদিগকে সশগ্ধ হইয়। সঙ্গাগ থাকিতে আদেশ দ্রিলেন এবং 
আমাদের গৃহন্য়ের বহির্গমনের দ্বার অতি সতর্কতার সহিত ভিতর হইতে 
রুদ্ধ হইল। আমরা সকলেই ভূত্যদিগের সহিত সজাগ ও সতর্ক রছিলাম। 

5175 আছারাদি সমাপন করিয়া 





সি ৮০ শশী শশীীশীপীকশিশীীীশীটাট 


* প্রহরের | 

+ প্রহরে প্রহরে সময় জানাইবার জন গরপাজের জআদেশানুযাী 
নগরপ্রাকারের তোরণ হইতে দেরী বা হষ্ট। বাজাইন্গার প্রথ। বাহিিক 
গান্ধার সাম্রাজো প্রচলিত ছিল। 


২৯৬২ 


পুনর্বার প্রজা ও নামি একত্রিত হইলাম এবং ব্যবহারোপযোগী অনশন 
সমূহ নির্বাচিত করিয়! যেখান হইতে অবিলম্ছে গ্রহণ করা যায় এরপ 
স্থানে রাখির! দিলাম। আমর! দকলেই সতর্ক ও জাগ্রত রহিলাষ 
এবং মধ্যে মধ্যে মামাদের গৃছের বহিগ্রাঙ্গণে ও সংলগ্ন উদ্ভানে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। 

দ্বিতীয় যাম নগরপ্রাকার হইতে বিঘোধিত হইল। আমর! 
আমাদিগের নৈশ অতিথিদের সম্বর্দনার অন্ত তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায় 
উদপ্রীব ছইয়| রহিলাম। প্রায় ছয় দণ্ডকাল এইরূপে অতীত হইবার পর 
মনে হইল ঘেন আমাদের বহিত্বারের নিকট একাধিক অর্ধরুদ্ধকণ্ঠে 
উত্তেজিতাবে কিসের আলোচনা হইতেছে । আমরা বুঝিলাম যে, 
বন্ধুগণ বসিয্লাছেন এবং সময় আসন্ন । আমরা সশন্ত্ হইয়! 
ছাদে উঠিলাম। ৃ 

ফাল্ুনের পৌর্ণযাসী। তখনও শৈত্য সম্পূর্ণ যায় নাই। জ্যোৎস্া- 
তরল কুছেলিকার হ্বল্ল আবিল। নিশীখিনী যেন তাহার স্মিতাৎফুল 
মুখখানি স্বচ্ছ চীনাংশুকের অবগুঞঠনে ঢাকিয়াছে। সংলগ্র উদ্যানের 
বৃক্ষেরও লতা পল্পবের ছায়ায় নৈশ কুহেলিকার 'আবিলভ। যেন একটু 
নিবিড়তর হইয়! উঠিয়াছে। 
'" আময়া, ছাদ হইতে প্রচ্ছন্বতাবে এই পরিস্ষট চন্দ্রালোকে, লক্ষ্য 
করিলাম যে অনেকগুলি লোক আমাদের গৃহের প্রবেশ দ্বারের নিকট 
ফাড়াইর। কি পরামর্শ করিতেছে । আমরা ছাদে প্রচ্ছন্র থাকিয়া 
তাহাদিগের কার্ধ্যাদি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম এবং মনোধোগের সহিত 
তাহাদের কথাবার্তা, যতদূর সগ্ভব, শুনিবার ও বুঝিবার জস্য 
সচেষ্ট হইলাম । 

একজন বলিল, “না, দর! তাঙ্গিবার আবগ্তক নাই। প্রতিবেপীরা 
সজাগ হুইয়! উঠিবে এবং ইহাদের দাহাধ্য করিতে আদিবে। তাহাতে 
আমাদের উদ্দেগ্ঠ সফল হইবেই নাহয় ত আমাদের ফিরিয়| যাওয়াও 
অসম্ভব হইবে ।* 

অপর একজন জিন্ঞাসা করিল, *পার্বস্তী গৃহে প্রবেশের কি 
ব্যবস্থা করিবে?” ও 

অপর একজন বলিল, "এই বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিলেই পারের 
বাড়ীতে প্রবেশ কর! সহজ হইবে ৷ দেখিতেছিদ, এ পলীর গৃহগুলি 
পরম্পর সংলগ্র_এক ছাদে উঠিলে অন্ত গৃহের ছাদে অনায়াসে 
যাওয়া যায় ।” 

অন্ঠ একজন বলিল, "বেশ, বেশ, উত্তম কথা ! এখন কি করিতে 
হইবে তাহার ব্যবস্থা কর!” 

অন্ক এক ক বলিল “তবে আর বিলম্বের আবশ্তাক নাই। একজন 
ছাছে উঠি! বাটার মধ্যে নাদিয়া বাও ও সন্পূপের দ্বার খুলিয়া দাও !” 

__তবে তাহাই হউক !--কে ছাদে উঠিবে? 

স্পকে ছাদে উঠিবে ? 

-নযে হয় একজন উঠ ! 


-তুমিই কেন উঠ ন| | 


জাব্সব্ডম্যশ্খ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১৭ খও-_৪র্ সংখ্যা 


বেশ, তাহাই হইযে__আ।মিই উঠিব। 

-লশন্্ আছ ত? 

-হী, সঙ্গে শাপিত তরবারি আছে.*'বাটার মধ্যে অন্য কোনও 
অস্ত্রের আবশ্তক হইবে ন1। 

প্রজ্ঞা ও আমি, ছাদের প্রাচীরের ধারে, প্রচ্ছ্ঘভাবে দাড়াইয়া, 
আগস্তকদিগের কার্যাবলী নীরবে লক্ষ্য করিতেছিলাম এবং তাহাদের 
কথাবার্তা, যতদুর সম্ভব, শুনিবার জন্ত উতৎকর্ণ হইয়| রছিলাম। 

দরহাদিগের মধ্যে একজন বলিল, নীচে হইতে রজ্জু সোপান এই 
স্থউচ্চ গৃহ ছাদে চুড়ি! ফেল! বড় সহঙ্জ নছে-_একগ্রকার অদস্ভব ।-_ 
অনেক শক্তির আবগ্ঠক ।-_-এত শক্তিশালী আমাদের মধ্যে, বোধ হয়, 
কেহই নাই। 

কিছুক্ষণ দকলে নীরব রহিল-_বোধ হয়, কখন কি করিবে, তাহাই 
তাহারা! ভাবিতেছিল | একজন এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বলিল, হা, 
একটা উপায় আমি স্থির কাঁরয়ছি। গৃহ সন্দিকটস্থ এই নিম্ব বৃক্ষের 
উপরে উঠিয়া রজ্জু লোপানের প্রান্ততাগ ছাদে ফেলিতে এবং উহার 
শলাকা ছাদের প্রাচীরে আবদ্ধ করিতে সহজেই পারা যাইবে। 

এই প্রস্তাব দকলেই প্রকৃষ্ট বলিয়া! মনে করিল এবং একজন রজ্দু 
সোপান লইয়া বৃক্ষে উঠিবার জন্ত প্রস্তুত হইল। তাহার পরিধানের বসন 
ভাল করিয়! গুছাইয়া লইয়া নে মল্পবেশ ধারণ করিল ; উত্তরীয় খুলিয়া 
একজনের নিকট রাখিয়! দিতেছিল। যাহাকে তাহার উত্তরীয় দিতে 
গেল সে বলিল, উত্তরীয় লইয়া গাছের উপর উঠ; রজ্জু সোপান ছাদে 
ফেলিবার সময় উহার আবগ্তক হইবে। একহস্তে বৃক্ষের শাখা ধরিয়! 
থাকিয়। অপর হস্তে দোপানের প্রান্ততাগ ছাদে ছুড়িয়! ফেলিতে অত্যন্ত 
অস্থবিধ! হইবে। উত্তরীয় দ্বারা আপনাকে একট! পরিপুষ্ট শাখার 
কাণ্ডের সাহত দৃঢ়রাপে বাধিবে এবং মুক্ত ছুই হস্তে তুমি স্বল্লায়াসে কার্ধা- 
করিতে পারিবে। 

ঠিক বলিয়াছ-_উত্তরীয়ের আবশ্যক হইবে। 

লোকটা, উত্তরীয়খণ্ড দেহে কোনওরাপে জড়াইয়! লইয়। এবং রজ্জব 
সোপানের একগ্রান্ত কটিদেশের বননের সহিত সংলগ্ন করিয়া, বানরের 
স্যার সত্বর বৃক্ষকাণ্ড ও শাখা বাহিয়! উপরে উঠিতে লাগিল। বৃক্ষের 
একটি উচ্চ শাখা আমাদের ছাদের অতি সঙ্গিকটে প্রসারিত হইয়! আছে 
এবং উহার কাওও বেশ পরিপুষ্ট ও দৃঢ় বলিয়া! অনুমান হয়। এ ব্যক্তি 
এই শাখার আসিয়। আপনাকে উহার কাণ্ডের সহিত আপনার উত্তরীয় 
দ্বারা দৃঢ়ক্লপে বাধিল। আমর! ছাদের প্রাচীরের অন্তরালে ছায়ার মধ্যে 
্রচ্ছন্রভাবে বসিল্া, তাহার কার্যকলাপ, এই অপরিস্কট চন্্রালোকে ও 
শাখাপ্লবাশ্রিত তরল ও স্বচ্ছ অন্ধকারে, যতট| সম্ভব, লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। সে তাহার কটিদেশ হইতে রজ্দু-সোপানের প্রান্তভাগ মুক 


-করিয়! ছাদে ফেলিবার চেষ্ট! করিল, দুই তিনবার চেষ্টার পর উহ 


নির্গি্ স্থানে পহছিল এবং প্রাচীরের এক স্থানে সংলগ্ন হইয়া গেল। 
আমরা বুঝিলাঘ যে সোপানের এই প্রান্ত প্রাীরে সংলগ্ন হইবার জ্ত 
ভারযুক্ত কোনও ত্রব্য আবদ্ধ আছে। এ আবদ্ধ ভ্রব্যটা যে কি তাহা 


আঙখিন---১৩৫৩ ] 


ত্র 


২৪২১০ 


বানানো না পতিতা স্পা সা স্কিপ নস স্পা বাপ স্পিক্পা বাপ সাপ ব্জান্াাাপা স্পা স্পা স্হান স্থগাা লালা স্থল 


দেখিবার জন্ত, আমরা, ধীরে-ধীরে, গোপনে, প্রাচীরের রজ্জু-সোপান- 
সংলগ্ন অংশের নিকট অগ্রসর হইলাম। দেখিলাম রজ্জ্ু-সোপানের এই 
প্রান্তে একটি ভারী এক লৌহশলাক! বন্ধ এবং উহ! প্রাচীরমূলের 
রেখার দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়া! গিয়াছে। বৃক্ষারাঢ ব্যক্তি রজদু ধরিয়! ছুই 
চারিবার টানিয়া! দেখিল যে ঠিক লাগির! গিরাছে-_খুলিয়! যাইবার ব| 
ছিন্ন হইবার সম্ভাবন! নাই--তখন দে সোপান নিম ফেলিয়া দিল, বলিল, 
"লও, ঠিক হইয়াছে, এখন কে উঠিবে উঠ! আর আমি এখানে 
থাকিতে পারিতেছি না, পিপীলিক৷ দংশনে আমার সর্বাঙ্গ ভীবণ 
ঘবলিতেছে-উহ্-_উছ-_গ্রেলাম-গেলাম, আমার সর্বাঙ্গে ধরিয়াছে-_ 
মরিয়! গেলাম- চক্ষুর মধ্যে পিপীলিকা! দংশন করিয়াছে-_চাহিতে 
পারিতেছি না-_-অন্ধ করিয়! দিল ।” 

একজন নিয় হইতে বলিল, “চুপ কর।-_চেঁচাইও না !--পিপীলিক! 
দংশন সহা করিতে পার না?” 

উপর হইতে বৃক্ষার ব্যক্তি বলিল, না! একবার উঠিয়৷ আসিল 
দেখ না কত নখ! উহ-__উহ__উহু-_বাবারে_ 

বৃক্ষ হইতে সশব্দে সে নীচে পড়িয়া! গেল। বোধ হয়, সে তাহার 
উত্তরীয়বন্ধ দেহকে যুক্ত করিয়া, ত্রস্ততাবে সত্বর বৃক্ষ হইতে নামিতে 
গিরা, তাহার হস্ত ও পদ শবলন হইয়াছিল । সে নীচে পড়িয়া গোঙ্গাইতে 
লাগিল। অত উচ্চ হইতে পড়িয়। তাহার আঘাত অত্যন্ত গুরুতরই 
হইয়াছিল। 

দলের একজন জিল্ঞানা করিল “বীচি! আছে ত 1” 

- এখনও ত আছে। 

_-একজন ইহাকে লগরপালের বাটাতে লইয়৷ যাও, সেণানে ইহার 
শুশ্রাযা ও চিকিৎসা হইবে। 

__কিন্তু লইয়া যাওয়া যায় কিরূপে ? ইহার সর্বাঙ্গ ঘে পিগীলিকার় 
ছাইয! ফেলিয়াছে। ৃ 

--যে কোনও প্রকারে ইহাকে এখান হইতে সরাইতে হইবে। যেমন 
করিয়া পার ইহাকে লইয়! যাও! 

একজন কোন উপায়ে আহত বাক্তিকে বহন করির়। লইর! চলিল। 
মেষেকি উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহ! আমর! উপর হইতে অশ্পষ্ট 
আলোকে ভাল দেখিতে পাইলাম না। বৌধ হু দে আহতের সংজ্ঞাহীন 
দেহ স্থন্ধে বহন করিয়া! লইয়! গিয। থাকিবে । 

এক ব্যক্তি তখন বলিল *তুমি এখন উপরে উঠ! তুমিই উপরে 
যাইবে বলিয়াছিলে ন! 1” 

রজ্জব মোপান ধরিয়া সকলে টানাটানি করিয়! দেখিল যে ছাড়িয়া বা 
খুলিয়! যাইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 

এক ব্যক্তি বলিল “একজন করিয়! উঠ! একজন ছাদে পহুছিলে 
তবে আর একজন উঠিবে ! চুইজনের ভার রজ্ছুতে না সহিতে পারে ।” 

অপর একজন বলিল "খুব সহিবে। দুইজন একত্রে পাশাপাশি 
উঠিয়া যাও। একজন করিয়া যাওয়! নিরাপদ নহে। ছাদে কেহ 
থাকিতে পারে কিংব! আসিতেও পারে ।” 


__বেশ, তবে তাহাই হউক-_দুইজন একত্রে উঠ ! 

-_ আমি এরূপ করিয়া উঠিতে পারিব না। 

_কেন পারিবে না! 

_ না, আমার সাহস হয় না।-_রজ্জু ছি'ড়িয়! যাইতে পারে। 

না, ছি'ড়িবে না। উঠ! 

- না, আমি উঠিব না-তুমি ত নিজে উঠিতে পার ! তুমি নিজে 
উঠি! তোমার সাহসটা দেখাইয়! দাও ন| ! 

__বেশ, আমিই উঠিতেছি-_ফিস্ত আমার সহিত মার কে আসিৰে? 
-ছুইজন একসঙ্গে যাওয়া আবশ্তক | 

অন্ঠ এক কণ্ঠে শুনিলাম “আচ্ছা, চল ! উঠ | আমি তোমারসঙ্গী হইব ।” 

আমরা, উপর হইতে প্রচ্ছন্ন ভাবে হতট। দেখা বার, তাহ! দেখিয়! 
বুঝিলাম যে, এই রজ্জু দোপানের ছুই দিকে সোপান আছে এবং ছুইজন 
একত্রে ছুই দিকের সোপান দির! উঠিতেছে। আমর! উভয়ে প্রাচীর- 
সংলগ্ন সোপানের শলাকার নিকট বিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ধন আমর দেখিলাম যে তাহার! ছাদের প্রাচীর ধারণ করিবার জন্য 
হন্তপ্রনারিত করিবার উপক্রম করিতেছে তখন আমি শাণিত ছুরিক! দ্বারা 
লোহশলাকা হইতে সোপানের যুল রজ্জু কর্তন করি! দিলাম। শঙ্গাকা 
বিচ্ছিন্ন রজ্দু সোপান আরোহীঘ্বয়ের সহিত সশব্দে নিয়ে পতিত হইল ।. 
ভূপতিত দশের অপরিশ্ষট কাতরোক্কিতে বুঝিলাম যে, তাহার 
সাংঘাতিকরপে আহত হইয়াছে। 

একজন অধীরভাবে বলিয়। উঠিল, "একি? একি হইল? দেখ! 
দেখ! যা! মার। গেল বুঝি !-_মার নড়ে না যে !__ছুইজনেই হে 
একেবারে অসাড় হইয়া গেল !” 

_ তাইত !_-ছইজনেই বোধ হয় মারা গেল !-_ নিশ্বাস পড়ে না যে! 
_ মাখার ও ঘাড়ে ভীবণ আঘাত পাইয়াছে। বোধ হয় ছইজনেই শেষ 
হইয়া! গিয়াছে! 

__বাচিয়া থাকুক বা. মরিয়াই যাউক্‌ ইহাদিগকে এখন সত্বর নগর- 
পালের নিকট লইয়া চল? ছুইজন ছুইজনকে স্বদ্ধে তুলিয়! লও | আর 
তোমর! এখান হইতে আমাদের সকল দ্রব্যসামগ্রী ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইয়া চল! সাবধান--ঘেন কিছু পড়িরা না থাকে ।-- এখন চল !_ 
আর বিলম্ব করিও না। " 

_ আচ্ছা-_তাহাই হইতেছে ; কেবল ত হুকুম চালাইতেছ । কোনও 
কাজে ত এ পথ্যস্ত হাত দাও নাই !--এখন কথা! ছাড়িয়া একটু কাজ কর 
দেধি !-লও ! তুমিই একজনকে কাখে তুলিয়া লও! 

__বেশ-_ তাহা লইভেছি-_কিস্ত দড়ীটা ছিড়িয়া গেল-_নাঁ, কেহ 
কাটিয়। দিয়াছে? 

অপর এক ব্যক্তি রজ্জুটা তুলি বেশ মনোযোগের সহিত পরাক্ষা 
করিয়! দেখি! বলিল, “দড়ীটা! কাটা বলিয়াই মনে হইতেছে 1- বোধ হয় 
ছাদে কেহ আছে।” 

_-টিক বুধিতে পারা যাইতেছে না।-_কেহ কাটিয়া দিয়াছে বলিয়াই 
ত মনে হয়! 


২৩৩৪ 


কৈ দেখি ?--না 1 যোধ হয় ছিড়িয়াই পরিরাছে।-_কেছ কাটিয়া 
দিলে ধারটা সমান হইত। 

--কতকটা ত বেশ সমানই আছে। 

_ না, না, কোথায় সমান? ছিড়িয়াই গিয়াছে বলিয়। ত মনে 
হুইতেছে। 

-_শ্রথন সে তর্ক থাক !--আর কেহ এখন উঠিতে যাইতেছে না। 
এখনি ইহাদের লইয়া চল নগরপালের বাটী ! 

কিন্ত কাজ ত কিছুই হইল না! 

তবে, তুমি কর ! সব পুরস্কার তুমিই পাইবে। আমাদের দ্বার! 
আর কিছু হইবে না। পুরস্কারে আমাদের আবস্কক নাই। 

--জও !1-চল 1 বিলম্বে আরও বিপদ ঘটিতে পারে। 

উহাদের কথার আমরা বুঝিলাম যে রঙ্দু কতকটা কাটি! ফেলিলে 
অবশিষ্ট জংশটুকু লোক ভুইটার ভীরে ছি'ড়িয়। শিল্পাছে। উহ্থার! কিন্ত 
নেক বুদ্ধি খরচ করিয়া অবশেষে রজ্জুটাকে কেহ কাটিয়া দেয় নাই__ 
ছি'ড়ির। গিয়াছে, এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইল। যাহা হউক উবার! আর 
বিলম্ব করিল ন1; সহকর্স্ৰাদের সংজ্ঞাহীন দেহ স্বন্ধে তুলিয়! লইর! 
সে স্থান ত্যাগ করিল! 

আমর! ছাদ হইতে নামিলাম এবং পিতাকে জাগরিত করিয়! রাত্রের 
ঘটন! জানাইলাম। তিনি সকল কথা স্থির ভাবে শুনিলেন, পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ।--পালক কি জাগিয়া আছে? তাহাকে কি সব কথ] বলিয়াছ ? 


কোথা ঈশ্বর 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


হিংসার উদ্মত্তরণে রক্তাক্ত পৃথিবী, 
নরঘাতী, আত্মঘাতী, ভ্রাতৃ-হতা! পাপ ; 
হন্দর ধরণী এবে শবের কঙ্কাল, 

ছড়ার বিষাক্ত বায়ু কলুষ জগ্রাল। 


ছে হুন্দর! বুগে যুগে যে মহামানব 
আত্মাহুতি দিয়ে গেল মানবত| লাগি, 
আনিল তপস্তালন্ধ এক্যের মিলন, 
অশান্ত ধরণী দিল তারে নির্বাসন? 


হার ভ্রান্ত মানুষের সম্প্রদায় নীতি 
নিজেরে বিভেদ করে আত্ম-হত্যা রণে ; 
সভ্যতা! কাদিয়া মরে আদিম বর্ষরে 
দেবতা, দ্বানব আজ দেশে এক স্তরে । 


হিং জনতা মাঝে কোথায় ঈশ্বর ? 
কোথায় মানব শিণু মহ! জাতিন্মর | 


হামাস 


[ *৫শ বর্ধ- 


-না, বজি দাই। 

-ঠাহাফে সংবাদ দাও- আজ আমাদিগের নকদকে। 
হইবে ।-সশঙ্র হইয়া থাক---জামাদিগশকে আজ পাল! করিয়া 
জাগিয়া কাটাইতে হইবে ।_কিস্তু তোমাদের চিনিল কেমন করিয়া 
বাটার সন্ধানই ব! কে দিল? 

আমি পিতাকে বছিলাম “খন শোভাযাত্রার পথে গোলযোগ 
হইতেছিল তখন দেখিয়াছিলাম শিক্ষক ডেমিটি অন্‌ আমাদিগকে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। অন্ত রাত্মে এখন এই পলাতক দহাগণের মধ্যে মনে 
হইতেছিল যেন ডেমিটি সের কণ্ঠ শুনিতে পাইতেছিলাম।” 

পিতা আর কিছু বলিলেন ন! । বাটীয় দ্বারপাল ও ভৃতাগণকে তিনি 
সশন্থ হই! পালাক্রমে জাগিয়! খাকিতে আদেশ দিয়া ছাদে উঠিলেন এবং 
প্রাচীর আবদ্ধ লৌহুশলাকাটা পরীক্ষ! করিয়া দেখিলেন। 

আমি বলিলাম, “দহ্থারা বোধ হয় অদ্য আর কিরিবে না।* 

পিত। বলিলেন, "বদ অধিকতর পুরস্কারের লোতে পুনরায় আক্রমণ 
করে ত মঞ্জই আলিবে। বিলম্বে গৃহস্থ সতর্ক হইবার সময় পাইবে ও 
তাহাতে তাহাদের বিপদ বাড়িবার সম্ভাবনা তাহ তাহারা জানে ।” 

প্রজ্ঞাবর্দন আর্ধ্যপালককে সংবাদ দিতে গেল। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে দহাসমাগম 


নামক নবম বিবৃতি । 
ক্রমশঃ 
কোন এক আধুনিক কৰির প্রতি 
শ্রীশ্টামজুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
তোমার কবিত! পড়িলাম ঃ 


লিখিয়াছ এ যুগের মানুষের কথা । 
লিখেছ কেমন করে মানুষের কদর্ধ্য কামনা 
সুন্দরের মৃত্যু এনে দিল । 
তোমর! যেখানে থাক সেখ| নাকি সবুজ প্রান্তর 
ধুমর গন্তীর হয়ে গেছে ! বঞ্চিত জীবন, 
রুক্ষয়ান মাটি কাদে যস্ত্রের পীড়নে। 
তোমার কবিতা পড়ি রজনীর স্তিমিত গ্রহরে। 
এখনো কি জেগে জাছ তুমি? প্রান্তরকি এখনো ধুমর? 
জলতর! চোখে তোম! শ্মরিলাম কবিবন্ধু মোর। 
অপরাধ নিও নাক ভাই £ 
__তুমিও নূতন নও, আদিম পৃথিবী মরে নাই। 
অনুজ্বর বাচে শুধু হুন্দরের রূপসজ্জা! তরে 2 
মিছেই নুতন কথা বলো। ধৈরধযহীন বিবর্ণ নয়ন 
দেখোনা মাটির নীচে মুক্তি লাগি কাঞ্চন কাদিছে। 
অবনীতে বয়ে যায় জীবনের অস্ত পাখের, 
বিকৃত চোখেতে শুধু রাজপথে দ্বেদবিসদু ঝরে। 


পির সঠিক 


হইত কখখদ কত অসশ জা শহস। সম্পঞ্চে ছে লক্ষ. একে উবে শান: ২ লাজ 
অভিযোগ কয় হইয়াছিল এই অখিবেশনে সে লকজের উত্তর দেওয়া হইবে পূর্ব ছইতেইট লীগ নেভার। নাবাকপ লনা কজন কমর 
হয়। লীগের আপত্তি ছিল--কংগ্রেস মাস্ত্রমিশনের  দীর্ঘ-মেয়াদী লাশিলেন--কেছ বজিলেহ 
পরিকল্পনা সর্তাধীনে গ্রহণ করিয়াছেন এবং প্রাদেশিক পরিকল্পন! ট এই সংগ্রাম অহিংস সংগ্রাম 
পুরাপুরি গ্রহণ করেন নাই। ইহ| ছাড়! গণ-পরিষদের সার্কতোম হইবে না। কেহ প্রস্তাব 





অধিকারে ও লীগের আপত্তি থাকে । লীগের এই সকল অভিযোগ করিলেন__জাইন অনান্ । 
খণ্ডন করিয়া কংগ্রেস ঘোষণ! করেন যে, মস্ত্রিমিশনের পরিকল্পনার কোন কেহ কেহ বলিলেন__ 
কোন বিষয়ে তাহাদের আপত্তি খাকিলেও ডাহার! উক্ত পরিকল্পানাটি এই সংগ্রাম কংগ্রেস বা 
সমগ্রভাবেই গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিতীর অভিযোগ সম্বন্ধে বলেন, হিন্দুফ্বের বিরুদ্ধে হইবে 
মিশন-প্রপ্তাবেই প্রদেশসমূছের স্বাধীনতা! স্বীকৃত হইয়াছে। প্রদেশগুলি নাঁ--সাহ্বাজ্যবাদী ইংরাজের 
মওলীভুক্ত হইবে কিনা তাহা স্থির করিবার অধিকার তাহাদের নিজেদের বিরুদ্ধেই হুইবে। লীগের 

রহিয়াছে । এ সম্পর্কে ১৬ই মে তারিখের ঘোষণা অনুযায়ী তাহা উর্ধতন মহল হইতে 

নির্ধারণের চেষ্টা হইবে। গ্রণ-পরিষদের সার্বভৌম অধিকার সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়! হইল, 

কংগ্রেস ৰবলেন--ইছার অর্থ এই নয় যে, কোন দল বিশেষের বিশেষ দিন সম্পূর্ণ হরতাল পালন 

কর্তৃত্বের কথা বলা হইতেছে। ইহার অর্থ এই যে বাহিরের কোনও করা হইবে, হরতালের জন্য 

শক্তি গণ-পরিষদের কাজে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না । ভারতের কাহারও উপর কোনরূপ 

শাদনতন্ত্র রচনায় গণ-পরিষদের স্বাধীন আঁধকার থাকিবে। বলপ্রয়োগ করা হইবে না, 

কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি লীগের এই সকল সন্দেহের নিরসন করিয়া তবে অনুরোধ কর! হইবে 

উদারতার সহিত লীগকে সহযোগিতার আহ্বান, জানান। শিখ মাত্র। লীগ নেতার আশ্বাস 

সম্প্রদায়ের অভিযোগ সম্বন্ধে কংগ্রেস বে প্রস্তাব করেন তাহাতে বলা হয়, দিলেন-_শান্তিপূর্ণ ভাবে 

ঠাহাদের প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, শাসনতন্ত্র রচনাকালে কংগ্রেস বিক্ষোভ দিবস পালন কর! 

তাহ দর করিবার জন্ত চেষ্ট! করিবেন। হইবে। 

প্রেমের আহ্বানে শিখ সম্প্রদায় গণ-পরিষদে যোগদানের সিদ্ধান্ত ১৬ই আগ আসির! 

করিলেন বটে, কিন্তু লীগ কোনও লাড়া দিলেন না । তাহার! মন্ত্রিমিশনের পড়িল, কিন্তু শান্তি 
প্রস্তাব অগ্রাহ করিবার সময় বে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম' ঘোষণা! করেন, পাকিস্থান পূর্ণভাবে বিক্ষোভ দ্বিবস 
অর্জনার্থ সেই ১৬ই আগষ্টের সংগ্রাম দিবসের জন্ত প্রত্তত হইতে পঞ্ডিত জহরলাল নেহরু পালন করা হইবে এই 
লাগিলেন। তাওভার আড়ালে যে বিরাট বড়ংন্ত্র কাজ করিতেছিল, দিন 


বড়লাট ভবন হইতে ১২ই আগষ্ট তারিখে এক বিজ্ঞপ্ডি প্রচারিত হৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে সজেই কলিকাতার বুকের উপর তাহা 
হইল যে-_বৃটিশ গবর্ণমেন্টের অনুমতিক্রমে বড়লাট কংগ্রেদ সভাপতি আত্মপ্রকাশ করিল। লীগ গুগার| লাঠি, ছোরা, বল্পম, তরবারি, 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরুকে অবিলম্বে অন্তর্বাঁকালীন গবর্ণমেন্ট গঠন লৌহদণ্ড, কুঠার, সৌডার বোতল প্রভৃতি হাতে লইয়। “লড়কে লেঙজে 
সম্পর্কে আলোচনার জন্ত আমন্ত্রণ করিয়াছেন এবং রাষ্ট্রপতিও এই পাকিস্বান" ধ্বনি করিতে করিতে দলে দলে কলিকাতার পথে পথে বাহিক়্ 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন। হইয়। পড়িল এবং পাকিস্থানবিরোধী হিন্দু মুদলমান প্রত্যেককেই 
পঞ্জিত নেহরু বড়লাটের নিকট হইতে অন্ত দরকার গঠনের বলপূর্বক দোকানপাট বন্ধ করিয়া হরভাল পালন করিতে বাধ্য করিতে 


৩৬৫ 


শী শত তত 


৩৬ 


লাগিল, এই জইয়! লীগ গুগারা নান স্থানে লুঠতরাজ এমন কি ছুরি- 
মার! পধ্যন্ত আরস্ত করির! দ্িল। ছুপুরের পর অবস্থা আরও গুরুতর 
হইয়া উঠিল। সঙ্ঘবন্ধ লীগগ্ুগাদের ছ্বার| হিন্দুদের কোটা কোটী 
টাকার সম্পত্তি লুঠিত হইতে লাগিল, নান! স্থানে অবাধে অগ্নিকাও ও 
হত্যা চলিতে থাকিল। পুলিশ নিদ্তির হইয়া দাঙ্জ। দেখিতে লাগিল। 
আত্মরক্ষার্থ কোথাও কোথাও প্রতি আক্রমণ চলিলেও এ দিনে হিন্দুর! 
ঠিক ঘলবদ্ধ হইয়া উঠিতে পারিল না। শনিবার সকাল হইতে এই 
আগুন আরও ছড়াইর়৷ পড়িল এবং দাঙ্গার রূপ্‌ অত্ন্ত ভীষগ আকার 
ধারণ করিল। হিন্দু অঞ্চলে মুদলমান এবং মুসলমান অঞ্চলে হিন্ুগণ 
নিব্বিচারে হতাহত হইতে জাগিল। লুষ্ঠন, অগ্নি সংযোগ ও নরহত্যার 
দে এক পৈশাচিকরপ। রাজপথ 
শুধু মৃতদেহে নমাকীর্ণ ও নররক্তে 
প্লাবিত | পথে যানবাহনের নামগন্ধ 
নাই, বাজার ও রেশনের দোকান 
বন্ধ, কোথাও কোথাও লুষ্ঠিত। 
চারিদিকে হত্যা, আতঙ্ক ও 
অনাহারের এক অবর্ণনীর দৃশ্ত 
" দাার অবস্থা চরমে উঠ্ঠিলে 
ক পর বাঙ্গালার গতর্ণর ও নেতৃবৃন্দ 
এদিকে দৃষ্টি দিলেন। সহরে নৈশ 
জাইন ও ১৪৪ ধারা জানী করা 
হইল। বড় বড় রাস্তার উপর 
সৈশ্দল বসান হইল এবং দাঙ্গার 
স্থানে সৈষ্কদের গুলি চলিতে 
ৃ লাগিল, হিন্দু-মুসলমান নেতৃবৃন্দ 
র্‌ মিলিতভাবে দেশবাসীর নিকট 
ৃ পরস্পর ত্রাতৃহত্য| হইতে বিরত 
ক টি থাকিবার জন্ক আবেদন জানাইলেন। 
&৯. এ সকল সত্বেও কয়দিন ধরিয়! 
র্দার বল্পতভাই প্যাটেল অলিগলিতে এমন কি বড় রাস্তাতেও 
হত্যা চলিতে লাগিল । ক্রমে অবস্থা! আয়ত্বে আসিতে থাকে ৷ দাঙ্গার 
প্রায় ৫ হাজার নরনারী নিহত, ১* হাজার আহত এবং প্রার ১* কোটা 
টাকার সম্পত্তি লু্ঠত হয়। কলিকাতা ব্যতীত ভারতের অন্তান্ত 
স্থানেও লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস লইয়া সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার 
হুজপাত হু, তবে কোথাও কলিকাতার স্তায় বীভৎসরূপ ধারণ করে নাই । 
লীগের এই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম কিন্ত অন্তর্বতী সরকার গঠন আটকাইর! 
রাখিতে পারিল না, ২৪শে আগষ্ট তদারকী সরকারের সদস্তগণ পদত্যাগ 
করিলে ঠাহাদের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিয়া বড়লাট অগ্তর্বতা গবর্ণষেন্টে 
নিম্বোক্ত ব্যক্তিদের দির়োগ অনুমোদন করেন-_পগ্ডিত জহরলাল নেহরু, 
সার্দার বল্পভভাই প্যাটেল, সর্দার বলদেব সিং, ডাঃ জন মাথাই, মিঃ 
আসফ «আলি, ভাঃ রাজেজ প্রসাদ, জীজগজীবন রাস, স্যার লাফাৎ 





জী আর রোজগার 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ন খওড--৪র্থ সংখ্যা 


সি ভ স্পম্প ক্ষত 


আমেদ খা, মিঃ আলি জাহির, প্ীযুক্তরাজাগোপালাচারী, প্রশরৎচন্্র বহু, 
মিঃ সি. এইচ, ভাবা । 

অপর দুইজন মুসলমান সদন্তের নাম পরে ঘোষণ! কর! হইবে বলিয়! 
জানান এবং রা সেপ্ম্বর এই সরকার কার্ধ/ভার গ্রহণ করিবেন বলির! 
ঘোষণা করেন। 

এ দিন যে সময়ে বড়লাট নয়াদিললা হইতে বেতার যোগে অস্তর্বতী 
সরকারের নবনিযুক্ত দদক্তদের নাম ঘোষণা করিতে ছিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে সরকারের 'অন্ততম মুসলমান সদন্ত স্তার সাফাৎ আমেদ খা 
আততায়ীদের হস্তে ছুরিকাহত হন। ইহার পর হইতে বড়লাট অন্তর্বতী 
সরকারের সদস্তদের জীবন ও সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্ত প্রার্দেশিক 
সরকারগুলির প্রতি নির্দেশ দেন । 

১ল| সেপ্টেম্বর পণ্ডিত জহরলাল নেহরু বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে অন্তর্ধতী সরকারের সরদন্রদের মধ্যে দপ্তরগুলি নিয়লিখিতভাবে 
বন্টন কর! হয়। 

পঞ্ডিত জহরলাল নেহর'-_পররাষ্ট্র ও কমনওয়েল্থ রিলেসন্স | 

সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল-_ রাষ্ট্র, বেতার, প্রচার 

সার্দার বলদেব সিং__দেশরক্ষা 

ডা: জন মাথাই-_অর্থ 

মিঃ আসফ আলি- যানবাহন 

ডাঃ রাজেন্র প্রসাদ--কৃষি ও খাস 

শীক্গগজীবন রাম--শ্রম 

হার সাফাৎ আমেদ খাঁ_স্বাস্থ্য, শিক্ষ। ও চারুকলা 

মিঃ আলি জাহির আইন, ডাক ও বিমান 

শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী- শিল্প ও সরবরাহ 

শরৎচন্দ্র বহু-_খনি, কারখানা, বিছবাৎ 

মিঃ সি, এইচ, ভাবা-_বাণিজ্য 
২র! সেপ্টেম্বর বেল! ১১টার সময় বড়লাট প্রাসাদে অন্তর্বতী সরকারের 
উপস্থিত সদস্তগণ শপথ করিয়া কাধ্যতার গ্রহণ করেন। সর্দার বলদেব 
দিং, ডাঃ জন মাথাই, হকার সাফাৎ আমেদ থা, জীযুক্ত রাজাগোপালাচারী 
এবং মি: সি, এইচ, ভাবা! অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিয়া ব্বন্থ দপ্তরের ভ্তার 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তাহার! তাহাদের নিজ নিজ দপ্তরের ভার 
না লওয়! পর্যাস্ত পণ্ডিত নেহরু এ দপ্তর সমূহের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

এদিন কংগ্রেস অন্তর্বতা সরকারের কার্যভার গ্রহণ করার তারতের 
সর্বত্রই এক আনন্দোললাস প্রবাহিত হ়। হিন্দু ও জাতীয়তাবাদী মুসল- 
মানের! গুছে গৃহে ত্রিবর্ণ পতাক! উত্তোলন করে। অপর দিকে কংগ্রেসের 
কার্যের প্রতিযাদকজ্ে লীগপন্থী মুসলমানেরা কৃষপতাক! উত্তোলন 
করিয়! লীগ সেক্রেটারী মিঃ লিয়াকৎ আলির নির্দেশ পালন করেন। 

কংগ্রেস অন্তর্বতা সরকার গঠন করার এশিয়া, ইউরোপ, ও 
আমেরিকার নান স্থান হইতে অনেকেই পঙ্িত নেহরুকে শুভেচ্ছা 
বাম প্রেরণ করেন। | 

নৃতন গতর্পমেন্টের নেত! পতিত জহয়লাল নেহরু কাধ্যভার 





শুম্ভশ্বভী-গব্০সপ্উ 





সমাস 


গ্রহণ করিবার পর, মন্ধ্যায় সাংবাদিকদের সহিত এক ধরোয়! 
বৈঠকে জানান_যে, নূতন সরকারের সদক্তগপণ দ্ধ তব দপ্তরের 
কার্ধ্য হ্বতত্ত্রতাবে গ্রহণ করিলেও আমরা! সমস্ত গুরুতর ব্যাপারই 
যৌথভাবে আলোচনা করিব। আমাদের লক্ষ্য ভারতের পূর্ণ স্বাধীনত! 
এবং ইহার ৪* কোটা নরনারীর জীবন যাত্রার মান উচ্চতর করা। 
আমর! মামাদের কাঙ্গে প্র-ত্যক ভারগবানীর লহধোশিতা কামনা করি | 
তিনি মারও বলেন, শিক্ষা ও বাবদার ক্ষেত্র ব্যতীত ব্যক্তিবিশেষকে খেতাব 
ভূষিত করার যে প্রধা আছে দেই উপাধি বিতরণ প্রথ! রহিত করিগা 
দেওয়! হইবে। 
মহাস্তা গান্ধী উদিন ঠাহার দান্ধা প্রার্থনার পর বন্তৃতায় বলেন যে, 
সমগ্র ভারত বছবৎসর ধরিয়া আজিকার এই শুভ দিনটির জন্যই প্রতীক্ষা 
করিতেছিল । এই দিনটির জগ্ই ভাহারা অশেন ছুঃখ কষ্ট বরণ করিয়াছে। 
ংগ্রেসের নেতৃত্বে কোল্র অগ্তর্বভী নরকার গঠিত হওয়ায় এখন বলিতে 
পারা যায় এতদিনে পূর্ণ স্বাধীন হালাতের পথ উপুক্ত হইল। আজিকার 
দিন ভারতের ইতিহাদে এক চিরম্মরণীর দিন। তারপর নৃতন গবর্ণ- 
মেণ্টের কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি তাহার ডাত্তী অভিযানের কথ উল্লেখ 
করিয়া বলেন-_লবণকর সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করাই হইল নৃতন সরকারের 
প্রথম কাজ। ইহার ফলে দুরতম পরীর দরিগ্রতম অধিবাসী পথ্যস্ত 
বুঝিতে পারিবে যে দ্বাধীনতা সমাগত। ইহা! ছাড়া সাম্প্রদারিক 
সম্প্রীতি, অল্প-গ্ঠত! দুরীকরণ ও খাদি প্রচারকেও আগু তাহাদের কার্য 
তালিকার অন্বভুক্ত করিতে হইবে। 
ঠা সেপ্টেম্বর বড়লাট তবনে এই অন্তর্বর্তী সরকারের প্রথম 
অধিবেশন বসে। প্রথম দিনের অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ 
অনুযায়ী লবপ-শুদ্ধ রদ, খাদি প্রচলন, অন্প-গ্ঠাতা দুরীকরণ ও 
রাজবন্ীদের মুক্তির গ্রশ্থ আলোচন! হয়। পাঁচজন অনুপস্থিত সদন 
কাজে 'যোগ না দেওয়া পর্যান্ত কোনও গুরুতর বিষয়ে নূতন গবর্ণসেন্ট 
ফ্ছঙ্থির না করার সিদ্ধান্ত করেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত [সত্বেও 
জনগণের অন্ুরোৌধকে উপেক্ষা করিতে ন! পারিয়া "ই সেপ্েম্বর 
এই নূতন সরকার আজাদ হিন্দ গবর্ণমেন্টের সর্বাধিনায়ক নেতাজী 
নুতাষ চন্দ্র বহর উপর হইতে সকল বাধানিধেধ প্রত্যাহার করেন। এই 
৭ই তারিখেই পণ্ডিত নেহরু নবগঠত সরকারের তাইস-প্রেসিডেন্টরপে 
নয়াদিজ্লী হইতে প্রথম বেতার বস্তৃতা করেন। তিনি ব্তৃতায় 
বলেন-_স্তারতের পূর্ণ স্বাধীনতার মোপান হিসাবে জআমরা অন্তর্বতাঁ 
সরকারে যোগদান করিয়াছি। ভারত আজ উন্নতির পথে 


আব্যস্স্্ 


৪০০৮ ০০৮০ 
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হেরে 


১৭ 





“স্্প্ফি 


সা সালা বক্ষ প্ন্ষত স্কানল বকা স্থা্পা স্ 
অগ্রদর হইতেছে । আমরা! আমাদের অভীষ্ট অনুযায়ী দেশের ইতিহাস 
গাড়িয়। তুলিব। আনুন আমর! সকলের সহযোগিতার আমাদের গর্ধবর 
ভারতকে জগতের শাস্তি ও প্রগতির অগ্রদূত হিসাবে পৃথিবীর মহান জাতি- 
সমুহের অন্ততম করিয়! তুলি। 
থে কংগ্রেন সাস্্রাজ্যবাদী শাসক ইংরাজের বিরুদ্ধে অর্ধশতাদীরও 
অধিককাল ধরিয়া সংগ্রাম করিয়। আসিতেছেন াহারাই আজ নয়" 
দিজীর নবগঠিত সরকারের আসনে সমাসীন, ইহা আজ কেমন করিয়া 





শ্ীদুত শরৎচন্দ্র বহু 


সম্ভব হইল! ইংরাঞ্জ আঞ্জ কোন মোহে পড়িয়া স্বেচ্ছা কংগ্রেদকে এই 
আহ্বান জানাইলেন। ভাহার! এখন বেশ বুঝিয়াছেন যে সুদীর্ঘ সংগ্রামের 
মধ্য দিয়! কংগ্রেস ঘ্বে শক্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহাকে আর জাবাইয়া 
রাধা গ্াহাদের পক্ষে সম্ভব নহে। তাই স্বেচ্ছায় আহ্বান করিয়া 
আপোৌষে ক্ষমতা হস্তাস্তর়ের এই আয়োজন । কংগ্রেস সেই ক্ষমতা গ্রহণ 
করার 'স্বাধীনত| আগত এ" বলিয়। মনে হইতেছে । উদয়গগনে তাহারই 
নবালোক যেন আজ আমরা! প্রত্যক্ষ করিতেছি। 


৯৯০৪৬ 


পরস্রতে 
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ক্রীমণীন্দ্রচজ্্র সমদ্দার 


যুদ্ধের ছিড়িকে দেশে যথেষ্ট শিল্পোন্ততি হয়েছে । তাঁর কারণ চাহিদা । জন্তও অনেক সময দূর থেকে জিনিষ না আমিয়ে কাছেই শিল্পকে 


দ্বিতীরতঃ বিদেশ থেকে আমদানীর অন্বিধা । সময় সংক্ষেপ করবার গড়ে তোলা হয়েছে। এই রকম নানান কারণ এবং যুদ্ধের প্রয়োজনে 
সামরিক. কর্তৃপক্ষ অনেক সময় অনেক 


শিল্প প্রতিষ্ঠানে সাহাধ্য করেছেন। 
অনিচ্ছুক সরকারের সাহায্যও পাওয়া 
গেছে। সরকারী সাহায্য পাওয়ার 
ব্যবস্থ! জ্রততর হয়েছে। 

এই শিল্পো্তির অনেক দিক; 
সবকটিই টিকৃবে কিনা বলা শক্ত। 
যেগুলি গুধু যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ 
করেছে সেগুলি এই পর্ধ্যায়ে পড়বে। 
তাছাড়। যার! পধ্যাপ্ড লাভ গেয়ে 
ভবিষ্ততের কথা ভেবে রাখেনি, বা 
ভাবে নি তাদের কথাও সন্দেহজনক । 
এখন অন্যান্ক অনেক অনুবিধাও 
ইবে। যেমন বিদেশী প্রতিযোগিতা । 
তাছাড়। লোকের শ্বদেশীর উপর 
আগ্রহও যথেষ্ট কমে গেছে। সেষে 
জনসাধারণেরই দোষ তা নয়। ধন- 
ভাস্ত্রিকতার বুলি ছেড়ে দিলেও দেখ 
ধাবে যে এইসব দেশী শিল্পের মালিক 
বা প্রতিষ্ঠাতার! ভাদ্র ক্রেতাদের দিকে 
নজর দেননি, অনেক সময় জিনিষ 
ভাল করবার দিকে মন দ্ধেন নি, 
নিজেদের লাভের বখর! নিয়েই মাথ! 
ঘামিয়েছেন,চোর! কারবার ভারা নিজের! 
না করলেও প্রত্যক্ষ ব| পরোক্ষ 
ভাবে সাাধ্য করেছেন। জনেক 
ক্ষেত্রে সরকারের সঙ্গে সহযোগিত! 
করেছেন ; বিদেপী বণিক সম্প্রদায়ের 
সঙ্পে মিতালীও দেশের লোক বরখাস্ত 
করবে না। আজ ঠার! যতই স্বদ্নেশী 
বুলি জাগুড়ান না কেন_-দেশের লোক 
ভাবতে শিখেছে। 

এই শিল্পীকরণের অন্তান্ত দিকও 
ভারতবর্ষে ম্যাখানেটিক্যাল খয্রপাতি তৈরীর একটি পুন্লাতন কারখানা আছে। নানা প্রশ্ন। যেমন কোনটা 

চে 





ভাল কোনটা মন্দ, কোনটি কোথার চলবে, শিল্প কেনের কথা। 
শ্রমিকদের ব্বস্থাও সমন্ত। গুধু শ্রমিক নয়-কেরানীকুলের 
সমস্তাও আছে--আর আছে বেকার সমস্তার কথ1--কাচা মালের 
দিকটা । ছোট ছোট অনেকগুলো না চালিয়ে একটা বড় করা 
ভাল ফিনা--ফিংবা বড় যেগুলো! আছে সেগুলে! রইল, অন্ত কতকগুলে! 
ছোট ছোট ব্যবদায়ের সৃষ্টি কর! সমস্ত! । আরও বড় কখ! জাতীয়করণের 
সমস্ত! | সেই সঙ্গে আদবে রাজনৈতিক প্রশ্ন । 

এত সব প্রশ্ের আলোচনা! করা এপানে সম্ভব নয়। 
এক করে কর! দরকার । 

মোট কথা যুদ্ধের কল্যাণে আমাদের দেশে অনেক নূতন শিল্পের 
প্রতিষ্ঠ। হয়েছে । অনেক পুরাতন শিল্প পতনোনুধ অবস্থা থেকে বেঁচে 
গিয়েছে। প্রতিষিত শিল্পলি সারও প্রতিষ্ঠাবান হয়েছে। এসবের 
তথা ও তন্ব এখনও পাওয়! যায় না । কারণ এতদিন পর্যাস্ত যুদ্ধের 
প্রয়োজনে, মাও ৪৪৩০7% 7888008, এলব খবর সাধারণতঃ বাহিরে 
বেরোতে দেওয়! হতন।। শবগ্য এখন হয়ত খনর সব পাওয়া! যাবে 
বা যাচ্ছে। তাহলেও সব পাওয়া কোনদিনই যাবে না তথা ও তত্ব 
দশ্বন্ধে দরকারী হববাবন্থা এত থে অদ্ধেক খবর পাওয়াই যায় না, 
পেলেও তা এত পরে মাসে যে তখন তা প্রায় অপ্রয়োগজনীয় হয়ে পড়ে। 
9৮৪818৮1০৪ বিভাগ নেই তা নয়-_ কিন্তু সবই মামলাতাক্ত্রিক ব্যাপার 

যুদ্ধের পরও নানান কলকারখানা গড়ে উঠছে। হয়ত এদের 
গোড়াপত্তন যুদ্ধের সমর হয়েছিল। না হলেও এখন আরও শিল্প" 
প্রণত্ঠা চলবে । কারণ লোকের হাতে কাচা টাকা জমেছে__ এদিকে 
যতই ছপিক্ষ হোক না কেন?--চাহিদাও আছে-অন্তান্ত অনেক 
সুবিধাও পাওয় যাচ্ছে_দেশের লোকের না হোক কিছু লোকের মাথ! 
এদিকে খুলেছে-_আমাদের দেশের জমিদারশ্রেণীও তাদের তবিয্বুতের 
কথা ভেবে শিল্প বাবনায়ের দিকে ঝুঁকেছেন__ব্যাক্কিংএর প্রদারের 
জঙ্ট ছোটখাট বাবপাবাশিজেযর কিছুটা হুবিধ! হচ্ছে ইত্যাদি নান! 
কারণ আছে। 

অবগ্ঠ বড় একটা! 891070 আনতে পারে। তারই জনক দরকার 
ঢ1900108 তবে নে যোজনা ধনতান্ত্রিক হবে কি সমাজতান্ত্রিক হবে, 
এই নিয়ে আলোচনা চলবে। শিল্পপতির! যাই বলুন না কেন, জন- 
সাধারণ সমাক্গতাস্ত্রিক পরিকঞ্জনাই চাইবে। ধনতস্ত্রের অনেকপুণ 
থাকতে পারে__কিন্ত দোষ যে অনেক বেশী। আর সমাজতঙ্্র নিয়ে 
মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু ঠিক রাশিরার পদ্ধতিই যে আমাদের 
অবলম্বন করতে হবে একথা কে বলছে? পরিকল্পনার প্রয়োজন 
আরও অনেক দিক থেকে। 


সেগুলে! এক 


শিল্পোরতির এই গ্রচেষ্টার ফলে দেশে গবেষণার হুযোগওড জনেক 
বেড়ে গিয়েছে । যেমন এক নম্বর ছবিতে কাপড়ের উপর রবার লাগাবার 
যে পদ্ধতি দেখ! যাচ্ছে তা একজন তারভীয়েরই আবধিক্ষার। ভারভ- 
বর্ষে রবারের চাষ হচ্ছে। হু নম্বর ছবি.ও "একটি রবার ফ্যাকটরীর 
ছবি। 

তৃীর ছবিতে দেখা যাচ্ছে ভারতবর্ষে পেনিসিলিন প্রস্ততের প্চেষ্ট!। 
বোশ্বাইতে এই গবেষণা! চলছে । 


লাস্ট পাপী 
122৮0 ৭৩শি 





দক্ষিণ ভারতে রাসায়নিক কারখানার অন্য অংশ 
_ ব্লিচিং পাউডার তৈরী করার বস্ত্র 


দক্ষিণ ভারতের রাসায়ণিক প্রতিষ্ঠান ছুষ্ট ম্যাথেম্যাটিকাল হস্ত্রপাঁতি 
ঠৈস্বীর কারখান। প্রভৃতি ১৮৮১ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 

শিল্পের এই জরযাত্তা সফল হোক, সার্থক হোক । ইহ! ভারতের 
অগণিত যুক জনসাধারণের প্রকৃত কাজে আহক'। এই-ই আমাদের 
কামনা । 








সাম্প্রদ্কাজিক দশজ্ছা-হাত্চাসা 

গত ১৬ই আগষ্ট হইতে কলিকাতায় যে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা ও হাঙ্গামা হইয়া গেল তাহার কথা স্মরণ করিলে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়, মন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে, জাতির ও দেশের 
ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া হতাশ হইতে হয়। মানুষ যে কেমন 
করিয়া তাহার মন্ুষ্বত্ব বিসঙ্জন দিয়া পশুপ্ররূতি হইতে 
পারে, তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না। ইউরোপীয় মহা- 
যুদ্ধের সময় যুধ্মান জাতিখুলিকে বেতার মারফত আমরা! 
বড়াই করিতে শুনিয়া হাশ্ত করিতাম-_-এক জাতি আজ 





ফটো পানা মেন 


দাঙ্গাবিধ্বস্ত কালজ ছুট মানেটের একটি আগ 


যখন বলিল, কাল শত্র দেশে বোমা ফেলিন্না ১০ সতস্্ লোক 
মারিয়াছি, পরদিন মপর জাতি তেমনই দন্ত করিয়া প্রকাশ 
করিত- শক্রদেশের 'একটি বড় সহরে বোমা ফেলিয়া 
একদিনে আমরা তাহাদের ২* সহন্স লোক হত্যা করিয়াছি । 
এই পৈশাচিক কাঁগড বছ বৎসর ধরিয়া সংঘটিত হইয়াছিল। 
জাপানের টোকিও এবং ঠিরোহিটো সহরে আণবিক বোম! 
ফেলিয়া লক্ষ লক্ষ নিরীহ লোককে হত্যা করিতে--পৃথিবীর 


সর্বাপেক্ষা অধিক সভ্য জাতি বলিয়া যাহারা গর্ব করে, 
তাহারা কুঠা বোধ করে নাই। 

গত কয়দিনে আমরা কলিকাতায় সেই তাগুবলীলা 
দেখিয়াছি । ভ্রাতা যে ত্রাতাকে এই ভাবে হত্যা করিতে 
পারে, তাহা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিলেও যাহার! কখনও 
ইহা দেখে নাই, তাহাদের পক্ষে মনে করা সহজসাধ্য 
ছিল না। গঙ্গার উপর মুসলমান খালালী রাত্রির অন্ধকারে 
মার চাঁলাইয়া ছোট ছোট ডিশ্গীতে যে সকল হিন্দু মৎস্যজীবী 
মাছ ধরিতেছিল তাগদের নৌকা ধাকা মারিয়া নৌকা 
ভাঙ্গিয়া দিয়া তাহাদের জলে ডুবাইয়া মারিয়াছে বলিয়া 
শুনা গ্রিয়াছে_ ইহা কলিকাতা সহরের মন্মুণস্থ গঙ্গাতেই 
ঘটিয়াহে। ঝলিধাতার কিছু দক্ষিণে আখড়! প্রকৃতি 
অঞ্চলের ইটখোলাগুলির নিকটস্থ গঙ্গার এক এক স্থানে 
করেকথানি করিয়া ইটবহনের বড় ঝড় নৌকা বাধা ছিল__ 
প্রতি স্থানে হয়ত ৫০1১০ জন করিয়া হিন্দ মাঝি ছিল। 
€।৭ শত উন্মত্ত মুসলমান তথায় পাইয়া প্রতি স্থান আক্রমণ 
করিনা সক মাঝিকে হত্যা করিরীহে-১০।১২ স্থানে 
রূপ ঘটনা ভইরাছে বশিয়া আমরা শ্ুশিয়াছি । এইরূপ 
বীভত্স হত্যাকাণ্ডের কথা পিখিতে হস্ত কম্পিত হয় । 

রামায়ণে, মহাভারতে, ইতিহাসে? পুরাণে সর্বত্রই দেখা 
যাগ বে রাজনীতিক কারণেই এইরূপ হত্যাকাণ্ড সম্ভন হয়। 
এপানেও ভাগই হইরাছে। বুটাশ মন্্রীমিশন ভারতে 
'আ[স্য়া হিন্দ মুসলমান উভয় সম্ম্দায়ের নেতৃবৃন্দকে লহয়া 
নৃতন শাদনপরিষদ 'ও গণপরিষদ গঠনের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। কঃগ্রেন সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন_ সুসলেমপীগ 
তাহাতে সম্মত হইতে পারিলেন না। যে কংগ্রেস গত 
৬০ বসর ধরিয়া ভারতবামী প্রত্যেকের জাতি ধন্ম 
বর্ণনিব্বিশেষে মঙ্গলের চেষ্টা করিয়াছেন, একদল মুসলমান 
সেই কংগ্রেসকে অবিশ্বাস করিল। কংগ্রেসকে হিন্দু 
প্রতিষ্ঠান বপিয়া ঘোষণা করিল এবং মিঃ জিন্নার নেতৃতে 


৩৭৩ 


আশ্বিন--১৩৫৩ ] 





তারতের একদল মুদলমান .গত ১৬ই আগষ্ট নৃতন শাসন- 
পরিষদ গঠনের প্রতিবাদে হরতাল ঘোষণা করিল। 
ভারতের প্রায় সকল প্রদ্দেশ বর্তমানে কংগ্রেসের শাসনাধ়্ীন 
--একমাত্র সিন্ধু ও বাঙ্গালায় লীগের শাসন চলিতেছে। 
সিন্ধুতেও হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যা প্রায় সমান এবং 
সেখানকার হিন্দুরা যোদ্ধা_কাজেই বাঙ্গালার লোক 
সাধারণত নিরীহ, এখানেই কংগ্রেস তথা হিন্দুর বিরুদ্ধে 
মুসলমীনগণ জেহাদ বা ধন্মযুদ্ধ ঘোঁধণা করিলেন। নানা 
ভাবে অশিক্ষিত জন্তাঁকে ক্ষিপ্ত করিয়া তোলা হইল। থে 





দাঙ্গার ফলে একটি ত্রিতল গৃহের অবস্থা ফটো-_পান্না দেন 
বুটীশ এই ব্যবস্থার জন্ত দায়ী, তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু করিতে 
যাইলে তাহাদের আগ্েয়ান্্ের সম্মুখে প্রাণ হারাইবার 
সম্ভাবনা, কাজেই বাঙ্গীলা দেশে সংখ্যাল্প হিন্দুসম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে মুসলমান সমাজকে উত্তেজিত করা হইয়াছিল। শুনা 
যায়, এইজন্য বাহির হইতে গুণ্ড| ও অস্ত্রাদি আমদানী করা 
হইয়াছে । আলিগড় হইতে প্রেরিত অন্পূর্ণ বহু বাক্স 
বোম্বাই, লক্ষ, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে ধরা পড়িয়াছে। 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে কলিকাতায় ৩৪ মাস পূর্বব 


সাম্মস্ষিণী 


স্থল পি বলা স্ন্তিলা ব্যান ব্যাগ “স্হান হা স্থাপত্য স্যার আআ ব্য হা সাপ সান্তা বদ লা “বা রি 


২০১৬ 


হইতে এই জেহাদের জন্য আয়োজন চলিতেছিল-_ সেজন্য 
ছোঁরা, লাঠি, বন্দুক, পেট্রপ প্রভৃতি সকল জিনিষই পূর্ব 
হইতে সংগ্রহ করিয়া রাখা হইয়াছিল। জেহাদের পূর্ববদিনে 
সহরতলী হইতে লক্ষ লঙ্গ ঘুসলমাঁনকে লরীযো গে কলিকীতায় 
আনা হইয়াছিল । 

বুটাশ মন্্রীমিশনের নির্দেশ ও লীগবঞ্জিত বড়লাঁটের 
শাসনপরিষদ গঠনের প্রতিবাদে লাগ ঘুলমানগণ বে হরতাল 
ঘোষণ! করিলেন, হিন্দুরা এবং কংগ্রেমী দুনলমানবা তাহাতে : 
যোগদান করে নাই_ফরিবার কোন কারণও ছিল না!। 





একটি ভন্মীভূত বন্তীর দৃশ্য ফটে!-_পারা! সেন 
বাঙ্গালার লীগ সচিবসংঘ বে-আইনীভাঁবে & দিন সরকারী 
ছুট ঘোষণা করিলেন। 


তাহার পর এ দিন সকাল হইতেই কলিকাতায় 
হত্যাকাণ্ড লুটতরাজ প্রভৃতি আরম্ভ হইল। সর্বপ্রথম 
কে কোথায় উহা আরম্ভ করিল, তাহা এখনও স্থির হয় 
নাই। হিন্দুরা ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানরা এ দিন 
তাহাদের দোকান খুলিয়া রাখিয়াছিল, মুসলমানগণ. 
জোর করিয়া দৌোকাঁন বন্ধ করিতে যায়, তাহার ফলে 
গগুগোলের সুত্পাত ও হত্যাকা আরম্ভ। প্রথমেই. 
চৌরঙ্গীতে বন্দুকের দৌকান লুন্ঠিত হয় ও সেই সকল, 


খু 
বন্দুক হত্যাকাণ্ডে নাকি ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রধান মন্ত্র 
৩ দিন ধরিয়া লালবাজার পুলিস অফিসে উপস্থিত ছিলেন-_ 
তিনি পুলিসকে ঠিকমত চাঁলাইবাঁর জন্ত তথায় ছিলেন 
বলিয়া ঘোষণা করিলেও দেখা গিয়াছে যে পুলিস সর্বত্র 
নিরপেক্ষ ছিল, তাহারা দাড়াইয়া হত্যাকা ও লুঠ দেখিয়াছে 
তাহাতে বাধা দেওয়া কর্তব্য বলিয়া মনে করে নাই। 
শুক্রবার সমন্তদ্দিন কলিকাতায় মুসলমানপ্রধান পল্লীগুলিতে 
যখন নিরীহ হিন্দুঅধিবাসীদিগকে সপরিবারে নিশ্মমভাবে 
হত্যা করিয়া তাহাদের গৃহধ্বংস করা হইতেছিল, তখন হিন্দুরা 
আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে নাই, তাহারাও সংঘবদ্ধ হইয়া 
দলে দলে লাঠি লইয়া! বাহির হইয়া হিন্দুদিগকে রক্ষা করিতে 
ঘঅগ্রসর হয়। এই ব্যাপারে এবার কলিকাতাঁর হিন্দু 








ফটো- পারা সেন 


যুবকগণ যে বীরত্ব ও শৌধ্যের পরিচয় দিয়াছে, তাহা 
বর্তমান বাঙ্গালীর ইতিহাসে অভিনব। যে বাঙ্গালী হিন্দুকে 
আমরা ভীরু ও কাপুরুষ বলিয়৷ সর্বদা উপহাস করি, সেই 
বাঙ্গালী হিন্দু যুবকগণ প্রাণ পধ্যস্ত দিয়া অসাধারণ সাহস - ও 
বীর্যের পরিচয় দিয়াছে । ১৬ই শুক্রবার হত্যাকাণ্ড আরস্ত 
হয় এবং রবিবার পধ্যস্ত সমভাবেই তাঁহা চলিতে থাঁকে। 
গভর্ণরের নির্দেশে সৈন্যবাহিনী পাহারা দিতে আসার 
পর হইতে ক্রমশ দাঙ্গা কমিতে থাকে । শনিবার 
সকাল হইতে হিন্দুরা আত্মরক্ষায় অবহিত হয় ও তাহার 
পয় হিন্দগল্লীতে যে মুসলমান নিহত হয় নাই, এমন কথা 


একটি বিখ্যাত বন্তীর তশ্মীভূত অবস্থ। 


জ্াবাব্ব্য্য 





[৩৪শ বর্ষ--১ন খও--ওথ সংখ্যা 


“স্ব” স্বর” সহ “প্র. 


বলা যায় না। শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
শক্রকে হত্যা করা পাপ নহে__ইহা হিন্দু শাস্ত্রের নির্দেশ । 
কাজেই শনিবার ও রবিবার কলিকাতার হিন্দু পল্লীগুলীতেও 
বহু মুসলমান নিহত হইয়াছিল। তবে নৃশংস মুসলমান 
গুণ্ডারা যে ভাবে নিরীহ হিন্দুপরিবারগুলিকে সপরিবারে 

ংস.করিয়াছে ও হিন্দু রমণীর উপর পাঁশবিক অত্যাচার 
করিয়াছে, হিন্দুদের পক্ষে সেরূপভাবে মুসলমানদের উপর 
অত্যাচার করা সম্ভব বা সাধ্যায়ত্ত ছিল না । কাজেই 





০.০ এ 


হিন্দুরাই অধিক সংখ্যায় নিহত হইয়াছে। নিহত ব্যক্তিদের 


সপ রাগে 





একটি অগ্নিদগ্ধ বন্তী ফটো-_পান্স! দেন 

শব কলিকাতার পথে ৪1৫ দিন পথ্যন্ত পড়িয়া পচিয়াছে, 
তাহাদের সরাইবার লোৌক ছিল না। কলিকাতার 
রাজপথের উপর এবার শকুনির দরপপকে শব ভক্ষণ করিতে 
দেখা গিয়াছে । গলির মধ্যে, ময়লার গাদার মধ্যে, মাঁটার 
নীচে ড্রেণের মধ্যে, গঙ্গা খাল ও আদি গঙ্গার জলে এবার 
হাজার হাজার শব ভাসিতে দেখা গিয়াছিল। এরূপ 
বীভৎস দৃশ্ঠট কলিকাতাবাসী কখনও দেখে নাই। 

শুক্রবার হইতে ৫৬ দিন দৌকান-পাট, হাটস্হাঁজার 
প্রভৃতি বন্ধ ছিল-_কাজেই সহরবাসী বহু লোককে অল্নাভাবে 
দিন কাটাইতে হইয়াছে । বহু বাড়ীর লোক সপরিবারে 


শুধু ছন-ভাত খাইয়া বাচিয়াছিল। বুধবার হইতে ক্রমে 
ক্রেমে ২৪ট! দোকান খুলিতে থাকে ও যুবকগণ কলিকাতার 
বাহির হইতে নিজেরা লরীযোগে তরিতরকারী আনিয়া 
বাড়ীতে বাড়ীতে জোগান দিতে থাকেন। রেশনের 
দোকান বন্ধ থাকায় চাউলও দুশ্রাপ্য হইয়াছিল। 

মোট কত লোক মারা গিয়াছে, তাহার হিসাব কর! 
এখনও সম্ভব হয় নাই--কোনদিন হইবে কিনা জানি না। 
কারণ বহু নিরীহ দরিদ্র ভিথারী, মুটে, মন্ুর প্রতিও 
নিহত হইয়াছে । সংবাদপত্রের হিসাব হইতে জানা যায়, 





দ্বালার কয়দিন পরে একটি বাজারে থাস্থাম্বেধী জনতার ভীড় 
ফটো-_পান্ন৷ দেন 


কমপক্ষে অন্ততঃ ১৫ হাঁজার লৌক ক্লিকাতার দাঙ্গায় 
হতাহত হইয়াছে। খিদিরপুর, মেটিয়াবুরুজ প্রভৃতি মুসলমান- 
প্রধান স্থানে হাজার হাজার হিন্দু মরিয়াছে--এখনও ভয়ে 
এ কল অঞ্চলে হিচ্দুর! যাইতে সাহস করে না। 

অবশ্ত সকল হিন্দু মুসলমানই যে দাঙ্গার সময় পণ্ত- 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, একথা মনে করিলে ভূল করা 
হইবে। বহু মুসলমান পরিবারকে হিন্দুরা আশ্রয় দান 
করিয়াছিল ও বন মুসলমান পরিবারে হিন্দুরা সযত্বে 


রক্ষিত হইয়াছে । বীডন স্কোয়ারের নিকট যেগন হিন্দুদের 
গৃহে আশ্রয় লাভ করিয়া মুলমান পরিবারগুলি রক্ষা 
পাইয়াছে, ছকুখানসামা লেনে তেমনই এক মহাপ্রাণ 
মুসলমানের চেষ্টায় বহু হিনু পরিবার ক্ষতি গ্রস্ত হয় নাই। 

কলুটোলা, ক্যানিং সীট, বৌবাজার প্রতি অঞ্চলে 
এবং কড়েয়া, পার্ক সার্কাস, রাঁজাবাজার, মৌলাপি প্রভৃতি 
স্থানে বহু ধনী হিন্দুর গৃহ লু্ঠিত হইয়াছে। লুষ্তিত দ্রব্যের 
পরিমাণ হয় ত কয়েক কোটি টাকা হইবে। কলেজ 
্ীটের বাঁজারের মত স্থানে যে ভাবে দৌঁকানগুপি পুড়াইরা 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 

উপদ্রত্ব অঞ্চলসমূ হইতে হিন্দুঃ] হিন্দুদিগকে ও 





ফটো- পাল্লা সেন 


কলেজ দ্রীটে অগ্নিদগ্ধ ডালিয়া 


মুসলমানেরা! মুসলমাঁনদিগকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া 
নিরাপদ স্থানে রক্ষার ব্যবস্থা করে। সেজন্য কলিকাতার 
গ্রায় সকল স্কুল ও কলেজ বাড়ীগুলি ব্যবহার করা হয়। 
এখনও লোকজন ভয়ে নিজ নিজ বাড়ীতে ফিরিয়া! যাইতে 
পারে নাই__-কাঁজেই কলিকাতাঁর সকল স্কুল কলেজ পূজার 
ছুটা পধ্যস্ত বন্ধ রাখা হইয়াছে, ১৪ই অক্টোবর স্কুপ কলেজ 
খুলিবে। সাহায্য সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া ছুস্থগণকে অর, 
বস্ত প্রভৃতি দানের বিপুল ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। এখনও 
মে সকল সমিতির কাজ চলিতেছে । ২৫শে আগষ্ট 
বড়লাট কলিকাতায় আসিয়া! কলিকাতার অবস্থা নিজে 


৩৭ স্গাব্রব্তন্রঞ্য [ ৩৪শ বর্ব--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ 








কলিকাতার রাজপথে . 
দাঙ্গাজনিত 
মৃত্যুলীল৷ 
ফটো-_পান্লা চে 





একটি দগ্ধপ্রায় 
মোটর লরী 
ফটো- পানা! সেন 





হত্যালীলার অপর 
মর্স্তদ এক দৃষ্য 
ফটো-_পাল্না সেন 
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কলিকাতার রাজপথে 
শবের দৃষ্থ 
ফটো-_পারা সেন 





“প্রত্যক্ষ নংগ্রাম' দিনে 
কলিকাঠার পথে 
পথে অগ্রিলীলা 
ফটা- পান দেন 





কলিকাতার পথ 
মিলিটারী পাহারা ধীন 
ফটো-_পারা! সেন 





৩০৬ 
দেখিয়া গিযাছেন। তিনি দমদম বিমানঘটি হইতে মোটে 
বাহির হইয়া ছুই ঘণ্টা কাল সহর ঘুরিয়৷ তবে লাটগ্রাসাদে 
গিয়াছিলেন এবং মোমবার সকল দলের নেতাদের সহিত 





ঢাক! বাড্ডা-নগর নটর পাড়ারঃলুিত ও তম্বীভূত'অবস্থা 
ফটে'_ মডার্ণ ইলেক্টে1:টডিও 
এ কিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন । দক্ষ! সম্বন্ধে তদন্তের 
জন্ত শীপ্রই এক বমিটী- নিয়োগ করা হইবে । কমিটাতে 
একজন শ্বেতাঙ্গ একজন হিন্দু. ও একজন মুসলমান 





সোনারটুলির ( নবাবগপ্প, ঢাকা) শীভলা মন্দিরের ধ্বংসাবস্ব 
ফটে--মডার্ণ ইলেক। ট ৩ও 
হাইকোর্ট জঙ্গ সদন্য থাঁকিবেন। দাঙ্গার পর ২৫ দিন 
অতিবাহিত হওয়ার পরও এখন পর্যন্ত সান্ধ্য আইন জারি 
আছে-_কলিকাঁতা সহরের রাঁজপথে সন্ধ্যার পর লোঁক 


আোান্াঞনঞ্থ 


[ ৩৪শ বর্-_১ম খণ্ড _এর্থ সংখ্যা 





সস পিস পিসি সিসি সিসি সি 


চলাচল করে না। সহরের পথ হইতে আবর্জনা সরানো 


হয় নাই-_রান্তায় জল দেওয়ার ব্যবস্থাও হয় নাই। সহরের 
অধিকাংশ দোকান এখনও বন্ধ--বড়বাজারে যাইতে লোক 
সাহস করে নাঁ_মুর্গীহাটার বাজার খুলে নাই। এখন 
এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাঙ্গালার মফ:ম্বলে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে । ঢাকায় ভীষণ দাঙ্গা চলিতেছে। চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, 
নোয়াখালি, মৈমনসিংহ, পাবনা প্রভৃতি মুদলমানপ্রধান 
জেলাগুলিতে হিন্দুর গৃহ ও বাঞ্জার লুঠ হইতেছে এবং হিন্দু 
অধিবাসীরা নিহত হইতেছে। ছূর্গা পুজার আর অধিক 
বিলম্ব নাই-_পুজা বাড়ীগুপি কি ভাবে রক্ষা করা হইবে, 
তাহা ভাবিয়া হিন্দুরা শঙ্কিত হইতেছেন। 





নবাবগঞ্জের একটি লুঠিত ও ভশ্টীতৃত যুদীর দোকান 
ফটো__মডার্ণ ইলেকে। ডিও 


এমন কথাও প্রকাশ পাইয়াছে যে মিঃ চাঁচ্চিলের 
সহিত মিঃ জিন্নার পত্রালাপের ফলে মি: জিন্না-শাসিত 
মুসলেম লীগ এইভাবে বৃটীশ মন্ত্রীমিশনের বিরদ্ধে আন্দোলন 
করিতে সাহসী হইয়াছে । অথচ একদিকে মিঃ চার্চিল 
মিঃ জিন্নাকে সন্ধ্ট করার চেষ্টা করিলেও প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
এটিলীর নির্দেশে ভারতে লীগকে বাদ দিয়াই বড়লাট তাহার 
শাসন পরিষদ গঠন করিয়াছেন। কাজেই বুটাশ রাজ- 
নীতিকদের অধিকাংশই যে এখন কংগ্রেসের সহিত 
আপোঁষ করিয়া ভারত সাম্রাজ্য রক্ষা করিতে উৎস্থৃক তাহা 
নূতন শাসন-পরিষদ গঠনের দ্বারাই প্রমাণিত হইয়াছে। 
বর্তমান দাঙ্গা হাজামার জন্য বাঙ্গালার লীগ সচিবসংঘ, 
বিশেষ করিয়া প্রধান মন্ত্রী মি: স্ুরাবর্ধাী যে দায়ী, তাহা 
নিঃসন্দেছে বলা যায়। অথচ কলিকাতার শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় 


সাম্য 


দাঙ্গায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও সচিবসংঘের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা- 
পরিষদে কিছু করিবেন কিনা, তাহা জানা যায় নাই। 
ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশন ২রা সেপ্টেম্বরের স্থলে ১২ই 
সেপ্টেম্বর হইবে--সেদিন বর্তমান লীগ সচীবসংঘের বিরুদ্ধে 
অনাস্থা জ্ঞাপন প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে। ছ্রেটসম্যান+ 
পত্র উপধু্যপরি ৩দিন ধরিয়া সম্পাদকীয় মন্তব্যে বড়লাটকে 
অন্নুরোধ জানাইয়াছেন__বাঙ্গীলায় তিনি যেন লীগ- 
সচিবসংঘ ভাঙ্গিয়া দিয়া ৯৩ ধারা প্রয়োগের দ্বারা শ্বহস্তে 
শাসন ভার গ্রন্গ করেন-_কিস্তু এখনও সে বিষয়ে 
কিছু হয় নাই। 

লীগ সচিবসংঘ বাঙ্গালার শাসন কার্যে সর্বত্র হিন্দুদের 
প্রভৃত্ব খর্ব করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। কলিকাতা 








নবাবগঞ্্রের অপর একখানি মুদীর দোকানের পুত 


ও ভস্মীভূত অবস্থা 


পুলিসে উত্তর ও দক্ষিণ উভয় বিভাগেই দুইজন মুসলমাঁন 
ডেপুটী কমিশনার কাজ করিতেছেন । মফঃম্বলেও যেখানে 
হিন্দু উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীরা নির্ব্বিবাদে লীগের নির্দেশ 
না মানিয়া স্বাধীনভাবে কাজ করিতেছেন, সেখানে 
তাহাদের সরাইয়। মুপলমান কম্চারী নিধুক্ত করা হইতেছে। 

গভর্ণরের এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করার অধিকার 
থাকিলেও তিনি তাহা না করায় তাহার অধোগ্যতা 
প্রমাণিত হইয়াছে । কলিকাতায় ১৬ই আগষ্ট দাঙ্গা আরস্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গভর্ণর যদি কড়া ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর 
হইতেন, তাহা হইলে এত অধিক ও ব্যাপকভাবে দাঁজ। 
বাড়িতে পারিত না। কিস্ত গভর্ণর তাহা না করায় সর্বত্র 
তিনি নিন্দিত হইয়াছেন। ই্রেটসম্যানের মত শ্বেতাঙ্গ 


৪৮ 


ফটো'--মডার্ণ ইলেকে। ঈডিও 





৩৭, 
পরিচালিত সংবাদপত্রও গভর্ণরকে গ্রজন্য যথেষ্টভাবেই 
দোষী বলিতে কুন্ঠিত হন নাই । 

দাঙ্গার পর ২০২৫ দিন অতিবাহিত হইলেও 


কলিকাতার পথে গোপনে ছুরি মার! চলিতেছে । গত 
€ই সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার একদিনে সহসা ওজন নিহত ও 
২৫জন আহত হওয়ায় সহরের চাঞ্চল্য ও তীতি দূর হয় 
নাই । ২।৪ট1 ছোরা মারার সংবাদ প্রায় প্রত্যহই 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে । 

বাঙ্গালা দেশে হিন্দুকে বাদ দিয়া মুসলমানের বা 
মুসলমানকে বাদ দিয়! হিচ্ুর বাস করা সম্ভব নহে। যতদিন 
না প্রত্যেক হিন্দু ও প্রত্যেক মুনলমান একথা বুঝিতে পারে, 
ততদিন হাঙ্গামা বন্ধ হইবে না। সেজন্ত এখন প্রবলভাবে 
আন্দোলন হওয়া প্রয়োজন । বাঙ্গালীর একদল মুসলমান 
সাধারণতঃ বেপরোয়া ও হঠকাঁরী-_সেজন্ত অভি সহজে 
হাঙ্গামা বাধিয়া যঘায়। তাহার ফলে মুসলমানই অধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন। 

হিন্দু এবার সংঘবদ্ধ হইয়া আত্মরক্ষা করিতে ও 
আক্রমণের পর প্রতি-আক্রমণ করিতে অগ্রসর হওয়ায় 
কলিকাতার দাঙ্গা অধিক প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। 
ইহাতে হিন্দুদের সংঘবদ্ধ হইয়া শক্তিচর্চায় মনোযোগী 
হইতে শিক্ষী করা উচিত। শুধু সহরগুলিতে নহে, গ্রাম- 
গুলিতেও যুবকগণকে এ বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষাদান করা 
প্রয়োজন। না খাইয়া বাঙ্গালী স্বভাবতঃ হীনবল হইয়া 
যায়। যদি তাহা সহ্েও তাহারা শক্তিচর্চায় মনোযোগী হয়ঃ 
তবেই শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে। 
নচে মৃত্যুবরণ করা ছাড়া তাহাদের উপায়ান্তর নাই। 


শআআক্িপু্ ০ভ্ষতেল ন্ল্দীন্কেলস আু্তিচ_ 


প্রাক্শীসন সংস্কার যুগের নিমলিখিত ৭জন রাজবন্দী 
গত ১৪ই ভাদ্র মুক্তিলাভ করিয়াছেন । চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার 
লুণ্ঠন মামঙ্লার অধ্ধিকা চক্রবত্তী, ওয়াটস্ন গুলী-করা মামলার 
স্থনীল চট্টোপাধ্যায়, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী গুলী-করা মামলার 
নলিনী দাস, টিটাগড় ষড়যন্ত্র মামলার প্রফুল্ল দেন, চরমুগরিয়া 
ডাক লুঠ মামলার স্থরেন করঃ আর্মেনিয়ান স্টাট ডাকাতি 
মামলার স্থুরেশ দাস ও রাঁজপুর ষড়যন্ত্র মালার রামচন্দ্র 


বক্সা। 


২০৭৬ 


ক্ুক্শিন্গভ্ডান্ম জন্তু শুল্পুর্্ব হক্রভ্ভা্প_ 

গত ২৯শে জুলীই সোমবার ডাক, তার, টেলিফোন ও 
আর-এম-এস কর্মীদের ধর্মঘটের প্রতি সমগ্র জাতির 
সহাশ্গভূতি প্রকাশের জন্য কলিকাতা ও নিকটস্থ শিল্পাঞ্চলে 
যে ব্যাপক ধম্মঘট ও সাধারণের স্বতশ্কৃপ্ত ও শাস্তিপূর্ণ 
হরতাল পালিত হয় কলিকাতা ও বাঙ্গালার ইতিহাসে 


রা । 


২ ও 


174 বিএ 


রি ডা 


গান 


[ ৬৪শ বধ-১স খশু--৪র্থ সংখ)। 


মোক্ষদ চক্রবর্তী, সুবোধ চৌধুরী, জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় ও 

প্রিয়দা চক্রবর্তী । শিয়ালদহ ষ্টেশনে তাহাদের সম্বর্ধনা করা 

হইয়াছিল। 

ন্থাক্রার্কা। যোগ্েন্ক্রন্নাল্্রা্সণ আরা 
মুশিদাবাদ লালগোঁলার মহীরাজা সার যোগেন্দরনারায়ণ 

রাও গত ১৮ই আগষ্ট ১০৩ বৎসর বয়সে পরলো কগমন 


মির 





ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ডাক, তার ও আর-এম-এন ধশ্মখটা ক্ম্মচারীদের 'মলত আলোচন! 


তাহার আর ঙুলনা মিঙ্গে না । ত্দিন কলিকাতায় ট্রাম, 
বাস, ট্যান্সিঃ প্রাইভেট মোটর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
রিকৃলা, গরু মহিবাদির গাড়ী_ফোনরূপ যানবাহনই 
রাজপথে দেখা যায় নাই। হিন্দুত মুসলমান, এংলো- 
ইন্ডিয়ান, টন, শিখ, খুষ্টান বা এপিয়াণানী অগণিত 
দোকানের মালিকও হাটবাজার সব বন্ধ রাখেন। 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের বঙ্গীয় কমিটার 
নিদ্দেশ মত সঞ্ল কারখানার শ্রমিক কাজ বন্দ করিয়া- 
ছিলেন। সকল দৈনিক সংবাদপত্র বন্ধ ছিল এবং রাত্রিতে 
কোথাও আলো জলে নাই । এমন শান্তিপূর্ণ হরতাল পর্বে 
কখনও দেখা যায় নাই। 


সুভ লা ভল্্্ম্কী দুল 

১৮ জন রাজবন্দী বু বৎসর যাবৎ ঢাকা সেণ্টণল 
জেলে আটক থাকার পর গত ৩১শে 'আগষ্ট মুক্তিলাভ 
করিয়া ৬ই সেপ্েম্বর কলিখাতায় আসিয়াছেন। তাহাদের 
নাম- শ্রামক্ত অনন্ত সিংহ, গণেশ ঘোষ, সখেন্দু দত্তিদার, 
লালমোহন সেন, সীতানাথ দে, বিরাজ দেব, অমূল্য রায়, 
প্রাণরুষ্ণ চক্রবর্তী; সুকুমার সেন, সহীয়রাম দাস, কামাধ্যা 
ঘোষ, জ্রিতেন গুপু, হৃবীকেশ ভট্টাচার্য, প্রভাত চক্রবন্তী, 


ফটে।--পান্সা সেন 
করিয়াছেন। কয় বৎসর পর্বের তাভার এক মাত্র পুলের 
মৃতুর পর হইতে তিনি সন্ন্যাসীর জীবন ঘাঁপন 





মহাগাঞ্। লার যোগেন্দ্রণারায়ণ রা 


আশ্বিন_-১৩৫৩ ] 


করিতেছিলেন। তাহার বয়স ১০০ বৎসর পূর্ণ হইলে 
দেশবাসী তাহাকে স্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
একমাত্র পৌত্র রাজা শ্রীনূক্ত ধীরেন্ত্রনারায়ণ রাও বাঙ্গালা 
দেশে সর্বজনপরিচিত। তিনি শুধু দানশীলতার দ্বারা 
নহে, তাহার অসামান্ত সাহিত্যিক প্রতিভার জন্য খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন। তীর রচিত বনু নাটক কলিকাতার 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছে । মহারাজ! যোগেন্দ্রনারায়ণ 
প্রথম জীবন হইতেই সাঠিতাপ্রীতি ও দাননালতার জন্য 
সর্বজনশ্রদেস ভইয়াছিলেন। বহরমপুর হাসপাতালে 
তিনি কয়েক লক্ষ টাকা দান করেন এবং নুশিদাবাদ 
জেলায় জনক নিবারণের জন্ত শাঁতার প্রদন্ত অর্থে 
'অসংপা পুক্ষরিণী, কুপ ও ইন্দারা খনিত হইয়ীতে ও বও 
পু্ষরিণীর পঙ্গোদ্ধার হয়া । কপিকাতান্ত বগীম় 
সাহিতা পরিবদ মন্দির মহারাজার দানে নিশ্সিত ও সমুদ্ধ 
হইযাছে। ঠাঠাঁব এই ভুদা ক্মমঘ সন্ত জীব ভাগার 
পুণোর পরিচায়ক । তিনি ভীবনে দে আদশ প্রত্িচ্ঞা 
করিয়া গরিমাছেনঃ এ দেশে ক্রমে তাহা ছুলত হইতেছে । 
লুচজ্মান্জী ভ্ীজ্প। আরাক্স__ 

স্কটিস চাচ কলেজের ছালী বিভাগের ধাখাম পরি- 
চালিকা কুমারী লীলা রায় বি-এ, নি-টি পার্দালা গবর্ণমেন্টের 





কুমারী লীলা রায় 


বৈদেশিক বৃত্তি পাইয়া মেয়েদের ব্যায়াম ও স্থাস্থ্যচচা 
সম্পর্কে উচ্চ শিক্ষার্থ দুই বৎসরের জন্য বিদেশে যাইতেছেন। 
তিনি সম্প্রতি উইমেনস ইণ্টার কলেজিয়েট এখলেটিক 


সামনি 


২০৬৯১ 


ক্লাবের সাধারণ সম্পার্দিকা নির্বাচিত হইয়াছেন।. কুমারী 
লীলা নাট্যকার স্রীনুক্ত মন্মথ রায়ের কনিষ্ঠা ভগ্নী। 
স্পল্লজ্নোত্কে ভল্াম্ীলল্্রণ শাহ 

বাংলার স্বনামধন্য চিত্রশিল্পী, স্বকুমার শিল্পকলার 
একনিষ্ঠ সাধক ও রসবেন্তা, দানে ঘুস্তস্ত ভবানীচরণ 
লাহাঁ গত ৯৭ই ভাদ্র ৬৬ বৎসর বয়সে তীশগার কলিকাতা 





ভবাশীচরণ লাহ! 


ঠনঠনিয়াস্থ ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । “ইগ্ড়ান 
একাডেমি অব ফাইন আটস”, “আট ইন ইগ্ডাস্্রি- 
একজিবিশন” প্রভৃতি বহু শিল্পকলা ও সঙ্গীত প্রতিগ্গানের 
তিনি প্রতিষ্ঠাতা ও পৃষ্টপোষক ছিলেন। কণিকাতা 
ইউনিভাসিটা ইন্ষ্টিটিউটের চারুকলা বিভাগের তিনি 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং “গভর্ণমেণ্ট স্কুল অব আট” ও 
“ইগ্ডিয়ান আট স্কুলের” তিনি একজন বিশিষ্ট কন্মকর্তা 
ছিলেন। “সোসাইটী অব অরিয়েপ্টাল আটসের” তিনি 
ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট, “কলিকাত৷ মহাবোধি সৌঁসাইটির* 
সহ: সভাপতি, সিংহলের রিলিফ সৌসাইটার প্রেসিডেণ্ট 
এবং “রূপযানি” নামক শিল্প প্রতিষ্ঠানের উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। তিনি লগ্ডনের রয়াল সোসাইটীর “ফেলো” ও 
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হ্চাব্যাব্তজ্ঘ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





প্রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটী অব রেঞ্জলের” সভা ছিলেন। 
ভারতবর্ষের প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় কাহার অঙ্কিত 
«সীতার অগ্নিপরীক্ষা ও পরে তীহার আরও বহু জ্রিবর্ণ 
চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। কলিকাতা ললিত কুমারী 
চ্ারিটেবল্‌ ডিস্পেন্সারী তাহার অর্থান্কুল্যে স্ুপরিচালিত 
হইতেছে । তাহার বিশাল জমিদারীতে আমিরাবাদ 
ভবানীচরণ লাহ! উচ্চ ইংরাজী বিদ্াল্য প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তিনি দেশে জ্ঞান বিস্তারের স্বিধা করিয়া গিয়াছেন। 
ধনকুবের হইয়াঁও তিনি সর্বসাধারণের সহিত মিশিতেন ও 
তাহাদের অভাব ছঃখ রোগ শোকে অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করিতেন। 


শল্পল্লোক্কে আঙ্গেত্রন্না্থ পাজ্কুজ্লী_ 


হাওড়ার খ্যাতনামা এডভোকেট ও কংগ্রেসকন্মী 
খগেন্ত্রনীথ গাঙ্গুলী ৬৫ বৎসর বয়সে তাহার সালকিয়া 





খগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । প্রায় ৩০ বংসর তিনি 
হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার ছিলেন, একবার 
ভাইস্চেয়ারম্যানও হইয়াছিলেন ও খুব দক্ষতার সহিত 


মিউনিসিপ্যালিটার কাজকর্ম চালাইতেন। তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য এবং দেশবন্ধুর স্বরাজা দলের একজন 
সদস্ত ছিলেন। মৃত্যুকালে গাঙ্গুলী মহাশয় হাঁওড়া বার- 
এসোসিয়েশনের সম্পাদক ও বহু জনছিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত খুব ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


সল্লক্লোক্ষে শ্রম্মণ্ জীপ্ুলী- 


বাঙ্গালার বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সমালোচক প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয় গত ২রা সেপ্টেম্বর রাত্রি ৯্টায় কলিকাতা 
বালীগঞ্জে ৭৮ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। পাবনা 
জেলার হরিপুর 
ইা্ভাদের পৈতৃক 
বাসভূমি-তি নি 
১৮৬৮ খুষ্টান্ধে জন্স- 
গ্রুণ করেন এবং 
এমএ বার-এটু-ল 
হইয়া সালে 
আইন বাবসা আরম্ত 
করেন । তাহার পিতা 
ছুর্গাদাস চোধুরী 
ডেপুটি ম্যাঁজিষ্টেট 
ছিলেন এবং তাহার 
হ্রাতারাও সকলেই 
খাাতিমান লোক। 
সার আশুতোষ চৌধুরী, কংগ্রেস-নেতা শ্রীযুক্ত ' যোগেশ- 
চক্র চৌধুরী, ব্যারিষ্টার ও শিকারী কুমুদ নাথ 
চৌধুরী, মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপাঁণ 
মন্মথনাথ চৌধুরী, ব্যারিষ্টার অমিয়নীথ চৌধুরী প্রন 
সকলেই নিজ নিজ বর্শক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতিভা? 
পরিচয় দিয়াছেন। প্রমথনাথ ১০ বৎসর সবুজপ:. 
সম্পাদক ও কয়েক বওসর বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদ? 
ছিলেন। ১৯২৬ সালে তিনি প্রবাী বঙ্গ সাঠিত 
সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন ও ১৯৩৮ সালে তা? 
সাহিত্যিক প্রতিভার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে: 
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প্রমথ চৌধুরী 


আশ্িন--১৩৫৩ ] 


“জগত্তারিণী পদক” প্রদান করেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের 
দ্বিতীয় অগ্রজ সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরের এক মাত্র কন্ঠ ইন্দিরা 
দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইন্দিরা দেবীও 
সাহিতক্ষেত্রে সুপরিচিতা । 

প্রমথনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে নৃতনধার! প্রবর্তন করেন-_ 
সেজন্য তাহার নাম হয় “বীরবল” | প্রমথবাবু আইন ব্যবসায় 
মন ন! দিয় প্রবন্ধ রচনায় মন দেন ও সেজন্য অল্লকাল 
মধ্যে তাহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। সবুজপত্র প্রকাশ 
করিয়া তিনি এক নূতন সাহিত্যিক দল স্ষ্টি করিয়াছিলেন 
-সে দলের সদস্যগণ অনেকেই ভবিষ্যৎ জীবনে সাহিত্য 
খাতি লাভে সমর্থ হইয়াছেন। কয়বংসর পূর্বে 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে তাহাকে বিরাটভাবে সম্বর্ধনা 
করা হইয়াছিল । 
সল্লোক্ষে মনীতন্রনান্থ হস্ক্যোস্পাএ্যা-_ 

আলিপুরের অতিরিক্ত জেল! ও দায়রা জজ ব্যারিষ্টার 
মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত দাঙ্গার সময় ১৭ই 
আগষ্ট পথে একটি বালককে রক্ষা করিতে যাইয়া গুগ্ডার 
স্বারা নিহত হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা খ্যাতনামা 
স্্ররোগ চিকিৎসক ডাক্তার বামনদাস মুখোপাধ্যায় 


এসে স্বাশ্রীন্মভা। 
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মহাশয়ের জামাত ছিলেন। মৃক্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 
৪৪ বৎসর ছিল--কয়বৎসর ব্যারিষ্টারী করার পর তিনি 
সম্প্রতি অতিরিক্ত জেলা জজের পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার শোকমস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাস্বনা দিবার ভাষা নাই। 
ল্লা্ষগীর ল্লাসক্রষ্-সালচ্ণন্ম্দ্ 
স্েনাশ্ঙ্ঘ 
বিহার প্রদেশে যে রাজগৃহে এক সময়ে মহারাজ! 
জরাসন্ধ ও বিশ্বিসারের রাজধানী ছিলঃ এখন তাহা এক 
্বাস্থ্-নিবাসে পরিণত হইয়াছে । রাজগীরের উষ্ণ 
প্রশ্ববণের জল স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের বিশেষ উপযোগী । এস্থানে 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের স্থখ-সৃবিধা বিধানের জন্য স্বামী কুপানন্দ 
তথায় রামরুষ্-সারদানন্দ সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া ধর্মশালা, 
মন্দির, দাতব্য চিকিৎসালয়, পাঠাগার প্রভৃতি স্থাপনে ; 
উদ্যোগী হইয়াছেন। ছুই বিঘা জমীর উপর আশ্রম গৃহ 
নিম্মিত হইয়াছে। স্থানটি পাটনা জেলার মধ্যেঃ প্রাচীন 
নালন্দা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে কয়েক মাইল দুরে। 
যাতায়াতের বেশ সুবিধা আছে। স্বামীজী তাহার কার্ষ্য 
স্থুসম্পন্ন করিবার জন্ত দেশবাসী সকলের সহাচ্ভূতি ও 
সাহায্য কামনা করেন। 


এসো স্বাধীনতা 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
এসে! স্বাধীনতা-_হয়েছে আসার ক্ষণ, মরেছে হিন্দু যরেছে মুসলমান, 
বিলম্ব আর কেন কর অকারণ ? যারণ বজ্জে কম নয় কারে দান, 
লোকে বলে শুনি ভালবাস নাকি তুষি? দেছে ঘৃপা, ভয়, লজ্জ! বিসর্জন | 
নরের রক্তে সন্ত ধোঁত তৃমি, & 
রক্তেতে চাই ভোব! তব প্রীচরণ। তুমি লয়ে এসে! পুণ্য অরুণ রাঙগ_ 
ধুয়ে মুছে দাও সব রক্তের দাগ, 
্ ক্র বিশুদ্ধ, নবীন জীবন ছ্বাও, 
ধ্বংসের লীলা চলেছে নগরী ব্যেগে, দাও যেবন্ধ__পশু্ব কিরে নাও, 
শত নর-নারী মুখ পদক্ষেপে, মনুন্ত্বে কর সমৃদ্ধ মন। 
যাহ! চাও তুমি তাহার অধিক পাবে, 
ছিন্ন শিশুর অঙ্গ যে দিকে চাবে, পুনঃ কুৎসিত ধীভৎমে কর সৎ, 
কঠিন কঠোর পথে তব আগমন। সিক্ষোজ্ল শাস্ত-রসাম্পদ। 
৩ হৃপথে তাদের ফিরাইয়। দাও মতি, 
সময় হয়েছে ফেরী করিক্বোন! আর, কর উন্নত জগৎহিত ব্রতী, 
শোণিত পিপাস! মিটেছে চামুগ্ডার । এ দেশ হউক তোষার পদ্াসন। 





ভ্রিনক্কেউ & 


ভারতীয় দল: ৩৩১ 

ইংলগুঃ ৯৫ (৩ উইকেট) 

বৃষ্টির জন্যখেলা বন্ধ ভয়ে যায় এবং ডু বলে ঘোষণা করা হয় । 

ভারতীয় বনাম ইংলগ্ের তৃতীয় টেষ্টম্াচ ১৭ই আগষ্ট 
শনিবার কেনিংটন ওভাল উদ্যানে আরম্ভ হয়। ইংলগু 
দলে ফিসলক এবং এডরিচ মনোনীত হওয়ায় ইংলগ্ডের 
ব্যাটিং দিকটা অপেক্ষারুত শক্তিশালী হল। ভারতীয় 
দলের ক্যাঁপটেন টসে জয়লাভ ক'রে দলকে বাটি করতে 
পাঠালেন। খেলা আরম্ভ হ'ল অনেক দেরীতে নির্দিষ্ট 
সময়ের অনেক পরে । কোন উইকেট না হারিয়ে ভারতীয় 
দলের ৭৯ রান উঠলে পর প্রথম দিনের খেল! শেষ হয়। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় দলের মোট ৯৪ রানে মুস্তাক 
আলী ৫৯ রান করে রান আউট হলেন। মুস্তাক আলীর 
খেলার বিশেষত্ব দর্শকদের মুগ্ধ করেছিল । এর পর খেলার 
বিশেব কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা নেই__পতোদি, অমরনাথ 
এবং হাজারী বথাক্রমে ৯,৮ ও ১১ রান ক'রে হতাশ 
করলেন । লাঞ্চের সময় চাঁর উইকেট পড়ে গিয়ে ভারতীয় 
দলের ২০১ রান উঠেছে । মার্চেন্ট চাঁর ঘণ্টা ধরে ব্যাট 
করেছেন কিন্তু এডরিচ ও বেডসার শাঁকে যথেষ্ট বেগ 
দিয়েছেন। ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৩৩১ রানে শেষ 
হস্ল। ভি এম মার্চেন্ট ১২৮ রান ক'রে রান আউট হন। 
মানকাদ ৪২ রান করেন; সোহনী ২৯ রানে নট আউট 
থাকেন। এডরিচ ১৯'২ ওভার বল দিয়ে ৪ট| মেডেন নিয়ে 
৬৮ রানে ওটে উইকেট পান। বেডসার ৩২ ওভার বলে 
৬* রাঁনে ২টো৷ উইকেট পেলেন। 


ভঠধাংগুশেশর চটোপা ধায় 


ইংলগ্ের প্রথম ইনিংস আর্ত হ'ল । ৬১ রানে ভিনটে 
উইকেট পড়ে গেল। হ্যাটন, ওয়াসক্রক এবং ফিসলক 
যথাক্রমে ২৫, ১৭ ও ৮ রান ক'রে আউট হলেন। দিনের 
শেষে ইংলগডের তিন উইকেটে ৯৫ রান উঠলে পর খেলা 
সেদিনের মত বন্ধ হয়ে গেল। 

তৃতীয় দিনে আর খেলা হ'ল না খেলার উপদুক্ত 
আবহাওয়ার অভাবে এন” বৃষ্টির জন্তা। আবহাওয়া এরকম 
খারাপ না হ'লে ভারতীয় দলের এ খেলায় জয়লাভের বথেট 
কারণ এবং আশা ছিল বলে অনেক বিচক্ষণ ক্রীড়ামোদী 
মনে করেন । তৃতীয় টেষ্ট থেলায় ভারতীয় দলের এই 
মোটা রান সংখ্যার জন্য সমন্ত কৃতিত মার্চেপ্টের এবং সমস্ত 
সন্মানই তার প্রাপা। তাঁর ১২৮ রান ইঙ্গ-ভারতীয় টেষ্ট 
খেলায় ভারতীয় দলের পূর্ব রেকর্ড ১০ রানে ভেঙ্গেছে । 
১৯৩৩-৩৪ সালে জািন দলের সঙ্গে খেলায় 'অমরনাথ ১১৮ 
রান ক'রে ভারতীয় দলের পক্ষে প্রথম রেকর্ড করেন। 
মার্ছেন্টের ১২৮ রাঁনের মধো বাউগ্ডারী ছিল পনেরটা এবং 
তিনি পাচ ঘণ্টাকাল উইকেটে খেলেছিলেন । মাচ্চেপ্টকে 
১২৮ রানে বিখ্যাত ইণ্টার শ্টাশন্তাল ফুটবল খেলোয়াড় 
ডেনিস কম্পটন রান আউট করেন। এ “রান-আউটে' 
বেশ অভিনবত্ব আছে। প্ররুতপক্ষে ডেনিস কম্পটন বা- 
পায়ে বলটি সট ক'রে গোল করেনঃমাঁর ফলে মার্চেন্ট আউট 
হ'ন। এ ঘটন! হয় ভারতীয় দলের ২৭২ রানের মাথায়। 
মানকাদ একটা বল মেরেছেন মিড-অনের ফাঁকা জায়গায় । 
মার্চেন্ট একটা রাঁন নেবার জন্যে দৌড়ান আরম্ভ কণে 


দ্বিয়েছেন কিন্তু মানকাদ তাকে পিছিয়ে যেতে বলেন : 


এদিকে হাত দিয়ে বলটি তুলে ছুড়ে মেরে রান আউ' 
করার সম্ভাবনা! কম দেখে ডেনিস কম্পটন বলটি বাপ! 


৩৮২ 


বেশ -এুজনা 


দিয়ে 7150 0005 5100 করলেন ; বিখ্যাত ফুটবল 
থেলোয়াড়ের *এ লক্ষ্য ব্যর্থ হ'ল নাঃ বলটি উইকেটে গিয়ে 
মার্চেটকে আউট করলো । ক্রিকেট খেলায় এই ভাবের 
রান আউট সত্যিই অভিনব! মার্চেন্ট এই টেষ্ট খেলায় 
ভারতীয় দলের পক্ষে রেকর্ড রান স্থাপন করলেও তার 
খেলায় মাঝে মাঝে ত্রুটি বিচ্যুতি দেখা গিয়েছিল এবং কোন 
কোন সময়ে তাকে বেশ উদ্বিগ্ন হতে হয়েছিল। এবারের 
এই পুরে? মাচ্চেন্ট ইতিমধ্যেই নিজস্ব ২০০০ রান পূর্ণ 
করেছেন এবং মোদী তার ১০০ রান করেহেন। ইংলগ্ডের 
খেলোরাড়দের ফিগ্ডিং খুবই উচুদবের হয়েছে । এডরিচ 
নতুন টেষ্টে নেমে ভালহ খেনেহেন। 

এবারের অভিযানে ভারতীয় বনাম হংলগ্ডের দ্বিতীয় 
টেষ্ট ম্যাচ ভ হওয়ায় এখং তৃতীয় টে মাচ বৃষ্টির জন্য বন্ধ 
হওয়া ইংলগু প্রথম টেষ্টের জন়লাভের উপর “বার 
লাভ করলো । 

ওয়ারউইকসায়ার ; ৩৭৫ ( ৯ উইকেটে ডিক্লেঃ ) 

ভারতীয় দল £ ১৯৭ (মাচ্ছেন্ট ৯৩ নট আউট) 
ও ২১ (১ উইকেট )। খেলা ড্র যায়। 


গ্রিষ্কিএ্থ ম্পীজ্ড ৪ 


গত বছরের গ্রিফিথ গাল্ড বিজয়ী মহমেডাঁন দলকে ২-০ 
গোলে হারিত্রে হষ্টবেঙ্গল ক্লাব এ বছর খাল্ড বিজয়ী হয়েছে । 


সহিলাল্র সম্ভব্র্প এল্রক্ষর্ভড £ 

নেল ভ্যান ভ্ায়েট নামক ডাচ মঠ্লা ১** মিটার 
বেক স্রৌোক সম্তরণে উক্ত দুরত্ব ৭৯3 সেকেণ্ডে অতিক্রম 
ক'রে পৃথিবীর মহিলাদের মধ্যে নুন রেকর্ড করেছেন। 
পূর্বের রেকর্ড ছিল ৭৯৮ সেকেও্, গিসিয়া গ্রাস নামক 
জাম্মান মহিলার, ১৯৩৩ সালে। 


অনা এস্ক এ স্পীজ্ভ ৪ 


আই এফ এ শান্ডের খেলা গত ২৫শে জুলাই থেকে 
আরস্ত হয়েছে। মোট ৪৭টি ফুটবল টাম প্রতিবোগিতায় 
যোগদান করেছে। বর্তমানে শীন্ডের চতুর্থ রাউণ্ডে খেলা 
হবে ইষ্টবেঙ্গল বনাম অর্জটেলিগ্রাফ; ভবানীপুর বনাম 
মোগল-ট্রেডস ইগ্ডিয়া ( বোহাই ) দলের বিজয়ী দল) 
মহমেডান স্পোর্টিং বনাম বি-এ-রেলওয়ে ; মোহনবাগান বনাম 


২৩৬১৩ 
স্যসস্থ৮-স্হস্থ 
ত্রিপুরা পুলিশ । 'গত ১৬ই আগষ্ট থেকে ক'লকাতায় হিন্দু- 
মুসলমান সাম্প্রদায়ি দাক্গাহাঙ্গামার জন্ত ফুটবল খেলা 
স্থগিত আছে এবং পুনরায় এ বছর ফুটবল খেল! হবে কিনা 
এখনও আই এফ একিছু স্থির করে উঠতে পারেনি । 
এদ্দিকে দীর্ঘদিন অপেক্ষা ক'রে মোগল এ পি, ট্রেভস ইগ্ডিয়া 
(বোম্বাই ) এবং ত্রিপুরা পুলিস নিজ নিজ এলাকায় ফিরে 
গেছে। এই তিনটি দলযদি আর খেলায় বোগদান না 
করে এবং আই এফ এ কর্তৃপক্ষ যদি শান্ডের খেলা পুনরায় 
আরন্ত করেন তাহলে ভবানীপুর এবং মোহনবাগানদ্ল 
“ওয়াকওভার+ পেয়ে সেমিফাইনালে উঠবে। খেলা আরম্ত 
হলেও শাল্ড খেলার উপর জনসাধারণের আগ্রহ অনেক 
কমে গেছে। নাল্ডে বাইরের দলের মধ্যে থাজানা ক্লাবই 
এরিয়ান্সকে খেলার দ্বিতীর রাউণ্ডে ২- গোলে হারিয়ে 
ক্রাড়ামোদীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই দলটি তৃতীর 
রাউণ্ডে ইষ্টবেঙ্গল দলের কাছে মাত্র ১-* গোলে পরাজিত 
হয়। ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে থেলায় খাজানা ক্লাব খেলার প্রথম 
দিকে যে পরিমাণ গোল করবার স্থধোগ পায় তার কয়েকটি 
কাজে লাগলে থেলার অবস্থা অন্য রকম হয়ে যেত। 
ইষ্টবেঙ্গল দলও কয়েকটি অব্যর্থ গোলের সুযোগ নষ্ট করে। 
বাইরের দলের মধ্যে ২৪পরগণা জেলা এসোসিয়েশনের টীম 
শাল্ডে ভাল খেলেছে । দ্বিতীয় রাউণ্ডে বোশ্বাইয়ের বিখ্যাত 
ট্রেডস ইপ্ডিয়া দলের সঙ্গে তারা ২-* গোলে পরাজিত হলেও 
তাদের অগৌরবের কিছু নেই। ট্রেডস ইগ্ডয়া নামকরা 
টাম। ২৪পরগণা দলের সকলেই তরুণ খেলোয়াড় ; নামকরা 
দলের সঙ্গে খেলার অভিজ্ঞতা থাকলে তারা আরও ভাল 
খেলতে পারতো এবং খেলার ফলাফল বিপরীত হ"লে 
আশ্চয্যের কিছু হ'ত না। ২৪পরগণ! দল যে হুর্ভাগ্যের 
জন্য হেরেছে একথা সেদিনের মাঠের দর্শকমাত্রেই স্বীকার 
করবেন। বিপক্ষের গোলে বল নিষে গিয়ে গোল করবার 
বহু সুযোগ তাদের ফরওয়ার্ডের খেলোয়াড়রা নষ্ট করেছে। 
ট্রেডস ইত্ডিয়া দণের খেলা দশকদের হতাশ করেছিল । 
ঢাকার ওয়ারী ক্লাব অনেক দ্বিনের ) শীল্ড না পেলেও 
শীন্ডের খেলায় পূর্বাপর বছর এই দলটি বেশ ভালই থেলে 
গেছে। কিন্তু এবছর এই দলটি মোটেই স্থবিধা করতে 
পারেনি । তৃতীয় রাউণ্ডে ক'লকাতার দ্বিতীয় বিভাগের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান জঙ্জ টেলিগ্রাফ দলের কাছে ৪-* গোণে 


২৩৬৪) 


শোচনীয়ভাবে পরাজিত .হয়। এক. কথায় ওয়ারী ফ্লাব 
দ্াড়াতেই পারেনি । ৮ স্ 

সি-এম-পি (মিলিটারী পুবিশ) তৃতীয় রাউণ্ডে 
ভবানীপুরের কাছে রেফারীর ত্রুটি বিচ্যুতির ফলে ৩-* 
গোলে পরাজিত হয়েছে। স্থানীয় ইউরোপীয় কোন দলই 
এবার শীন্ডের দ্বিতীয় রাউণ্ড পর্যন্ত পৌছতে পারেনি । 
চ্তীম্ঘরন্জঙ্ম কেন্সিন ০খকশ। ৪ 

বিলি টালবার্ট ও গার্ডনার মুলোয় ৩-৬; ৬-৪, ২-৬ ৬-৩ 
২০-১৮ সেটে ডোনাণ্ড ও,নীল ও ক্রাঙ্ক গির্ণসেকে পরাজিত 
করে আমেরিকান লন টেনিস ডবলস চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ 
করেছেন। 

এই খেলাটি আমেরিকায় ডবলস খেলার ইতিহাসে সব 
থেকে দীর্ঘ সময় নিয়ে ছিল বলে প্রকাশ । 
সতাল্পে পুর্িন্ীক্র ক্্েককত্ড & 

ডাচ মহিল| সাঁতারু নেল ভ্যান ভ্নায়েট ২৯ গজ ব্রেষ্ট 
স্রোকে উক্ত দূরত্ব ২ মি:৩৫*৬ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে 
মহিলাদের মধ্যে পৃথিবীর নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 
পূর্ব রেকর্ড ছিল হলাগ্ডের, ১৯৩৯ স্থানে স্থাপিত ২ মিঃ 
৪৬৩ সেকেওড। 


স্ডান্সকম্বঞ্য 


[৩৪শ বর্ধ-_-১ম খশ্ড--৪থ সংখ্যা 


ল্ইন্ডিস্প আযাঞ্খকেশউিদ্ত্ক্র ক্কন্তিত 8 

ইউরোপীয়ান ট্র্যাক এ্যাণ্ড ফিও চ্যাম্পিয়ানসীপ. 
প্রতিযোগিতার দশটি বিষয়ের মধ্যে ছয়টিতে সুইডেন বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে এবং ১৭৪ পয়েণ্ট পেয়ে প্রথম 
হয়েছে। দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে সৌভিয়েট ইউনিয়ন 
৯৬ পয়েন্ট পেয়ে ; তৃতীয় হয়েছে ফ্রান্স ৮* পয়েন্ট নিয়ে ; 
ফিনল্যাণ্ড ৭*, গ্রেট বুটেন ৬৮, নেদারল্যাণ্ড ৭৮, নরওয়ে 
৩৯, ডেনমার্ক ৩৬, ইটালী ২৮, চেকোন্্লোভাকিয়া ২২, 
স্ুইজারল্যাণ্ড ১৯ এবং পোলাও ১১ পয়েন্ট পেয়েছে । 

ইংলগ্ডের ক্যাপটেন বিল রবার্ট এই প্রতিষোগিতায় 
ব্যক্তিগত খ্যাতি লাভ করেছেন। এযাথলেট হিসাবে 
ফিনিসদের যে সম্মান ছিল তা আজ হারাতে বসেছে, সে 
স্থানে সুইডিস 'গ্যাথলেটরা অগ্রগামী হয়েছে । এই 
প্রতিযোগিতাটির ্ট্যাণ্ডার্ড পৃথিবীর অলিম্পিক প্রতিযোগিতার 
সমান সতরাং ফলাফল খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 


ন্িজাত্ডে সুউন্বতশ ০খকেশাল্সা ডগ & 

বিলাতের ফুটবল মরস্রম আরম্ভ হয়েছে । সেখানের 
ফুটবল খেলোয়াড়রা ইউনিয়ন মারফত দাবী জানিয়েছে যে, 
তাদের পারিশ্রমিকের হার তাদের দাবী মত বৃদ্ধি না 
হ'লে ফুটবল খেলা থেকে বিরত থাকবে। 


সাহিত্য-মংবাদ 


নন্রপ্রক্ষাম্পিন্ড গুত্ডক্কাম্বক্দী 


পঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত “অপরাধ বিজ্ঞান” ( ২ খণ্ড) ৩. 
ডক্টর শ্রীকৃমার বন্যযোপাধ্যায়-সম্পাদিত সংক্ষিত্ত “আনন্দ ম১"-_-১।*, 
*কপালকুওলা”_-১।* 
ভারতী মুখোপাধ্যায় প্রীত “চিরস্তনী”--১৫০, 
“টন! প্রবাহ”্__৩, 


ঞছেম চটোপাধ্যায় প্রণীত “গল্প, গস নয়”-_২। 
সমরেন্দ্রকুমার রার প্রণীত “নিয়তির শামন"--5* 
ইনডিয়ান রিসার্চ ইন্সটিটিউট-প্রকাশিত “বঙ্গীয় মহাকোব” 
(ওয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা )--১, 
প্র্র্ণকমল ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত “কবি কামিনীকুমারের মঙ্গীত”-_ 1০ 


সগ্মাদক- প্রাফণীভ্রনা মুখোপাধ্যায় এমএ 


২৯৩১৯ কর্ণওয়ালিন্‌ ইট, কলিকাতা! ) ভারতবর্ষ প্রিষ্টিং ওয়ার্কল্‌ হইতে প্রগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


শিল্পী__গ্রাযজ্ঞেম্বর সাহ! 
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স্ুলত ন | 

নরেজ্জ দেব 
আমি ছিন্ন দিল্লীর স্থলতানাঃ বৈদেশিক আক্রমণে-শাসনে-_ লুঠনে ! 
শারীর দুর্ভাগ্য সে যে কতবড়__নাহি ছিল জানা । রাজেন্্রনন্দিনী কত, কত রাজমহিষীর রহস্ত গুঠনে 
সসাগরা ভারতের একছত্র শাসনাধিকার নৈশ-দন্দ-যুদ্ধ, প্রেম, হত্যা আর হরণের রোমাঞ্চ-কাহিনী ! 
করতলগত ছিল একদা আমার ! পাঞ্চাল__কোশল-_কাঞ্চি-_শুরসেনা_ বিদেহ-বাহিনী 
বিজয়িনী সাম্রাজ্জীর বেশে বসিতাম গর্ধোদ্ধত মনে আধ্য অনার্যের রক্তে আরক্ত করেছে এর পথ; 
দিল্লীর দুর্লভ সিংহাসনে । রেখে গেছে অন্ত্র-লেখা, বক্ষে তার চক্ররেখ! 


দিলী যার ইতিহাসে লেখা কত সভ্যতার উত্থান পতন, 
পুরাণের চেয়ে যার প্রাটীন কাহিনী পুরাতন ; 


বিগত হস্তিনাপুরে, অতীতের ইন্্্রস্থে, কে খু'জিছে আজ-_ 


কত রাজা মহারাজা _-রাজ-অধিরাজ- * 
চক্রবর্তী নৃপতির দিখ্িজয় হয়েছিল গৌরবে অষ্কিত? 
প্রতি ধুলিকণা যার বারে বারে হয়েছে শঙ্কিত 


৩৮৫ 


বিজয়ীর রথ। 
আসিয়াছে শক, হন, আসিয়াছে বীর্্যবান গ্রীক, 
এসেছিল শৌধ্যমত্ত শা,-নামাই শের-ই পারসিক। 
উত্তর-পশ্চিম চীন হ+তে 
এসেছিল সোনার ভারতে 
ইউচি কুষাণ, 
কণিফ একদা যেথা হয়েছিল মহাকীর্ডিমান ? 


৬৬৬ হচান্গ্ঘই [৬৪ ব্ধ--১৭ ধম সংধ্যা 


ইরাকের বীন কাশেম, মদগবর্বী গজনীর মামুদ,। 
ভারত সাগরে তুলি ক্ষণিকের অস্থায়ী বুদ 
কালের বিশ্বৃতি গর্ভে মিলায়েছে আজ ; 
দেশভক্ত মহাবীর কোথা! সে নির্ভীক পৃথ্বীরাজ ? 
কোথা সেই জয়চন্দ্র-_-উচ্চ-অভিলাধী স্বার্থপর ? 
মানুষের কীর্তি তার জীবনেরই অনুরূপ 
ক্ষণস্থায়ী একান্ত নশ্বর ! 
বিশ্বৃত মহম্মদ ঘোরী, কুতবের স্থৃতি শুধু * 
বহিতেছে কুতব-মিনার ) 
খতম খল্জিবংশ, সৈয়দ, তৃঘলুক, লোদী-__ 
গল্প কথা সার! 
দুর্দান্ত মোগল দস্্য চেঙগিজের স্তব্ধ অভিযান, 
কোথায় তৈমুরলঙ.? কোথা! সব ছুরস্ত পাঠান? 


আমি সেথা দিল্লীর সুলতানা ! 
জ্রীতদাসপুত্রী আমি দাসবংশে আমার ঠিকানা ! 
নহি কোনো বাদশজাদী-_নবাবনন্দিনী, 
দৈবচক্র দিল্লীসাথে ভাগ্যস্ত্রে করেছে বন্দিনী ) 
আগে পাছে ফুকারে নকীব_ আমি আজ দিলীর সুলতানা 
ছারেমের দ্বার হতে দরবারে আমারে 

স্থবর্ণ তাঞ্জামে তুলে আনা ! 
. নারী হয়ে পুরুষের বেশে বসি হেসে তক্ত তাউসে 
আমার কুন্তলগন্ধ,অঙ্গের সুরভি খেলে নিয়ে বেহায়া বায়ু সে! 
সারি সারি চারি ধারে নত হয় শত শির পরশি উষ্ধীষ, 
প্লাড়াইয়! উঠি একসাথে, বারে বারে ছুই হাতে 

_ জানায় কুনিশ ! 

সারা নিশি শব্যাপার্থে নিদ্রাহীন শত ক্রীতদাসী, 
আমি যাহা নিতে চাই, আমি যাহা খেতে ভালোবাসি-_ 
না সরিতে শ্রীমুখের বাণী 
তথনি যোগায় তারা আনি। 
মোর মনোরঞ্জনের তরে 
অবিচ্ছিন্ন নৃত্যুগীত চলিয়াছে অন্দর-আসরে। 
নানা বাগ্চ, নান! নাট্য, নব নব কৌতুকাভিনয়, 
যাছুবিদ্যা, ভোজবাভী, ইন্্রজাল অনুষ্ঠিত হয় । 
মুক্তাতম্মে সেজে দেয় পান, | 
গোলাপ নির্যাসে আমি নিত্য করি গ্গান 


মুকুর-মত্ডিত সেই স্মুশীতল মর্ধ্র হাঁমাম,_ 
ভুবাইয়! নগ্রতন্থ সুরভিত সলিলের বুকে 
পাই সেথা পরম আরাম ! 


তারপরে চলে মোর দীর্ঘ দণ্ড প্রসাধন নানা । 

আমি আজ দিল্লীর সুলতানা, 

রূপদক্ষ শত সহচরী 

চাচর চিকুরে মোর রচি দেয় চিকণ কবরী, 

কি করিব বেশবাস, কি পরিব রত্ব অলঙ্কার? 

পেটিকা খুলিয়া তার! তুলিয়া শুধায় বার বার__ 

ফিরোজা, আশমানি কিংবা কিন্ধাবের সাজ, 

কি চাও স্থলতানা তুমি আজ ? 

শেরওয়ানী- সালওয়ার চাই? চাই কি গো 
মিহি পেশোয়াজ ? 

জহরৎ কি কি নেবে? জড়োয়া না মোতি? 

জিন্দেগী দুনিয়া ভোর পুরুষের ঘটাতে ছুর্গতি 

কী সাজে সাজিবে আজ দিল্লীর স্থলতাঁন! ? 

কত না খলিফ। যারে ভালবেসে হয়েছে দেওয়ানা ! 

নিজামৎ পায়ে এসে পড়ে ; 

অঙ্গুলী হেলনে যার রাজ্য ভাঙে গড়ে, 

কত বীর সর্দারের দস্তভরা স্পধণর বুলিতে__ 

আখির ইঙ্গিত মাত্র ছিন্ন-শির লুটায় ধূলিতে ! 

কঠোর নিম্মম শান্তি কারো কারো. দীর্ঘকাল চলে, 

বন্দী রহে আজীবন মৃত্তিকাঁর অন্ধকার তলে। 

জীবন্ত সমাধি কারো নৃশংস শাসনে ঘটে লাভ ! 

জানি এর সবটাই অভিশপ্ত দিল্লীর প্রভাব। 


উচ্ছল-যৌবনা! আমি, অসামান্তা রূপসী তরুণী, 
আমারে ধিরিয়া আছে সাআ্রাজ্যের সেরা যত গুণী। 
রণবিশারদ কত মহাতু্জ পরাক্রান্ত বঙ্গী, 

চিত্রকর, নৃত্যশিল্পী, স্থর্র্টা, ভান্বরধ্যকুশলী, 
যন্ত্রবিশারঙ্দ কত, স্থপতি, সঙ্গীতবিদ, কবি, 

আছে কত তবদর্শা জঞানবান দার্শনিক নবী 
আমার করণাপ্রার্ধীঃ অন্গগত তাহারা সবাই 
চতুঃষঠী কলা আর সর্ববিস্তা শিখিয়াছি ভাই। 











কার্তিক---১৩৫৩ ] জ্সুজল্তীম্? ৬৬, 
অভাগা সে যার প্রতি জেগে ওঠে আমার বিরাগ, আমার রূপের আকর্ষণে 

ধরণীর পৃষ্ঠ হতে মুছে দিই তাঁর জীবনের যত কিছু দাগ! আসে যাঁরা কাছে ছুটে-_জানি মনে মনে 

সমগ্র সাআাজ্যে নেই ছুঃসাহসী হেন কোনো জন-_ নহে তারা মোর অনুরাগী, 

আমার আদেশ যার সাধ্য আছে করিতে লঙ্ঘন ! আমার প্রেমের কণা লাগি 

আজ্ঞাবহ ভূত্যসম ছুটে আসে ওমরাহ, আমীর, লক্ষ্য নয় তাহাদের দিশ্লীর হারেম, 


কোষমুক্ত অসি নিয়ে ছুটে আসে দিশ্বজয়ী বীর, 
নতশিরে মেনে নেয় নির্ধিবার্দে আমার নির্দেশ ; 
নতুবা সবাই জানে মুহূর্তেই হবে তার শেষ ! 

আমি হাসি। গোলামের কন্তা আমি জানি-_ 
এই স্বর্ণ সিংহাসনথানি 

যে সম্মান দেয় মোরে আনি, সে নয় আমার ; 
নামে আমি দিল্ীশ্বরী, দিল্লী এই সিংহাসন যার। 
আমার মুখের তাই একটি আদেশে__ 

ছুটে যায় লোকে দেশে দেশে 

সংগ্রহ করিয়া আনে যেখানে যা খুজে পায় দুর্লভ জিনিস 
আমি শুধু হেথা অহনিশ 

আনন্দে কাটাই কাল স্থুরা৷ আর সঙ্গীতের সুরে, 
দিল্লীর রহন্তময় শাহাজাদী বেগমের পুরে 

বিচিত্র এ রঙ.মহল রমণীর রমনীয় দেশ 

স্থকঠিন চিরদিন পুরুষের এখানে প্রবেশ ! 

পাঞ্জা” পায় শুধু যারা রূপের এশ্বর্ষ্যে ভাগ্যবান 
সুলতানা পাঠায় যারে সাহুগ্রহে গোপন আহ্বান ! 


পতঙ্গের মতে! তার! বহ্িশিখা পাঁশে আসে ছুটে, 

কতার্থ হইয়া পড়ে পদতলে লুটে ; 

হীরক-মুকুতা-রত্্ব থচিত এ পাছুকা! চুম্বনে 

ধন্ত মানে আপন জীবনে ! 

আনে কত মূল্যবান মণি আভরণ 

কত দেশ, কত রাজ্য করিয়! লুঠন 

এনে দেয় শ্রেষ্ঠ উপহার । 

মোর প্রসন্নতা লাগি অসাধ্য বলিয়! যেন নাহি কিছু আর ! 


আমি জানি নারী আমি, জানি মনে আমি শুধু মেয়েঃ 
আমার খেয়াল খুশী চলে তবু ইচ্ছা মতো ধেয়ে। 
সাধ্য কার বাধা দেয়, স্পর্ধ। কার কে করিবে মানা ? 
আমি আজ দিল্পীর সুলতান! ! 


তারা চায়, তারা খোজে-_সুলতানার প্রেম! 
যে কোনও কঠিন মূল্যে জিনিতে উদ্ভত তারা সুলতানার মনঃ 
যাহার পশ্চাতে পাত দিল্লীর ছুর্লভ সিংহাঁসন ! 


আমীর-_ওমরাঁহ মত-_প্রধানেরা, নবাব, নিজাম, 
সবার প্রেমের মূলে রাজদণ্ড বাঞ্ছিত ইনাম ; 
স্থলতানার তুষ্টি আশে তারা 

ছুঃসাধ্য সাধনে হয় সারা! 

দুঃসাহসী কাজে কারো! নাহি ভয় লেশ ; 

যতই দুরূহ হোক আমার আদেশ রর 

পালন করিতে কারো বিন্দুমাত্র দ্বিধা নাহি জাগে ! 
স্বলতানার কাঁজে যদি লাগে 

অমূল্য হলেও প্রাণ 

অবহেলে দিতে পারে দান! 


আমি আজ মহামান্তা দিল্লীর সুলতানা, 

বাদশাহী এ অন্দরের একমাত্র স্বাধীন জেনানা । 

আশে পাশে ঘোরে ফেরে শতাধিক বাদি, 

আমার ইচ্ছায় আজ সোনা হয়ে ওঠে সীসা, 

সোনা হয়ে ওঠে তামা চাদি। 

সুলতীনার কাজ শুধু অলস বিলাসে ডুবে থাকা । 

হেলায় ময়ুরপত্ঘী পাখা! 

ভারতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসনে-_ 

আমি আজ দিল্লীর স্থলতানা, 

দুর্লভ ছুশ্রাপ্য কিছু আমারও যে হতে পারে 
ছিলনা ত৷ জানা ! 

দু্র্ষ হাব খোঁজাঃ মূরমন্প, আক্রিদি-_মিশরী-_ 

ছুয়ারে জাগিয়া যার সারানিশি সশস্ত্র গ্রহরী, 

তারও যে হারাতে পারে কিছু,হতে পারে তারও সর্ধনাশ, 

স্বপ্নে কিংবা কঙ্পনারও কোনোদিন করিনি বিশ্বাস ! 


অঠ৮৬৮ 


যাহারে চেয়েছি আমি-_ হাসিমুখে দিয়েছে সে ধর! ! 
আমারে উপেক্ষা করা | 
ছিল মোর চিন্তার অতীত; 
ক্রোধে-ক্ষোভে-অপমানে-লাজে-হারায়েছি 

সেদিন সন্থিত 
যেদিন কাঁফের যুব! মোর প্রেম করি গ্রত্যাথান 
চলে গেল অনায়াসে চূর্ণ করি জীবনের আকাঙ্কিত ধাঁনঃ 
নির্ভীক সুদৃঢ় ক্ঠ স্পষ্ট তার ভাষা 
আমারে বলিয়! গেল-_স্বলতানা কি জানে ভালবাসা ? 


তবু তারে যেতে দিতে করিনি নিষেধ ; 
নিব্বিচারে নিত্য যেথা চলিয়াছে হত্যা নরমেধ-__ 
চলে গেছে সেথা হতে নিরাপদে লইয়৷ জীবন 
হস্তীপদতলে দলি, ব্যাস্ত মুখে করিনি অর্পণ, 


১১১০০ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ন খও--৫ম সংখ্যা 


পুরস্কার_তিরস্কার ভাগ্য নিয়ে যেথা জুয়াখেলা-_ 
বিদায় কে নেয় কবে অকন্মাৎ না-ফুরাতে বেলা, 
সেই বধ্যভূমি হ'তে সে গিয়েছে অনাহত চলি ! 

মনে মনে আজ তাই বার বার বলি-__ 

ওরে ক্রীতদাস পুত্রী! কোথা পাবি সুলতানার মন? 
কালকূট ভূজঙ্গ-দং 

যোগ্য শাস্তি প্রাপ্য ছিল যার, 

কেমনে করিলি ক্ষমা অপরাধ তার? 

স্থলতানার একি পরাজয় ! 

প্রেম কি গো মানুষেরে নিঃস্ব করি সব কেড়ে লয়? 
জলে যায় মন্খ্দাহে বুক, শিরে যেন ব্জ দেয় হানা । 
তবু মোর কাণে আজও বাজে তার ব্যঙ্গ জয়ধবনি 
আকাশ বাতাস রণরণি__ 

“জিন্দাবাদ দিল্লীর সুলতা না !, 


মনের প্রকৃতি ও ধর্মভাব 
রায়বাহাছুর শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ইংরাজ কবি রাডির়ার্ড কিপলিং-এর একটি প্রসিদ্ধ উক্তি একদা জগৎমর 
বিষম চাঞ্চল্যের হাতি করিয়াছিল_ তাহার সারমর্্শ এই যে. গ্রাচী ও 
গ্রতীচের মধ্যে মন্ত ব্যবধানটির উপর সেতুবন্ধন অসম্ভব। কাব্যের রনাল 
উচ্ছখাসকে বাদ দিয় জনৈক ইউরোপীয় বৃতত্ববিদ্‌ এই মতবাদকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন এমন ভাবায় যে, ঢাকাঢাকি নাই বলিয়! উহ! বুঝিতেও কোন 
গোল নাই। এসিয়াবাসীর বর্ণন! দিয়াছেন তিনি এইরূপ : গীতবর্ণ, 
কৃ কেশ, পিঙ্গল চক্ষু, চরিত্র তুর ও অর্থগৃপন,. জীকজমক প্রিয়, 
লম্বা চালাও পোবাক পরিহিত ও প্রচলিত মতের অনুসরণকারী । 
পক্ষান্তরে ইউরোপিয়ানকে নানা গুণের অধিকারী ও লৌম্য প্রকৃতি বলা 
হুইর়াছে। দ্বজাতির রপগুপের মনোরম চিত্র অঙ্কন ম্বাভাবিক দক্ষতা 
শিল্প-প্রতিতার সঙ্গে দেশ-প্রেমের পরিচয় দেয় বটে, কিন্তু উহ! যখন 
'জাতি-বিছ্বেষের ঠুলি চোখে বাধির! অন্যজাতির গর্ঠিত নিন্দায় প্রবৃন্ত হর, 
প্রচুর অনর্থের হুত্রগাত হয় তখনই--মার মানবতার উদার মঞ্চে বিশ্ব- 
মানবের মিলনের পথও তখন বন্ধ হইয়া যায়। 

বন্তত, বুদ্ধিবৃত্তি ও মেধার কুশলতা, সত্যতার গঠন ও উৎকর্ধের 
উপকরণগুলি বর্ণ বা জাতিকে আশ্রয় করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব লাত করে নাই 
ইতিহাস ইহাই সাক্ষ্য দেয়। যে-সব প্রাচ্য জাতি আজ একটি হ্বীন নিকৃষ্ট 
স্থান অধিকার করি! আছে, একদিনে ডাহার! ছিলেন জগত-সঙ্যডার 


পুরোধা--কালের বৈচিত্র্য, অবস্থা! ও আবেষ্টনের যোগাযোগ তাহাদের 
চিন্তা! ও কর্মগুলিকে সার্থকতার পথে ঠেলিয়! দিয়া মানুষের ব্যবহারিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিয়াছে। 

আপাতদৃষ্টিতে ইহা মনে হয় সত্য যে, প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য মনোবৃত্তির 
মধ্যে কোন প্রকৃতিগত প্রতেদ আছে। অপর্ধ্যাপ্ত কৌতুহল উদ্ভম উৎসাহ 
ইউরোপীরদের মেরুমণ্ুল বা! গৌরীশৃঙ্গ অভিমুখে অতিযান করিতে শিক্ষা 
দিয়াছে, বিজ্ঞানকে বিশ্ময়ের বস্তু করিয়া তুলিয়াছে। প্রাচ্য জাতির 
মন ধর্প্রাণ-অলস মন্বর জীবনের কুল-কুগুলিনীর পাকে শ্বভাবত 
নিজ্জাব হইয়া পড়ে। এই ছুইটি বিভিন্ন মনোবৃত্তির প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
অধ্যাপক জেমল্‌ কর্তৃক উদ্ধৃত একটি পত্রের মধ্যে পাওয়া যায়। জনৈক 
তথ্যান্থেবী ইংরাজ কোন উচ্চপদস্থ তুকাঁ রাজকর্নচারীর নিকট তত্রত্য 
গৃছের ও নরনারীর সংখ্যা, আমদানি রপ-তানি, স্থানীয় ইতিহাস প্রভৃতি 
কয়েকটি জাতব্য বিষয় জানিতে চাহিয়া ছিলেন । উত্তরে তুকাঁ রাজপুরুষ 


.লিথিলেন--এ-সব সংখা। নির্ণর পঞুশ্রম মাত্র । হে আমায় আত্মা, যে 


বন্তর সঙ্গে তোমার কোন সংশ্রব নাই, তুমি তাহা! কখনও অন্বেষণ 
করিও না। তুমি আসির়াছ--ঘাগত । শান্তিতে আবার ফিরিয়া যাও। 
পোন বন্ধু, ঈশ্বরে বিশ্বাসই একমাত্র জান। তিনি জগৎ হি করিয়াছেন, 
হৃটি-তদ্ববের রহ উদঘাটন করিয়া, গাহার সমকক্ষ হইবার বার্থ চ্টো 


কার্তিক--১৩৫৩ ] 


কেন? নক্ষঙ্লোকের কোনটি কাহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, কোন 
ধূমকেতুর কত বছর পরে আবির্ভাব ও তিরোধান, এই তথ্যগুলি লইয়! 
মাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন ফি? হৃষ্টিকর্তা যিনি, ভাহারই অদৃষ্ট হস্ত 
উহাদের নিযস্রণ করিবে । 

তুক্া ভঙ্রলোকের উপরোক চিঠিতে যে নিশ্চে্ট নির্ভরসীলতা, 
বিশ্বাসীর আত্মসমর্পণ, নিরুদ্ভম নিরুৎসাহ প্রকাশ পায়, তাহাই প্রাচা 
জাতি-গ্রকৃতির যথার্থ পরিচয়, ইহা মনে করা অত্যন্ত ভ্রম। যদি উহাই 
হইত, তাছা! হইলে জাপান ও নবা তুকাঁর অদ্ুদয় কখনও ঘটিতে পারিত 
কি? সোভিয়েট রাশিয়ার অধিকাংশ জাতি পূর্ববদেশীয়, ্টালিন নিজেও 
একজন জঞ্জি়ান-_ এ প্রাচ্জাতিগুলিও আজ বৈজ্ঞানিক উন্নতির পথে 
চলিয়াছে। পক্ষান্তরে, ইউরোপের সামন্তযুগে পাশ্চাত্য জাতিসমূহ 
সন্ধানের পথে, বিজ্ঞান-বাহিনীর সহিত সম-পাদক্ষেপে অগ্রসর হইয়াছে, 
এমন নয়-_বরঞ্চ ইতিহাসের অনেক পৃষ্ঠা বৈজ্ঞানিকের নির্ধাতন, স্বাধীন 
চিন্তার ক্রোধের বর্ণনায় মপীকৃষ্ণ হইয়। আছে । ফল কথা, প্রতীচ্য 
জগতে এখন বিজ্ঞানের যুগ চলিতেছে, কিন্তু প্রাচ্যে অন্ধকার মধ্যযুগের 
অবসান আজও ঘটে নাই-_অরুণোদয় সবে দেখা দিয়াছে মাত্র । এই 
অবসরে প্র্ীচি জাতীয়তার পাজ্জে বিজ্ঞানের উগ্র মদির! পাঁন করিয়। 
মনত হইয়া পড়িরাছে-_বিজ্ঞানকে আপন প্রকৃতিগত মনে করিয়া বিহ্বল 
কে সুঢ়দর্পে প্রচার করিতেছে, প্রাচা জাতির মন-প্রকৃতি এমনই 
অন্ধকার উপাদানে গঠিত যে বিজ্ঞানের রবি-রশ্মি সেখানে সন্তর্পণে 
চলিতেও পথ ছারাইর! বমে। 

আজ এ-কথা বোধ করি গোপন নাই, বিজ্ঞান আমাদের দেশের 
চিন্তার কর্ট্দে ধ্যানধারণার বিপধায় বাধাইয়! দিয়াছে । ইউরোপেও 
তেমনি একদিন নব বিজ্ঞানের আবির্ভাব মন-প্রকৃতির মধ্যে বিরোধের 
স্ষ্টি করিয়াছিল এবং তাহাই তখন ধর্মের উপর প্রতিঠিত গঠিত 
সমাজের সংস্কারগুলিকে নির্মমভাবে আঘাত করিয়! পিছু হঠাইয়া 
দিতেছিল। ইউরোপে ধর্ঘববিশ্বাস দিন দিন কিরণ শিথিল হইয়। 
আসিয়াছে, অধ্যাপক জোড় কর্তৃক গৃহীত লণ্ডনের কোন গীর্জ্ঞায় প্রার্থনার 
জন্য সমবেত জনমগ্জলীর সংখ্য। হইতে সহজে অনুমান করা যায়। 
সনে এ গীর্জায় ২৯৫ জন প্রার্থন। করিতেন, ১৯*৩ সনে ১৮৪ জন এবং 
১৯২৭ সনে এ সংখ্যা কমিয়া মাত্র ৬৩টিতে দাড়াইয়াছে। পূর্বকার 
প্রগাড় ধর্ম বিশ্বাস মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে জন্ম হইতে মৃত্যু পয্য্ত 
সমাজের বীধা-ধর! লৌহবর্সের উপর দিয়া চালাই লইয়া যাইত। 
বিজ্ঞানের বিজয়-অভিযাঁন এ সব সংস্কারমূলক গঠনপ্রপালীর মুলোচ্ছেদ 
করিল বটে, কিন্ত সেখানে কোন লুপ্ত সংস্কারের পুনরুদ্ধার বা নূতন 
সংস্কারের প্রাণ-প্রতি্ঠা এখনো করিতে পারে নাই। তাই আজ 
সমাজনীতির ও অর্থনীতির পোতাশ্রয়ে ঝড়ঝাপটায় বিপর্যস্ত জীবন-তরী 
আসিয়া! ভিড়িয়াছে। ব্যক্তি জীবনের চরম বিকাশ ও পরম সার্থকতা 
ঘটবে-_খা সংস্থান, সমাজ ব্যবস্থ! ও চ্ছন্দ আরাম-কল্পনার় যাছুঘরে, 
এই আশার মান্য এত মুদ্ত যে সমাজ বা অর্থনীতির বাহিরে আপন 
মানস-লোকে যে চিরহঙ্দর 'হাশাস্তি বিরাজমান তাহার উপলন্ধিটুকুও 


১৮৮৭ 


স্মন্সেন্র প্রস্থান্ভি ও শ্রশ্রক্ডা্ 


২৩৮৪৬ 


বেন আর নাই-_েন এ সত্যের অনুভূতিকে আফিমের খিমানি বলিয়া 
উপেক্ষা! করাই বাস্তবতার পরিচয়। 

কল্পন! ব! বাস্তব-_সত্যাসত্য বলিতে আমরা বাহা বুঝি, সবই মনের 
সংযোগে চেতনার ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইয়া! থাকে । উপনিষদে আছে, 
অর! ইব রধনাভৌ সর্ববং প্রাণে গ্রতিতিতং_-তেমনই এক হিসাবে ইহাও 
বলা চলে, জগতের যাবতীয় বন্তসত্বার প্রতিষ্ঠা মানুষের মন-মন্দিরে, 
মনই বন্তগুলিকে নাম-রূপের সম্বন্ধে বাধিয়া সার্থক করিয়া তুলে। 
বৌদ্ধগণের গ্রন্থ 'ধন্মপদে' বল! হইয়াছে, দৃগ্ভমান সকল বন্ত্রকে একগাত্র 
মনই জাগরিত করে-_-মনই প্রধান, সকল বস্তর উপাদান। ইংরাজ 
দার্শনিক বার্কলে 9019915 109811870 নামক যে তত্বের প্রবর্তন 
করেন তাহাও বৌদ্ধদর্শনের এ উপলব্ধির পুনরাবৃত্বি__নর্থাৎ, বস্তসত্বার 
উত্তব মন হইতে, আনই উহ্থার উপকরণ এবং মনের বাহিরে কোন সত্ব! 
নাই, মোটামুটি ইহাই তাহার বন্তব্য। চরমপন্থী দার্শনিকগণের এই 
উগ্র মতবাদ প্রত্যাথ্যান করিলেও ইহা! বোধ করি সহজে প্রতীয়মান 
হইবে যে, বন্তর রূপ ও আকার মন-নিরপেক্ষ নহে এবং উহ্বার অর্থ ও 
মূল্য মনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। বস্তগুলির পরস্পর সম্বন্ধ 
অর্থপূর্ণ হইয়। উঠে মনের ক্ষেত্রে, আবার উহাদের আপেক্ষিক মৃল্যও 
মনই নির্ধারণ করে। বিজ্ঞান প্রসঙ্গে এ কথা বলা হয় বটে বে 
বৈত্গানিকের মন নিরপেক্ষ ভ্রষ্টা মাত্র-প্রতিপাভ বিষয় হইতে হনকে 
বিচ্ছিন্ন রাখিক্স! তাহাকে জ্ঞানের সাধন করিতে হয়। আসলে, 
উচ্ছাস বা সংস্কার_বিচারের বিছ্বু উৎপাদনকারী ভাবঞ্রবণ 
চিত্তবৃত্তিগুলিকে তিনি নিরুদ্ধ করেন মাত্র, কিন্তু মনকে কখনো! বাদ 
দিতে পারেন না, কেন না সত্য পআতিফলিত হয় মনের শ্কটিক-খণ্ডে 
এবং বুদ্ধির কণ্টিপাথরে মনই তথ্যগুলির সত্য-মিধ্যয যাচাই করে। 
এইরূপে স্তর সহিত মনের সংযোগে যে একীভূত পৰিপত পদার্থের 
হুটটি হয় তাহাকেই আমর! বাস্তব বলির জানি--আর এই অর্থে সদাজ- 
নীতি ও অর্থনীতির কাধ্যকরী ব্যবস্থাগুলিও বাস্তব সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তাই বলিয়া একথা অস্বীকার করা চলে না যে ব্যবহারিক 
জীবনের উত্দ্ধ অনুভূতির যে রখ্য জগত মানুষের অন্তরে ছারাপথখের 
মত ব্যাপ্ত হইয়া আছে, উহা আকাশ-কুন্ছমের সমট্িষাত্র নয়, উহার 
ঞ্রত্যেকটি ভান্বর র্ের যতই দীপ্যমান সত্য । মনের যে নিবিড় 
রহম্থলোক হইতে শিল্প ও ধর্মচেতনার উত্তব, রদবোধের সঞ্চার, 
প্রেম-করুপা মৈত্রীর ভোগবতী ধারা প্রবাহিত, যুক্ত আনন্দের সন্ধান 
মিলিয়াছে সেইখানে__তাই মানুষ মাটিতে চলিবার ফাকে আকাশের 
পানে চার, নক্ষহ্লোকের ক্ষরিত সুধা! অবান্তর বলির প্রত্যাখ্যান 
করে না। 

সাংখ্যদর্শন বলেন, মন প্রকৃতি-সন্ভৃত, আর প্রকৃতি ত্রিগুপাত্মিক! 
সত্ব রজজ তম এই তিনটি গুণধশ্মলইয়! প্রকৃতি গঠিত। সন্গুণ 
নির্দল লঘু, হুখ ও জ্ঞানের প্রকাশক। রজ রাগাত্মক, তৃ-সম্ভৃত 
হৃতয়াং ছুঃখায়ক | তম জন্ধকার--অজ্ঞানজজ মোহ প্রধাথ ও আলমের 
ফারণ। এই গুপত্রয় প্রকৃতির মধ্যে অবস্থান করে--জ্যোতি চলত! 





২০১২০ সলব্রত্ঞ্ [৬৪শ বর্---১ষ খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 
ও অন্ধকার রপে। ইছাও বল! চলে যে রজগুণের চঞ্চলতা সচ্চংন্দে বাদ দেওয়! চলে, এরপ মনে করিষার কারণ নাই। মানুষের 


(৮০ ) হইতে স্থাষি হইয়া থাকে, সন্বগণের প্রভাবে স্থিতি 
ও তমগ্ুণ ধ্বংসের কারণ । এই গুপত্র় মন-প্রকৃতির মধ্যে কিরূপ 
আকারে বিদ্যমান গীতার চতুর্দশ অধ্যারে তাহার বর্ণন আছে। 

রজজ্ুম পরাভূয় সন্বং ভবতি ভারত 

রঃ সন্ত তমশ্চৈব তমঃ সন্তবং রজন্তখ] । 
রজ ও তমগুণকে অভিতৃত করিব! স্তুপ আবিকত হয়, সত্বও 
তমগুণকে অভিভূত করিয়। রজগুণ এবং স্ব ও রজগুপকে পরাভূত 
করিয়। তমগ্ুপ আবিভূতি হয়। 

সত্বাৎ সঞ্রায়তে জঞানং রজসে৷ লোত এব চ 

প্রমাদোইজ্জান-মোহোৌ। চ তমস এব পাগ্ডব। 
এই তিন গুণ বাক্রিবিশেষের মধ্যে মিশ্রিত অবস্থায় থাকিলেও 
উহাদের ভার-সাম্যের অভাব প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যায়; তাই যে-গুণের 
প্রভাব অধিকতর, গুণ বিভাগে তাহারই প্রাধান্ত দেওয়া হয়। 
মন-প্রকৃতিকে পিশক্ত করিয়া শ্রেণী নির্ণর করিবার চেষ্টা, কি 
প্রাণী কি প্রতীচি উর দেশেই আদি যুশ হইতে চলিয়াছে-কিন্ত 
ধর্পপ বিশ্তাগ গ্রহ-নক্ষত্রের অথবা দৈশ্ছিক উপাদানের কোন কল্পিত 
গুণকেো আশ্রয় করিয়া করা হইত, যেমন 100100118], ৪৪600109, 
চ01680084৩, 90160. পিবিপ্রধান প্রেশ্াপ্রধান প্রস্ততি। এই 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুদরণ করিয়া আধুনিক পণ্ডিতগণের মধ্যেও কেহ 
কেহ দেহ-যন্ু ঝ| উপাদালের ভিত্তির উপর মানব প্রকৃতিকে তিনটি 
শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন--সথা, ৪001860-800$0, ড180610-60010 
এবং প্রথম শ্রেণির ৪078%০-$710 বাক্তিগণ 
দেহবলে গরিরবিত, পেশীবহল, অঙ্গের চাঁজনে তৃপ্ব, মানমিক উৎকর্ষের 
প্রতি লক্ষ্য নাই, ব্যায়াম প্রভৃতি দেহ-চষ্চার মগ্র হইয়। থাকেন। 
দ্বিতীয় শ্রেণী বাক্তিগণের প্রকৃতি আহারবিহার 
খোসগঞ্জ__বিলাদী ও ভোগী মানুষ উচ্চ চিন্তার বালাই নাই। 
আর যাহারা ধীর স্থির পরিশ্রমী ও চিন্তাশীল, জ্ঞানের সাধক, 
তাহাদের ০6:৮7০-০০০1০ শ্রেনীর অন্তূ্তি করা হইয়াছে 

মন-প্রকৃতির উপরোক্ত শ্রেলগুলির বিচার আলোচনায় স্পষ্ট 

বোঝা যার যে এ-বিবয়ে সাংখ্যের গুণ-বিভাগ দর্শন-তন্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলির! প্রজ্ঞার প্রায় অধিকতর সমুজ্দল- হৃষ্টি স্থিতি লয় 
হইতে সুরু করিয়! মানুষের প্রকৃতিগত পার্থকা পর্যাত্ত সব-কিছুর 
সছিত খুপভ্রয়ের একটি নৃক্ষ্ষ অনৈসর্গিক সম্বন্ধের সন্ধান দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্তু দার্শনিক উপলন্ধি গুধু কৃটতর্কের পথ মুক্ত করিয়া 
দ্বেয-_আগুবাক্যের মত উহা গ্রহণ করা চলে বটে, বিজ্ঞান-দন্মত 
প্রণালীতে নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা যায় না। তাই, দর্শনের পথ ছাড়িয়া 
দির আধুনিক মনন্তত্ব ব্যক্তির পরিবেশ, বংশক্রম ও অবস্থা, শিক্ষা 
দীক্ষা সংক্কার ও আদিম প্রবৃত্তির ( 1088100% ) গবেষণায় 
প্রত হইয়াছে । ঘোড়-দোঁড়ের বাজি ধরিতে আমর! ঘোড়ার বংশক্রম 
বিচার করিয়! থাকি-ব্যক্তির দেহ-মনের গুণ বিচার সন্ধে বংশক্রমকে 
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চিন্তায় করতে আচার-ব্যবহারে শিক্ষা দীক্ষা! সংস্কার, এমন কি আদিম 
প্রবৃত্তিগুলিকেও আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা বায়। চিত্তবৃত্তির উপর 
পরিবেশের ঘাত-প্রতিঘাত আধুনিক মনস্তত্বের অন্যতম আলোচনার 
বিষয়। এই সব আলোচনায় মনন্তত্ব অন্তান্ত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের, 
এমন কি জীবনতঘ্বের (৮1০1০৪ঠ) সমান উৎকর্ষতা এখনও লাভ 
করে নাই। ইহার কারণ-_বিজ্ঞান-প্রগতির ধারা প্রথমে ব্যোমচারী 
গ্রহ নক্ষত্র, তারপর প্রাকৃতিক নিয়ম, তারপর উত্তিদ ও প্রানীর জীবন, 
একে একে সকল ক্ষেত্রকেই প্রোজ্ল করিয়া! উহার দুরপ্রসারী জ্যোতি- 
প্রপাত মানবচিত্তের উপর আসিয়া পড়িয়ছে। এইরূপ ধারাবাহিকতার 
মধ্য দিয়! জ্ঞানের যে বিরাট পৌধটি গড়িয়া উঠিয়াছে, মনত্তত্ব তাহারই 
সর্বোচ্চ সর এবং উহার প্রভাবে মন প্রকৃতির যেটুকু পরিচয় আমর! 
পাইয়াছি তাহ! সত্যই বিস্ময়কর । উদাহরণ ম্বরাপ বলা যাইতে পারে, 
প্রেম করুণা সৌহার্দ্য ভক্তি শ্রদ্ধা অনুকম্পা, মানব চরিত্রের মহান 
ভাবগুলি এমন কি ধর্ট্ের অনুতি পর্য)স্ত কতিপয় আদিম বৃত্তির মিশ্রণে 
সমুডূত, তাহার পরিচয় ধৈর্যের সহিত পরীক্ষ! করিলে সহজে পাওয়া 
যায়। জীবন-তত্বের প্রয়োনে যে'সব পশু হলভ বৃত্তি-_ যেমন বিশ্ব 
ভীতি বগ্যতা শক্তিপ্রসারণের ইচ্ছ।__মানুষের মনে নিহিত রহিচ্নাছে 
উহাদের সংমিশ্রণে উন্নত (৪01100960) ভাবের আবিষ্ভাব হয় 
কিরপে, মনোবিজ্ঞানের ইহাই একটি প্রধান শিক্ষা। প্রশত্তি বা 
প্রশংসার মূলে আছে কৌতুহলী চিত্তের বিশ্ময় ও বশ্ঠতা-_বৃহতের কাছে 
নতি শীকারের প্রবৃত্তি বিস্ময়ের সহিত মিলিয়। মানুষের মনে প্রশংদ| 
জাগাইয়া তোলে । তেমনই তক্তিরসের উৎপত্তি বিশ্ময় ভীতি কৃতজ্ঞতা ও 
বশ্ঠতা হইতে-_ এই বৃত্তি চতুষ্টয়ের মিশ্রণ ধর্পপ্রবণ মনে যে ততির সঞ্চার 
করে তাহাই ভাবোচ্ছামকে জাগাইয়া তুলিতে সমর্থ। প্রশী শক্তির 
প্রতি কৃতজ্ঞত! গুক্তিরসের একটি প্রধান উপাদান, কিন্তু উহ! গঠিত 
দ্বিবিধ প্রবৃত্তি লইয়া_বশ্ততা ও কোমল উচ্ছাস, প্রেম বাহার রাপান্তর। 
ত্যাগের কথা শ্বরণ করিয়া তক্ের মনে ভগবানের একটু করুণাও হয়ত 
উ'কিঝু'কি মারিয়া যায়। 

অনেকের ধারণ! হইতে পারে যে বিরাট রহন্জাল (20556911008 
8900900079 ) মনকে ঘেরিয়া তক্তিমূলক ধর্মতাবের সঞ্চার করিয়া! 
থাকে, মনোবিজ্ঞানের বিল্লেষণ তাহারই নিরাকরণ করিয়াছে, এবং সেই 
সঙ্গে উহার গৌরবও নষ্ট হইয় গিয়াছে। অজ্ঞানের ভিত্তির উপর যে 
গৌরব প্রতিঠিত তাহার মুল্য অল্প, হুতরাং উহা কাটিতেও অধিকক্ষণ 
লাগিবার কথা নয়। কিন্তু উহা! ছাড়াও বল! চলে, _ভতত্ি বিশ্বাসের 
প্রকৃত রাপ ভক্তের অন্তরেই প্রকাশ পাইয়! থাকে, বিশ্লেষণ দ্বারা আমর! 
উহার মৌলিক বৃতিগুলির বিচায় করিতে পারি বটে, কিন্তু ভক্তের 
ভাতবাচ্ছধসের সৃষ্টি কখনে। সন্ভব হয় না। লোহার টুকর! লইয়া! ইঞ্জি 
প্রস্তত হইলেও উহ! এ লৌহখগুগুলির সমষ্টি মাত নছে--ওগুলি ফোন 
তিব্বতীয় লামার ল্মুখে ধরিলে তিনি ইঞ্জিন প্রস্তুত করিতে পারিবেন 
না। কার্ধকে কারণের রূপান্তর যনে" কর! একটি মত্ত হম--ভাবের 
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মূলগত কারণকে বিল্লেষণ করিলেই ভাবের উপলদ্ধি ও অধিকার জন্মে 
নাঁ। বহিঃগ্রকৃতির মত মনেরও বিবর্তন ব! ক্রমবিকাশ আছে। 
। বিবর্তধের পথে নান! উপাদানের সংমিশ্রণে প্রক্কৃতি যেসন জগত গড়িয়া 
তুলিয়াছে-_ঘাহার গুণধর্তণ মূল উপাদান হইতে সম্পূর্ণ বতন্ত্র_তেমনই 
মানসিক বৃত্তিগুলির মিশ্রণে যে নৃতন ভাবের হি হয়, উপাদানের মধ্যে 
তাহার প্রকৃত পরিচয় মিলে না। এই কারণে ভক্তের মনে ভক্তির 
রমরপ যেমন সমগ্রভাবে আনিয়। দেখ! দেয় বিজ্ঞানের যস্ত্রে তাহা কখনো 
ধরা পড়িবার নছে। 
পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ গোলকে আমেরিকার আবিষ্কার একদিন ভৌগলিক 
জ্ঞানের বি্ব স্থটটি করিয়াছিল, আধুলিক মনোবিজ্ঞানও তেমনই অন্তস্ুলের 
গহনে যে স্ুবিত্তীর্ঘ রাজোর সন্ধান দিয়াছে, তাহা মগ্রচেতন! (৪০৮- 
9070801009 ) ও অচেতনার ( 9109010089010748 ) রাজ্য সেখানকার 
হুঙ্ চিন্ময় প্রভাব মানুষের মনে নিয়ত বিরাজ করে, এবং 'লষ্ট 
আটলানটিসের' কল্পজগৎ অতলাস্ত মহাদাগরের গর্ভে যেমন গুপ্তই 
রহিয়! গেছে, লুপ্ত হয় নাই, আমাদের চিন্তা ও কর্মপন্ধতিকে মগ্রচেতনাও 
ঠিক সেই মত অলক্ষ্যে প্রতাবাহ্বিত করিয়। থাকে । এই মগ্ন চেতনার 
একটি সহজ উদাহরণ আমর! হিপ.নটিজমের মধ্যে দেখিতে পাই-_বিল্লেষত 
ঘাছুনিগ্রার অবদানে পাত্র যখন জাগ্রত অবস্থারও অনুদিষ্ট বিধানমত 
ফাজ করিয়। যায় (০8৮5790০810 ৪৮৪৩) হিপনটিজমের নিন্তা 
নর্বেজ্িয়ের দ্বাতাবিক কন্দ্রচেতনাকে আবিষ্ট করিয়! মনের এমন একটি 
পরন্মৈপদীর় অবস্থার সৃষ্টি করে যে পাত্র তখন যে কোন অনুদেশ 
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(508£958০0 ) বিন! বিচারে গ্রহণ করিয়া বসে, তাই তাহার জ্হ্বায় 
লবণের শ্বাদও চিনির মত মি হইয়! উঠে। আরও আশ্চর্যের বিবয় 
এই যে, স্বপ্তাবস্থায় তাহাকে যে অনুদেশ দেওয়া! গেল, নিদ্রাভঙ্গে সেকথা 
সন্পূর্ণ বিশ্বৃত হইলেও, সজ্ঞানে এ মত কার্ধা দে আশ্চ্যারপে করিয়া 
হায়। যেমন-_পান্রকে ঘুমন্ত অবস্থায় বল! হইল, ঘুম ভাঙিবার পনের 
মিনিট বা আধ ঘণ্টা পর বৈঠকথানা থরে দক্ষিণের চেয়ারটি সরাইয়! সে 
যেন পূর্বদিকে রাখিয়া দেয়, কিন্তু এই অনুজ্ঞার কথা! তাহার ধেন 
মনেও না! জাগে। যাদুনিজ্রা ভাগিবার পর সে উঠ্তিয বসিল, উপস্থিত 
ব্ক্তিগণের নংলাপে সচ্ছ.ন্দে যোগদান করিল, নির্ধারিত সময়ের ঈবৎ 
পূর্ধধে কেমন যেন একটু অধৈর্ধাভাবে ইতগ্তত দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল-_ 
ভারপর হঠাৎ উঠিয়া বলিল, এই ঘরে আনবাবপত্তর সাজাইবার ব্যবস্থা! 
ভাল নয়; দক্ষিণের চেয়ারটি পুর্বে রাখিলে বেশ মানায়, কি বলেন? 
উত্তরের অপেক্ষ! না করিয়া! সে দক্ষিণ হইতে চেয়ারটি তুলিয়া ঘরের 
পূর্বভাগে বসাইয়া দিল! এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই হে-- 
নিদ্রাকালে অনুদেশের কথা৷ তাহার মূন নাই, কিন্তু সেইমত কাজটি 
করিতে গ্রিয়। দে বেশ একটি মন-গড়া যুক্তির অবতারপ| করিয়াছে। 
ইহা হুইতে প্রতিপন্ন হয়, অভীষ্ট কাধ্য সম্পন্ন করিতে মানুষের যুদ্কির 
অতাব হয় না-_অন্ক কথার, যুক্তির সিদ্ধান্ত ধরিয়া আমরা সব সমক্ন 
কাজ করিয়। থাকি, এমন নয়; বরঞ্চ কাজকে মমর্থনঘোগায করিবার 
জন্য যুক্তি আসিয়! দেখা দেয়। 

(আগামী বারে সমাপ্য) 


হিসেব-নিকেশ 


জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬৫ 

ডাক্জার বিনোদ প্রত্যুষে উঠে দেখেন_মাণিক তার 
আগে উঠে তার যা যা আব্ক হতে পারে, গুছিয়ে 
রেথেছে। 

তিনি কথা না কয়ে_মুখ হাত ধুয়ে, কোট প্যাণ্ট 
পরতে পরতে হাসিমুখে কেবল বললেন--“টেখিসকোপের 
আর দরকার হবে কি ?” 

মাণিক। আর কিছুর জন্ত না হলেও ওটা ডাক্তারদের 
“প্রত্যঙ্” বলেও দরকার আছে। 

“তবে দাও ।* 

মাণিক হাটটাও এগিয়ে দিলে ।__ 

"ওটা আর মাথায় দিতে ইচ্ছা! করছে না মাণিক।” 

“কেবল অন্গমানের ওপর অতটা”... 

ডাক্তার আর দীড়াবেন না, একটু হানি টেনেই-- 


শ্ছুর্গা” বললেন। মাণিক বাইরে দীড়িয়ে কেবল একটা 
মন্মৃচ্যুত দীর্ঘনিশ্বীস ফেলপে। 
৩ ক ক ৬ 


সাহেবের বাংলোর বাইরেই কামিজপরা কিশোরীর 
সঙ্গে দেখা ।--একি ! এতে৷ সকালে? ডেকেছিলেন 
নাকি? তা ভালই করেছেন। সাহ্বে বেরুবার জন্তে 
প্রস্তুত, কেবল চায়ের অপেক্ষা |” 

“তবে আর বিলম্ব নয় ভাই, আমার সেলামটা তাঁকে 
জানিয়ে দাও ।” স্থরটা তার দয়া ভিক্ষার মত ঠ্যাকায়-__ 
কিশোরী আর দাড়ালো নাঃ একটু চিন্তিতও হোলে! । 

মিনিট ছুয়ের মধ্যে 0/0 স্বয়ং বেরিয়ে এলেন-- 
0০০০ 51011011)0 100০019 ৬০: 15070 06 ১০০ 
আমি ভাবছিলুম যাবার আগে দেখাটা হোল না, ডাক্তার 
কি ভাববেন। 


২১৯৩, 


ডাক্তার হাতজোড় করে--1০৪১৩ 005১ 000 15070 
73059 [1961165) 22 07051 052 061015100. ৪74 
1580101 ০9205010809 0185 95. 105 00109 
চ055)5 9156 00 00৪--] ও) 20115 015091954 
7] 5015 9০0 1070৬ ££ সামান্ত বিষয় নিয়ে আমার 
বিপক্ষে অসামান্ ও অনিষ্টকর বা ভ্যঙ্কর ষড়যন্ত্র চলেছে, 
আপনি নিশ্চয়ই কিছু জানেন। 

সাহেব বুঝলেন--কথা বাড়িয়ে ফলূ নেই, সরাসরি 
অবিচলিত ভাবেই বললেন--৮০১ 11500 [১০০০1 
আমি সব জানি, তাতে হয়েছে কি? 

পবিশ্বাস হারালে সে মান্ুবের আর রইল কি 31৮-- 

“কার কাছে?” 

“জগতের কাছে।” 

“মিথ্য। সত্য হয় নাকি ?” 

“নিত্যই হচ্ছে হজ্জুর |” . 

যেখানে স্বার্থ থাকে_কিস্তু দু*দিন বাদে ব্যর্থ 
হয়ে যায়। ও 

সেই ছুদিনেই যে .বদনামটা রটে, দশের কাছে পাকা 
হয়ে বায়, হজুর। ওটা যে অন্তের কাছে ভারী মিঠে 
জিনিষ মালিক! আবার তাদের নিয়েই যে গরীবকে 
ছুঃখের দিন কাটাতে হবে 91. 

কিশোরী চায়ের সরঞ্াম আনলে । তার সঙ্গে মাথন- 
মিছরি মাখানো কুটির প্লাইস, জ্যাম, আর কিছু ফল। 
সাহেব নিজে 5০7৮০ করতে করতে বললেন__-এখন ভালো! 
করে খেয়ে নেওয়। যাক্‌, আমার লম্বা পাড়ি, সময়ও কম। 
খেতে খেতে কথা হোক্‌__তুমি কি বলতে চাও বলো-__ 

ডাক্তার। আমি সামান্ত লোক, আপনার মত আমার 
গুভাকাজ্ষী জীবনে কোনদিন পাইনি, পাবার আশাও 
করিনি, কথাটা বড় অকৃতজ্ঞের মত, এ ছোট মুখে আসছে 
না, আসা! উচিতও নয়। কিন্ত আমি নিরুপায় । 

0/0--তবে আমার মুখেই আম্মক- চাঁকরিটা করবে 
না, এই বলতে চাও। তাহলে আমি এই তোমার ভুল 
পেলুম, পূর্ধবে পাইনি । তোমার অপরাধ নেই-_-তোমাদের 
দেশের ওটা চিরন্তন ধর্__অর্থাৎ ত্যাগেই মুক্তি। অমন 
585) £০£75 সমাঁধানও আর নেই। কিন্তু তোমাদের 
দেশ যে অধুনা, আমাদের অন্গকরণে মেতেছে--তোমরা 
স্বরাজ স্বরাজ করছো তার তো৷ মিথ্যাই সহ, প্রধান অন্ত 


শাবাকজ্যধ 


- 4 ১৪৭ ব।--১দ খণ্ডন সংখ্যা 


পরের লুটে গুটে খাওয়া, সেটা সত্য ধরে হয় না-_“আমি”- 
কে বড় ভাবতে হয়। যাক, ওকথার আজ সময় নেই, 
তোমাকে বন্ধু বলেস্বীকার করেছি, পরে বলবো । এখন 
শোন-_তুমি যেটাকে ভয় করছো-__এড়াতে চাচ্ছো-_ 
চাকরী ছাড়লে তার যে বিপরীত ফল হবে। সেটা তাদের 
গ্রমাণের কাজই করবে। তাদের মুখ বন্ধ করবার জন্তেই 
আমি বড় ব্যস্ত, ও কাঞ্জ কোর্টে না দিলে মিটবে নাঃ তাই 
ডাক্তারকে বন্ধ করে হাতে রাখলুম । একমাস পরে ফিরে 
এসে-ব্যবস্থা কোরব। এখন তাদের চুপচাপ থাকতে 
বলেছি। একটী কথাও যেন বাইরে না যায়। এসে 
তাদেরি সাজার ব্যবস্থা কোরব। তোমরা সম্পূর্ণ 5৪15 
আছো। নিশ্চিন্ত হয়েঃ তোমাদের যা কাঁজ আছে, সেরে 
এসে আমার সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তুত থেকো । কেমন? 
আমার উপর বিশ্বাস আছে তো? 

“আর আমাকে লজ্জা দেবেন না 9--আমি মস্ত ভুল 
করছিলুম-_ আমাদের বাচালেন। আর কথা বাড়াব না, 
কিন্তু ম্যাডামকে আনা চাই ।” 

সাহেব একটু হাসি টেনে ইচ্ছা তে। আছে। আচ্ছা 
আর নয়-সময় নেই--(০০৫ 175 80 ৪০০৫ 
্/191)29--- 

ডাক্তার-__“200 06 10) 7০0. 

ক ০ ক 

উঃ কি করে এততুল করছিলুম__কালই না 9/0 
আমাকে তার গোপন হতে গোপনীয় কথ বিশ্বাস করে 
খুলে বলেছেন_ছি-ছি সে কথা একবার মনেও আসেনি। 
তিনিও সে কথা উল্লেখ পধ্যনস্ত করলেন না, পাছে লজ্জা 
পাই। উঃ কি করছিলুম! অন্ত কেউ হলে তখনি 
7২০107৩141 ০৩11এ পুরতেন। কি দেবপ্রকৃতির মানুষ ! 
মা-ই রক্ষ! করে যাচ্ছেন। অধম সন্ভানে ক্ষমা কোরো? 
চরণে রেখো জননী। স্থুমতি স্থুবুদ্ধি যেন থাকে মা ।-- 
গুর সেবায় যদি প্রাণ দিতে পারি, সেই আমাকে সাস্বনা 
দেবে। বাসার সন্নিকটে এসে পড়ে তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছলেন।-__নিশ্য়ই সয়তানের কোনো অসম্ভব 
মিথ্যার সাহায্য খুজে থাঁকবে__নচেৎ সাজার কথা গুর মুখে 
আসতো না--মাণিককে দেখে-_তুমি বাসা ছেড়ে এতদূরে 
এসে পড়েছ, আমার দেরি হয়েছে কি? চা খেয়েছ? 


মাঁণিকের মুখে ম্লান হাসি দেখে! দ্রিলে-__“সব ঘুচিয়ে 
এপেছেন তো ?-_ এখন আঁর তাড়! কি--এক সঙ্গেই 
খাবো ।” 

“আমি যে খেয়ে আসবো বলেছিলুম |” 

“তা বলেছিলেন- কিন্তু-"'*--৮ 

“কিন্ত কি-_আমি বুঝতে পারলুম না ।” 

“অনেক সময় মান্তষ না ভেবে ঝেশকের মাথায় মুখে যা 
আসে বলে ফেলে, অন্তরে তার প্রাণ তা বলে না । তার মনটা 
বা মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হলে, পরে তার কাছে সেটা ধরা 
দেয়। সকালে আপনি বেরিয়ে যাবার পর কেমন একটা 
অন্বস্তিআরম্ত হোল। করলুম কি? আপনাকে ফেরাতে 
ইচ্ছা হোল। পিছু ডাঁকতেও পারলুম না। অগত্যা 
ভগবানের উপর ছেড়ে দিয়ে সান্বনা খু'জছি, কিন্ত শাস্তি 
পাচ্ছি না।” 

“কেনো বল দিকি ?” পু 

“আপনার কাছে বড় অপরাধ করেছি-_ন্বেচ্ছায় না 
হলেও তখনকার অবস্থা অজ্ঞানে করিয়েছে। আপনার 
কাছে মিথ্যা কথা বলেছি, যা কখনও বলিনি । 0/০র 
দেওয়া দান, যা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ আশাতীত ছিল, গ্রহে 
তা অগ্রাহ করিয়েছে, লোভ থে অন্তরে গোঁপনে ছিল, সেটা 


“তার পর এখন ?” 


“সব ফুরিয়ে ফেলে, এখন আর বুঝে ফল কি? এখন 
কেবল আপনার কাছে-সত্যটা প্রকাঁশ করে, অপরাধট! 
স্বীকার করা, শাস্তি পাওয়া । তারপর আপনার ম| 
আছেন। কোন্‌ কুগ্রহ যে অলক্ষ্যে ঘুরছিল”__বলে 
মাঁণিক চুপ করলে ।_-পরে ৭9/0 বোধহয়, বোধহয়ই বা 
কেনো- নিশ্চয়ই__” 

“0/0 নয় 0/0 নয়__দেবতা। তিনি আমাদের 
একমাসের ছুটা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। এখন আমাদের 
যার যা কাজ আছে সেরে নূতন ০7৫৩1এর জন্ত প্রস্বত 
থাকা চাই। কালই বেরিয়ে পড়ি চলো! ।” 

মাণিক সবিম্ময়ে__“কি বসছেন 51?” 

ডাক্তার। যা সত্য, তাই বলছি। হ্বীড়ি বেচতে হবে 
না, চাঁকরীই করতে হবে। ভেবনা, পরে শুনো-_মাণিক 
একেবারে রান্তাতেই শুয়ে পড়ে ডাক্তারের পারে 
মাথা দিলে । 

“ওঠো ওঠোঃ কাজ রয়েছে |” 

মাণিক উঠলো» তার ছু'চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে__প্ধন্ 
ভগবান, ধন্ত তোমার কুপাঁ। কি যে করবো, ভেবে পাচ্ছি 
না হুজুর |” 

“কি আবার করবে? চা খেতে হবে, আর কিছু করতে 
হবে না। ও দৌলতখানাঁকে তাচ্ছিল্য কর না_-চলো।” 

উভয়েরি হাসি দেখা দিলে । 


রঘুনাথদাস গ্োম্বামী 
শ্ীন্থধীরকুমার মিত্র 


হুগলী জেলার অন্তর্গত সপ্তগ্রাম বর্তমানে একটা সাসান্ত স্থান হইলেও 
প্রাচীনকালে ইহা একটা তীর্থস্থান এবং ভারতের অন্কতম প্রধান নগর 
ও প্রসিদ্ধ বন্দর বলিয়া পরিচিত ছিল। পুণ্যতোয়! বিশালকায়৷ সরম্বতী 
নদী এই নগরের নিয় দিয়া কুলু কুনু স্বরে প্রবাহিত হইত এবং বিদেশী 
বাশিজাপোতগুলি পৃথিবীর রত্ররাজি এই দেশে বহন করিয়া আনিত। 
পর্ত,গীঙ্গ উরতিহাসিক ডি-বারো। (199 73৪77০৪ ) লিখিয়াছেন “বাশিজ্য 
তরীর প্রবেশ ও নিজ্ামণ সম্বন্ধে য্দও চট্টগ্রামে অধিকতর হ্থবিধাজনক, 
তথাপি সপ্তগ্রাম বন্দর খুব বৃহৎ এবং সপ্তপ্রাম একটা শ্রেষ্ঠ সহর ।” 
যোড়শ শতাব্দীতে সম্রাট আকবরের রাজব্ষ-সচিব টোডরমল্প 
রাজন্ব নির্ধারণ কল্পে বঙ্গদেশকে ১৯ সরকারে এবং ৬৮২ পরগণায় বিভক্ত 
করেন। উক্ত সময়ে সগ্তগ্রাম সরকার সাতগাও' নামে অভিহিত হইত 
৫ 


এবং ইহার মধ্যে ৫৩ পরগণা ছিল ; কলিকাতা, শালফিয়া, ব্যারাকপুর, 
নদীয়া, ২৪ পরগনা প্রন্ুতি স্থানগুলি সপ্তগ্রামের অন্ত্তি ছিল এবং ৪ 
লক্ষ ১৮ হাজার ১শত ১৮ টাক। “সরক্বর সাতর্গাও' হইতে সম্্াটকে 
রাজত্ব ও যুদ্ধের সময় পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী সৈম্ভ এবং ছয় হাজার 
পদাতিক নৈষ্ঠ শাদন কর্তাকে দিতে হইত । 0180517)8 +4.5990 
41008710889 208, 

সপ্তগ্রামের বৈভব গেরব সম্বন্ধে রেভারেও লং সাহেব লিখিয়াছেস 
বে প্লিনীর সময় হইতে গর্ত,সীজদের আগমনকাল পরাস্ত সপ্তগ্রাম 
রাজকীর বন্দর ছিল। 

বাঙ্গলাদেশের প্রথম সাময়িকপত্র “দিগদর্শন” নামক সামরিক পত্রের 
পঞ্চম ভাগে “বাঙলার গ্রধাননগর বিষয়' লীর্ঘক প্রবন্ধে লিখিত আছে 


৯০৪১৪ 


“সাত! হুগলির উত্তর পশ্চিম ছুই ক্রোশ দূরে । আড়াই শত বৎসর হইল 
সে বাশিজ্যের এক প্রধান স্থান ছিল এব; ইউরোপ হইতে বত বাশিজ্যের 
কারণ গতারাত ছিল দে এই শহরে এবং সেই সময়ে সরশ্বতী নদী এমত 
আয়তা ছিল যে অল্প বোনাই জাহাজে চলিত।” দিগদর্শন আগস্ট ১৮১৮ 
প্রমণকারী ফ্রেডরিক ১৫৭* খৃষ্টাব্দে সপ্ুগ্রাম পরিদর্শন করি! 
বিখিয়াছেন “সপ্তগ্রাম বাণিজ্যের একটা প্রধান কেন্দ্র, বাণিজ্যার্থ বধিক- 
গণ বু দুর দেশ হইতে এই স্থানে সমাগত ও সমবেত হয়। গ্রতিবৎসর 
সপ্ুগ্রাম বন্দর হুইতে ত্রিশ পয়ত্রিণ খানি বাণিজ্যতরী চাউল, কার্পাস- 
জাত বস্তাদি, লাঙ্ষা, প্রচুর পরিমাণ চিনি, ক্লাগগজ, তৈল (011 ০£ 
792561106 ) এবং আরো বছবিধ বাণিক্য্রব্য দেশাস্তরে রপ্তানি হইত।" 
কাল প্রবাহে ভারতের এই প্রচীনতম সহর বর্তমানে লুগ্ত হইয়াছে। 





মুমগমান শাননকর্ডাগণ সগ্তগ্রামে রাজবংশের রাধাকৃফণের মন্দির ধ্বংস 
করিলে বিগ্রংকে এই স্থানে প্রোথিত করিয়! রাখ! হইয়ান্ছি। 
পরবস্তীকালে এইস্থানে খাট নির্মাণ করা হয় 
| ফটো-_বিফুপদ কর 
বহু প্রাহীনকাল হইতে এই স্থান হিনুদিগের ছার! শাসিত হুইয়- 
ছিল। কোন সময়ে কোন রাজা এই স্থানের অধিপতি ছিলেন তাহার 
পূর্বাপর ইতিহাস ন| পাওয়া যাইলেও শক্রজিৎ নামক এক রাজা যে 
এই স্থানে রাঙ্গত্ব করিতেন তাহা কধি কৃষ্ণরাম কৃত “বহিমঙ্গল” প্রস্থ 
হইতে জানিতে পার! যার । 
পাঠান রাঙ্গত্বকালে দিলীর বাদসার অধীন এক শাসনকর্তার দ্বার! 
এই স্থান শাসিত হইত, পরে রাজা হিরপাদাস মধুমদার ও তদীয় 
ত্রাত| গোবর্ধন মাল মনুমদার একে সপ্গ্রামের শাসন কার্যের ভার 
গ্াপ্ড হন । ইহারা! দক্ষিণ রাড়ীয় কারস্থ এবং “মনুমদার' নবাব প্রাত্ত 


ভাবাব্ন্য: 


1 ৩৪শ বই-_১ন খও-_€ম সংখা 


উপাধি ছিল। পঞ্চদশ শতাকীর শেষার্দে, ডাহার। এই স্থান শাসন 
করিতেন বলিয়! জানা যার়। এই “মনুমদার' বংশ ধনে মানে তৎকালে 
বে প্রধান ছিল তাহার বহু প্রমাণ আছে। রাজ! ছিরপা ও গোবদ্ধন 
ছুই ভাই সদাচারী, ধার্পিক ও বদান্ততার জন্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। 
গঙ্াতীয়বর্তী বহু ব্রা্গণ পণ্ডিত ঙাহাদের নিকট হইতে বৃত্তি পাইতেন 
এবং তাহাদের প্রদণ্ত নিম্ষর ভূমি দানের বহু নিদর্শন পুরাতন কাগজ 
পত্রে দেখিতে পাঁওয়! বার়। ঠাহাদের সপ্তগ্রাম হইতে বার্ষিক জায় 
বিশ লক্ষ টাকা ছিল এবং ঠাঁহার! গৌঁড়েশ্বরকে বার লক্ষ টাক! রাজন্ব 
দিতেন। এই সম্বন্ধে 'জচৈতন্গরিতাম্তে' যাহা লিখিত আছে নিছে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি-_ 


“হেনকালে মুলুকের এক যনেচ্ছ অধিকারী । 
সপ্তপ্রাম মুলুকের সে হয় চৌধুরী ॥ 

হিরপাদাস মুনুক দিল মোকতা করিয়া | 

তার অধিকার গেল মরে সে দেখিয়া ॥ 

বার লক্ষ দেন রাজার সাধেন বিশ লক্ষ । 

সেই তুড়ক কিছু না পাঁঞ1 হৈল প্রতিপক্ষ ॥” 


রাজা হিরপ্যদান নিঃসম্তান ছিলেন, কিন্ত তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
গোবর্ধন দাসের ১৪৯৮ থুষটান্বে একটা পুত্র জন্মিয়াছিল তাহার নাম 
রঘুনাধ। রাঙ্গবংশের একমাত্র পুর বলিয়া! উত্তর ভ্রাতারই এই শিপু 
বিশেষ আদরের ছিল। 'রাধাকৃষ্ণ' রাজ বংশের কুলদেবত! ছিল এবং 
গোবদীন মহাসমারোহের সহিত নবঙ্গাত পুত্র হওয়ায় বিগ্রহের একটা 
নুন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 

ইহাদের শাদনকালে পর্তগীঞ্গগণ বাপিজা ব্যবসায়ের জগ্ত বঙ্গদেশে 
১৫১৭ খৃঠাবে গ্রথম আগমন করেন। প্রপিদ্ধ এ্রতিহাসিক হাণ্টার 
সাহেব লিখিরাছেন যে 'সাজাহান' নামক পারশ্য গ্রন্থে লিখিত আছে যে, 
খন হুগলী হিন্দুরাজার শালনাধীনে ছিল তখন ঘরবাড়ী নির্মাণের জন্ত 
জমি খরিদ করিবার অনুমতি একদল বণিক পাইয়াছিলেন ৷ "'ডা10116 
1390858] ৪৪ €০591090 1১169 ০00 :110998 ৪. 00111987 
০? 1009101)8068 16507%9৫ 6০ 170811 500 019/91990 & [19০6 
9: &190090 800 [09700188100 6০ ১০101300899 17) 01097 %0 
980 ০) 00120791709 %0 ৪৪০৪৫০ হান্টার সাহেব ছ্গলীতে 
যে হিন্দু রাজার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন উতিহাসিকগণ উত্ত রাজাকে 
গোবদ্ধন দাদ মঙ্গুননার বলিয়। নিপ্ারপণ করিয়াছেন; কারণ ১৫১৭ 
খুটাকে পরুশীপগণ প্রথম বঙ্গদেশে আগমন করেন, এবং উক্ত সময়ে 
গ্রোবর্ধন মন্ধুমদার বাতীত আর কেহ হুগলীতে রাজত্ব করিতেন ন|। 
রঘুনাথ প্শ্বর্ধের ও বিলাসের ক্রোড়ে শনীকলার ন্যায় বন্ধিভ হইতে 
লাগিলেন । রাজা ছিরণ্য দাস রধুনাথের সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত 
তৎকালীন প্রপিদ্ধ পণ্ডিত প্রীমদ্‌ বলদেব আচার্ধাকে নিযুক্ত করেম। 
বালক অতিশর মেধাবী ছিলেন । অল্পদিনের মধোই তিনি সংস্কৃত ভাষায় 
বিশে বুৎপত্তি লা করেন। রঘুনাধ ক্রীমন্তাগবত পাঠে বিশেষ আনন্দ 


কান্তিক-_-১৩৫৩ ] 


লা করিতেন এবং তাহার শিক্ষাণ্ুর ীমদ্‌ বলদেব আঁচার্ধাও ভগবস্তকত 
ছিলেন। 

প্রীমদ হরিদাদ ঠাকুর ঠিক এই সময়ে ঘটনাচক্কে বলদেব আচাধ্যের 
গৃহে অতিথি হন। রধুনাথ-হরিদাস ঠাকুরের অসাধারণ ভগবদ্‌ প্রেম 
দেখিয়া তন্ময় হইয়া পড়েন এবং ঠাহার প্রতি আকৃষ্ট হন৷ 

কিছুদিন পরে যে দিন গৌরাঙ্গ সন্যাস গ্রহণ করিলেন সেই 
সংবাদ বঙ্গের চতুর্দিকে বিঘোধিত হইল, তখন রদুনাথ নারায়ণের 
আবতারকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। পুর্ব হইতেই 


পপি 0 " কত 
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সপ্তগ্রাম-অন্তর্গত কৃষ্ণপুরে প্ীমদ রঘুনাথ গোস্বামীর প্রীপাট 


চরণে তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। 

গুপাদ অদ্বৈতাচার্য্যের আলযে যখন মহাপ্রভু পদার্পন করেন, তখন 
তাহার বাটাতে বাইয়! তিনি সর্বপ্রথম তাহার প্রেমময় যুর্তি অবলোকন 
করিলেন। এই স্থানে সাত দিন অতিবাহিত করিবার পর গাহার জার 
ঘর সংসার ভাল লাগিল না। কিন্তু মহাপ্রভু তাহার মনোভাব বুঝিতে 
গারিয়া৷ বলিলেন "রতুনাথ এখনও তোমার সময় হয় নাই, এখন স্থির 
হইয়া গৃছে যাও। যখন সময় হইবে, যখন চঞ্চল হাদয় বধার্থ স্থির বৈরাগ্যের 


ল্লচ্গুন্যাহ্ধদ্ণস্ন গোম্াসী 
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স্ স্পিস্প স্পিস্প স্পা প্পস্পি ২ 


উপধোগী হইবে তখন হ্পং ভগবানই তোমার পথ পরিষ্কার করিয়া 
দিবেন এবং তোমাকে মুক্তির পথে লইয়! যাইবেন।” 

মহাপ্রহুর আদেশে রঘুনাথ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন বটে, কিন্ত 
তিনি 'রাধাকৃকের' মন্দিরের মধ্যে গ্রীকৃষের জন্ত এরপ আত্মহারা 
হইতেন যে তাহার জনক ও জ্যোষ্ঠতাত তাহা দেখিয়া বিশে চিন্তিত হইয়। 
পড়িলেন। এই ভাবে একবৎসর কাটিল, গাহার পিতামাতা রধুনাথের 
সহিত এক হন্দরী কন্ঠার বিবাহের স্থির করিলেন। রবুনাথ তাহ! 
জানিতে পারিয়া একদিন রান্রে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পলাইবার চেষ্টা 





ফটো-_বিষুপদ কর 
হরিদাস ঠাকুরের নিকট মহাপ্রভুর নাম শ্রবণ করিয়া অবধি তাহার করিলেন, কিন্তু াহার পিত| বুঝিতে পারিয়া ঠাহাকে ধরিরা 


ফেলিলেন। 
“এই মত রঘুনাখের বৎসরেক গেল। 
দ্বিতীয় বৎসরে মন পলাইতে কৈল ॥ 
রান্রে উঠি একল| চলিল পালাইর়!। 
ঘুরে হইতে পিত1 তারে আনিল ধরিয়া ॥* 
স-ছ্ীচৈতম্কচরিতামৃত 
রঘুনাথ বাড়ী ফিরিয়া! সর্বদাই বিতোর হই! থাকিতেন, তাহার 
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তীব্র জন্গুরাগ কিছুতেই বাধা মানিতে চাহিল না। জ্োষ্ঠতাত, পিতামাত। 
প্রত্যেকেই রঘুনাথের জন্ত বিবঃ ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে 
গৃহাশ্রযী করিবার জন্ত ডাহার! বুদ্কি করিয়া এক রূপলাবগ্যবতী ,কল্তার 
সহিত রঘুনাথের বিবাহ দিলেন। 

পাধিব ভোগবিলানে রঘুনাথকে আকৃষ্ট কর! গেল না; বরং তাহার 
হৃদয়ে দারুণ বৈরাগা উপস্থিত হইল। ঠাহার ম্বেহমরী মাতা ও প্রেমমমী 
পন্থী কাদিতে লাগিলেন; নকলেই কিংকর্তব্যবিষুঢ় হুইয়! পড়িল। 
রবুনাথ পুনঃ পুনঃ পলায়ন করিতে চেষ্টা: করিতেছে দেখিয়!, তাহাকে 
বন্ধন করিয়া! রাখিবার প্রস্তাব াহার পিতার নিকট করায় তিনি বলিয়া- 
ছিলেন বে রাজ শ্র্য ও অপ্সরাসম স্ত্রী ধাহাকে বন্ধন করিতে পারে নাই, 
দড়ির বন্ধন তাহাকে কি করিয়! বাধিয়া রাখিবে? 


“ইন্দ্রসম উত্া, স্ত্রী অগ্সরাসম। 

এ সব বান্ধিতে যার নারিলেক মন ॥ 

ঘড়ির বন্ধনে তারে রাখিবে কেমতে ? 
জন্মদাত! পিভ| নারে প্রারন্ধ ঘুচাইতে 1” চৈ: চঃ 


রঘুনাথ পানিহাটা গ্রামে গ্রীমদ নিত্যানন্ম মহাপ্রভুর সহিত মিলিত 
হনু। তিনি তাহার অতুলনীয় ভক্তি উপলব্ধি করিয়! বলিয়াছিলেন যে 
রঘূনাথ আমি আজ তোষাকে দণ্ডিত করিব; তুমি আমার শিশ্তগণকে 
চিড়া-দধি ভোজন করাও রধুনাথ প্রেমে গদ্গদ্‌ হইয়া পরমানন্দে 
মহাপ্রভু, এবং তাহার শিল্পবর্গকে চি'ড়া-দধি ভোজন করাইয়াছিলেন। 
আজও পানিহাটা গ্রামে পৃণ্যসলিল! জাুবী তীরে প্রতি বৎসর জৈষ্ঠ মাসে 
উক্ত চিড়া-দধি মহোৎসবের সম্মতি শ্মরণার্থে বৈঝবগণ 'দগুমহোৎসব 
লীলা'র অনুষ্ঠান করিয়! থাকেন। 
“পানিহাটা গ্রামে পাইল প্রভুর দর্শন । 
কীর্তনীযা সেবকগণ সঙ্গে বহুজন ॥ 
কোৌতুকী নিত্যাননা সহজে দয়াময় । 
রঘুনাথে কছে কিছু হইয়। সদয় ॥ 
নিকটে না আইশ মোর, ভাগ দূরে দুরে । 
আজি লাগি পাইয়াছো, দগ্ডিমু তোমারে ॥ 
দি চিড়া ভক্ষণ করাহ মোর গণে। 
গুনি আনন্দিত হৈল রধুনাথ মনে ॥”__ চৈ চঃ 
অতপর রঘুনাথ প্রতিদিন বোল ক্রোশ করিয়া পথ অতিক্রম করিয়া! 
ছাদশ দিনে পদত্রজে নীলাচলে ীগৌরাঙদেবের সহিত মিলিত -হন। 
নীলাচলে যাইতে ঠাহাকে হিংস্র জন্তসমাকুল নিবিড় বন ও প্রান্তর এবং 
মকর ও নক্র বিশিষ্ঠ নদী সকল সন্তরণ করি! যাইতে হইয়াছিল। 
নীলাচলে উপস্থিত হইয়! তিনি কয়েক বৎসর ্রীগোরাঙ্গের সহিত 
বাস করেন। মহাপ্রভু তাহার অসাধারণ প্রেমের একাগ্রতা দেখিয়! 
ভাহারক জীপাদ শ্বরপ গোস্বামীর হস্তে সমর্পন করেন। পাদ স্বরূপ 
গোস্বামী রধুনাথকে ভক্তির উপযুক্ত আধার বিবেচন| করিয়া দীক্ষা প্রদান 
করেন এবং সাধ্য সাধনতন্ব গ্রপালী শিক্ষা! দেন। রঘুনাথ যে অনন্- 


স্কান্সব্তব্ব্ 
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সাধারণ কৃচ্ছ.ত! সাধন করিয়া ভক্তির সকল অঙ্গ যাজন এবং ভজন মার্গের 
শীর্ষস্থানে উন্নীত হইয়াছিলেন তাহ! পাঠ করিলে বিস্মিত হইয়া যাইতে হয়। 
তিনি স্থান, আহার ও নিজ্রার জন্ত মাত্র তিন ঘণ্টা সময় রাখিয়া, গ্রতিদিন 
একুশ ঘণ্ট। হরিনাম নন্ধীর্তনে বিভোর হ্ইয়া৷ থাকিতেন। রঘুনাথের 
পিতা ভাহার জন্ত অর্থাদি পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু তিনি সে অর্থ গ্রহণ. 
করা দূরে থাকুক, ছত্রে তিক্ষ! করিয়। দিনাতিপাত কর্রতেন। 
“তোম৷ লাগি রঘুনাথ সব ছাড়ি আইল । 
হেখার, তাহার পিত| বিষয় পাঠাইল | 
তোমার চরণ কৃপা হঞাছে তাহারে । 
ছত্রে মাগি খার, বিষয় স্পর্শ নাহি করে |”- চৈঃ চঃ 
এই সময় রঘুনাথের শোকে তাহার মাতা ও পত্ধী লোকান্তরিতা হুন। 
নীলাচল হইতে তিনি কল্পেক বৎসর পুীধামে অতিবাহিত করি মহাপ্রভু 
প্রদত্ত এক সাক্ষাৎ মোহনমুরলীধারী শিলারপী মদনমোহনের বিগ্রহ লইয়া 
একবার সপ্রগ্রামে প্রত্যাগমন করেন । নপ্তগ্রামে চ্ঠাহাদের রাধা কৃষের' 
মন্দিরে তিনি উত্ত মদনমোহনকে প্রতিষ্ঠ। করিয়া তথায় আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। রথুনাথ মাসিয়াছে গুনিয়। দলে দলে লোক আলির! তাহার 
শিশ্তত্ব গ্রহণ করিল। বৈধবগণ আসিরা হরিনাম সন্কীর্তনে সপ্তগ্রামকে 
মাতাইয়৷ তুলিল। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুও সপ্তগ্রামে আসির়৷ রঘুনাথের 
সঙ্গে যোগ দিলেন; সপ্তপ্রামের দেবালয় বৈকুঠালয়ে পরিণত হইল। 
উমদ্‌ বৃন্দাবন দাস রচিত 'চৈতন্ত-ভাগবতে' এই সম্বন্ধে যাহ! লিখিত 
আছে নিয়ে তাহার কয়েক পওক্তি উদ্ধৃত করিতেছি_ 
প্সপ্তগ্রামে মহাপ্রভু নিত্যানন্দ রয়ে। 
গণনহ সন্কীর্তন করেন লীলায় ॥ 
সপ্তগ্রামে যত কৈল কীর্তন বিহার। 
শত বৎসরেও তাহ! নহে বলিবার ॥ 
পূর্ব ষেন নখ হৈল নদীয়া! নগরে । 
সেই মত হুথ হৈল সপ্তশ্রাম পুরে ॥ 
এই মতে সপ্তগ্রাম আঘুরা মূলুকে। 
বিহরেন নিত্যানন্দ ন্বদর্প কৌতুকে ॥ 
মহাপ্রভুর পার্ধদগণ খন বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়! বুন্দাবনে হান 
রঘুনাথও সেই সময় বৃন্দাবনে গিরাছিলেন। এই সময় তাহার পিতা ও 
জোঠতাত পরলোকগমন করেন। গ্রীকৃষ্ের লীলাতুমি বৃদ্দাবনে শ্যামকুণ 
ও রাধাকুণ্ড বিস্তমান আছে ; কিন্তু নাড়ে-চার শত বৎসর পূর্ব্বে উক্ত 
কুগুদ্বয়ের চিহ্ন মাত্র ছিল না । যখন প্রীকৃ্কচৈতন্য বুন্দাবনে গমন করেন, 
তখন তিনি গাহার শিল্তগণকে কয়েকটা জলাতূমিকে রাধাকুণ্ড ও শ্যাম 
কুণড বলিয়! দেখাইয়া দেন। রবুনাথ সেই স্থানটাকে ভগবৎ আরাধনার 
উপবুক্ত স্থান ভাবিয়া তথায় আশ্রপ্ন গ্রহণ করেন। এই সময় তাহার 
আনসিক বলে একটী আশ্ধ্য ঘটন! সংঘটিত হয়। একদিন রঘুনাথের 
ইচ্ছা হইল যে ফি উপায়ে এই পুণ্য জলাশয় ছুইটাকে পূর্বের স্যাস 
বিশালাকায় করিতে পারা যার়। এইরূপ চিন্তার করেকদিন অতিবাহিত 
করিতেছেন, এমন সময় বহু ধনরাশি লইয়! এক ব্যক্তি আসিয়! রঘুদাথকে 
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বলিলেন যে বদরিকা শ্রমের ছীহীনারায়ণ জীউর আদেশে তিনি এই ধনরত্ব 
লইয়া আপিয়াছেন। তিনি স্বপ্নে বলিয়াছেন যে হীমদ্‌ রঘুনাথ গোস্বামীর 
নিকট বাইর! এই ধন রদ্ব অর্পণ করিয়া বলিও যে তিনি যেন রাধাকুণ্ড ও 
হ্ামকুও খনন করিয়! দেন। রঘুনাথ ও তাহার শিল্তুগণ পুলকে 
কাদিতে লাগিলেন এবং অচিরে কু চুইটা স্বচ্ছ জলাশয়ে পরিণত হইল। 
এই স্থানে রদুনাথ এরূপ কঠোর দাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন বে তাহার 
বাহাজ্ঞান একপ্রকার লোপ পাইল। 

বোড়শ শতান্বীর মধ্যভাগে মুসলমানগণ পুনরার সপ্তগ্রাম কাড়িরা 
লন এবং এই স্থান মুসলমান শাসনকর্তার দ্বার শাদিত হয়। সৃসলমান 
রাজত্বকালে এই প্রাচীন স্থানের যাবতীয় হিন্দু মন্দিরগুলি ধ্বংস করিয়া 
দেই স্থানে মদজিদ নির্মিত হইয়াছিল। আকবরের সময় এই স্থানের 
আবন্থ। এরাপ হইয়াছিঙ্স যে তৎকালীন লেখকগণ এই শ্্বানকে *দহ্থা- 
স্থান” বলিয়া উল্লেখ করিয়! গিয্লাছেন। “0 400819 01009, 9882900 
9৪ 10000 8৪ '7381£180-110 058” 6118 000088  ০£ 795০1৮, 
0392881 25৪৮ & 2:9899৮, ৮০1 ]াা, 1909) রঘুনাথের বাড়ী 
ধ্বংস হইল এবং মন্দির অপবিত্র হইবার পূর্বেই মন্দিরের পুঙ্জারী-ব্রাহ্মণ 
“রাধাকৃলণ' এবং “মগনমোহনের' বিশ্রহগুলি মন্দিরের পার্থে মরশ্বতী নদীর 
তীরে প্রোখিত করিয়া প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিলেন ; রাজবাড়ীর কুল- 
দেবতার মন্দির ধবংল হইল। 

সপ্তগ্রামের তগ্ন মসজিন সম্বন্ধে ব্লাকম্যান সাহেব লিখিয়াছেন বে, এই 
মসজিদের প্রাচীরগুলি দ্র কুপ্ত ইষ্টকে রচিত এবং প্রাচীরগুলির ভিতর ও 
বাহির আরবীয় প্রণালীর কারুকার্ধ্সমল্কৃত। মনজিদের অত্যন্তরে 
প্রাচীরে একটা 'কুলুঙ্গি' আছে, উহ! হিন্টু মন্দিরের খিলানের ম্যায়_ 
দেখিতে অতি নুদৃগ্ঠ । বোধ হৃয় পাঠান রাজত্বের অবদানে এইগুলি 
নির্মিত হইয়াছিল । (00017)9] ০? 109 81910 130916% ০£ 
86088], 787% [, ড০1-33, 1870), 

বৃন্দাবনে রঘুনাথ ঠাহার আরাধ্য দেবতার দুর্দশার বিষয় ধ্যানে 
অবগত হইলেন এবং তাহার অন্যতম শ্রিয়শিন্ত প্রমদ্‌ কৃফকিস্কর 
গোম্বামীকে সগ্ুপ্রামে প্রেরণ করিলেন। তিনি তাহাকে বলিয়া! দিলেন 
ঘে সপ্তগ্রামে ধাইলেই তিনি ঘাবতীর বিষয় অবগত হইবেন এবং 
বিগ্রহগুলিকে পুনরুদ্ধার করিয়! তিনি বেন যথাস্থানে ঠাহাদিগকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করেন। রঘুনাথের কথানুযায়ী তদীয় শিল্ত সপ্তগ্রামে আসিরা 
বিগ্রহগুলিকে নদীর তীর হইতে উদ্ধার করিলেন এবং নবাবের নিকট 
হইতে কিছু জমি লইয়া পূর্বোক্ত স্থানেই খড়ের ঘরে ভাহাদ্দিগকে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। পরবর্তীকালে শ্বগাঁয় দানবীর মতিলাল শীলের 
পিভামহী বর্তমান গৃহ এবং যে স্থানে বিগ্রহগুলি প্রোধিত ছিল, সেই স্থান 
ইঞষউক দিয়! বাধাইয়। তথায় একটা ঘাট নির্মাণ করাইয়! দেন। 
__ রঘুনাখ বৃন্াবনে এরপ কঠোর সাধনা আরম্ভ করিলেন যে আহার 
শিত্রা তাহার একগ্রকার লোপ পাইল। অনম্তাধারণ কৃচ্ছতা! সাধন 
করিয়! তিনি সাধনার চরম সীমায় উপনীত হইলেন এবং ১৫৭৮ খৃষ্টাব্বের 
(১৫** শকাক ) আখ্িন মাসের শুক্লা ঘ্বাদশীর দিন রখুনাখের অমর 


ন্রুনাম্খল্ণস্ন গান্াসী 
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আত্ম! জড়দেহ পরিত্যাগ করিয়া! অনন্ত পুরুষে লীন হইয়া গেলেন। এ্ীমদ 
রঘুনাথ গোস্বামী মুক্তির যে পথ দেখাই! গেলেন, াহার শিল্তগপও সেই 
অবলম্বন করিয়! ইহধাম ত্যাগ করেন। ঠাছার পরম পবিত্র রাধাকৃফ 
লীলা কথাপূর্ণ হুদীর্ঘ জীবনকাহিনী বৈঞুধগণের নিত্য আন্বাদনের বন্ত। 
মহাপ্রভুর পরিকরের মধো ছয়জন গোস্বামী ছিলেন, তম্মধো একমাত্র 
কারস্থ রঘুনাথ ব্যতীত মকলেই জাতিতে ব্রাঙ্গণ ছিলেন। কাযস্থ হইয়াও 


- মহাপ্রভুর কৃপায় এবং নিঙ্জ চরিআ্বলে ভিনি ব্রাহ্মগণসঘুশ সর্বববর্ণের 


পুঙজনীর হুইয়াছিলেন। 
*্রীরপ জীসনাতন ভট রঘুনাথ। 
প্রীজীব গোপালতট, দা রধুনাখ ॥ 
এই ছয় গোসাঞ্ির করি চরণ বন্দন। 
যাহ। হইতে বিদ্বনাশ অভীষ্ট পূরণ ॥ 
এই ছন গোস্বামী ঘবে ব্রজে কৈলা বাদ। 
রাধাকৃষ্ণ নিত্যগীল! করিল প্রকাশ ॥” 
গ্রীমদ্‌ রঘুনাথ গোস্বামীর নিকট হইতে প্রীহীনিত্যানন্দ-গৌরাঙ্গ প্রভুর 
জীবনের ঘটনাধলী অবগত হইর়াই প্রধানতঃ হিন্দুদিগের অমূল্য প্রস্থ 
"ই্মচৈতন্তচরিতামৃত” প্ীমদ্‌ কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী রচনা করেন। 
এই সম্বন্ধে কৃষ্টদাস কবিরাজ উত্ত গ্রন্থে লিখিয়াছেন** 
*রঘুনাথ দাসের সা প্র সঙ্গে স্থিতি । 
গার মুখে শুনি লিখি করির প্রতীতি ॥ 
আ্চৈতগ্তগরিতামৃতে'র প্রতি পরিচ্ছেদের অস্তে নিম্োন্ত ভনিতাটী 
দেখিতে পাওয়! যায়-_ 
“ই্ররাপ রঘুনাথ পদে যার আশ। 
চৈতন্-চরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস ॥” 
তাহার ত্যাগ, বৈরাগা, জ্ঞান ও ভক্তির বিষয় উক্ত গ্রন্থের “অন্তালীলা' 
মধ্যে অতি মধুর ও জোকপাবনী ভাবায় বপিত আছে। রঘুনাথ যে সমস্ত 
অমূল্য ভক্তিমূলক ধর্মগ্রন্থ প্রপরন করিয়! গিরাছেন, তাহার কতিপয় 
মুদ্রিত হইলেও, এখনও বহু হস্তলিখিত প্রাচীন পুথি কীটদষ্ট হইতেছে। 
উক্ত অপ্রকাশিত পৃ'ধিগুলি প্রকাশ করিলে কেবল যে বঙ্গভাষা সমৃদ্ধ 
হইবে তাহ! নহে, তাহার জীবনব্যাপী সাধনার পথ অবলম্বন করিয়া 
দেশবানী ধন্ত ও কৃতার্থ হইবে এবং ত্যাগ ও বৈরাগ্যের মূর্ত প্রতীক 
কায়স্থ কুলোজ্বলকারী রঘুনাথেরও কীন্তিস্তস্ সংরক্ষিত হইবে। 
মপ্তগ্রামের এই প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের দেবালয় ও রঘুনাথের 
সাধনক্ষেত্র দেখিয়। আজও তক্তগণের হৃদয়ে রঘুনাথের দিব্য জ্ঞান ও 
ভক্তির স্ৃতি জাগ্রত হইয়! উঠে ; যে মহাত্ম্ এই জাতিকে প্রেমময় নামেয় 
ছারা সমাজের শীর্বস্থানে উন্নীত করিয়াছিলেন, ঙাহার শ্থতিবিজড়িত 
স্থানের দেবালকটা দর্শন করিলে লজ্জার মন্তক অবনত হইয়! যায়। 
আমাদের উদাসীনতার ও অবহেলায় বিগ্রহের সেবা! পরাস্ত প্রতিদিন হয় 
না এবং দেবালর়টাও বর্তমানে বেরূপ জীর্ণ হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় বে 
ইহা ধুলিসাৎ হইতে আর বোধ হুর বিশেষ বিলম্ব নাই। 
বর্তমান মন্দিরটী “রধুনাথ দাসের প্রীপাট” বলিয়া খ্যাত এবং ইহার 
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মধ্যে পূর্ব্বোক্ত বিগ্রহগ্ুলি ব্যতীত রধুনাথের অন্কতম শি কমললোচন 
গ্রোস্ামী প্রতিষ্ঠিত *গ্ঞ্ীনিত্যানন্দ গৌরাজদেষের” বিগ্রহ আছে। 
এততিন বে প্রন্তরময় বেদীর উপর বসিয়া রঘুনাথ সাধনা করিতেন এবং 
গাহার বাবহৃত কাষ্ঠ-পাদুক! ( খড়ম )-্বরও যত্ষের সহিত মন্দির মধ্যে 
সংরক্ষিত আছে। ভগবদ্ভন্ত ম্বগর মতিলাল দীলের পিতামহ কর্তৃক 
এই মন্দির নির্শিত হইবার পর ১৩১৬ সালে বঙ্গদেশীয় কাযস্থ সভার 
সভ্য স্বগঁয় অধ্যাপক হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের চেষ্টায় এবং রাজি 
বনমালী রার, রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী, রায়মাহেব রাধাগোবিন্দ রার, 
কেদারনাথ দত্ত তক্তিবিনোদ প্রমুখ করেকজন ভক্তের খর্থ সাহায্যে 
মন্দিরের সামান্ত কিছু সংস্কার হইয়াছিল। পরে ১৩৩০ সালে চুচুড়ার 
সদগোপবংশীয় প্রাধুক্ত হরিচরণ ঘোষ নামক জনৈক ভক্ত পুনরায় মন্দিরের 
কিছু সংস্কার করিয়। দেন। বর্তমান মোহান্তের নাম শ্রীগোৌরগোপাল দাস 
অধিকারী, অর্থাভাবে পঞ্চাশের মন্বস্তরে ঠাকুরের সেবা করা অসম্ভব হইলে, 
তিনি শ্রীমদ্‌ রামদাস বাবাজীর নিকট এই বিষয় জ্ঞাপন করেন এবং ১৩৫* 
সাল হইতে তাহারই যংকিঞ্চিৎ অর্থসাহায্যে আজও বিগ্রহের 
সেবা হইতেছে। 

এই অনাদূত ও অজ্ঞাত রবুনাথ গোদ্বামীর শ্রীপা্টের অনতিদুরে হবর্ণ- 
ৰশ্বিকৃদিগের পূর্বপুরুষ জমদ্‌ উদ্বারণ দত্ত ঠাকুরের প্রীপাট বিদ্যমান 
আছে। শুক্তজাতি বর্ণ বণিক বছু অর্থ ঝয়ে দততঠাকুরের ্মপাট 
হন্দরভাবে হসংস্কৃত করিয়াছেন এবং প্রতি বদর উক্ত স্থানে দত্ত- 
ঠাকুরের আবির্ভাব তিখি-জারাধন! মহোৎসব সথারোহের সহিত সম্পন্ন 
করিয়া থাকেন। বঙ্গীয় হুবর্ণবণিক সমাজ তাহাদের এই জাতীর 


স্ান্সন্যঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


মহাপুরুষের কীর্তি মরণ করতঃ প্রতি বৎসর উত্ত স্থানে সমযেত হইয়া 
সাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া থাকেন এবং ্পাটের বাবতীয় 
সংস্কারাদির ভারও তাহাদের “সমাজ” গ্রহণ করিয়াছেন। 

ত্যাগ ও বৈরাগোর প্রতিসূর্তি বাঙ্গলার জাতীয় গৌরব প্রীল রঘৃনাথদান 
গোত্যামীর স্তায় কয়জন মহাপুরুষ বাঙগল! দেশকে পবিক্র করিয়াছেন? 
রঘুনাথ প্রবর্তিত পুণ্যসলিলা সরন্বতীর উপকূলে প্রতি বৎসর যে উত্তরায়ণ- 
মেলার ( ১লা মাঘ) অনুষ্ঠান আজ সাড়ে চারিশত বৎসর ধরিয়! চলিয়া! 
আসিতেছে তাহার সংবাদ করজন জানে ? 

জাতীয় মহাপুরুষদিগের মহিম! বিস্মৃত হওয়। ঘে আমাদের জাতীয় 
জীবনের ছুর্ভাগোর পরিচারক তাহা বোধ হয় কেহই অন্বীকার করিবেন 
না। ্রীভগবানের অংশসস্ভূত রঘুনাথ জীবের প্রতি কপ বিতরণের জন্য 
নরাকারে যে স্থানে এবং যে জাতির মধ্যে আবিভূর্তি হইয়াস্ছিলেন, 
তাহার স্মৃতি বিজড়িত সেই স্থানের রক্ষাকল্পে যদি আমরা সচেষ্ট না হই-_ 
আমাদের অবহেলার ও উদাসীনতা যদি কারন্বকুল উদ্ধারকারী প্রেমময় 
মহায্মার নাম এবং কায়স্থ জাতি ও বৈষ্ণব সংস্কৃতির যূর্ত প্রতীক 


. চিরদিনের ন্ট বিপুপ্ত হইয়া যায়, তাহ! হইলে আমাদের আর ঘে ফোন 


আশা নাই একথা নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে । * 








ক যে সমস্ত প্রবন্ধ ও পুম্ততকর সাহাব্যে এই মহাস্্ার জীবনী সঙ্কলন 
করিয়াছি, তাহাদের প্রতেরকের নিকট আমার ধণ স্বীকার করিতেছি। 
যদি কোন ভূল-ত্রাস্তি হইয়। থাকে, তাহা আমারই দোষে হইয়াছে কারণ 
বৈষ্ণব শান্ত্ে আমি সন্পূর্ণ অজ্ঞ। প্রবন্ধের মধ্যে চিত্রগুলি প্রযুক্ত 
বিষ্ুপদ কর কর্তৃক গৃহীত । 


জনতা 
জ্রীন্থবোধ বস্তু 


দার্জিলিডে চেঞ্জে আসিয়াছি। কিন্ত এই কিচেগ্জ! 
উচু-ন্ছু রাস্তায় হাটিয়া বেড়াইতেছি, যেখানেই ফগ, 
পাইতেছি গিলিয়া ফেলিতেছি । ফগ. মনে করিয়া! একদিন 
পাশের বাড়ির চিমনীর ধেশায়াও গিলিয়া ফেলিয়াছিলাম। 
সুদূর পর্ববতশ্রেণীর মধ্যে দৃষ্টিকে দুর্গম অভিসারে পাঠাইতেছি 
এবং কাঁঞ্চনজঙ্য! দয়া করিয়া দেখা দিলে আদেখ.লার 
মতো তারিফ করিয়া মরিতেছি। এ সকলই চেঞ্জ, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই যে কলিকাঁতার রাস্তার 
মতোই গায়ে ধাকা! দিয়া মানব সম্তানগণ কিল্বিল্‌ করিয়া 
বেড়াইতেছে, পাহাড়ী ও সমতস্থানী, ইংরেজ-বাঁঙালি, 
পাঞ্জাবী-মাকিণী, ভূটানী-নেপালী, চীনা প্রভৃতি জগতের 


প্রায় সকল জাতিনিচয়ের 'প্রতিনিধিগণ চৌরান্তাভিমুখী 
বাস্তাগুলি দিয়া শ্লোতের মতে আগাইয়া আসিতেছে, 
ইহা কি চেঞ্রের লক্ষণ? দার্জিলিং পাহাড়ের রঙ্ধে রঙ্ধে 
অতিস্কীত জনতা গিস্গিন্‌ করিতেছে ; যেন মরিয়া হইয়া 
সকলে একটিমাত্র জায়গ! লক্ষ্য করিয়া! ছুটিয়া আসিতেছে । 
এই অবিশ্বীস্ত জনতা সকল কিছু অন্ধকার করিয়া 
তুলিয়াছে। 

কিন্ত জনতার সঙ্গ লাভ করিবার জন্য দার্জিলিং আসি 
নাই, জনতা এড়াইবাঁর জন্যই আসিয়াছিলাম। যুদ্ধকালীন 
কলিকাতায় বাস করিবার পর জনতার প্রতি সকল আকর্ষণ 
হারাইয়াছি। ট্রামে বাসে, বাজারে-হাঁটে, বাড়ি সংগ্রহ ও 


রসদ সংগ্রহের প্রতিযোগিতায়, পথে ঘাটে, মাঠে মন্দিরে, 
সিনেমায় থিয়েটারে লোকের ভিড় ভোগ করিয়া জনতার 
উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়াছি। মান্রষ দেখিলেই মনে 
হয় এরা আসিয়া নিশ্চয়ই আমার আহাধ্য, বাসম্থান, 
বিচরণস্থান এবং সর্ব্ববিধ স্বাচ্ছন্দ্যের উপর হস্তক্ষেপ করিবে। 
পঙ্গপালের মতো জনতা শহর ছাইয়া ফেলিয়াছে। কোথা 
হইতে ইহাদের আবির্ভাব হইয়াছে, কতকাল ইহারা 
থাকিবে, কবেই বা ইহার! দূর হইবে, কিছুরই নিশ্চয়তা 
নাই, অথচ ইহাদের যুদ্ধকালীন আবির্তাবে জীবনক্ষেত্র ফর্শা 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । এ অবস্থায় বদি জনতার প্রতি 
প্রসন্নচিত্ত হইয়1 প্রতিরক্ষা করিতে না পারি, তবে কি 
তাহা খুবই দৃষণীয়? | 

আমি কবি-প্ররৃতির লোক । সুতরাং মানুষ অপেক্ষা 
আমার নিকট নিসর্গবস্তসমৃহ অধিকতর মনোহর মনে হয় । 
নির্জনতাকে আমি সম্পদ বলিয়! বিবেচনা করি। এ 
অবস্থায় দাঞ্জিলিঙের পৃজার ভিড় যে আমাকে তিক্ত-বিরক্ত 
করিয়া তুপিবে ইহাই কি স্বাভাবিক নয়? বুঝিলাম ভূল 
করিয়াছি । এ সময়ে এখানে চেঞ্জে আসা আমার 
পক্ষে খুবই মূর্খতার কাজ হ্ইয়াছে। যাহারা পরস্পরের 
সাজ-পোষাঁক দেখিতে এবং দেখাইতে আসে, যাহারা 
পুত্রের চাকরি এবং কন্তার বর সংগ্রহের চেষ্টায় দার্ছিলিং 
অভিযান করে আমি তো তাহাদের দলের নই। তবে 
দার্জিলিঙে না আসিলে আমার কি ক্ষতি হইত? হিমালয় 
ও শীত যদি এতই কাম্য তবে তো কাশ্রিয়ঙে গেলেই 
চলিত। দাঞ্জিলিঙের আড়ম্বর ও শরশ্বর্ষ্যের লোভে কেন 
এখানে আসিলাম? ভিড় হইতে কিছু কালের জন্য দূরে 
থাকিতে পারাই যখন আমার পক্ষে সবচেয়ে বড় পরিবর্তন, 
তখন এমন ভুলও লোকে করে? 

সত্য সত্যই দার্জিলিঙের ভিড় আমাঁকে ক্ষেপাইয়া 
তুলিবার উপক্রম করিয়াছে । যত নির্জন রাস্তা দিয়াই 
বেড়াইতে বাহির হই না, ছু*পাচটি করিয়া পরিচিত ব্যক্তি 
বাহির হইয়া দস্তবিকাশপূর্্বক কুশল প্রশ্ন করিবে__কোথায় 
আছি, কতদিন থাকিব, কখন বাড়ি গেলে আমাকে পাওয়া 
যাইবে ইত্যাদি নানা তত্ব সংগ্রহ করিবে। পৎপ্রান্তে নিজেকে 
একা মনে করিয়া যখনই কুয়াশা-অস্পষ্ট অরণ্যের দিকে 
কবিত্বপূ্ণ দৃষ্টি হানিয়াছি, অমনি হয়তো পারের কাছ হইতে 


একটি সমগ্র পরিবার উখিত হইয়া পারিবারিক কোলাহল 
সুরু করিয়া দিবে। ভীত হইয়া যদি পৃষ্প্রদর্শন করি, 
তাহাতেও নিষ্কৃতি নাই। পশ্চাঁৎ হইতে ঘোঁড়-সওয়ারেরা 
ছুটিয়া আসিয়া অবশিষ্ট শাস্তি এবং পাহাড়ী-নৈ:শবটুকু 
ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া! ছুটিয়া পালাঁইবে। বস্তত অশ্বারোহ্‌ণ- 
অপটু ব্যক্তিদের দার্জিলিঙে ঘোড়া-রোগ বড়ই সংক্রামক । 
সম্তায় ঘোড়ায় চড়িবার স্থুযোগ পাইয়া এমন সব ব্যক্তির 
এবং ব্যক্তিনীর মনে জন্ত-ধাবন স্পৃহা জাগ্রত হয় যে, দেখিয়া 
বিরক্তির সহিত করুণা বোধ না করিয়া! উপায় থাকে না। 

আরও মুস্কিল এই যে, এই জনতার কোনও বৈচিত্র্য 
নাই। কতকগুলি মুখ এই জনতার মধ্যেও এমন অথগ্ড 
অঙগস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে যে, বাহির হইলে ইহাদের না 
দেখিয়া আর উপায় নাই। দার্জিলিঙের কমাশ্যাল 
রো-টিকে একমাত্র বাঁংল! চলচ্চিত্র জগতের সহিতই তুলনা 
করা যাইতে পারে__এমনই কতগুলি নির্দিষ্ট মুখ অসঙ্থ 
একঘেয়েমির সঙ্গে বারবার আত্মপ্রকাশ করে। বস্তত, 
এইদ্ধপ কতগুলি মুখকে আমি ভয় করিতে আরম্ত 
করিয়াছি । ইহাদের অনেকেই আমার অপরিচিত ব্যক্তি, 
অথচ ইহাদের মুখ এতই পরিচিত এবং মুখ-দর্শন এতই 
অবশ্যস্তাবী যে, ইহাদের কাছাকাছি উপস্থিত হইলে উল্টা 
দিকে ফিরিয়া ছুট দিতে ইচ্ছা হ্য়। 

দ্বাঞঙ্িলিংয়ের জনতা চৌবাঁচ্চার জলের মতো ) ইহাতে 
স্রোত নাই, তরঙ্গ নাই, বৈচিত্র্য নাই। একই শ্রেণীর 
স্ত্ী-পুরুষ অসহ্‌ পৌনপুনিকতার সহিত দৃষ্টিপথে এবং 
শ্রবণপথে পতিত হয়। ইহার চলাফেরা এবং 
আলাপ আলোচনার রীতি এমনই অভিন্ন যে, মানুষে 
মানষে তফাৎ চোখে পড়ে না) অখণ্ড জনতা বলিয়াই 
ইহাদের প্রতীয়মান হয়, আমার নিকট ইহা যে বিরক্তির 
কারণ হইবে, আমার কবি-প্রকৃতির সম্বন্ধে জানা থাকিলে 
ইহাও সহজে বুঝিতে পারিবেন। বস্তুত, দাঞ্ডিলিঙের 
মানুষের ভিড়কে আমি ভয় করিতে আরম্ভ করিয়াছি। 
প্রধান প্রধান শড়কগুলি দিয়া যেমন মানুষ-কীট কিলবিল 
করিয়া চলে তাহাতে ইছা্দিগকে যথাসাধ্য পরিহার করিয়া 
আমি জনতা-অবজ্ঞাত পথগুলিই অবলঙ্গন করিয়াছি । 

কিন্তু ইহাতেও রেহাই পাইলাম না। আজ ভোর 
আটটা হইতে সওর়া নয়টা এই কিঞ্চিতোষ্ধ একঘণ্টা 


৪০৩ 





বিজন 





সি 


কালের মধ্যে এক অলাবুবাবুর সহিতই ছয়বার দেখা 
হইয়াছে। ভদ্রলোক আমার পরিচিত ব্যক্তি নহেন, তাই 
তাহার পিতৃদত্ত নামটি এমন অহরহ দেখিতে হয় যে অন্তত 
নিজের কাছে বিরক্তি জানাইবার জন্ত তাহার একটি নাম 
স্থির না করিয়া! পারি নাই এবং তাহার উদ্রের পরিধি 
ও মস্তিষ্কের ইন্তরলুপ্তটি লক্ষ্য করিয়া অলাবু অপেক্ষা 
উতকষ্ঠতর নাম আর খু*জিয়া পাই নাই । 

ভদ্রলোক যেন আমার সহিতরপিকতী৷ স্থরু করিয়াছেন। 
তাহাকে এবং অন্তান্তকে এডাইবার জন্ত যতই আমি 
নির্জন ও স্থবিধাজনক্‌ রাস্তা খু'জিয়া মরিতেছি, ততই যেন 
তিনি আমার শান্তি ন্ট করিবার উদ্দেশ্যে ঠিক সেই সকল 
স্থানেই ক্ষণে ক্ষণে আসিয়া উদ্দিত হইতেছেন। 

জনশৃন্ঠ ক্যালক্যাটা রোডে অল্লাবু কর্তৃক তাড়িত 
হইয়া আমি উর্ধাশ্বীসে চৌরাস্তার দিকেই ছুটিয়া আসিলাম। 
কিন্ত এ যেন তপ্ত কড়া হইতে লাফাইয়া চুলার আগ্তনে 
পড়া । দেখিলাম, দাঁঞ্জিলিঙের বাবতীয়  স্ত্রী-পুরুষ 
চৌরাস্তার বেঞ্চগুলি অবলশ্বন করিয়া আমারই অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। জনতা সহন্ন বাহু মেলিয়া আমাকে 
আহ্বান জানাইবার জন্য প্রস্তত। শিহরিয়া উঠিলাম। 
শিহরিয়া পৃষ্টপ্রদর্শন করিলাম । চৌরাস্তার পূর্বদিক 
দিয়া প্রায় সুড়ঙ্গের মতো পূর্বব বার্চহিল্‌ রোড ; জনতাকে 
হতাশ করিয়া এহ পথ দিয়া সট্‌্কাইয়া পড়িলাম। 
উতরাইয়ের পথে উর্ধস্বাসে ছুটিতে লাগিলাম। 

নির্জন ও মনোরম এই পথটি । কিন্তু একেবারে 
জনবিরদ নহে। আশে-পাশে বোধ হয় সৈন্যদের কিছু 
বাসস্থান আছে, তাহাদেরই ছুচার জন দার্জিলিঙের কেন্্রায় 
জনতার সহিত মিশিবার জন্য চৌরাস্তার দিকে চলিয়াছে। 
চতুদ্দিক ফগে অস্পষ্ট ; স্থদূর পাহাড়শ্রেণী অবলুপ্ত হইয়াছে, 
শুধু শাদা পটভূমিতে আকাশচুম্বী পাইনগাছগুলি জাপানী 
শিল্পরীতিতে আকা মনে হইতেছে । এ অলষ্পতা আমার 
ভালো লাগে। ইহা একট! নিবিড় একাকীত্বের আস্বাদ 
বহন করিয়া আনে | কাছের বস্ত বা ব্যক্তি ইহার প্রসাদে 
মুদুরতম হইয়া! উঠিয়া! প্রত্যেকেই নিজন্ব জগতে বিচরণ 
করিবার অপূর্ব সুযোগ লাভ করে। এ জন্তই দুরের 
কুজঝটিকাকে আমি আতন্তরিকভাবে আহ্বান করিতে 
লাগিলাম ; কহিলাম, হে শুত্রতা হে এন্্রজালিকঃ তুমি 


ভ্াাব্রিত্তম্রঞ্য 





1 ৬৪ বর্ষ--১ম খণ্ড সংখ্যা 





আরও গভীর হইয়া অগ্রসর হইয়া এস। পূ্ব্ব বার্চহিল 
রোডে বিচরণশীল আমার চারিদিকে তুমি একাকীত্বের 
বৃত্ত টানিয়া দাও। জনতার কাছ হইতে আমি মুক্তি পাই। 

ম্যালের ঠিক নিচে বলিয়াই বোধ হয় প্রদীপের নীচের 
জায়গার মতো এ রাস্তাটা দার্জিলিঙের চেঞ্জে-আসা 
ভিড়ের নিকট এক রকম অন্ধকার। অনেকক্ষণ চলিলাম, 
কিন্ত পরিচিত কোঁনও মুখই নজরে পড়িল না। মহা- 
আনন্দে নিরালম্ব মেঘের মতো কুয়াশায় আব.ছা পথটি দিয়! 
নিরুদেশে চলিতে লাগিলাম। 

দক্ষিণে গভীর কুছেলিকাঁর রাজ্য কোমল শুত্রতায় 
রহস্তপূর্ণ। নিশ্চিত জানি, আমার চোখের দৃষ্টি যতদূর 
যায় তাহার সমস্তটাই ঘন অরণ্য, পর্ববততরঙ্গ ও উপত্যকায় 
পূর্ণ তবু মন যেন তাহা স্বীকার করিতে চাঁহে না) এই 
কুয়াশাকে অবলম্বন করিয়া অৃষ্টপূর্ব দৃশ্তাবলীর স্বর 
দেথিতেছি ; ভাবিতেছি, কি বহস্য আছে এই শুত্রতার 
আড়ালে! আকাশের নীলিমার আড়ালে যে রহস্তের 
কল্পনা করি, এখানেও কি তাহাই আত্মগোপন করিয়া 
আছে? 

_ সামনে চাহিয়া দেখিলাম, বড় শড়ক হইতে পায়ে-হাটা 
একটা পাহাড়ী পথ খাড়া নিচের দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
চলিয়া গিয়াছে একেবারে শুভ্রতার রহস্যের মধ্যে | এই 
পথেই যাইব কি? গাঁঢ় অম্পষ্টতার মধ্যে যাইয়া! নিজেকে 
হারাইিয়া ফেলিব কি? কিন্তু এ পথ আমার পরিচিত 
নহে। কোথার, কত নিচে নামিয়া গিয়াছে, কিছুই জানি 
না। ম্যুনিসিপাালিটির শড়ক নয় যে, ইহাকে অবলম্ন 
করিয়া কোনও পরিচিত স্থানে ফিরিয়া আসিতে পারিব। 
কোথায় কোন্‌ গহ্বরে ইহা চলিয়া গিয়াছে কে জানে? 

সহসা সম্মুখে অশ্বখুরধবনি শুনিলাম। দেখিলাম, 
তাহার চেয়ে কিছু রোগা একটি ঘোড়ার উপর বসিয়া অলাবু- 
বাবু উপ্টা দিক হইতে প্রসন্নবদনে অগ্রসর হইয়া 
আসিতেছেন। যেন ভূত দেখিলাম ; বার্চহিল রোডের 
নির্জনতা যেন উপচাস করিয়া উঠিল। কুয়াশা! যেন রগড় 
করিয়া পাঁচ হাত দূরে সরিয়া গেল। আমি মরিয়া হইয়া 


' দক্ষিণদিকের খাড়া ঢালু পাহাড়ী রাস্তাটা দিয়া পলায়ন 


করিলাম । 
ভালোই হইয়াছে; সভ্যতার পথের বাহিরে পা 





দিয়াছি। এইবার জনতা আর আমার নাগাল পাইবে 
না। ঢালু অপরিসর পথ দিয়া চলিয়াছি তো চলিয়াছি। 
ডাহিনে বামে ঘন শুভ্রত। ; কোথাও কোথাও কাছাকাঁছির 
পাহাড়ী অরণ্যে অম্প8 পাহন, পপ.লার গাছের রেখা 
চোথে পড়ে ; পথপাশের পাগাড়ের দেওয়ালে বন্য লতার গুল 
আন্তর কুয়াশায় বিবর্ণ। নাকের ডগা হইতে ছু-তিন 
হাতের পর আর কিছুই নজরে পড়ে না। এক নির্জন, 
দিকচিহ্ৃহীন, দৃশ্যবৈচিত্র্যহীন অপরিসর উত্রাইয়ের পথ দিয়া 
গভী রতর শুভ্রতা-সমুদ্রের মধ্যে যাইয়া প্রবেশ করিতেছি। 

সহসা! একবার পিছনে চাহিয়া দেখিলাম । দেখিলাম, 
নিরঞ্জন শুত্রতায় পিছনের জগৎ অবলুপ্ঠ । পারছে চাহিলাম, 
দেখিলাম যতদুর দৃষ্টি যায়, সকলঠ কুযাশাসশ্তত্র । সমুখে 
পিছনে, কাছে দূরে, উপরে নিচে সকলই শাদা, সকলহ 
ধুম। এতক্ষণে কি পাহাড়ী, কি চেগ্রের বাবু, একটি 
মানব-সন্তানও চোখে পড়ে নাই । ভাপই পাগিতেছিল, 
কিন্ত ঘতহ পরিশ্রম বাড়িতে লাগিল, নিক্জনতী দীঘ এবং 
বৈচিত্র্যহীন হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই মনে প্রশ্ন উঠিতে 
লাগিল_কোথায় চলিয়াছি? কেন চলিয়াছি? কোন্‌ 
পথে ফিরিব? 

এইবার পথটি ছ্বিধা বিভক্ত হইয়া দুদিকে গিয়াছে । 
কোন্টি বাছিয়া লইব? ডাহিনে যাইব, না বায়ে বাইব ? 
কোনটি লোকালয়ে গিয়াছে? যে পথে আসিয়াছি, সে 
পথেই ফিরিব কি? এমন চড়াইগ়ের পথে ফিরিয়া যাওয়ার 
মাতা শক্তিকি আমার অবশি্ আছে? ইতিমধ্যে চার 
পাচটি বাক ঘুরিয়াছি; পথ গোলক-ধাধা হইয়া গিয়াছে। 
কোন্‌ পথ দিয়া কোন্‌ ছুগমতর পথে যাইব, তাহারহ বা 
ঠিক কি? এই ঘন কুয়াশার মধ্যে অস্পষ্ট অরণ্যভৃমিতে 
পূর্ববের পথটি ঠিক মতো চিনিয় লওয়া সহজ বথা নয়। 
অবশ্ত এ পথে চলিতে আমার ভালই লাঁগিতেছে, কিন্ত 
একেবারে হারাইয়া না যাই, সেদিকে নজর রাখা 
প্রয়োজন। 

দক্ষিণের পথটিই বাছিয়া লইলাম। এটি ক্রমে উচু 
হইয়া আগাইয়া গিয়াছে । আমার অতিক্রান্ত পথের মতো 
ইহা থাড়। নহে ; অথচ উদ্ধদিকেই যখন ইহার গতি তখন 
চলিতে থাকিলে ক্রমে অবশ্যই দাঞঙ্জিলিডের ন্তরে গিয়া 
পৌছিতে পারিব, ইহা খুবই সস্তীব্য । বড় আনন্দ হইল। 
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নিচের পাইনগাছগুলির চূড়ায় উপর দিয়াই যেন হাটিয়া 
চলিপাম। অরণ্যের গন্ধ, ফগের গন্ধ, বন্য উত্তিজ্জের গন্ধ 
নাকে আসিল। নিষ্জনতা অথণ্ড হইল। মনে হইল, 
সারা জগতে একমাঁ জীব আমি, বিশ্ব-চরাচরে মনস্ত- 
নামধারী আর কেহ নাই। আমার নিজন্ব সসাগরা 
পৃথিবী আমি পূর্ণমাত্রাঁয়ই ভোগ করিতে লাগিলাম। 

কিন্ধ একি? পথ হঠাৎ নিচে নামিয়া যাইতেছে? 
এতক্ষণ উপরে লইয়া যাইবার সকল আশ্বাস দিয়া সহসা 
ইন কি আমার সহিত প্রতারণা সুরু করিল? পরিশ্রাস্ত 


হইয়া পড়িয়াছি। ক্ষণে ক্ষণে পথে দীড়াইয়া দম সংগ্রহ 
করিতেছি । কিন্ত ইহা সাময়িকভাবে সপ্ীবিত করিপেও 


এতক্ষণ ধরিরা পথচলার অবসাদ গোপন করা ষাইতেছে 
না। পথ নিজ্জন ; বৈচিত্রযহীন পার্বত্যবৃক্ষ ও নিশ্চল গাছ 
শুত্রতা ছাঁড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না। দুরের অস্পষ্ট 
রেখাগুলিকে একটা ভুটিয়া বস্তি মনে করিয়া পুলকিত 
হইরাছিলাম। আগাহয়া গিরা দেখিলাম, বিচ্ছিন্ন কতকগুলি 
শ্যাওলা-হ্যাম বৃহৎ প্রস্তর পাহাড়ের গা হহতে ঠেলিয়া বাহির 
হইয়াছে । এতক্ষণে টের পাইলাম, আমার প৷ ছু'টা আর 
পূর্বের ন্যায় নিভুপি পদক্ষেপ করিতে পারিতেছে না) 
দৃশ্যের একঘেয়েমি পথের 'আকধণ শ্লান করিয়াছে। 
দেখিলাম, কোথায় চলিয়াছি, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। 
অরণা গভীরতর হইতেছে । একটা জীবিত প্রাণীও চোখে 
পড়িতেছে না । কুয়াশা-অবগুষ্ঠিত কাঞ্চনজজ্ঘার দিকৃচিহূ- 
হীন 'এই অধ্ধবান্তব জগতে আমি পথ হাঁরাইয়া ফেলিয়াছি ! 
পথ হারাইয়াছি! সহসা এই কথাটা মনের ভিতর 
পর্যান্ত চম্কাইয়া দিল! এই নিবিড় অরণাভূমির মধ্যে 
আমি কোথায় চলিয়াছি? কি করিয়া গৃহে ফিরিব? কে 
আমাকে পথ বলিয়া দিবে? পথ অন্থসন্ধীনের মতে। দৈহিক 
এবং মানসিক শক্তি কি আমার অবশিষ্ট আছে? এতক্ষণে 
নজরে পড়িল, পাহাড়ী পায়ে-চলা পথের খদের দিকে রেলিং 
বা কোনও প্রকার বেড়া নাই। অকম্মাৎ আমার প! 
টলিতে লাগিল। মনে হইল, কাত হইয়া গভীর অজান! 
গহবরের মধ্যে পড়িয়! যাইব। মৃত্যু অটবী-দন্ত বিকাশ 
করিয়া এই অতল গহ্বরে আমারই মাংসের প্রত্যাশায় ইা 
করিয়া রহিয়াছে । তাড়াতাড়ি ডাহিন পাশের পাহাড়ের 
তৃণলতা আক্ড়াইয়া ধরিলাম। কিন্তু তাহাতেও ভরসা! 


হইল না। মনে হইল, চতুর্দিকের পাহাড় এবং অরণ্য 
এবং অশরীরী পাহাড়ী প্রেত আমার বিরুদ্ধে এতক্ষণ ষড়যন্ত্র 
ফাদিতেছিল; বহু কলা-কৌশলে তাহীরা আমাকে 
জনমানবহীন এই নির্জন পর্বরতগহনে তুলাইয়৷ আনিয়ীছে। 
এইবার সকলে মিলিয়া অকম্মাৎ অট্হান্ত করিয়া উঠিবে; 
গব্বিত এক মানব-সন্তানের উপর তাহাদের আক্রোশ 
চরিতীর্থ করিবে। 

শঙ্গিত হইয়া হাক দিলাম । “কে আছ? “কে আছ 
এদিকে ? সাহাঁধ্য কর, আমাকে. বাচাঁও।” পাহাড়ের 
দেওয়ালে দেওয়ালে প্রতিধবনিত হইয়া আসিয়া সে চিৎকার 
আমাকে যেন বারবার ভেংচাইয়া গেল। মনে হইল, 
পাহাড়ের উপদেবতারা বেন ক্ুদ্ধ হইয়া ফিস্ফিস্‌ করিতে 
লাগিল; পীড়া, তোকে মজা দেখাইতেছি।” পা 
পিছলাইয়া যাইতে লাগিল : মনে হইল, দেহ ধরিয়া কে 
ঝাকুনি দিতেছে । পথের উপর উপুড় হইয়া বসিযা 
পড়িলাম, তবু কে যেন আমাকে খদের দিকে টানিয়া 
লইতে লাগিল। প্রাণপণে ডাকিতে লাখিলাম, “কে আছ, 
বীচাঁও, বাচাও। আমাকে বাচাও |” 


“সাহাব !' 

“কে? চম্কী ইয়া উপর দিকে চাহিলীম। দেখিলাম 
মাথায় গোল টুপি-পরা এক বেঁটে পাহাড়া পুশিসম্যান 
সমুখে দীড়াইয়া আছে। তার দুই গোল গোল চোখে 
অসীম বিম্ময়, দুই ঠোঁট পোয়া ইঞ্চি ফাক হইমা গিয়াছে । 
বুঝিলাম, আমার দেহভর্দিটি হার কেন, যে কাহারও 
বিস্ময় উদ্রেক করিবে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। 
পায়ে যেন জোর পাইলামণ। শরীরের ঝাকুনি দূর হইয়াছে । 
ভদ্রতা বাঁচাইবার ভন্ক কহিলাম) প্পায়ে চোট পাইয়! 
পড়িয়া গিয়াছিলাম। হুমি কোথায় নাইতেছ ? আমাকে 
চৌরাস্তায় পৌছাইয়া দিতে পারিবে ?” 

“আমি লেবং-ও দিদির গ্রামে বিয়ার চালের ফোঁটা 
লইতে চলিয়াছি।, সে বিনীত ভাবে কহিল। 'দাজ্জিপিং 
ফিরিতে দুপুর হইবে । আপনি একটু সামনে আগাইলেই 


উপর দিকে যাঁওয়ার রাস্তা পাইবেন। উচ্হাই আপনাকে . 


চৌরাম্থার কাছাকাছি পৌছাইয়া দিবে ।” 


তবু ভরসা পাইলাম না। কহিলাম তুমি আমাকে 
পৌছাইয়৷ দিয় আসিলে বকশিস পাইবে ।, 

“তার কোনও দরকার নেই, সাহাব।” সে লজ্জিত 
ভাবে কহিল। চলুন আপনাকে সামনের 
রাস্তাটা দেখাইয়া দিয়া আসি। ওটা দিয়া বরাবর 
উপর দিকে হাটিয়। গেলেই .হইবে; কোনও বাক 
চোর নাই।" 


পথ ক্রমেই উর্ধে উঠিতেছে। বুক আশায় ও আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া বাইতেছে। এই উর্ধঘাত্রা যতই আয়াস-সাধ্য 
হউক, ইহা যে নিশ্চিত আমাকে লোকালয়ে মানুষের 
নিশ্চিন্ত নিরাপদ সান্নিধ্যে বহন করিয়া লইয়া যাইবে, ইহাতে 
আর সন্দেহমাত্র নাই । ক্রমে কুয়াশা পাতলা হহয়া আপিতে 
লাগিল । উপরের স্তরের রাস্তা, কাছের এবং দুরের 
ছুহচারটি বাড়ি চোখে পড়িল। পরম নির্ভরতায় পুলকিত 
হইয়া উত্রাইয়ের পথ লাফাইয়৷ লাফাইয়া চপিতে লাগিলাম। 
আবার পাহাড় ভালো লাগিল, পাইন গাছ অপূর্ধ্ব মনে 
হইল, শুত্র কুয়াশার সৌন্দর্য মধুর বলিয়া বোধ হইল । তবু 
পথে অপেক্ষ। করিলাম না; দাঙ্জিণিও হিমালয়ান রেলের 
ইঞ্জিনের মতো হুম হম করিতে করিতেঠ উপর দ্দিকে 
উঠিতে লাগিলাম । 

এ তো উপরেই রেলিংের। দাঞ্জিলিং মিউনিসি- 
প্যাপিটির শড়ক! ক্রেন রাস্তা ওটা? ক্যালকাটা 
রোড কি? 

হাফাইতে হাফাইতে উপরে উঠিয়া আঙিলাম। পিচের 
রাস্তায় পরম নিরতার সঙ্গে প্রথম পা দিয়া তবে চারদিক 
চাহিয়া দেখিবার শক্তি ও ফুরসৎ হইল । দেখিলাম, পাঁয়ে- 
হাটা পথ ও ক্যালকাটা রোডের সংযোগস্থলে রেলিংএর 
উপর ঝু"কিয়া দাডাহয়া আছেন আমারই অলাবুবাবু। 
আমি সর্ষে ছুটিয। হার হাত ধরিয়া পরম আন্তরিকতার 
সঙ্গে করমর্দন করিয়া! কহিলাম, “মাপনাকে সর্বদাই দেখতে 
পাই, কিন্তু পরিচয় না থাকাতে আলাপ করতে পারি না। 
আস্মুনঃ সেই পরিচয়টা সেরে নেই-..» 

ভদ্রলোক হা করিয়া আমার দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। 


মহারাষ্ট্র ভ্রমণ__আলান্দি 
ভ্রীঅবনী নাথ রায় 


গত $ঠা ফেব্রুয়ারি (১৯৪৫ ) আমর! পরিবারে আলান্দি ধাই। মিঃ 
কুলকাধি এবং মিঃ আল্গুড়ে আমাদের সঙ্গে ছিলেন, পরের বাসে মিঃ 
নিকাম, ঠাহার শ্রী, শ্বাশুড়ী এবং ৩ মাসের শিগুপু লইয়! হাজির 
হইলেন। ইহারা সকলেই আমাদের আপিসের লোক - হতরাং 
সুপরিচিত । আপিসের চাপরাশি গণপৎ তারু সঙ্গে ছিল-__-মোটের 
উপর আমাদের দলটি মন্দ হয় নাই। 

আলান্দি পুণ! হইতে কাকার অভিমুখে-_কিছুদুর বাইয়। বা দিকে 
যাইতে হয়। মাত্র ১৪ মাইল পথ--বাদে আমাদের ১* মিনিট সময় 
লাগিয়াছিল। আমরা ওখানে পৌঁছিয়! রাস্তা করিয়া খাইব এবং সন্ত 





আলাম্দির দৃণ্ঠ_ দর হঃতে 
দিন কাটাইব, এই মনে করিয়। চাল ডাল সঙ্গে করিয়। লইয়। শিয়াছিলাম। 
কেননা ইহার পূর্বে ডিদেম্বর মাসে কার্ল গুহ]! দেখিতে যাইয়া বঢ 


ঠকিয়াছিলাম। আঞ্জকাল র্যানানের দিনে চাউল কোথাও পাওয়া 
যায় না--পরস! দিলেও নয়, ইহ! দেখিয়াছিলাম। বেলা এগারোটার পর 
আমরা আলান্দি পৌছিলাম। 

ৰাস্‌ ্যাঙ্খের ঠিক সামনেই আলান্দির সরকারী ডাক্তারথান1_ তাহার 
প্রাঙ্গণ সুর্ঘমুখী ফুলে একেবারে ভষ্ি হইয়! আছে। ডাঃ ফাটক তখন 
ডাক্তারখানাতেই ছিলেন। ইনি আমার সহযাত্রী মিঃ কুলকার্ণির পরিচিত 
আমাদের অজ্তর্থনা করিয়া ডাক্তারখানায় বসাইলেন এবং চা 
খাওয়াইলেন। পরে ওখানকার এক পাওাকে খবর পাঠাইলেন। 
গাণ্ডার নাম আন্নাপ্রনাদ__বুড়। লোক। মুখে নানা সংস্কত গ্লোক 
উচ্চারণ করিতে করিতে আমিলেন। ভার বাদ! বেশি দুরে নর 
জ্ঞানেখবরের সমাধি মাদিরের সামনেই । আমাদের সঙ্গে করিয়। ভার 
বাসায় লইয়! গেলেন। 

পাও। ভার সব চেয়ে ভাল ঘরটিতে লই! গিয়। মৃগচর্জের উপর 
আমাদের বসাইলেম। ঘরের দেওয়ালে বীর সাভারকারের প্রতিদূত্তি 


শোভ! পাইতেছে দেখা গেল। হিন্ুমহাসভার মন্ত্র এমন অখ্যাত ছোট 
পল্লীতেও আসিয়! বাস! বাধিয়াছে দেখিয়া আনন্দ হইল। 

জিনিবপত্র রাখিয়া আমর! ইল্পায়নী নদীতে স্থান করিতে গেলাম । 
বছদিন নদীতে নামিয়া অবগাছন-ম্রান কর! হয় নাই। খুব ভাল 
লাগিল। নদীতে জল অবন্ঠ বেশি নয়, কিন্ত আমাদের আনন্দের পক্ষে 
উহ্ছাই যথেষ্ট । 

ছুপুরে খাওয়! দাওয়া সারিয়! পাগ্ডাকে সঙ্গে লইয়! আমরা জ্ঞানেখবরের 
সমাধি দেখিতে বাহির হইলাম। সকল তীর স্থানের মত এখানেও ফুল, 
ধুপ, প্রসাদ ' প্রস্ুতি বিক্রয়ের দোকান আছে-_অন্য তীর্ঘস্থানের মত 
ভিক্ষুকের উপজ্রবও বেশ, পয়সা না পাইলে কাপড় ধরিয়! টানে। 
এককালে জ্ঞানেশ্বরের এই সমাধি নিতান্ত ছোট ছিল-_ এখন অবগ্ 
ভক্তদের আনুকুল্ চারিপাশে দোতাল! বাড়ী, নাটমন্দির, প্রশস্ত প্রাণ 





জ্ঞানেখ্বরের সমাধি মনিরের একাংশ- আলান্দি 


প্রভৃতি নিমিত হুইয়াছে। ধিঠল বা! বিষুর মন্দিরও পাঁশেই-_গণপতি, 
মারুতি প্রভৃতি দেবতাদেরও অসভ্ভাব নাই। আদল সমাধিস্থান অবশ্ঠ 
নীচেয়--উপরে জ্ঞানেশ্বরের মুঠি রাখা হইয়াছে । সমাধি পিরামিডের 
ধরপ-_অর্থাৎ হিন্দু স্থগতিশিল্পের (8:0101699%079 ) নিদর্শন । 

কালক্রমে আলান্দিতে অন্তান্য সন্ত এবং সাধকদের শ্বৃতিকল্পে মন্দির 
গড়ি! উঠিয়াছে। ইহার মধো নূৃসিংহ সরস্বতীর মন্দির সব চেয়ে বড়। 
জানেখরের সমাধি মন্দিরের একটু দুরে-_ই্জ্রায়ণী নদীর ধারে। এই 
সাধু বেশী বসে 'দেহত্যাগ করেন-ঠাহার একখানি উৈলচিত্র 


৪০৩ 


স্ান্সব্চ স্বঞ্থ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





বিল্িত দ্বেখিলাম। আর একটি মন্মিয়ে “গোর! কুন্তারের” ফৃষ্ঠি 
দেখিলাম । “বুস্তার” অর্থাৎ “কুস্তকার"__ইনি জাতিতে কুস্তকার 





'নৃসিংহ সরঙ্বতীর গমাধি মন্দির-_জালাম্দি 


ছিলেন। কধিত আছে ইনি বখন ভগবানের নাম. জপ করিতেন তখন 
বাহিরের জ্ঞান একরকম থাকিতনা। অত্যন্ত হাত পা কাঙ্গ করিয়া 


৯৮৫ ৮০ লা ৪৮০৬ 
পৃ এ দত 





গোরা কুস্তকারের মন্দির -আলান্দি 
একদিন ট্র ভাবে কাজ করার সময় নিজের শিশু সন্তান 
কুস্তকার়ের :চাকার নীচে পড়িয়! গিয়াছে জানিতে পায়েন নাই। ফলে 
শিশুটি এ তাবে পিষ্ট হইয়া মারা ধার। 


যাইত মাত্র। 


আলান্দিতে দেড়শত ধর্ষশীলা আছে শুনিলাহ। কৃফপক্ষের 
একাদনীর মেলার সমন সবগুলি ধর্মশীল! নাকি তীর্ঘযান্ত্রীর ভীড়ে পূর্ণ 
হুইয়! যায়। অধিকস্ত তাহাতেও স্থান সংক্লান না হওয়ার ইন্স্ারনী 
নদীর উভন্ন তীরে বড় বড় বটগাছের নীচে অসংখা ঘাত্রী রান্নাবাড়! 
করিয়। খাব এবং দেখানেই রাত কাটায়। উত্তর ভারতে যেমন 
হিমালয়ের অন্তরদেশে কালী কম্লিওয়ালীর চট্ট সর্ধজ্র দেখিতে পাওয়া 
যার, দাক্ষিণাতোও সেই রকম গাড.গে মহারাজ বা এই রকম আরো! ছুই 
চারিজন সাধু মহাস্বার উদ্ভষে সমন্ত তীর্ঘক্ষেত্রে অনেক ধর্শাল! নিমিত 
হইয়াছে । আলান্দি গ্রামধানি ছোট--লোকসংখ্যা আড়াই হাজার । 
তবে কয়েক ক্রোশ পরিধির মধ্যে আরে! কয়েকখানি গ্রাম আছে। 
আলাশ্দিতে মিউনিসিপ্যালিটি আছে-_তাহারই পরিচালিত এ ডাক্তার 
খানার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি । আলান্দিতে জলের কল আছ্ছে, কিন্তু 
বিজ্জী বাতি নাই। সেখানে ডাঃ স! নামক আর একজন ডাক্তারের 
সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল-_তিনি প্রাইভেট প্র্যাকটিশ করেন। সরকার 
ডাক্তারখানার ডাঃ ফাটক পূর্বে মিলিটারি ডাক্তার ছিলেন--পেন্সান 
নেওয়ার পর পুনর।য় এই চাকরি নিয়াছেন; তাহার একছেলে এই যুদ্ধে 


কমিশন পাইয়া এখন ক্যাপ্টেন হইয়াছেন । ডাঃ ফাটকের প্রাপখোলা 
হা হা করিয়া উচ্চহান্ত নকলের ভাল লাগিয়াছিল। 
ক ফু সং রঙ রক চা 


এইবার আলান্দির বিশেষত্ব কোথায় জানাইব। আলান্দিতে যে 
চ্টানেশ্বরের সমাধি-মন্দির তার থেকেই মহারাষ্ট্র সভ্যত1 এবং সংস্কৃতির 
শুত্রপাত। নেই কারণে জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কথা প্রণিধানঘোগ্য। 

জ্ঞানেস্বরের প্রধান কীতি গীতার টাকা মারাঠী ভাবায়-_-যার নাম 
“জ্ঞানেস্বরী”। ইহার পূর্বে সংস্কৃত ভাবার অব্রাঙ্মণদের অধিকার ছিল না, 
হতরাং গীত! অব্রাহ্মণেরা পড়িতে পাইত না। জ্ঞানেশ্বর মারাগ 
ভাষায় এই টীকা লিখিবার পর আপামর সাধারণ সকলে গীত্তার মহশী 
বাণীর সন্ধান পায়। 

জ্ঞানেম্বর একজন উচ্চ.প্রেণীর সাধক ছিলেন কিন্তু তবু ভার জীবন- 
কথা বড় করুণ। ইহা মুললমান রাজতেরও পূর্বে ত্রয়োদশ শতাব্বীর কথা। 
তাহার পিতার নাম বিঠল প্থ, মায়ের নাম রুক্মিণী। বিঠল পন্থ সগ্রাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে গুরুর আদেশে ভীাহাকে সংসারে 
প্রন্তযাবর্তন করিতে হয়। সেই সময়ে গাছার তিন ছেলে এবং এক 
জয়ে জন্মগ্রহণ করে। সঙ্ত্যাসীর পুত্রকন্ত! বলির! এই তিনটি ছেলে 
এবং একটি মেয়ে আজীবন অনেক কষ্ট পায়। তদানীত্তন বিচারবিহীন 
গড়া সমাজ গাহাদের একঘরে করিয়া রাখে । তাহারা সহর হইতে 
দুরে কুমার কুমারীর জীবনযাপন করেন_-এমন কি কুস্তকার, +দু 
যাহাতে তাহাদের কাছে হাড়িকুড়ি কিংব! তেল বিক্রয় না করে তন 
তাহাদের প্ররোচিত কর! হইত। 

বিঠল গন্ছের প্রথম পুত্র নিবৃত্বিনাথ ১২৬৮ খৃষ্টায্ে, দ্বিতীয় পুত 
জ্ঞানেশ্বর ১২৭১ খষ্টান্বে, তৃতীয় পুত্র সোপানদেব ১২৭৪ খষ্টান্মে এবং 


ফন্তা মুক্তাবাঈ ১২৭৭ থৃষ্টাব্ে জন্মগ্রহণ করেন। জ্ঞানেশ্বর তাহার বড় 
ভাই নিবৃত্বিনাথের কাছে দীক্ষা! লইয়াছিলেন। 

১২৯০ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ ১৯ বৎসর বয়সে জ্ঞানেশ্বর গীতার টাক 
লেখেন। জ্ঞানেশ্বরীর রচনাস্থান আমেদনগর জেলায় নেওয়াসা 
(৪1৪৪৪ ) নামক গ্রাম। ঠাহার অস্তান্ত বইয়ের নাম :--(১) হরি- 
পথ (গানের সংগ্রহ )। (২) সাংদেওপাঠী-ইহ! ৬৫টি কবিতার 
সংগ্রহ (৩) অমৃতানৃতব-_এই বইখানি বিশ্বনিয়ন্তার সঙ্গে ধ্যানযোগে 
একত্ব অন্ৃতব করিবার অভিজ্ঞতা বিশ্লেষণ । মারাঠী ভাষার ইহ! 
একখানি অমূল্য প্রস্থ । 

দ্বিতীয় বইখানি ব1 “সাংদেওপাযঠী" সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত 
আছে। সাংদেও একজন মাধক ছিলেন_তিনি বনের বাঘকে বশীভূত 


৮ 





জ্জানেশ্বরের মাজ্ঞাচালিত দেওয়াল--আলান্দি 


করিয়! তাহার পিঠে চড়িয়! বেড়াইতেন। নিজের ক্ষমতায় গরধিত হইয়া 
তিনি একদিন বাধে চড়িয়া জ্ঞানেশ্বরের সম্দুথে উপস্থিত হন। তখন 
প্রাতঃকাল-_জ্ঞানেশ্বর একটা চাতালের উপর বসিয়া মুখ ধুইতেছিলেন। 
ংদেও নিজের বাহাছুরী দেখাইবার জন্য বলিলেন, দেখুন, আমি যোগ- 
শক্তিতে এই বনের পশুকে বশ করিয়াছি, ইহার পিঠে চড়িয়! বেড়াইতেছি। 
আপনি ইহা পারেন? জ্ঞানেশ্বর বলিলেন, বনের পণুর প্রাণ আছে, 
তাহাকে বশ কর! কঠিন কথা নয়। আমি আজ্ঞা করিলে এই ' প্রাণহীন 
দেওয়াল আমাকে লইয়! চলিতে সুরু করিবে। সাংদেও বিশ্বাম করিলেন 
মা_-তখন জ্ঞানেশ্বরের কথামত সেই দেওয়াল চলিতে জারস্ত করিল। 
এই দৃষ্ঠ দেখিয়া সাংদেও পরাজয় স্বীকার করিলেন এবং জ্ঞানেশ্বরের 
শিল্পত্ব গ্রহণ করিলেন। তখন গুরু শিল্বে যে কথোপকথন হুইল 
তাহাই ৬৫টি কবিতায় “সাংদেওপা যী” নাম দিয়া গ্রধিত হইয়াছে। 
আলানিতে এই দেওয়ালটি এখনে! দেখান হয়-_ইহার উপরে 
জান্খেরের সকল ভাইয়ের এবং বোনের মর্গরসূর্ঠি রক্ষিত আছে। 


মাত্র ২৫ বৎসর বয়সে ১২৯৬ খৃষ্টানধে কার্তিকী কৃফ' হ্রেয়োদপীর দিন 
জানেশ্বর দেহত্যাগ করেন। কথিত আছে তিনি যোগাসমে উপবেশন 
ফরেন এবং সেই উপবিষ্ট অবস্থায় ঠার প্রাপবায়ু বহির্গত হইয়! যায়। 

ইহার প্রায় তিনশত বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৮৪ খৃষ্টাফে একনাথের 
অভুদয় হয়। ইনিও একজন উগ্র তপন্বী ছিলেন। তিনি স্বপ্ন দেখেন 
যে জ্ঞানেশ্বরের গলার একটি গাছের শিকড় জড়াইয়া আছে এবং গার 
্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । তিনি জ্ঞানেশ্বরের সমাধি পুনরার 
খনন করান এবং দেখেন যে ঙাহার হ্বপ্প সত্য। তখন সেই গাছের 
শিকড় কাটিয়! দেওয়া হয়। জ্ঞানেশ্বর একনাথের কার্ধে সন্তষ্ট হইয়! 
সশরীরে তাহাকে দর্শন দেন এবং নিজের প্রনীত “জ্ানেশ্বরী* তাহার 
ছন্তে প্রদান করেন। আদেশ দেন যে এই “জ্ঞানেশ্বরী” তখনকার 
সময়ের ভাবায় পরিমার্জিত করিয়া আপামর সাধারণ সকলের গোচর 
করা! হুউক। বত্মানে মহারাষ্ট্রে যে জ্ঞানেশ্বরী প্রচলিত তাহ! 
একনাথের কৃত। 

হাড়িকুড়ির অভাবে মুক্তাবাঈকে কি রকম জন্মবিধায় পড়িতে 
হইয়াছিল সে সন্বদ্বেও গল্প আছে। একদিন পাত্রের অভাবে রুটি সেঁকা 





ইন্সায়নী নদী ও তাহার পুল-_ আলাম্দি 
অসম্ভব হইলে মুক্তাবাঈ খেদ করিতে থাকফেন। ইহাতে জ্ঞানে্বর 
বলিজেন, কোন তাবধন! নাই, আমি ব্যবস্থা করিতেছি। এই বলিয়! 


তিমি নিজের পিঠ যোগশক্তিবলে এমন উত্তপ্ত করেন যে তাহাতে 
রুটি সেঁকার কাজ চলিয়া যায়। আলাম্দিতে একটি মন্দিরে এই রুটি 
সে'কার মর্ধরসূ্ি রক্ষিত আছে। 

উপরের বর্ণিত গল্পগুলি অনেকের নিকট অবিশ্বান্ত বলিয়া! মনে হইতে 
পারে কিন্তু সেগুজি উল্লেখ করার একমাত্র কৈকিয়ৎ এই যে মহারাষ্ট্রে 
এগুলি সকলেই--এমন কি ডিগ্রিধারী উকীল, ব্যাণিষ্টারের! পর্বত 
বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 


৪০৬ 


“আলাম্গি' নামটি 'অলকাবতী' হইতে আসিয়াছে। ইন্ত্ায়নী নদী 
ইন্তের কমণ্লু হইতে বহির্গত হইয়াছে বলিয়া কথিত । বর্তমান 
৮7588754458 
সঙ্গে মিশিয়! সাগরে পড়িয়াছে। 

মহারাষ্ট্রে ওয়ারকারি সম্প্রদায় বলিয়।৷ একটি ধর্ম সপ্রদায় জাছে। 
ইহারা বাংলা দেশের বৈষব সম্প্রদাক্পের শ্থগোত্র । বৈফবদের মত 
ইহারাও কীর্তন করিয়া থাকে । মহারাষ্ট্রে ছইটি স্থান এই সম্প্রদায়ের 
প্রধান তীর্ঘক্ষেত্র-_ একটি আলান্দি, অপরটি পান্ধারপুর (চ800587907)। 
এই ছুইটি স্থানের মধ্যে একশত মাইলের বেশি ব্যবধান। কৃষ্ণা 


স্ঞাক্সব্চন্যর্ধ 


[ ৩৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


একাদলীতে জালান্দি এবং শুরা একাদশীতে পান্ধারপুরে দেল! বসিরা 
থাকে । এমন অনেক লোক আছেন বাঁয়া পারে হাটা এক একাদদীতে 
আলান্দি এবং অপর একাদশীতে পান্ধারপুরে দেবদর্শন করিয়া থাকেন। 
জ্ঞানেশ্বরের পাছুক1৷ শোভাযাত্রা করিয়া আলাম্দি হইতে পান্ারপুরে 
লইয়া যাওয়া! হয়-পখিমধো পুণা পড়ে। একদিন পুণার এক 
ধর্মশালায় এই পাছুকা রাখা হর। গ্ৈরিক রডের পতাকা এই 
ওয়ারকারি সম্প্রদায়ের ধ্বজা-_মস্থারাষ্ট্রের বাধীনত! বীর শিবাজীরও এ 
পতাকা ছিল। একাদশীর পূর্বে প্রায় দেখা যায় ছিন্নবনন বৃদ্ধ ও পীড়িত 
নরনারী গৈরিক ধ্বজ। হাতে করিয়া আলাম্দির মেলায় চলিয়াছে। 


ইতি 


ভ্রীসমর সরকার এম-এ, বি-টি, বি-এল্‌ 


এ 
চিরপ্বীৎ জয়তীর প্রসঙ্গ চাপা. দিতে চাঁয়। কারণ যে- 
অতীত অলীক হয়ে গেছে তাকে নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তে 
সে চায় না এবং জয়তীর সঙ্গে তার ব্যাপার শ্রীনতাকে 
বল্‌লে শ্রীলতা যে সব বুঝে তাকে রেহাই দেবে এ-ভরসাঁও 
তারছিল না। বরং তার ভয় ছিল জয়তীর কথা শ্রীলতার মনের 
গতি রুদ্ধ ব্যাহত না করে তাকে সেইদ্দিকেই আরও অগ্রসর 
করে দেবে। সুতরাং চিরঞ্ীৎ স্থির করে ফেল্লে যে, তার 
প্রথম জীবনের ইতিহাস শ্রীলতীকে বিশদভাবে না শোনাঁনই 
উচিস্র। সেই জন্তই জবাব দিলে শ্রীলতাকে ধরাছৌয়ানা দিয়ে । 

8955 পড়ত, সে-কথা তোমাকে ত 
সেদিন বলেছি লতু 

“সে ত শুনেছি" চিনি নন বলনি ?” 

“বেশী বলার কি ছিল ?, 

“তুমি আমার কাছে এখনও লুকাচ্ছে! ? পাঁচ ব্ছর 
আগে তোমার উপহার দেওয়া “মহুয়া” আর “শেলী”তে 
কি লিখেছিল মনে আছে ?” 

চিরপ্ীতের এখন স্মরণ হল 'ওদের কথার মাঝে শ্রলতা 
জয়তীর টেবিলের উপর এ বই দুখানা নাঁড়ছিল বটে। 
ওর কাছে এখন সব পরিষ্কার হয়ে গেল। বুঝতে 
পারলে-_ কেন শ্রীলতার সন্দেহ ঘনীভূত হয়েছে । সব 
দিক বীচনার জন্ত সে বল্লে_ক্রাশের সহপাঠিনীকে 


কবে কি লিখে দিয়েছিলুম, তাই দেখে তুমি আমাকে 
ভুল বুঝলে লু ?? 

তুমি যা লিখেছিলে তা? মিথ্যা মনে কর্ব কেন ?, 

“লতা, তুমি আমায় অবিশ্বাদ কম্ছ? আমার ছুর্ভাগ্য 
যে আজ আমার ভালবাসায় তোমার সন্দেহ হচ্ছে।” 
চিরঞ্ীতের কথন্বর দুংখবিকৃত শোনাল। 

শ্ীলতা এতক্ষণে একটু নরম হয়েছিল। সে চিরঞ্ীতের 
একখানা হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে এনে রুদ্ধকণ্ঠে 
বল্লে--আমার ভয় হয় তোমাকে যদি আমার কাছ থেকে 
কেউ কেড়ে নেয়। 

“ভারী ভীতু তুমি:", 

“নাঃ তোমাকে আমি যেতে দেব না” চিরঞ্জীতের 
হাতথাঁনা নিজের মুঠাঁর মধ্যে শক্ত করে শ্রীলতা বল্‌লে-_ 
বিল, তুমি যাবে না আমাকে ছেড়ে, 

চিরপ্তীৎ ভরীলতাঁর কপালে হাত বুলাতে বুলাতে বল্‌লে-_ 
“কি যে বল তুমি.” 

“সত্যি সেআমি সইতে পাব না__” 

চিরপ্রীৎ আদর করে হেসে বল্লে_ তুমি একটি 
পাগলী-” 

সাময়িকভাবে বাইরে থেকে শ্রীতা৷ জয়তীর উপর 
ঈর্ধা দমন কমূতে পান্ুলেও তার মন তাকে সহজে রেহাই 
দিলে না। তুঁষে চাপা আগুনের মত সেটা গুম্রাতে 


কাযা ্পক্া ্প 





লাগল। তার মুহূর্তগুলি এখন আর আগের মত সহজ, 
সরল, মুক্ত রইল না। পূর্বস্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে চলাফেরা করতে 
চাইলেও মন যেন অজ্ঞাতসারেই স্থাচ্ছন্যের অভাব বোধ 
কমতে লাগল। সে প্রাণপণ চেষ্টা কমুতে লাগল জয়তীর 
সঙ্গে চিরঞ্ীতের সম্পর্কটা সাধারণভাবে নিতে। যদি 
কোনদিন জয়তীর প্রতি চিরগ্লীতের দুর্ণলতা থেকে থাকে, 
তাতে আজ তার ক্ষতি কি? 

চিরপ্তীৎ এদিকে শ্রীলতার কাছে ভয়ে ভয়ে রইল। 
শ্রীঘত৷ কথন ফেটে উঠবে কে জানে? শ্রীলতা নিজেকে 
চেপে রাখবার চেষ্টা করলেও ঈর্ধ্যা তার মধ্যে কি-ভাঁবে 
কাজ কমছে তা” সে টের পেয়েছিল। শ্রীনতাকে সে 
এতদিন ভালবেসে এসেছে এবং শ্রীলতাও তাঁকে ভাল- 
বেসেছে, কিন্ত শ্রীলতার মনের এই বৃত্তিটির কোন পরিচয় 
পাবার অবকাশ তার কোনদিন ঘটে নি। এখন সে- 
পরিচয় পেয়ে সে শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। কারণ এই 
জিনিষটি তাদের দীর্ঘ পাচ বছরের সুপ্রতিষ্ঠিত শান্তি কু 
করতে অগ্রসর হয়েছে । শ্রীলতার ঈর্ষা যদি তার নিজের 
মধ্যেই আবদ্ধ থাকৃত, চিরপ্ত্রীকে স্পশ না করুতে। তাহলে 
চিরঞ্জীৎ এ নিয়ে মাঁথ। ঘামাত না। শ্রাঘতা এখন ঘেন 
চোখে সন্দেহের অঞ্জন লাগিয়ে তার দিকে চাইতে আবস্ত 
করেছিল। চিরঞ্জীৎ ভারী শান্তিপ্রিয় মানুষ । সামান্য 
জিনিষ নিয়ে তাঁদের শাস্তি নষ্ট হয় সে তা চায় নি। সে 
স্থির করেছিল শ্ীনতার কাছে সে এখন কোন কিছু বল্‌বে 
ন|যাতে জয়তীর কথা উঠতে পারে। কিন্ত শ্রালতার 
মনে জয়তীর একটা রেখা খোদাই হয়ে গিয়েছিল। অতান্ত 
আশ্চ্যভাবে অতি সাঁধারণ যে-কোন কথার সঙ্গেই জয়তীর 
নামটাকে টেনে আন্তে প্রলুন্ধ হত । চিরপ্পী২ যে তার কাছে 
জয়তীর নাম করে না, সে তা লক্ষ্য করেছিল এবং লক্ষ্য 
করে মনে মনে কিছু যে চাঁপা আনন্দ উপভোগ করে নি 
তা” নয়। অবশ্ঠ চিরঞীতকে ও সে-কথ! বল্তে ছাড়ে নি। 

তুমি আজকাল খুব চাঁপা হয়ে যাঁচ্ছ দেখছি, 

“তার মানে ?-_বই থেকে মুখ তুলে জিজ্ঞান্থ নেত্রে 
বল্লে চিরঞ্জীৎ। বুক তার টিপটিপ করতে লাগল-কি 
বল্‌বে এখনই শ্রীলতা। 

“মানে বুঝতে পামুছ না? জয়তী কেমন আছে সে- 
কথ! ত* আমাকে বল নি।ঃ 


বস বস সস. বত সত সন্ত 





সক স্ব 


“ও: এই কথা 1” হাঁফ ছেড়ে বল্‌লে চিরগ্রীৎ-_একটু 
ভাল।” ৃ 

“খোঁজ খবর ঠিক তাঁহলে রাখা হচ্ছে, ব্যঙ্গতর! 
শ্রীতার ভাষা । চিরপ্ীৎ আন্দাজ করে নিলে বাতাস 
কোন্‌ দিকে বইবে। কিছু বলার চেয়ে না বলাই ভাল 
ভেবে মে রইল নিরুত্তর। ফল হল বিপরীত। চিরঞ্ীতের 
মৌনতা শ্রীলতাঁকে মৌন. রাখতে পারলে না, উপর্ত মুখর 
করে তুল্লে। সন্দেহের সাঁপ তার ফণ! বিস্তার কযুলে-_ 
ঈর্ধযার বিষে তার লালা বিষাক্ত হয়ে উঠল। 

মুখে কথা নেই যে। তুমি যে ওখানে যাও আমাকে 
বলনিত?' 

বিল্বার কি আছে এতে । তুমি না গেলেও ভদ্রতার 
খাতিরেও অন্ততঃ আমার যাওয়া কর্তব্য |” 

“আমাকে সঙ্গে নিলে দুজনের জম্বে কেন, তাই চুপি 
চুপি যাওয়া, বুঝেছি । পুরাণ প্রেম আবার ঝালিয়ে নিচ্ছ? 
বেশ ত আমাকে বিদেয় করে দাও না।” 

গছিঃ, কি যা তা+ বল্ছ লতু ?, 

'া তা কিছুই বলিনি, সত্যি দা তাই বল্ছি।...তুমি 
জয়তীকে তুল্‌তে পারনি এ-কথা তোমার মুখের উপর 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে--আশিটা এনে * দেব, মুখখান! 
দেখবে ?, 

নাঃ জয়তীর উপর তোমার আক্রোশটা দেখছি বেড়ে 
চলেছে । এ যেন বাতাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর1।, 

শ্রীলতা তীস্ষ হয়ে উঠ ল- “জয়তীর উপর তোমার দরদ 
দেখছি বড বেশী | যাও না তার কাছে-__থাক গে । এখানে 
এসেছ কেন? তোমাদের পথ ত বেঁধে দ্বিয়েছে বন্ধনহীন 
গ্রন্থি, চল্তি হাওয়ার পন্থী হয়ে দুজনে চল্লেই পার।” 

লতুঃ তুমি বড্ড তুল বোঝ । আমি যে শুধু তোমাকেই 
ভালবাসি এ-কথা কি আমাকে ঢাক পিটিয়ে প্রচার করতে 
হবে? তোমাকে সঙ্গে নিয়েই আমি যে জীবন পথে নেমেছি 
তা কি তুমি জান না?” 

শ্রীতা কেন উত্তর দিলে না। একটু জোর পেয়ে 
চিরঞ্জীৎ বলে চল্ল-_“সত্যি, আমি বুঝতে পারি না কেন 
তোমার এই সব মনে হয়। তোমার আমার দীর্ঘদিনের 
সম্বন্ধের মধ্যে আজ হঠাৎ তুমি কেন যে ফাকি আবিষ্কার 
কম্বলে তা আমি ভেবে উঠতে পারি না। মাঝে মাঝে 





০৬ 


ভাবি আমি কি এতই দ্বণ্য ষে তুমি আমাকে একটুও 
ভালবাস না ?, | 

চিরঞীতের এই কথায় শ্রীলতার মনটা! কেমন করে 
উঠল । চিরঞ্ীতকে সে প্রাণভরে ভালবেসেছে, তাই 
চিরঞীতের অভিযোগে সে আহত হল। নিজেকে সে 
নিয়ত চেষ্টা করে সংযত করে, রাখতে, কিন্তু যখনই তার 
মনে হয় তাদের দুজনের মাঝে তৃতীয় ব্যক্তি বুঝি এসে 
দাড়াল তখনই সে উদ্ধত হয়ে উঠে। চিরপ্ত্রীঘকে কেমন করে” 
বোঝাবে সে নিজের আশঙ্কা । চিরঞপ্জীতের কথার উত্তরে 
বাম্পতর! নয়নে ব্লূলে সে--“তোমাকে ভালবাসি বলেই ত, 
আমার এত কষ্ট। কেন আমাদের মাঝখানে আর একজন 
এসে দাড়াবে? তোমাকে যদি ভাল না বাস্তুম তা হলে 
তুমি কোথায় কি করছ না কন্ছ সে-বিষয়ে কিছুই 
বল্তুম না। আমার মনের এ-কথাটি কি তুমি বোঝ না?” 


"এর পর শ্রীলতা অনেকটা সহজ হয়ে এসেছিল । একদিন 
মাঝে জয়তীকে দেখেও- এসেছিল। জয়তীর শরীর ভাল 
যাচ্ছে না দেখে চিন্তিত হয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ অতকিত- 
ভাবে এমন একটা ব্যাপারঘটুল যাতে সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। 

চিরঞীতের একটা পুরাণ স্থটকেশ ছিল। ছাত্রজীবনে 
এটি সে দাদুর কাছে উপহার পেয়েছিল। বিদেশ ভ্রমণের 
সময়ে সেটা তার একটা অপরিহার্য উপকরণ ছিল। এরই 
সামনের দিকে একটা পকেট ছিল। পকেটটা এমন ভাবে 
তৈরী যে লাইনিংএর সঙ্গে মিশে গেছে__চটু করে বোঝা 
যায় না। এইজন্য এই পকেটটা কখনও ব্যবহৃত হত না। 
স্টকেশ গুছাতে গিয়ে হঠাৎ শ্রীলতা উদ্দেশ্তাবিহীন ভাবেই 
পকেটটির ঈল্যাষ্টিক্‌টা খুলে দেখ.লে-_ভিতর থেকে একটা! 
সাদ! কাগজ উকি দিলে । এতদিন এটা তাঁর নজরে পড়ে 
নি, তাই উৎন্থৃক হয়ে তাড়াতাড়ি সেখানি টেনে বার করে 
সে পড়তে লাগল : জয়তী লিখছে চিরঞ্জীতকে পাচ বছর 
আগে ।__চিরপ্রীৎ কেন তাকে তুল বুঝে সেদ্দিন চলে গেল__ 
তাদের প্রেমের পূর্ণচ্ছেদ টেনে ?...অসবর্ণ বিয়েতে জয়তী 
রাজী হয় নি বটে, কিন্ত তাতে প্রেমের মর্যাদা কেন ক্ষণ 
হবে--.ইত্যাদি। শেষে অনেক মিনতি করে চিরপ্ীতকে 
অন্রোধ জানিয়েছে একটিবার সে যেন তার সঙ্গে দেখ 
করে। 


স্গান্রত্ড্ঞ্ধ 


'বি্পতা আস্তে পারৃত। 


[ ৩৪ বধ-_-১ম খণ্ডন সংখ্যা 


চিঠিখানা পড়ে শ্রীলতার রক্ত গরম হয়ে উঠ.ল। ইচ্ছা 
হল চিঠিখানা সে কুচিকুচি করে? ছিড়ে ফেলে, কিন্ত 
চিরগ্রীঘকে এমন একটা অভাবনীয় সাক্ষ্য দেখাবার জন্য 
সে সেখান! বার করে রেখে দিলে । সে এখন নিঃসন্দেহ 
হল চিরপ্রীৎ যতই তার সঙ্গে জয়তীর প্রেমের কথা গোপন 
রাখার চেষ্টা করুকৃ না কেন, তার ধারণা, অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য। কিন্তু চিরঞ্ীৎ কেন তাকে এ-কথা গোঁপন 
করেছিল? সে ত কোনদিন চিরগ্রীতের কাছে কিছু 
গোপন রাখে নি, অকপটে সবই বলেছে। সত্য কথ! 
বলার সৎসাহস তার নেই? এখনও পর্যন্ত সে অস্বীকার 
কয়ূছে যে তাদের দুজনের মধ্যে ভালবাসা ছিল ন1। 

এই সময়ে ঘরে ঢুকুল চিরপ্রীৎ। জয়তীর চিঠিথানা 
তার সামনে ছুড়ে ফেলে দিয়ে বল্লে--*পড়ে দেখ। 
শ্রীসতার মৃতি দেখে চিরঞ্ীৎ ভয় পেয়ে গেল। চিঠিথানিতে 
দৃষ্টি পড়তেই সে নির্বাক হয়ে দীড়িয়ে রইল। আসঙ্গ 
ছর্যোগে সে কেমন করে, আত্মরক্ষা করবে মনে মনে চিন্তা 
কর্‌তে লাগল। 

শ্রলতা তার দিকে কুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বল্লে-- 
“এখনও বল্বে জয়তীর সঙ্গে তোমার কিছু ছিল না_ 
সহপাঠিনী মাত্র?” চোখে তাঁর বাধিনীর দৃষ্টি, স্ুগৌর 
মুখমণ্ডল অস্বাভাবিক রক্তের তেজে রক্তিম হয়ে উঠেছে, 
নামিকা ঘন ঘন স্ফুরিত হচ্ছে। 

চিরঞ্ীৎ এর কি উত্তর দেবে ভেবে পেলে না। সে 
জড়িতম্বরে বল্লে-_“এ-চিঠি তুমি কোথার পেলে ? 

“তোমার সত্যবার্দিতার সাক্ষ্য দেবার জন্তস এই চিঠি 
সুটকেশ থেকে আত্মপ্রকাশ করেছে।-..আচ্ছা, ভুমি ঝি 
একটু সত্য বল্তে শেখনি-_মিথ্যা দিয়েই কি নিজেকে 
আবৃত করে” রেখেছ ?, 

কণ্ঠস্বর নরম রেখেই চিরন্তীৎ বল্লে--“কি লাভ ছিল 
বল জয়তীর কথা তোমাকে জানিয়ে। সে ত আমার 
কাছে মৃত হয়ে গেছে বছকাল। আমর! প্রেম দিয়ে যে- 
সংসার রচনা করুছিলুম জয়তীর উল্লেখ ত তাকে কোন 
রকমে সাহায্য কম্ুত নাহয় ত আমার প্রতি তোমার 
সেটা ত কাম্য ছিণ 
নালতু।, 

“তাই বলে তুমি সত্য গোপন করে যাবে এবং 
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এখনও ? আমি যখন সমন্তই জেনে ফেলেছি তখন 
তোমার অন্বীকারোক্তির কি উত্তর দেবে? 

উত্তর আমার প্র একই লতু। আমি ত বলেছি 
যে-অতীত স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেছে তাকে কেন আমি 
বর্তমানের রডীণ নিমেষটুকু ধ্বংস কয্‌তে দেব? তাছাড়া 
তুমি জয়তীর নামে এমন চটে উঠেছ যে তোমাঁকে জয়তীর 
সম্বন্ধে কিছু বলতে সাহস করিনি ।” 

তুমি কি ভেবেছিলে আমার মন এতই হীন যে 
তোমাদের সম্পর্কটাকে ভালভাবে দেখবার মত উদারতা 
আমার নেই ?, 

অপ্রস্তত হয়ে চিরঞ্জীৎ বল্লে--“না নাঃআমি তা বলিনি-_” 

“আর কথা বল না কাপুরুষ__তোমাকে চিন্তে আমার 
আর বাকী নেই। আমার জীবনটাকে তুমি একেবারে 
ব্যর্থ করে দিলে ।” 

তুমি একথা বল্ছ কেন লতু ? আমি কি তোমাকে 
ভালবাস! দ্রিতে কার্পণ্য করেছি ? 

তুমি যে প্রবঞ্চনায় পটু তার জাজ্জন্য প্রমাণ দিয়েছ। 
নিজে ভালবাসার নিখুত অভিনয় করে আমার কাছ 
থেকে ভালবাসা নিয়েছ প্রবঞ্চনা করে। কোন অজুহাত 
দেখিয়ে নিজের কপটতাকে ঢাকৃতে যেও না।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করে শ্রীসতা বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে সতেজ পদক্ষেপে । 


দিনকয়েক বাদে একদিন বেড়িয়ে ফিরে এসে শ্রীলতা 
চিরঞীংকেবল্লে-_“জয়তীরা চলে গেছে আমাকে বলনি ত” ?” 


বস স্হান স্্যা* "যাগ “হা, প্যা স্্হা ব্রন খপ. আচে বশ সর বল স্থল সপ নে ক 
্ 


শরীর তাল না থাকায় সেদিন চিরঞ্জাৎ বেড়াতে যাঁর 
নি। অয়তী তার এক পরিচিতার সঙ্গে বেরিয়েছিল। 
চিরগ্রীৎ বারান্দায় তাঁর সেই প্রিয় ইঞজিচেয়ারে শুয়ে গুয়ে 
উদাস নয়নে সামনের দিকে চেয়েছিল। শ্রী্তার কথায় 
তার ভাবের কোন পরিবর্তন ঘটল না। আগ্রহহীন 
স্বরে ব্লে_-তোমার জেনে কিছু লাভ নেই তাই।” 

শ্রীসতা তার নিজন্ব ভঙ্গীতে বল্লে--এবার 
কল্কাতায় ফিরবে না? জয়তী চলে গেছে, এখানে 
আর মন টিকৃবে কেন? কল্কাতাঁয় গিয়ে এবারে 
ওদের বাড়ীতেই থেক-_জামাই আদরে থাঁকৃবে।” 

ক্লান্ত ভতসনার স্বরে চিরঞ্জীৎ বল্লে-_-“ছিঃ লু, 
অমন করে বল না, 

ফেটে পড়ল শ্রীনতা--“কেন গায়ে লাগছে? বদি লেগে 
থাকে, যাও না জয়তীর কাছে ও 

“জয়তী আমাদের নাগালের বাইরে লতা ।” 

“তোমার জয়তী তোমার নাগালের বাইরে কি রকম ?, 

“জয়তী আর পৃথিবীতে নেইঃ কাল সকালে সে 
চলে গেছে- তুমি কি বল আমাকেও সেখানে যেতে ?, 

হাত দিয়ে চিরপ্ত্রীতের মুখ চাপ! দিয়ে অনুতপ্তকণ্ঠে 
বল্ল শ্রীনতা-_-“আমাকে ক্ষমা কর তুমি__আমি না জেনে 
তোমায় ও-কথা। বলেছি ।***বল, আমাকে ক্ষমা কমলে ?” 
শ্রীসতার বড় বড় জরভরা চোখ ছুটি হতে ছুফোটা অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল। 

চিরঞ্জীৎ শ্রীলতাকে কাছে টেনে নিয়ে মাথায় হাত 
বুলাতে লাগল । 


আজাদ-হিন্দ-সরকার 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


এখন যে গল্পটি আমি বলিব, আমি জানি না অপর কেহ 
স্থানাস্তরে__ক্ষেত্রান্তরে--অথবা পত্রীস্তরে বলিয়াছেন 
কি-না! আমার সুত্র নিঃসন্দেহে যদি না নির্ভরযোগ্য 
হইত, তাহা হইলে তাহার উপরে সৌধ নির্মীণের উদ্যোগ 
আমি করিতাম না। আর যদি এমনও হয় যে এই কাহিনী 
অন্ভে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতেই বা দোষ কি! কত 
অসত্য, অমূলক, অঙগীক কাহিনী লোকের মুখে মুখে__ 


€ 


যুগে ষুগে-শতাব্ীতে শতাব্দীতে সত্য বলিয়া বাজারে 
চলিয়া গেল, আর একটি সত্য ঘটনা-_গৌরবময় কাহিনী 
ব্যক্তি-বিশেষ কর্তৃক সর্বস্বত্বসংরক্ষিত হইবে, সেই বা কেমন 
কথা গা? | 
পরম বিজ, রাজনীতিজ, সর্বজ্ঞ সর্বশাস্ত্রবিদঃ 
সর্ধবরৃৎ শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের সর্ববপ্রধান বিরোধী 
ছিলেন। বিধিমত উপায়ে বিরোধ নিরোৌধের অ্বস্ত 


প্রাণপণ দ্ধ করিয়াছিলেন। আত্মীয়নিগ্রহ নিবারণকল্পে 
নিজ মানঃ মর্ধ্যাদাঃ জীবন পর্য্যস্ত বিপন্ন করিয়াও যখন 
দেখিলেন যুদ্ধ অনিবা্ধ্য হইল, তখন কোন পক্ষাবলম্বন না 
করিয়! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া পৃথিবীতে যে মহদাদর্শ 
স্থাপিত করিয়াছিলেন, কথকঠাকুর ও ঠাকরুণদিদিগণের 
কল্যাণে দে কথা পৃথিবীর বড় কেহ জানে না। জানা 
উচিত ছিল» জানিলে উপকার হইত; কিন্তু দুঃখ এই যে, 
জানে না। বরং জানে তিনিই যত নষ্টের গুরু ঠাকুর ) 
জাতিবিরোধ ও মহাযুদ্ধ তাহার প্ররোচনাতেই ঘটিয়াছিল। 
আরও জানে, তিনি বাল্যে মাথন চুরি করিয়া খাইতেন ) 
যৌবনে যুবতী গোাঙ্গনাগণের বসন চুরি করিয়া মানসে 
কাম চরিতার্থ করিতেন; পরনারী-__তাহাও আবার একটি 
ছু”টি নহে, আমেরিকান শান্ত্রিদিগের মত পাইকারী দরে__ 
পরনারী সম্ভোগলালসায় “লেকের ধারে, চন্ত্রমাশালিনী 
নিশীথেঃ কদদম্থের মূলে রাদলীলার আসর জমাইতেন। 
প্রচারের কি বিচিত্র মহাঁমহিমা ! ক্লেরিওনেটু অথবা 
পিএলুজাতীয় কোনও বংশীতে শ্রীকৃষ্ণের বিশেষ পারদর্শিতা 
ছিল। সেই বাশী হস্তে তিশি গৃহস্থ বাড়ীর আনাচে কানাচে 
ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেন এবং কোকিল যেমন কুহুরবে প্রেমিক- 
প্রেমিকা চিত্ত আনচান করিয়া দেয়, বংশীধবনি করিয়া এই 
ভদ্রলোকটিও তাহাই করিতেন। তাহাতেও উদ্দেশ্য সফল 
না হইলে মাফিণ মহাবীর গণের স্তায় কণ্টাক্টর বা সাপ্লায়ার 
নিয়োজিত করিতেন। কণ্ট্াক্টরদিগের মধ্যে কুজা প্রভৃতি 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে 
সিদ্ধবাক কথক ঠাকুর ও ঠাকরুণদিদিগণ বংশীধবনির 
প্রতিক্রিয়া প্রদর্শনেও বিরত নহেন। “মধুর মধুর বংশী 
বাঁজে, সেই ত বৃন্দাবন'__-যেন বংশী বাজিল-_বন্মাঝে কি 
মনোমাঝে কে-জানে, অমনি শ্রীরুষেের নদদীরূপা মহিষী 
(বাপ. ! ) কাঙিন্দী যমুনা উজান বহিল ) গোপাঙ্গনাগণ 
গৃহ-সংসার, পতি-পুত্র, শাশুড়ী-ননদঃ মায় জটিলা-কুটাল! 
পর্যন্ত ফেলিয়া-ঝেলিয়া কাহারও বা চোখে ধূলি বালি 
দিয়া, তন্ুমনঃধন, জীবন-যৌবন অথাৎ সর্বস্ব জগাঞলি দিতে 
ছুটিল। বংশীবাদকও তাহাই চাহেন ) তাহাই অভিলাষ । 
“কাচিদগ্রলিনাগৃহাৎ তন্বী তাদ্ুল-চচ্চিতম্‌ 
একাতিদজ্বি,কমলং সস্তপ্তা স্তনয়োর্নযধাৎ।” 
আমার দুঃখ এই যে ইহার সুষ্ঠু বঙ্গান্বাদ আমার 


সাধ্যাতীত। আহা, কি অপরূপ চরিত্র চিত্রণ ! হধন্ 
কথক ঠাকুর, তুমিই ধন্ত, কি ছবিই গাখিয়া দিয়াছ। 
তা থাক্‌ সে কথা। সুভাষ আই-সি-এসবন্বর্ণ সিংহাসন 
ত্যাগ করিয়াছিলেন (ভালই করিয়াছিলেন) সকলেই 
জানেন; কিন্তু কেন করিয়াছিলেন এবং প্রত্যক্ষ কারণ 
ছিল কি-না, থাকিলেও তাহা কিঃ অনেকে তাহা না 
জানিতেও পারেন এবং প্রচারের কল্যাণে বা কৌশলে 
ভগবান ভূত হইতেও পারেন। তাই সে কথাটি আমাকে 
এখন বপিতেই হইবে। সেই কথাটি “প্রত্যক্ষ কারণও” 
বটে, বিদ্বেষ-বিষ-বৃক্ষের বীজ বপনও বটে! ইচ্ছা ছিল, 
চিঠিখানি প্রতিলিপি করিয়া মুদ্রিত করি, কিন্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ 
পত্রসন্বলিত কাগজথণ্ড বর্তমানে লজ্জাবতী লতার রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে । কাগজের মত নিজীব পদার্থেরও 
এমন স্পর্শকাতরত৷ দেখিতেছি যে তাহার অঙ্গম্পর্শে সক্কোচ 
অনতিত্রম্য হুইয়া পড়িতেছে। এই চিঠিখানি সেই দিন 
লেখা যেদিন একজন ভারতীয় বুটিশ মহাপাত্রাজ্যের 
কৌস্তভরত্বপমাদ্ূত ইগ্ডয়ান সিভিল সাভিশে হাসিমুখে 
ইস্তফা দিয়া আসিয়াছিল। পত্রথানি, কেমব্রিজ, ফিটুজ 
উইলিয়াম হল্‌ হইতে লিখিত হইয়াছিল। 
“আজ কর্তব্যের আহ্বানে 1. ০. 5. চাকরী 
ইস্তফা দিয়াছি। আমার্দের একটা বই পড়তে 
হোতো তাতে আছে 41130181) ১০০ 15 01১- 
1,917১৮ আমি এ 5০০00০)০6 সম্বন্ধে আপত্তি 
উ্থাপন করি, কারণ এ ১০7০7)০০ পড়ে 
পাঠকের মনে ধারণা হবে যেন ভারতবাসীরা 
01510115501 কর্তৃপক্ষ 1155: ৩৫।01০1।এ কথাটা 
তুলে দেবেন বলেন। আমি বলি যে যখন 
জিনিষটা অন্তায়। আমি এর লাইন পড়িব না। 
কর্তৃপক্ষ বলেনঃ না তোমায় পড়তে হবে। আমি 
তৎক্ষণাৎ বলিলাম “আমি তাহলে চাকুরী ছাড়িয়া 
দিলাম |” 


* চিঠিখানি হৃভাষের সহাধ্যারী ও অন্তরঙ্গ হুহাদ আচারচত্র 
গাঙ্গুলীকে লিখিত। রাষ্ট্রৈতিক জীবনারন্তের পূর্নক্ষণ পধ্যন্ত যে 
ক্ষয় ব্যক্তির সহিত সুভাষ অবিমিশ্রভাবে বিজড়িত ছিলেন, মীর নুহান্তম 
চারচন্ত্র তন্মধো অন্যতম ও প্রধান। কটকে পাশাপাশি বাড়ী, এক ক্ষকুলে, 
এক সঙ্গে, এক ফ্লাসে অধায়ন, পরীক্ষার পাশাপাশি স্থান অধিকার 


কাণ্িক--১৩৫৩ ] 


পত্রের ভাব ও ভাষা এতই স্পট, প্রাঞ্চল ও স্বতোস্বচ্ছ 
যে আমার প্মল্লিনাথস্ত টীকা” করিবার প্রয়োজনাভাব ) 
কিন্তু ব্যাপারটা যখন হু"কাঁর জল নহে, তখন একটু বিশদ 
করিয়া বলিতে দোধই বা কি! ধুমপায়িদের অজানা 
থাকিতে পারে না যে হকার জল মাত্র ছু দশ ফোটা বেণী 
হইলেও মুশ.কিল, ফস্‌ ফস্‌ শব করিয়া মুখে জল উঠিতে 
থাকে। ধূমপানের আনন্দ ব্যাহত হয়। 

আই-সি-এস্‌ পরীক্ষা পাশের পরে হাতে কলমে শিক্ষার 
(প্র্যাকটক্যাল ট্রেনিঙের ব্যবস্থা আর কি!) ব্যবস্থা 
আছে; তাহাতে কিছু কিছু পড়ীশুনাও করিতে হয়। 
সেই ব্যবস্থার মধ্যে একথাশি অবশ্ঠপাঠ্য (প্রাইমার' গ্রশ্থ 
আছে- গ্রন্থ না বলিয়া গীতা সিভিল সাঁভিশ গীতা বলিলেই 
বোধ হয় প্রাইমারখানির সম্যক পরিচয় প্রকাশ ও মধ্যাদ। 
রক্ষিত হইতে পারে। প্রাইমারের একাংশে এ ছত্রটি ছিল 
1000120১১০৪ 1৯ 4151)9175,  ভারতীয় সহিস 
অদৎ। সিভিল সাভিস পাশ করিয়া যাহার! বুঁটিশের 
সাম্রাজ্য রক্ষা করিবে, সাম্রাজ্যের স্তস্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, আকাশে ঈশ্বর, মর্ট্যে সিভিল সার্তান্ট-_কে অধিক 
শক্তিমান অননন্তকাল ধরিয়া যে তর্কের মীমাংসা কেহ 
করিতে পারিবে না, সেই অমিতপ্রতাপশালী, অসীম 
শক্তিধর, প্রবল পরাক্রান্ত ব্যক্তিকে তুচ্ছ, নগণ্য, দ্বণ্য 
সহিসের কথাটা শুনাইতে হইল কেন? যে সিভিল 
সার্ভান্ট জেলার দওঘুণ্ডের একছন্রাধিপতি (হইবেনঃ 





ইহাই ছিলি বালে ও কৈশোরে একছুভয়ের নি। পরে সুভাষ 
[, 0, 8. ও চারু 9. 0, 91 তাহার পরে? চারু আজও জেলা জজের 
আসনে বমিয়। কাহাকেও জেল, কাহাকেও বা ফাসী দিতেছেন ; 
ঘর সংসার করিয়া আমাদেরই মত-অখব! (কিন্বা না-হয়) একটু 
উ“চুতে উঠিয়! দশের এক হইয়া আছেন ; আর হুভাষ? তারতাকাশে 
শত হুর্ধ্যের কিরণ বিকীর্ণ করিয়! হুভাব-তাঙ্কর কোথায় অন্তহিত 
হইয়াছে কে জানে! কিন্তু আকাশ এখনও আজও প্রভাময় ; 
বাতাস অতুয্তপ্ত ; জনগণমন উদ্দীপ্ত, উজ্জীবিত । নুভাষের হুবাসে ভরা। 
স্ভাষের প্রথম জীবনে চারু ছাড়া আরও ছুইজজনের সাল্লিখ্যর 
সংবাদ পাওয়া যায়। জগন্নাথ দাশ চৌধুরী ও হেমন্তকুমার সরকার । 
জগন্নাথ উড়িস্কাপ্রদেশের এক জমীদারবংশসম্ভৃত উড়িয়। বালক ; 
আর নদীয়ার চাদ হেমন্ত কংগ্রেসে আসিয়া সারাজীবন কারাবাস 
করিতেছে । চালচিত্র” অধ্যায়ে আমি তাহাদের কথা বিশদভাবে 
ঘলিষ।-_লেখক। 


আক্কাক্ষ-হিস্ক-ল্রক্ষান্্র 


৪৯৯ 


বিভাগের অবিসম্বার্দিত অধীশ্বর হইবেন, চাই কি লাঁটের 
সিংহাসনে সমাসীন হইয়া কোটা কোটী মানব-শিশুর 
রক্ষাকর্তা, পালনকর্তা হইবেন, তাহাকে দশ টাকা বেতনের 
অধম সহিসের গুণপনা হৃদয়ঙ্গম করাইবার কি কারণ 
থাঁকিতে পারে ? 

কারণ আছে বৈ কি! গুরুতর কারণ আছে। 
অকারণে কেহ কিছু করে না। কুটনীতিবিশারদ বৃটিশ 
অকারণে সহিসকে এতখানি প্রাধান্ দেয় নাই । ভারতের 
ভবিষ্তৎ ভাগ্যদেবতা যদ্দি ভারতবাদীর প্রধান গুণটিই না 
জানিল, ভারত শীসন সে কিরূপে করিবে? ভাগ্য- 
নিয়ন্ত। ভারতবর্ষে গিয়া দেখিবে, কি সহিস, কি বেহারাঃ 
কি বাবুচ্চি, কি বা কেরাণীবাবু সকলেই পরম অনুগত, 
অতীব বিনীত) দেখিবে, সদাই তটস্থ, হুকুম তাঁমিলে 
তৎপর ; “না” বলিতে জানে না; ধরিয়া আনিতে বলিলে 
বাধিয়া আনে প্রত বলিতে “প্রাণ করে আন্চান” ! দেখিয়া 
শুনিয়া পরম কারুণিক দয়াল বীশুপুত্র যদি বা “প্রেম করিয়। 
বসে” তাই এই সতর্কবাণী ! সাবধান, অসাধুদের সম্বন্ধে 
সাঁবধান। বিশ্বীস করিও না, আক্কার! দিও না; হেসাধুঃ 
সাবধান। 

কথাটা পাঠকের মনে করাইয়া দেওয়া ভাল। সিভিল 
সাভিশের সৃষ্টিকালে শ্বেতাতিরিক্ত কোন জাতির প্রবেশী- 
ধিকার কল্পনারও বহিভূত ছিল। কৃষ্ণকায় রেয়োভাটগণ 
যে এখানেও ভিড় জমাইতে আসিবে সাভিশের সৃষ্টিকর্তার! 
ইহা ভাবিতেও পারিতেন না। 

ঙ্লো-পয়জন ইহাঁকেই বলে। কত সহজে, কেমন 
নির্দোষ-নিরপরাধ উপায়ে বিষাইয়া দেওয়া! হইল। 
কোথায়ও একটু খিচ. রহিল না; কোনস্থানে একটু দাগ 
পড়িল না; সুচারুভাবে কাধ্য সমাধা হইয়া! গেল। 
স্থভাঁষচন্ত্র বন্থু আপত্তি উত্থাপন করিলেন । ভারতবাসীর 
চরিত্রের প্রতি এই কটু কটাক্ষ মানিয়৷ লইতে পারিলেন 
না। তুমুল তর্ক উপস্থিত হইল। পরীক্ষকগণ তর্কে পরাস্ত 
হইয়া স্বীকার করিলেন যে এ ছত্রাটি অসঙ্গত এবং ভবিষ্বৎ 
সংস্করণে বাদ দেওয়া হইবে; কিন্তু স্ভাষ বন্গ ধারে 
কারবারে রাজী নহেন। তিনি যুক্তি দিলেন, যাহা অসঙ্গত 
তাহা এখনই বিলুপ্ত হইবার যোগ্য । আজ নগদ, কাল ধার! 

তা” কি করিয়া হয়? আবার তর্কযুদ্ধ আরম্ভ হইল 


৯৯ 


'ভান্সস্ন্যঞ্য 


1 ৬৪শ বধ---১দ খণ্ড---ঃম সংখ্য। 


» সপ আপা আসা পচ সপ বে ব্রা নথ বা সে বা গান সন্য ভাপ্থাঙগ 


এবং তর্কের অবসানে সভাষচন্ত্রকে সিভিল সাভিশে ইস্তফা 
দিয়া আসিয়া ও চিঠি লিখিতে হইল। আই-স্সি-এস্‌ 
"না্ট্যের উজ্জল দৃশ্টের যবনিকা উঠিতে না উঠিতে 
সীনের দড়ি ছিপড়িল। যবনিকা পতন হইল। বোধনে 
বিসর্জজন। পু 

তা হৌক। কিন্তু বৃটিশের ঢুরভিসন্ধিমূলক প্রচার- 
কার্যের বিরুদ্ধে ষে কঠোর মনোভাব দু়ীভূত হইল, তাহা 
হাস না পাইয়! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া চলিল। তাহারও 
কারণ স্পষ্ট এবং বহু। | 

ইতিহাস সত্যকথা কদাচিৎ বলে। সত্য গোপন ও 
সত্য বিকৃত করিবার অসামান্ত নৈপুণ্য ইতিহাসের আছে। 
শুধুকি তাহাই? ক্রীতদানী যেমন প্রত্ুর মনস্তষ্টির জন্য 
সর্বন্ব-_নারীত্ব পধ্য্ত বিসর্জন দেয়, বিজয়ীর পক্ষে নিলজ্জ 
স্তাবকতা করিতে নিলজ্জ ইতিহাসের বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয় না। 
ভারতে বুটিশের দান অশেষ ও অসংখ্য, ইহাই আমরা 
গুনি ? পৃথিবীতে এই ঢক্কাই নিনাদিত। কিন্তু বটিশের 
ভাগ্য পরিবর্তনের সুচনা যে ভারত বিজয়ের পরবর্তী কালেই 
ঘটিয়াছে, এই সত্য যতই অরুচিকর হৌক, গোপন করিবার 
সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হ্ইয়াছে। সালসার 
বিজ্ঞাপনের ছবিতে দেখা যাঁয় “কি ছিলাম” আর “কি 
হয়েছি”। ভারত অধিকারের পূর্বে বুটিশের অবস্থা ও 
ভারত অধিকারের পরে গ্রেট বৃটেনের অবস্থা পর্যালোচনা 
করিলে সেই আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছের উপমা স্বপ্রয়োগের 
বাসনাই প্রবল হইবে। নদীর এক কুল ভাঙ্গে, অপর কৃল 
গড়িয়া উঠে__এই উপমাঁও সর্ধঞজনবিদিত। ভারতের 
যেদিন হইতে অবনতি, সেইদিন-_সেইক্ষণ হইতে বুটিশের 
উন্নতি। ভারত যত জীর্ণ যত শীর্ণ, বুটেন ততই শোভায় 
সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ। বিয়ের জল বলিয়া একটা মেয়েলি কথা 
চলিত আছে। কথাটার গুঢ়ার্থ যাহাই হৌক, বঙ্গগৃহে 
বিনা সঙ্কোচে ও অবাধে ব্যবন্ৃত হইয়া! থাকে। বুটিশের 
সৌভাগ্যবশে ভারতের সঙ্গে যে শুভদিনে সুতহিবুকযোগে 
“বিয়ের জলে” তাহার রূপ, তাহার শ্রী, তাহার বুদ্ধি, 
তাহার বিদ্যা, ধন, মান, মর্যাদা ভারে ভারে, শতধারে 
বঘার বারিবৎ হুইয়াছিল। পাঠিকারাণীর বিদ্বাধরে 
হান্তস্ফুরিত বিজ্ুরী খেলিতেছে দেখিতেছি ) প্রশ্নগুলি এই-_ 


কেবা বর, কে বা কনে! বিবাহ হুইল কোন্‌ মতে? 
দৈব? অস্থর? পৈশাচ? হায় রে, সেই ইতিহাল কে 
সহজ ও সরল ভাষায় লিখে না কেন? বুটিশের ধনৈশ্বর্য্য, 
অভ্র্চেদী দণ্ডদর্প, অতুল্য রাজনীতিজ্ঞান, পৃথিবীর খবর- 
দারীর মূলে যে এই ভারতবর্ধ নামক' পরশ পাথরখণ্ড-_এই 
অথগনীয় সত্য পৃথিবীময় স্থপ্রচারিত হয় না কেন! অবশ্য 
জানে সবাই, শুনে সবাই, দেখেও সবাই; তথ।পি 
স্থপ্রচারের প্রয়োজন আছে। আর্কফলায় গাঁদাফুলবন্ধ 
কথকঠাকুর হইতে থিয়েটারে সিনেমায় বুটেনের “সেইদিন” 
আর “এইদ্িন” কথিত, অক্ষিত, চিত্রিত ও প্রতিফলিত 
করিতে উদ্চোগী হইতে বিরত কেন, অনেক সময়ে আমি 
তাই ভাবি! 

১৯৪৫ সালে ভারতবর্ষে আবহাওয়া যখন অত্যুষ্ণঃ 
নেতাজীর আজাদ হিন্দ বাহিনীর অনুকরণে তরুণ ভারত 
যখন কদমে কদমে অগ্রসর হইতেছে, তথন বুটিশের নৌ- 
বাহিনী, সৈশ্-বাহিনী, অস্ত্রশালায় বিদ্রোহ ঘটে । কলিকাতা, 
বোঘ্াই, করাচী, মাদ্রাজ _-এক সঙ্গে বুটিশ বিনষ্ট হৌক রবে 
নিনাদিত। সহরের রাজপথে রক্তের নদী বহিয়া যাইতেছে ; 
তরুণ ভারত রক্তল্নান করিয়া উল্লাসে মাতিয়াছে ; মরণকে 
আমন্ত্রণ দিয়া আনিতে চাহিতেছে ; খড়ের গাদীয় আগুন 
লাগিয়াছে, বায়ু অনুকুল, দিগন্ত হইতে দিগন্ত পর্য্স্ত অগ্নি 
বিসপিত হইবার উপক্রম । নাড়ীজ্ঞানে বৃটিশ আনাড়ী 
নছে। ভারতের চির অচঞ্চল মানুষ চঞ্চল 7 বায়ু চঞ্চল, 
বুঝিবা জড় প্ররৃতিও চঞ্চল) ভারতে পুলিস চঞ্চল; 
কারখানায় কর্মী চঞ্চল; চির অন্থগত পদানত গুর্ধাও 
চঞ্চল ।১৮৫৭র স্থৃতি চিরজাগ্রত। দস্তভরে, হাশ্য সহকারে 
অবহেলা! করিবার সাহস বুটিশের আর হইল না । বিক্ষোভের 
তদন্ত স্বীকার করিল। 

কালের কি বিচিত্র গতি । ১৯৪২ সালে ভারতবর্ষ বৃটিশকে 
কুইট ইন্ডিয়া নির্দেশ দিয়াছিল। মহাপাপ করিয়াছিল। 
ভারতবর্ষকে মহাপাপের মহাপ্রায়শ্চিন্ত করিতে হইয়াছিল 
পঙ্গপালের অভিযানে শন্যক্ষেত্রের যে দশা ঘটে, বৃটিশের 
পাশবপ্রবৃত্ির অভিধানে ভারতের সেই দশাই ঘটিয়াছিল। 


বিহারের আইন সভার মধ্যস্থলে দীড়াইয়া প্রবীণ সদস্য 


রামবিনোদ যেদিন সে কাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন 
আইন সভার যদি চক্ষু থাকিত, চক্ষুর জলে সেও ভাসিয়া 


যাইত। গুলী করিয়া মনে হইয়াছে যথেষ্ট হয় নাই) 
বিভ্রোহীর গৃহ অগ্নিদ্ধ করিয়া মনে হইয়াছে, এমন বেনী 
কি হইল? ডিনামাইট দিয়া বস্তীর মৃত্তিকা পর্য্যস্ত বিলুপ্ত 
করিয়াছে । ১৯৪৫ সালে বুটিশ পণ্ড ও বৃটিশ মন্ুয্ের 
মধ্যে সঙ্ঘর্ধ উপস্থিত হইল। বৃটিশ পণ্ড নভেম্বর মাসের 
একুশে কলিকাঁতার ধর্ম্মতলা ্রাটে রক্তেরনদী প্রবাহিত করিল ; 
২২এ নভেম্বর বৃটিশ-মন্ুস্ম লালদীঘির পথ মুক্ত করিয়া দিল। 
নেতাজীর আই-এন্-এদের কোর্ট মাপ্যালে ক্ষমা নাই 
বিঘোধিত করিয়াও মামলা প্রত্যাহার করিল। বুটিশ-পশ 
লাহোরে ও দিল্লীতে নাতনী অন্থকরণে বেল্সেন ক্যাম্প 
বলাইয়াছিল, বিদ্রোহীদের কামানের মুখে স্থাপিত করিয়া 
অনুপরমাণুতে পরিণত করিতেও পারিত, তাহা না করিয়া 
বুটিশ-মন্তম্য বিদ্রোহের কারণ অদ্বেষণে প্রবৃত্ত হইল । সাময়িক 
ইতিহাস অন্বেষণ করিলে বৃটিশের অন্তর্ধন্দের বহু পরিচয় 
প্রত্যক্ষ কর! যাইবে। 

বোম্বাইয়ের নাবিক বিদ্রোহের পরে একটা তদন্ত কমিটি 
বসিয়াছিল। বসিয়াছিল না বলিয়া, বসাইতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছিল বলাই বোধ হয় সঙ্গত হইবে। তদন্তের বৃত্তান্ত 
সংবাদপত্রে প্রকাশিতহইতে না দেওয়াই বোধকরি ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু সেইচ্ছাও পুর্ণ হইল না । তদন্তে প্রকাশ পাইল,নোরের 
একই দড়ি ভারতের কালা আদমী কাঁলা হাতেও টানে, 
শ্বেতদ্বীপের শ্বেত হস্তও টানে। দড়ী এক, কাজ এক, 
উদ্দেস্ত এক-_কিন্ত স্তায়ের এমনই বিধান যে কালো যে বেতন 
পায়,ম্থেত পায় আটগুণ, কখনও দশ গুণ অধিক । জাহাজের 
একই চাকা, কৃষ্ণ হস্তে ঘুরিলে যে মর্যাদা, শ্বেত হস্তধূত 
হইলে মর্যাদায় আশমান জমিন ফারাক । আরও কথা 
আছে। কানারা আসলে কম পাইলে কি হয়, ফাঁউ যাহা 
পায় তাহার যে তুলন! হয় না। পল্লীগ্রামে একটা কথা 
আছে, জরে কি করে__পীলেয় মেরে দেয়, ইহাও তাহাই । 
ফাউ যাহা! প্রাপ্তব্য ঘটে, তাহাতে ক্ষুনিবৃত্তি ত হয়ই, গর- 
হজম, অপচার, অতিসার, এ সকলও নিত্য-নৈমিত্িকের 


অন্তভূক্ত। রাশনাম, পিতৃমাতৃনাম, জুতা? লাখি-_-অঙ্গের 
ভূষণ ) “উঠিতে কিশোরী বসিতে কিশোরী” সম উঠিতে 
গোরু,বসিতে শুকর ! এই গৃহ বৃত্তান্ত ১৯৪৫-৪৬এ সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইবার পরে সকলে জানিতে পারিল বটে ) 
কিন্ত ১৯৪৫-৪৬ সালেই ব্যাঁভিচারের সুরু, ইহা মনে করিবার 
কোনও কারণ নাই! ঝকঝকে তাবু, বিরাট বিশাল 
জাহাজ, তকৃতকে পোষাক, চক্চকে বোতাম, গালভরা 
পদ-পদবীর অন্তরালে পৈশাচিক বীভৎসতা ততদ্দিন চলিয়াছে 
যতদিন ভারতবর্ষ বুটিশের দাসত্ব-শৃঙ্ঘল সর্বাজে ধারণ 
করিয়াছে । জালিওয়ানওলাবাগে মান্তষ কামানের মুখে 
গো-সাপের মত বুকে হাটিয়াছে ; কুইট ইত্ডয়ার প্রায়শ্চিতত 
করিতে ধনপ্রাণ দিয়াছে ; নারীর মান ইজ্জত লুষ্টিত হইতে 
দেখিয়াছে, শ্বশানোপরি সিশাচের অট্টহাস্ত শ্রবণ করিয়াছে । 
ধমণীর শীতল শোণিত উঞ্ণ হইয়াছে, শিরায় শিরায় 
খরল্নোত বহিয়াছে। তথাপি ভারতবর্ষ অবিচলিত হিমালয়ের 
মত অচল অটল গাস্ভীধ্যভরে সাগরের পথে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া অহিংসক্ঠে আজও বলিতেছে, কুইট ইত্ডিয়া ! 
ভারত ছাড়। 

স্থভাষ এই অচল অটল অতিবৃদ্ধ হিমালয়ের উপর দিয়া 
প্রভঙ্জন বহাইয়া দিয়াছে । তাহার হিংসাতগ্ত উত্তেজনা- 
প্রবাহ ভারতবর্ধকে উত্ব্চ করিয়া তুলিয়াছে। বৃটিশ- 
বিদ্বেভরে সুভাষচন্দ্র বৃটিশের শক্তিমতার গীঠস্থান দিল্লীর 
লালকেল্লা অধিকার করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই পাঁচশত 
বৎসরের পুরাতন জীর্ণ কেল্লাই আজ ভারতবর্ষের মানস- 
নেত্রের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে। সেই লালকেল্লার 
অভ্যন্তরে বিরাজিত বৃটিশত্বের ভিত্তি কাপিয়া গিয়াছে। 
আজিকার জয়হিন্দ ধ্বনিতে লালকেল্লার পাথর কাপে; 
পাথরের সঙ্গে বুটিশত্ব কাপে। 


বন্দেমাতরম্‌ 





কঃ পন্থা 
অধ্যাপক শ্রীস্থৃধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


রসিক এবং রসজ্ঞ পাঠকের নিকট মান্গষের ইতিহাস বিচিত্র 
পুষ্পে গ্রথিত মাল্যের মতই মনোমুগ্ধকর। যুগে যুগে কি 
করিয়া, কত না ছন্দ, কত ন|! উতান পতনের মধ্য দিয়া 
মানব সভ্যতা নব হইতে নবতররূপ লা করিয়াছে । কি 
করিয়া, কি কি কারণের সমাবেশে সভ্যতার নব নব 
পরিণতি ঘটিয়াছে,আর তাহারই ফলে যে বার বার সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে ইতিহাসের অভিনব রূপায়ন, তাহার বিচিত্র কাহিনী 
ইতিহাস-রসিকের মনে গভীর রেখাপাত না করিয়া 
পারে না। 

বহু বিবর্তনের এবং পরিবর্তনের ভিতর দিয়া বিংশ 
শতাবীতে মানব সমাজ এবং সংস্কৃতি এক নূতন যুগ-সন্ধিতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । আজ প্রশ্ন -উঠিয়াছে__ইতিহাঁসের ধারা 
কোন্‌ খাতে বহিবে?. সে কি পুরাতন এবং পরীক্ষিত 
গৃঁজিবাদের গতান্থগতিক পথ অন্ুদরণ করিবে, না কার্ল 
মার্কসের নির্দিষ্ট সাম্যবাদের পথে চলিবে? তাহার পক্ষে 
কোন্‌ পথ শ্রেযঃ? 

সমস্তাটি বড়ই জটিল । সমাধান সন্বন্ধেও নানা মুনির 
নানা মত। পৃজিবাদ আর সাম্যবাদ সম্বন্ধে গোড়াতেই 
ছুই একটি কথা বলিয়া নেওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়া 
মনে করি। 

মোটামুটিভাবে বলা যাইতে পারে ষে ক্ৃষিধুগের (আরস্ত 
১**** বৎসর পূর্বে) সর্বপ্রথম পৃণজিবাদের গোড়া 
পত্তন হয়। তাহার পর ক্রমশঃ রূপ বদ্লাইতে বদ্লাইতে 
ইহা বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে। এই ব্যবস্থার 
ফলে অগণন শ্রমজীবীর প্রাণপাত পরিশ্রমে উৎপন্ন উপকরণ 
মুখ্যতঃ মুষ্টিমেয় পরিশ্রমজীবীর ন্ুখ-স্থাচ্ছন্দ্য বিধানে 
নিয়োজিত হয়। পৃ*জিবাদী নীতি অনুসারে উৎপাদনের 
উপায় (76275 ০ ০00০01০20 ) ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি। উৎপাঙ্গন ক্ষেত্রে অবাধ প্রতিযোগিতা এবং 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষত ও ব্যক্তিগত মুনাফার জন্ত উৎপাদন 
গৃ্জিবাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই ব্যবস্থা মাহযকে মান্গষের 


পর করিয়া দিয়াছে । আর ইহাঁরই ফলে আসিয়াছে শ্রেণী 
এবং সমাজ বৈরিতা, শোষণ, সাম্রাজ্যবাদ এবং আন্তর্জাতিক 
বাদ বিসম্বাদ ও যুদ্ধ--আর তাহার অবশ্থস্তাবী পরিণাম 
অবর্ণনীয় ছঃখ ছুর্গতি। বলিবার অনেক কথাই ছিল কিন্ত 
রহিয়া গেল। 

এই পৃণ্জিবাদের প্রতিদ্বন্দী কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ। 
কার্ল মার্কস (7071-1187--১৮১৮৭৮০ ) ইহার প্রবর্তক । 
মার্কমের মতে বিপরীতধন্মীবলহ্বী পদার্থের সঙ্ঘাতের ফলে 
এক অভিনব সমদ্বয়ের অভ্যুদয় হয়। প্রকৃতির মত সমাজের 
বুকেও আছে চিরস্তনঘন্্ ! বিরোধের নব নব স্থত্র মানুষের 
সমস্ত স্থষ্টির মধ্য দিয়া অনুশ্যত হইয়। আছে । তাহা আছে 
বলিয়াই তাহার সভ্যতা সংস্কৃতি সংঘাতের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হয়, নূতন হয়, উচ্চতর স্তরে উঠিয়া যায়__আর এই উচ্চতর 
ঘ্যরে উঠিবার পথই হইল সঙ্কট এবং বিপ্লবের পথ। ইহাই 
তাহার ইতিহাসের সাক্ষ্য (সংস্কৃতির রূপাস্তর--গোপাল 
হালদার )। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “মানুষের ইতিহাসই এই 
রকম। তাকে দেখে মনে হয় ধারাবাহিক, কিন্তু আসলে 
সে আকন্মিকের মালা গাথা । হ্ষ্টির গতি চলে সেই 
আকনম্মিকের ধাক্কায় ধাক্কায়, দমকে দমকে, যুগের পর যুগ 
এগিয়ে যায় ঝ'পতালের লয়ে” ( শেষের কবিতা )। 

ইতিহাসের এই অভিনব ব্যাখ্যা অন্থসারে বাস্তব অবস্থা 
আর আধিক ব্যবস্থাই মানব সভ্যতার গতি এবং প্রকৃতির 
একমাত্র নিয়ামক | সমাজ কিরূপ ধারণ করিবে, তাহার 
অগ্রগতির ধারা কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইবে প্রধানতঃ নির্ভর 
করে তাহার আধিক উৎপাদন ব্যবস্থার উপর। এই 
ব্যবস্থাই মুখ্যতঃ মানুষের রাষ্ট্রিক, সামাজিক, নৈতিক এবং 
ধন্্ীয় সম্পর্ককে নিয়ন্ত্রিত করে | (তুলনীয়___”176 
200০ ০06 1319000001) 17. 10786657181 110 05661 
17711755016 26109151 01)81706611 ০01 016 50017] 
0০101০91270 90910100811 019065565 ০0 1166৮ 


01004০ 01 ৮০91/00581 7০01700)7---01915 )। 
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আর্ধিক উৎপাদন ব্যবস্থার কর্তৃত্ব যাহাদের হাতে থাকে, 


জনসাধারণ একাস্তভাবেই তাহাদের মুখাপেক্সী হইয়! পড়ে। 
ফলে সমাজ বিত্তবান এবং বিস্তপ্ীন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়! পড়ে। এই ছুইয়ের মধ্যে অবশ্ঠস্ভাবী বিরোধের ফলে 
ঘটে শ্রেণীলংগ্রাম। এই শ্রেণী সংগ্রামের ফলেই অভিনব 
সামাজিক পরিণতি সঙ্ঘটিত হয়। ট্রেড ইউনিয়ন গঠন 
করিয়া এই পরিণতি ঘটাইতে হইবে। 

দাসত্ব, সামন্ততন্্র বা পু'জিবাদ ষে কোন যুগেই হউক্‌ 
না কেন, বিস্তবান সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় ক্ষমতা হস্তাস্তরিত 
করিবে না। কাজেই বিত্তহীন সর্বহাঁরার দলকে সঙ্ববন্ধ 
হইয়া বলপুর্ববক রাষ্ট্রিক ক্ষমতা হস্তগত করিতে হইবে। 
তাহার পর কিছুকালের জন্য অর্থাৎ পৃ'জিবাদ হইতে 
সাম্যবাদে উৎক্রান্তির যুগ-সন্ধিতে চলিবে সর্বহারাদের এক 
নায়কত্ব (11515015101 06 015 10191941781)। 
একমাত্র এই উপায়েই সমাজ পৃজিবাদ হইতে সাম্যবাদ 
উত্বীর্ণ হইবে। 

মার্ক আরও বলেন যে উৎপাদনের মূলে আছে শ্রম। 
অথচ শ্রমিক যাহা উৎপন্ন করে, তাহার অতি নগণ্য একটা 
অংশ মাত্র সে পায়। পুজিদার তাহাকে বঞ্চিত করে। 

মার্কসবাদীরা এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইয়া এমন এক 
যুগ প্রবর্তনের স্বপ্ন দেখেন, যে যুগে শ্রেণী-বৈষম্য অতীতের 
অশ্রীতিকর স্থৃতিতে পর্যবসিত হইবে। পরশ্রমজীবী 
সম্প্রদায় ও রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে এবং স্বশ্রমজীবী 
সম্প্রদায় সর্বময় সামাজিক কর্তৃত্ব পরিচালনা করিবে। 
উপকরণ উৎপাদন, ঝ্টন এবং বিনিময় ব্যবস্থার উপর 
সমাজে কর্তৃত্ব প্রতিঠিত হইবে। মানুষের পূর্ণবিকাশের 
পথের সমস্ত কৃত্রিম বাঁধা অপসারিত হইবে । কেহ কাহারও 
দুর্বলতা বা অক্ষমতার স্থযোগ নিবে না। প্রত্যেক 
কাধ্যক্ষম নর এবং নারীকে সামাজিক কল্যাণের জন্য নিজের 
যোগ্যতানুযায়ী পরিশ্রম করিতে হইবে এবং সমাজ তাহার 
প্রয়োজন মিটাইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিবে (তুলনীয়_ 
[1000 8৮6100176 8০০91017610 100 29/010155 
6০ ৩৮৪7/০0178 8০০০1017৮ 0 1015 176605. )। 

এখন প্রশ্ন_মার্কসীয় মতবাদ যুক্তিসহ কিনা এবং 
মার্কসীয় আদর্শকে কোনদিন বাস্তবে পরিণত করা যাইবে 
কিনা? অল্ন কিছুদিন পূর্বেও খুব কম লোকেই বিশ্বাস 


সং সি স্পিন প্পাস্পা ক্ষত ন্পাক্ছল ব্যাক 


করিতেন যে মার্কপীয় আদর্শকে বাস্তব রূপ দ্নেওয়া সম্ভব। 
অনেকেই মার্কপীয় মতবাদকে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া উপহাস 
করিতেন ( তুলনীয়--”1 15 ৪ 07660. 17) 1701) (761 
15 0001) 100611500191 61101907001) 0117017355% 
50018] [9৫7৮21510৮-- 00101001150 95 18581) 
কিন্তু উপহাসকারীদের মধ্যেও অনেকেই স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে সাম্যবাদী ভাবধার! বিস্তার লাভ 
করিতেছে । ও 

১৯১৭ সালের অক্টোবর-বিপ্রবের ফলে রুশিয়াতে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা ইতিহাসের একটি প্রধানতম 
ঘটনা । বহু বৎসর পূর্বে মানব-মৈত্রীর যে স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিলেন কনঞফুসিয়াস, ভগবান তথাগত, প্লেটো এবং খুষ্ট-_ 
জীবনের ক্ষেত্রে ব্যাপকভ'বে এই তাহার প্রথম প্রয়োগ । 

তাহার পর কিঞ্চ্দিধিক পঞ্চবিংশতি বসর অতিবাহিত 
হইয়াছে । এই অল্লকালের ভিতর সোঁভিয়েট রাষ্ট্র 
মানুষের দৃষ্টি-ভঙ্গী এবং চিন্তাধারাতে বিপুল পরিবর্তন 
আনয়ন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

মনে রাখিতে হইবে যে রুশিয়াতে আজিও সাম্যবাদের 
ূর্ণপ্রতিষ্ঠ। হয় নাই। অবশ্ঠ ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
তাহীর প্রতিবেশীরা সকলেই পুঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থার 
সমর্থক। কিন্ত রুশ রাষ্ট্র এবং সমাজ যে সাম্যবাদের 
বনিয়াদদের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা কোন ক্রমেই অস্বীকার 
করা চলে না। একথা সত্য যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি এবং 
মুনাফ৷ আজিও একেবারে লোপ পায় নাই। [০৪ 
৮০1) 01) ৪০০০9101510 1715 81081161555 0০ 6৬51 
0109 8০০0:010% 09 1)15 7০০0১ আদর্শ এখনও পর্যস্ত 
কার্যে পরিণত হয় নাই। তথাপি এ সত্য অনস্বীকাধ্য 
ষে সোভিয়েট ভূমিতে সমাজ এবং রাষ্ট্র সাম্যবাদী আদর্শের 
দিকে জ্রত অগ্রসর হইতেছে। 

রুশিয়াতে বর্তমানে যে রাষ্ত্র এবং সমাজ ব্যবস্থা 
চলিতেছে তাহাকে বলশেভিকবারদ বা লেনিনবাদ__ 
কাহারও কাহারও মতে ট্র্যালিনবাদ-_নাম দেওয়া যাইতে 
পারে। এই ব্যবস্থা একেবারে নিখুত নহে। কিন্ত 
ইহার বিরুদ্ধে যাহা ব্লা যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেনী বলা হইয়াছে । 

সোভিয়েট ব্যবস্থার বিরুদ্ধে একটা! প্রধান অভিযোগ এই 


৪১৬৬ 


যে ইহার ফলে প্রকৃত প্রস্তাবে গণতন্ত্র বা সর্ধহারাদের 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত না হইয়া দৃঢ়প্রতিজ' সংখ্যালঘু একটা দলের 
সর্বময় কর্তৃত্ব (1)10151075110 01 005 05161071750 
70707709 ) স্থাপিত হইয়াছে। সর্বহারাদের বেনামীতে 
মুষ্টিমেয় লৌক যাবতীয় শাসন ক্ষমতা হস্তগত করিয়াছে । 
এই ব্যবস্থার ফলে জীবনের সর্বক্ষেত্রে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব 
পরিব্যাপ্ত হইয়া ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের অপঘাত ঘটাইয়াছে। 
একনায়ক শাসনের প্রধান দোষ এই যে ইহা কোন 
প্রকার মতানৈক্য সহা করে না।. অথচ মতানৈক্যের 
প্রয়োজনীয়তাকে-_বিশেষ করিয়া রাজনীতিক ক্ষেত্রে কোন 
ক্রমেই অস্বীকার করা চলে না। ওয়েগেল উইন্কির 
(৮/670511 ৬1116) কথায় ৮117০ 11011021710100 
100165 ০01টারাঠা  2%00165510185 01541010115 
550 105910% (076 ড৬/০£10)। শাসক এবং শাসিত 
উভয়ের পক্ষেই একনায়ক শাসন ব্যবস্থা অমঙ্গলের কারণ । 
তাহার প্রমাণ নেপোলিয়নের ইতিহাস। কোন এক- 
নায়ককেই আজ পর্যন্ত স্বেচ্ছায় ক্ষমতা! হস্তান্তরিত করিতে 
(দেখা যায় নাই। সোভিয়েট ভূমিতেও কোন দিন এক 
নায়কত্বের অবসান ত ঘটিবেই না, পক্ষান্তরে ইহা দিনের 
পর দিন অধিকতর অত্যাচারমূলক হইয়া উঠিবে। 
নাগরিকদদিগের জীবনকে সমগ্রভাবে নিয়ন্ত্রিত করা 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের উদ্দেশ্ত । শিল্প, সম্পদ, সমবায় নীতিতে 
পরিচালিত কৃষিকাধ্যঃ যাবতীয় প্রতিষ্ঠান শ্রমজীবী-সঙ্ঘ 


ইত্যাদি_কিছুই রাষ্ট্র কর্তৃত্বের বহিভূর্ত নয়। রাষ্ট্র 


জনগণকে__বিশেষ করিয়া তরুণ সম্প্রদায়কে নূতন ভাব- 
ধারায় অনুপ্রাণিত করিয়া! তুলিতে চায়। কাজেই রুশীয় 
শিক্ষাব্যবস্থা রাষ্ট্র-পরিকল্পিত এবং রাষ্ট্র-নিয়ন্ত্রিত। সুতরাং 
শিক্ষার নামে সে দেশে চলিতেছে প্রচার (তুলনীয়__ 
প[96০915 106115৬5 ৬1786 006 816 1010. 170 ৫ 
[190০95০ 0০ €511 01001)5 )। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপর একটি প্রধান 
অভিযোগ এই যে, ইহার নায়কগণের দৃঢ় বিশ্বাস, বিবর্তনের 
পথে সামাজিক অবিচার দূরীভূত হইবে না। তাহার জন্ঠ 
ছিংসাত্মক বিপ্লব এবং শ্রেণী-সংগ্রাম অপরিহার্য্য। 

অভিযোগগুলির সত্যতা সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 
এগুলিকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও স্বীকার করতেই 


খগন্জন্াজ্বঞখ 


[ ৬৪শ বধ--১ন খণ্--৫ম সংখ্যা 


হইবে যে সোভিয়েট রুশিয়া রাষ্ট্রিক, সামাজিক এবং অর্থ- 
নীতিক ক্ষেত্রে এমন কতকগুলি অসাধ্যসাধন করিয়াছে যাহ! 
অন্ত কোন রাষ্ট্রের পক্ষেই আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। 

মার্কল বলিতেন, * [175 [01119901011215 11855 0171 
10001015060 075 ৬০10. [0 59000510655 
€০ ০07876০ 1৮ অর্থাৎ দার্শনিকগণ জগতের ্বরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, কিন্তু সাম্যবাদীর কাজ হুইল 
ইছার পরিবর্তন সাধন। মার্কসের গ্রন্থাবলী সাম্যবাদী 
জীবন-বেদ। লেনিনের গ্রস্থাবলী ইহার সায়নভাস্ত। আর 
আজ ষ্টালিন তাহার নীতি এবং কর্ম হ্বারা এই অভিনব 
জীবন-বেদের টিক! রচনা করিতেছেন। 

বিগত অষ্টবিংশতি বৎসরে রুশিয়াতে এক সম্পূর্ণ 
অভিনব সংস্কতির হৃষ্টি হইয়াছে। এই সংস্কৃতির নাম 
দেওয়া যাইতে পারে সাম্যবাদী অথবা সোভিয়েট সংস্কৃতি । 
সাম্যবাদী সংস্কতি কি? ১৯১৮ সালে £১1] [05521 
0০701555০01 5০9৬10এ লেনিন ইহার স্বরূপ নির্দেশ 
প্রসঙ্গে বলেন যে “(011756115 ৪]] 17008270570৬15060) 
81117000020 5515065512000160 01010 17 01061 00 
[3:০95105 50002 10) 00510176565 01 65010171006 
8170 6010016 2170 012 016 06761 1021705 (0 061911৮0 
6) ০001)915 01 0105৩ 0171065 ৮/1)101) 1০ 0709 
552170181-90010501017 2170 5011-06%510101776170 1301 
1005 ৪]1 05625259150 00190100105 511 006 
9:01716551079105 ০6 ০910015, ৮111 ০০০০)০ 016 
5178181 01019010 ০01 079 %%1)015 1১601019১ 210 
00120050175 1)017020 11760111060065 21001101081 
(10176 ৮1111175561 70511 05 0017521650 1700 8 
7)69175 01 0101155510175 2 10052175 0€63৫19101050101,5 
সোভিয়েট সংস্কৃতি খাঁটি গণ-সংস্কতিঃ গণদেবতা ইহার শর্ট 
এবং ভোক্ত!। প্রাকৃ-বিপ্রব রুশিয়াতে সংস্কৃতি ছিল কেবল- 
মাত্র অবসরভোগীসম্প্রদায়ের মানসিক বিলাঁমের উপকরণ। 
আজ অবস্থার পরিবর্ভন ঘটিয়াছে এবং সংস্কৃতির মহা- 
মহোৎসব-ক্ষেত্রে সর্বশ্রেণীর অবাধ প্রবেশাধিকার স্বীকৃত 


-হইয়াছে। 


সংস্কৃতির গোড়ার কথা শিক্ষা । শিক্ষাক্ষেত্রে রুশিয়া 
কি অসাধ্য সাধন করিয়াছে দেখ! যাঁউক। বহু বৎসর 


কাতিক-১৩৫৩ ) 


পূর্ব্বে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন_-“আঁট বছরের মধ্যে 
শিক্ষার জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে 
গিয়েছে। যারা মূক ছিল, তাঁর! ভাষা পেয়েছে? যাঁরা মূঢ় 
ছিল, তাদের চিত্তের আবরণ উদঘাটিত হয়েছে” ( রুশিয়ার 
চিঠি)। সোভিয়েট শাসনতন্ত্র নাগরিকগণের শিক্ষালীভের 
অধিকার স্বীকার করিয়া লইয়াছে। ১৯১৭ হইতে ১৯৪৪ 
সালের মধ্যে রাষ্ট্র ৫ লক্ষ নাগরিককে শিক্ষাব্রতী হইবার 
উপযোগী শিক্ষ। দিয়াছে । এই সময়ের মধ্যে ৪ কোটিরও 
অধিক নিরক্ষর লোক অক্ষর-জ্ঞানলাভ করিয়াছে । বয়স্ক 
ব্যক্তিদিগের শিক্ষার জন্য বু মাধ্যমিক বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী ৫ বৎসরে (১৯৩৬-৪০) সমগ্রদেশে ১০০০০ 
বিগ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । বুদ্ধকালেও শিক্ষার অবাধ 
বিস্তার ব্যাহত হয় নাই । ( তুলনীয়-_]1) 029 06815 ০91 
6 ৬) ৮1৩7 08 ০00110)15 50821176 0 
৪১960105 01) 6108] 0০009 0 01৩ 11101011655) 
190019110 540080101% 17 05 0০5. 5. তি ড09001 
[10116 105 আ101770511910650 05৬51913150 200 
20010801010 075 50180092901 2৪ বৈ১৮ 01 2576191 
09101)015015 ১৫০০৪ 01০17-5 উ140117)1710915100017) 1 
১৮৯৭ খুষ্টান্দে রুশিয়াতে যে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন লোকের 
হার ছিল শতকরা ২১-২--১৯২৬ সালে এই হাঁর বাড়িয়া ৪৪ 
এবং ১৯৩৯এ দাড়ায় ৭০ ১৯৪৪ সালের হিসাবে দেখা 
যায় যে রুশিয়া হইতে নিরক্ষরতা নির্বাসিত হইয়াছে । 
স্বীকার করিতেই হইবে যে সোভিয়েট ব্যবস্থার এমন একটা 
অন্তর্নিহিত শক্তি আছে যাহাতে ইহা সম্তব হইয়াছে । 
আধুনিক কুশিয়া সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে থে 
সত্য সবচেয়ে বড় হইয়া চোখে পড়ে তাহা এই যে, অক্টোবর- 
বিপ্রব মানুষের মনে যে দীপশিখা জালিয়াছে, বিপ্লব নায়ক- 
গণের তুল ভ্রান্তি এবং ক্রটি-ব্চ্যিতি সত্বেও তাহা নির্ববাপিত 
হইবার নহে। এই দ্দিক হইতে দেখিলে একমাত্র ফরাঁসী- 
বিপ্লবের সহিতই অক্টোবর-বিপ্লবের তুলনা চলিতে পারে। 
বলশেভিক বিপ্লবের স্তাঁয় ফরাসী বিপ্লবও সাম্য, মৈত্রী ও 
খাধীনতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। কিন্তু ফরাসী- 
বিপ্রবের নেতাগণ বিশেষ করিয়া জোর দিয়াছিলেন 
স্বাধীনতার উপর। পক্ষান্তরে রুশীয় বিপ্রবনায় কগণ 


€ও 


মঠ প্পব্ছা 


গ্সিন 


বিশ্বাস করেন যে বাষ্্র এবং সমাজে সাম্যের প্রতিষ্ঠা না 
হইলে মৈত্রী এবং স্বাধীনতা কেবল কথার কথাই 
থাকিয়! যাইবে। ৃ 

মানব সভ্যতার উষাকাল হইতেই গণ-স্বার্থ মুষ্টিমেয় 
বিভ্তবানের দ্বার! পদদলিত হইয়া আসিতেছে । রাষ্ট্-কর্তৃত্ 
চিরদিনই বিত্তবানের কবলিত রহিয়াছে । কিন্ত সোভিয়েট- 
ভূমিতে সর্বপ্রথম এই ব্যবস্থার ব্যত্যয় ঘটিয়াছে এবং 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বিভ্তহীনদের উপর সংখ্যালঘু বিত্তবান 
সম্প্রদায়ের তত্যাচার দূর করিবার একটা যথার্থ প্রচেষ্টা 
আরম্ত হইয়াছে । 

বাস্তবক্ষেত্রে সর্বপ্রকার সাম্য স্থাপনের প্রয়াস 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের অন্ততম মহৎ কীর্তি। পু'জিবাদী রাষ্ট্র 
এবং সমাজ কোন দিনই এই সাম্যকে স্বীকার করে নাই। 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি রাজনৈতিক অধিকার-সাম্যের নীতি 
গ্রহণ করিয়াছে সত্য, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আধিক 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত অন্য সকল ক্ষেত্রেই 
সাম্য কেবল কথার কথ! থাকিয়া যাইবে । তবে একথা 
সত্য যে পুরজিবাদী রাষ্ট্রগুলি জীবনের বহু ক্ষেত্রে ব্যক্তি- 
স্বাধীনতাকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। পক্ষান্তরে 
সোভিয়েটতন্ত্র সাময়িকভাবে ব্যক্তি-্বাধীনত ক্ষুণ্ন করিলেও 
অধিকার সাম্যের আদর্শকে জয়যুক্ত করিতে চেষ্টার ভ্রটি 
করে নাই এবং করিতেছে না। 

রুশ রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ কোঁন বিশেষ সুবিধা তোগ 
করেন না। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যাঁইতে পারে যে 
একমাত্র ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ব্যতীত পৃথিবীর অন্ত 
কোন দেশের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ সোভিয়েট নেতাদের 
মত ত্যাগব্রতী নৃহেন। রাষ্ট্রপরিচালকগণের অধিকাংশেয়ই 
সততাঃ শ্রমণীলতা স্বার্থবিমুখতা এবং কর্মদক্ষতা সন্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। ষ্র্যালিন এবং তাহার সহকর্মীদের 
অতি বড় শক্রুও স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন যে তীহাদের 
সাহস এবং কর্ধদক্ষতা অনন্থসাধারণ। 

অভিযোগ করা হয় যে রুশ রাষ্ী প্রকৃত প্রস্তাবে 
ত্ব-শ্রমজীবী সম্প্রদায় কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত না হইয়া মুষ্টিমেয় 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তির ইঙ্গিতে পরিচালিত হয়। তর্কের 
খাতিরে একথা মানিয়া লইলেও সোভিয়েট রাষ্ট্র যে বৈশ্ত 
এবং ভূস্বামীগ্রভাবমুক্ত এ সত্য অস্বীকার করা চলে না। 


০ 


সমস্ত দেশেই যে রাজনৈতিক দল শাসন ক্ষমতা পরিচালিত 
করে, সেই দলের সন্ত এবং সমর্থকগণ নানাপ্রকার বৈধ 
এবং অবৈধ সুবিধা ভোগ করেন। একমাত্র সোভিয়েট 
রুশিল্পাতেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। 

বাষ্ট্রে উৎপন্ন সকল উপকরণ এখনই সকলে 
'প্রয়োজনাহ্রূপ পাইবে একথা বলশেভিকগণ বলেন না। 
তাহারা এই কথাটার উপরই জোর দৈন যে, রাষ্ট্রে যে 
উপকরণ উৎপন্ন হইবে তাহাতে সকলেরই অধিকার আছে। 
তবে আপাততঃ কিছুদিনের জন্য পরিশ্রমের তারতম্য 
অনুসারে প্রীপ্য অংশের তারতম্য ঘটিতে বাধ্য । কিন্তু 
তথাপি স্বীকার করিতেই হইবে যে জগতের অন্ত যে 
কোন দেশ অপেক্ষা সোভিয়েট ভূমিতে অধিকার-সাম্য 
বহুগুণ বেণী। 

এই আপেক্ষিক সাম্য প্রতিষ্ঠার ফলে রুশিয়া শ্রেণী- 
বিহীন সমাজ স্থাপনের পথে অনেকটা অগ্রসর হ্ইয়া 
গিয়াছে । বর্ণ-বৈষষ্য, স্ত্রীপুরুষ ভেদ ইত্যাদি সোভিয়েট- 
ভূমিতে অজ্ঞাত । একই প্রকার পরিশ্রমের জন্ত পারিশ্রমিকের 
হার সমান। যোগ্যতান্ধসারে সকল নাগরিকের কর্- 
লাভের অধিকার রাষ্ট্র স্বীকাঁর করিয়া লইয়াছে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রে গ্রান্থ ২০০ ন্তাঁশনালিটির (1381009- 
1) বাস। সাম্রাজ্যবাদশীসিত বহুজাতি-অধ্যুষিত 
দেশে সকলের অধিকার সমান হয় না। সংখ্যালঘু 
স্তাশনালিটাগুলির উন্নতির পথে বহু প্রতিবন্ধক সে সমস্ত 
দেশে রহিয়াছে । সংখ্যাল্লত/জনিত যে ছূর্বলতা, সংখ্যাধিক 
স্াশনালিটিগুপি তাহার স্থযোগ গ্রহণ করিয়া থাকে। 
কিন্তু কি শিক্ষা, কি রাজনীতি, কি সংস্কৃতি, এক কথায় 
জীবনের সর্ধবক্ষেত্রেই সোঁভিয়েটতন্ত্র সংখ্যালখিষ্ঠ সম্প্রদায়- 
গুলির আত্ম-নিয়ন্ত্রণের পূর্ণ অধিকার স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে, নিপীড়িত এবং শোষিত জাতিসমূহ যে কালে এই 
অধিকার সাম্যের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিবে তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই । কাঁজেই সামরাজ্যবাদীদের- পক্ষে 
রুশিয়া একটা সমস্যা এবং বিভীষিকা হইয়া গাড়াইয়াছে। 

সোভিয়েট প্রচেষ্টা ইতিহাসের একটি প্রধানতম ঘটনা । 
সম্পূর্ন অভিনব আদর্শ এবং উদ্দেস্টে অন্প্রাণিত সমাজ 


এবং বাষ্ট্ব্যবস্থার ভিত্তি কশিয়াতে স্থাপিত হইয়াছে । - 


পরীক্ষা চলিতেছে নূতন নূতন ব্যবস্থার । এক কথায় বলা' 
ধাইতে পারে যে সোভিয়েট রুশিয়া একটা বিরাট 
*[,90078£010£ [416* 1 এই ল্যাবরেটারি হইতে 


[*৪শ বর্ষ--১ম খ-ম জংখ্য| 


ত্যাগ এবং শৃঙ্খলার অগ্নিপরীক্ষায় উতভীর্ঘ হইয়া বাহির 
হইয়াছে অসাধ্যসাধনকাঁরী অভিনব ছুর্ববার মান্গষের দল। 

বিশ্ব-সত্যতার সন্কটময় ষুগ-সন্ধিকালে আজ বিশ্বের 
নিপীড়িত গণ-আত্মার আর্ত প্রশ্ন_ শাস্তি কোন্‌ পথে, 
সখ কোন্‌ পথে? পুণ*জিবাদ বর্তমান-সভ্যতার জনক 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার অন্তরে বিরোধের যে বীজ, যে 
ক্লেদ রহিয়াছে, তাহাঁরই ফলে সম্পদ-সৌধের ঠিক নীচেই 
পুস্তীভূীত হইয়া উঠিয়াছে অবর্ণনীয় ছুঃখকষ্ট। ফলে 
আসিয়াছে শ্রেণী এবং জাতি বিদ্বেষ, ঘটিয়াছে যুদ্ধের 
পর যুদ্ধ। 

সোভিয়েটবাদ মানুষকে শুনাইয়াছে আশীর কথা। 
“সবার উপরে মান্নষ সত্য” এই আদর্শকে সে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে। 7. 0. [351817)'এর কথায় পয, 5. ৪. 
বত, 50810051017 2106৮ 01511125001] ৬10) 06 
1059155176৬ ৮8৪10955210 116৬ [31170119195 
09000110010 8.6 1027--51097716501150660 
800. £9)11৮208160৮”। কাজেই আজ বিশ্বের নিপীড়িত 
এবং শৌবিত সম্প্রদায় ও জীতিগুলি যদি সোভিয়েট 
রাষ্ত্রকে নবযুগের বার্ভীবাহী, অভিনব পথের প্রথম যাত্রী মনে 
করিয়া তাহারই দিকে ঝু"কিয়৷ পড়ে, তাহাদিগকে দোষ 
দেওয়া চলে না। 

সোভিয়েট ব্যবস্থা এখনও পরীক্ষাথীন রহিয়াছে । ইহা- 
ছারা প্রক্কতই মানব কল্যাণ সাধিত হইবে কিনা সে সঙ্বন্ধে 
মতভেদ আছে। ইহার সমর্থকগণ অবশ্য বিশ্বাস করেন 
যে ইহার ফলে মানবের সর্বপ্রকার বন্ধন মুক্তি ঘটিবে, আর 
স্বর্গ কল্পলোক হইতে ভূতলে নামিয়া আসিবে। পক্ষান্তরে 
ইহার বিরুদ্ধবাঁদীগণের দৃঢ় বিশ্বাস যে সোভিয়েট ব্যবস্থা 
আংশিকভাবে সুফলপ্রস্থ হইলেও ইহা দ্বারা পরিপূর্ণ মানব- 
কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না (তুলনীয়_-”]ু 1১01০ 
0986 1005512 ড1]] 0100005 50086017106 /017001- 
চি]. 13061 00050 00110655 080 [ হা 000000] 
৪1১০০ 15001102016 00 0100 টিটো 2190112 
75811795610], 15151] ০9115100116 2. 2768 
50005595 *1ঠি 0010921)1051769115 211৮5211017 
2085 11760 01761181705 ০0 0172 [90011 800. 10017191 
৪1710 01)75108] 59000) ০6 5৬615 [921502 15 ঞ 
00০ 58109611059 55001650 ; 2100 4) 01086 0850 1 
811 1)955 00 175519 0) ০0170919 01 €1317995৮ 


*গ্রান উদ্ভোগ পত্রিকায়" মহাত্মা গান্ীর প্রবন্ধ )। 


দেহ ও দেহাতীত 


শীপৃথথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


১৯ 

অজিত ফিরিয়া! আসিলে অপর্ণা তাহাকে এই ক্ষুদ্র রাজপুত্রের 
কাহিনী বলিয়া হাসিতেছিল। অজিতও উপভোগ করিয়া- 
ছিল, তাই প্রশ্ন করিল__কোন ছেলেটি? 

--ওই বাড়ীর সেই খোঁকা। ভেবেছিলুম-_কিছুক্ষণ 
রেখে দেব__কিন্তু বৌটা ভেবে সারা হবে তাই। 

অজিত কৃত্রিম একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল-_যা 
হোক্‌, রাজকন্টা যে রাজপুত্তুরের সঙ্গে সঙ্গে চলে যায় নি 
সেই আমার ভাগ্য। রাজপুন্তুর দেশজয় করতেন সত্য, 
তবে আরএকজনের বিবাহিতা! পরী হরণ করা হ'ত? 

অপর্ণ কহিল-আমি যাবো না শুনে তার বড় বড় 
চোখ ছুটো দেখতে দেখতে জলে ভরে উঠলে তা 
দেখলে সত্যিই মায় হয়! 

_যাক্‌, বুঝেছি, রাজপুভুরের সঙ্গেই যাওয়ার ইচ্ছে, 
তা যেও। আমার ভাগ্যে যা আছে হবে। 

-সত্যিই ওদের বাড়ী গেলে তুমি কিছু মনে 
কশ্রবেনা? 

না» মনে করবো কেন? 

- আবার রাক্জকন্তা খুজতে এলে, রাঁজকন্তা রাজ- 
পুত্রকে ছাঁড়বে না। কিন্তু রাজার সপ্গে দেখা হ'লে__ 

-_-ও» রাক্জপুতুরের বাবা! আলাপ করে আস্বে_ 
কিন্তু রাজপুত্র কি আর দরজা খোল! পাবে? 

হাস্ত-পরিহাসের মাঝে খোকার প্রসঙ্গটা ক্রমেই গুরুত্ব 
লাভ করিল। খোকাটির ছোট হাত ছুইথানি অপর্ণাকে 
যে এত প্রবল বেগে আকর্ষণ করিতে পারে তাহ! সে 
কখনও ভাবিতে পারে নাই। 

ঝুল বারান্দীয় বসিয়া থাইতে খাইতে ছুইজনেই 
খোকাকে অদ্বেষণ করিতেছিল, কিস্তু খোকাঁও তাহার 
পরিচিত বারান্মীর কোনটিতে নাই ! কোথায় সে? 
অপর্ণার একটু ভয় হইল-_কি আনি ঝি তাহাকে ঠিক ঠিক 
পৌছাইয়! দিতে পারিয়াছে কিনা ! 

কিছুক্ষণ বাদেই খোকা! আসিল, কিন্তু অত্যন্ত বিরস 


বদনে, হয়ত মা তাহাকে খুব বকিয়াছে__না হয় কিছু উত্তদ- 
মধ্যমের ব্যবস্থাও হইয়াছে। বারান্দায় পা ঝুলাইয়া বসিয়া 
উদ্দাস নয়নে কি যেন দেখিতেছে, ওই আকাশের নীল 
বুকে। মাতা রান্নার জোগাড় করিতেছেন__ 


কয়েক দিন চলিয়া গেল, কিন্তু রাজপুত্র আসিল না। 
অপর্ণা কয়েক দিন অপেক্ষা করিতেছিল কিন্তু এখন সে 
বিশ্বাস করিয়াছে যে থোকার পক্ষে ছুর্লজ্ঘ্য সদর দরজ! 
ভেদ করা সোজা নয়; কিন্তু তবুও সে প্রতীক্ষা করে, ওই 
খোঁকা হয়ত একদিন আসিবে__ 

সেদিন নকাঁলে বসিয়া অপর্ণা ওই থোকাটির বিচিত্র 
কার্যাবলী দেখিতেছিল। দরিদ্র স্বামী বাঁজার করিয়া নিয়া 
আসিয়াছে, আফিসের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। বধুটি 
তাড়াতাড়ি মাছ কুটিরা রান্নার জোগাড় করিতেছে; খোকা 
সম্ভবতঃ একটি ধাবমান মতস্তের পিছনে পিছনে ছুটিয়াছে 
এবং তারম্বরে চিৎকার করিয়া মাতার উদ্দেশ্তটে পলায়নপর 
মতস্তের গতিবিধি নির্দেশ করিতেছে কিন্তু ধরিতে সাহস 
হইতেছে না। 

থোকার কার্যাবলী একদিন তাহাকে আনন্দ দিয়াছে, 
কিন্ত আজ ব্যঘিত করিয়া তুলিল। তাহার সন্তানটি 
বাচিয়৷ থাকিলে এত বড়ই হইত-_হয়ত জীবনের মাঝে যে 
একাকীত্টা আজ এমন প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
তাহা করিত না। অজিতের কোন দোষ নাই, তথাপি 
তাহার হদয়োতাপে তাহার হৃদয় উত্তপ্ত হয় না__অস্বস্তিকর 
একটা শীতলতা মনটাকে যেন ক্রমশঃ নিষ্ষিয় করিয়া 
দিতেছে 

সেদিন দ্বিগ্রহরেও অপর্ণ! শুইয়াছিল কিন্তু কেন ষেন 
ঘুমায় নাই । নিস্তব্ধ দ্িগ্রহর, কোথাও এতটুকু শব নাই, 
--পাঁশের বাড়ীটাও নিঝুম । শান্ত দীর্ঘ গাছগুলির মাথ! 
নীল আকাশের গায়ে আক! ছবির মত নিশ্রাণ। অপর্ণার 
হাতের বইখান! অত্যন্ত নীরস বোধ হইতেছিল-_ 
পড়ার অযোগ্য । 


৪১৯ 


ওই 


খুট করিয়া! একটু শব হইল। অপর্ণা ফিরিয়া দেখে, 
খোকা ফিরিয়া দাড়াইয়া রেলিংএ রজ্ছুবন্ধ কুকুরটির দিকে 
ভীতভীবে চাহিয়া আছে। ডাকিবার একটা অমম্য 
ইচ্ছাকে চাপিয় অপর্ণ। খোঁকাঁকে দেখিতে লাগিল--কেমন 
ক্রিয়া মে তাঁহীর সহিত প্রথম পরিচয় করে। 

খোকা ফিরিয়! চাহিয়৷ জাগরিত রাঁজকন্তাকে বিছানার 
উপর বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বিশ্মিত ,হইয়াছিল- মস্ত 
রাজপুরীতে এক! রাজকন্ঠা কেন জাগিয়৷ থাকিবে? 
আন্তে আন্তে সে আগাইয়া আসিয়া কহিল_ তুমি 
রাজকন্তা ? 

হ্যা, পক্গীরাজ ঘোড়া নিতে এসেছ? এস-_ 

থোকা অত্যন্ত খুশীর সঙ্গে আর একটু আগাইয়া 
আসিয়া কহিল__ দেবে? যেন অপর্ণার প্রতিশ্রতিকে সে 
সম্পূর্ণ বিশ্বীস করে নাই। 

তুমি কেমন ক'রে এলে? 

থোকা অত্যন্ত উদাসীন ভাবে জবাব দিল-_হেঁটে 
হটে? ঘোড়া কোথায়? 

-_আছে, এ দ্দিকে। 

খোকার অঙ্গ আজ যথেষ্ট পরিফাঁর নয়, ইজের ও দেহ 
সবই ধূলাবনুপ্ত-_পথে যে একবার অন্ততঃ পতন হইয়াছে 
এ বিষয়ে সংশয় নাই । অপর্ণা তাহার ইজেরট! এবং গাঁয়ের 
ধূল! ঝাড়িয়া দিয়া বিছানার উপর তুলিয়৷ লইল। জিজ্ঞাসা 
করিল-_কি নেবে? 

_ পাখী দেবে? 

ঘোড়ার প্রতি আকর্ষণ কমিয়৷ অকম্মাৎ পক্ষীপ্রীতি 
বাড়িয়া উঠিয়াছে দেখিয়া অপর্ণা হাসিল। কহিল-_ 
কোনটা । খোকা পক্গীর উচ্চতা দেখাইয়া কহিল-_ 
এত বড়। 

নীচের পৌষ ময়ুরটি যে আজ থোকাকে প্রলুনধ 
করিয়াছে তাহা অপর্ণা বুঝিয়াছিল তাই বলিল-_ 
মযুর নেবে? 

-হে। 

-কি করবে? 

-চড়বো। 

অপর্ণা আবার হাসিল, কছিল__-আর কি নেবে? 

স্ক্লাজকন্তে। 


খর্যাম গু 


[ ৬৪৭ বহ-১ম খওস্্ম সংখ্যা 
-কি কণ্রবে? 
মা'কে দেব। 
--আমাকে নিয়ে যেতে পারবে? 


_হাঁতুমি রাজকন্তে? জাগরিত এই রাজকগ্তাই 
যে তাহার বাঞ্ছিত ঘুমন্তপুরীর রাজকন্যা একথা যেন তাহার 
বিশ্বীস হইতেছে নাঃ তাই বারবার সংশয় প্রকাশ করিতেছে । 
অপর্ণা মনে মনে কহিল-_রাজকন্তা যখন জাগে তখন 
এমনি করিয়াই সে রাজপুত্রের জীবনে একান্তই অবান্তর 
হইয়া যাঁয়। রাজপুত্র যেদিন আসে, সেদিন রাজপুত্র হয় 
সাধারণ মানুষমাত্র। অপর্ণা তাই কহিল- আমাকে নিয়ে 
যাবে না তা হলে? 

থোকা তাহার মুখের পানে চাহিয়া কহিল-__হু'। 
তুমি রাজকন্তে? 

-স্থ্যাঃ আমাকে নিয়ে যাবে? 

_হুটচল। থোকা পালঙ্ক হইতে নামিতে নামিতে 
কহিল-_ এসো। 

অপর্ণা বিকে ডাকিয়া! কহিল-_এই গ্যাথ, সেই খোঁকাটি 
আবার এসেছে । সেদ্দিন ওর মাকে কি বলে ছিলি ?-- 
ও যে আবার এসেছে। 

ঝি কহিল-_সদর দরজায় দীড়িয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে 
খু'জছিল, খোকাঁকে দেখেই বললে, কোথায় ছিল? 

আমি সব তাকে ক্ললুম। আমাকে কত আদর যত্ব 
ক*রলে-__ুডীশ্বাশুড়ী বৌকে ত এই গালাগাল-_ 

অপর্ণা কহিল__চল, ওর মাঁকে জিজ্ঞাসা করে আসি, 
ণোকা কেমন করে আসে এখানে? 

ঝি সবিম্ময়ে প্রশ্ন করিল__-আপনি যাবেন বৌরাণী? 

-ই্যাঃ যাবো । চল্‌ | 


দরজা খোলা ছিল-_ 

ঢুকিতে ঢুকিতে অপর্ণা শুনিল, বধূ অত্যন্ত অপরাধিণীর 
মত শ্বাশুড়ীকে বলিতেছে-_মা খোকাকে ত পাচ্ছি না। 

শ্বাশুড়ী কহিলেন_ না, দস্তি ছেলের সঙ্গে আর পারা 
যায় না, দেখো ত সন্দর খোলা না কি? 

বধূটি আপিতেছিল-_-থোঁকা তাড়াতাড়ি কোল হইতে 
নামিয়া তারম্বরে কহিল- মা, মা, রাজকন্থা এনেছি-_- 

তিনজনকে এমনিভাবে আসিতে দেখিয়! গৌরী হতবুদ্ধি 


সপ ্পস্প 


হইয়া ড়াবিয়াছিল। অপর্ণা হাসিয়া কহিল-__আপনার 
খোকা ত রাজকস্তাকে ন! এনে ছাড়বে না। কিন্তু খোকা! 
রোজ রোজ পালিয়ে যায় কি ক'রে? 

গৌরী একটু হাসিয়া কহিল__আন্মন। 

অপর্ণা ঝিকে কহিল-_তুই যা, গোটা! চারেকের সময় 
এসে আমায় নিয়ে যান্‌। চলুন- খোকা, থোকা, রাঁজ- 
কন্তাঁকে দিয়ে কি করবে বলেছিলে? 

মাকে দেব। 

অপর্ণা পুনরায় হাঁপিয়া কহিল-_নিন, ছেলে পাঠিয়ে 
রাজকন্তাকে ঘরে আন্লেন, এখন কি ক'রবেন তাই বলুন। 

গৌরী অপর্ণাকে নিজ-কক্ষে বিছানার উপর বসাইয়া 
কহিল__আপনাকে বস্‌তে দেওয়ার মত্তও ত কিছু নেই-_ 
যদ্দি অন্নগ্রহ ক'রে এসেছেন তবে-_ 

অপর্ণা কহিল-_-আমি কে, জানেন ? 

-জানি, আপনি এ রাজবাড়ীর ঝুলবারান্দায় বসে 
বই পড়েন, না? 

_ হ্যা, আমি সেই। 

গোৌরীর মুখখানি সহসা লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
অপর্ণা তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল- হঠাৎ এত লজ্জিত 
হচ্ছেন কেন? 

গৌরী অবনতমুখেই কহিল-না। 

কিন্ত, অমনি ক'রে ক্যারমের ঘু'টি চুরি করা 
কি ভালো? 

গৌরী হাসিয়া উঠিয়া কহিল-আপনি বুঝি ওই 
দেখেন? 

_ স্ট্যা, খোকাও ত আপনাকেই সাহায্য করে। 

গৌরী আবার হাসিল। কহিল--কি ক*রবো, থেলে 
যে কেবলই হেরে যাই। 

-আমি ত দেখি, আপনি কেবলই জিতে যান, আর 
সে বেচারী অন্তায়ভাবে হেরে যায়। 

গৌরী একটু হাসিয়া অর্থব্যঞ্জক দৃষ্টিতে চাহিল-_-কতকটা 
গর্বে কতকটা প্র বড়লোকের বাড়ীর বধূটির অকু 
সহৃদয়তয়। 

অপর্ণ। প্রশ্ন করিল--আপনার নামটি কি? 

-গৌরী। আপনার নাম? 

--অপর্ণা। উনি কি করেন? 


গোঁরী একটু বাধিতভ/বে জবাব শি কেরাণী) 
আপনার-_ 

ব্যারিষ্টার, তবে সে নামমাত্র । 

আলাপ প্রসঙ্গে আরও অনেক কথ। হইল-_অপর্ণা 
এম-এ পাশ এবং গৌরী কোন পাঁশই নয়-_তাঁহীও ছুইঙ্গনে 
জানিয়া লইল। অমলের মা আসিয়াও কিছু কিছু প্রশ্ন 
করিলেন এবং খোকার নানা দৌরাস্ম্ের কথা বিবৃত করিয়া 
কহিলেন_-আপনাঁকে যেয়ে হয়ত কত জ্বালা দিয়েছে__ 
ও ছেলের সঙ্গে পারবার যো নেই। এতদিন ত সদর 
দরজা খুলতে পারতো না, আজ একটা চৌকি নিয়ে তার 
উপর দাড়িয়ে ছড়কো খুলেছে। রাস্তায় কবে. গাড়ী চাপা 
পড়বে ও ছেলে 

_ না! না, ভয় কণ্রবেন না অত। ছেলের! ত একটু 
ঢুরস্ত হয়ই। প্রথমদিন ও কি ক'রলে জানেন? ঘুমিয়ে 
ছিলুম, হঠাৎ দেখি কে যেন চুল ধ'রে:টান্ছে খাটের নীচে 
থেকে__কিছুক্ষণ পরে ধোঁকা! উঠে এসে বল্লে তুমি , 
রাজকণ্তা ? আমি হেসে বল্লুম-_ছ' | 

গৌরী কহিল-__ওই রাজ্কন্তার গল্প শোনে, তাই 
ভেবেছে বুঝি আপনি সেই_-সেত মিথ্যে নয়। 

অপর্ণা হাসিয়৷ কহিল- হ্যা, প্রায়ই রাজকন্তাঃ তবে 
বরণটা মেঘের মত, চুলটা কুঁচের মত-_ 

মাতা কহিলেন__ন! না, সে কি কথা। আপনার 
মত রূপ ত রাজার ঘরেও মেলে না-_ 

অপর্ণা এই অতিরঞ্তিত গ্রশংসাবাদ শুনিয়া লজ্জিত হইয়া 
কহিল_কি যে বলেন। আমাকে আর আপনি 
বলেন কেন? 

মাতা প্রতিবাদ করিলেন__না নাঃ আপনাদের মত 
লোককে কি তুমি বলা যায়? 

অপর্ণা প্রসঙ্গান্তরে প্রশ্ন করিল-_কি কচ্ছিলেন? 

বিছানার উপর একটা হাত ছেঁড়া সিক্কের পাঞ্জাবী, 
আর তাঁর উপরে একটা স্নলাউজ পড়িয়াছিল। গৌরী 
তাহাই দেখাইয়া কহিল-_গুর পাঞ্জাবী ছি'ড়ে গেছে তাই 
দেখছিলাম রাউজ হয় কি না! সেই ফাকে থোকা 
পালিয়ে গেছে-_ 

খোকা একমুঠা চাল চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছিল, 
মাতা কহিলেন-_রাঁখ, রাখ, অত চাল দিরে কি করবি _- 


গু২২ 


খোঁকা পাঁনাইতে চেষ্টা করিয়া কহিল--পাঁখী_- 
পাখী খাবে__ 

মাতা ধরিয়া ফেলিয়া কহিলেন_-কম করে নিয়ে ঘা। 

নাঃ না নিও না। খোকা জোর করিয়া নিজেকে 
ছাড়াইয়! পাঁলাইয়া গেল-_ 

বাহিরে কয়েকটি চতুই আসিয়াছে_ খোকা চাল 
ছিটাইয়া দিয়! ডাকিতেছে-_আয় আয় 

মাত! কহিলেন__দিবারাত্র এমনি এত অশান্ত! সব 
জিনিষ ওর লাগবে__ | 

অদূরে ছোট একটি সুসজ্জিত টেবিলের উপর ছোঁট 
একটা টাইমপিস্‌ অনিয়মিত সময় জ্ঞাপন করিত। গৌরী 
সেদিকে চাহিয়া দেখে চারটা বাজে। সে কহিল-যদি 
কিছু মনে না করেন, একটু চা তৈরী কঃরে দি। 

-জলখাঁবার তৈরী করবেন ত? 
জানি 
"- গৌরী আশ্চর্য্য হইয়।৷ কহিল--তাও বটে; কিন্তু তাঁর 
আগে আপনাকে একটু চা ক'রে দি, তাই ভাবছিলুম। 
আমাদের মত লৌকের বাড়ীতে যদি অনুগ্রহ ক'রে 
এসেছেনই তবে-_ 

-_না, চা এখন আমি খাই না, আপনি খাবার তৈরী 
করুন, আমি বরং সাহায্য করি। 

গৌরী হাসিয়া ফেলিয়া কহিল__আপনি আবার কি 
সাহায্য করবেন? 

যা ভাবছেন তা নয়, কিছু তৈরী করতে আমরাও 
পারি। অস্ততঃ মাংসটা ওর চেয়ে ভালই পারি-_ 

গৌরী মুখ টিপিয়া হাঁসিল। অপর্ণা পুনরায় কহিল__ 
অবশ্ত খোকা যদি সাহায্য না করে-_ 

গৌরী এবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া কহিল__-ও 
রকম সাহায্য ফাঁক পেলেই সে করে। 

-ঝি আসিয়া জানাইল-_চারিটা বাঁজিয়াছে। অপর্ণ| 
কহিল-__ আচ্ছা আজ তবে আসি, কাল আম্বো-_ 

গৌরী বিনয় প্রকাশ করিয়া কহিল-_আস্তে বলার 


সে আমি 


সাহস নেই, তবে যদি আসেন অন্থগ্রহ করে, তবে মনে মনে 


আপনার প্রশংসা ক্রবো-_ 
-_অত বিনয়ে কি হবে-_ভাই ? আস্বো_ 
অপর্ণা চলিয়া গেল। 


স্ান্মন্ন্যঞ 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


অমল বৈকালে ফিরিলে জলখাবার ও চা! দিয়া গৌরী 
কহিল--আজ খুব মজা! হয়েছে, জানো ? 

অমল হাঁসিয়া কহিল--ছুপুরবেলা তোমরা! বসে বসে 
মজা ক'রলে আমি জানবো কি ক'রে? বলো 

--ওই যে রাজবাড়ী, ওর ঝুলবারান্দায় ধসে একটি বউ 
প্রায়ই বই পড়ে দেখেছ? 

না, পরস্ত্রীর দিকে তাকিয়ে থাকা আমার স্বভাব . 
নয়! তারপর? 

_-সাঁধু পুরুষ কিনা? খোকা একদিন পালিয়ে." 
গৌরী খোকার রাজকণ্ঠা আনিবার কাহিনী আন্মপূর্বিক 
বর্ণনা করিয়া কহিল-_বউটির কিন্তু এতটুকু দেমাঁক নেই। 
তবে চা থেতে বললাম, খেলে না__ 

অমল কাহিনীর মাঝে কোথাও “জা, খু"জিয়া পাইল 
না বলিয়াই মনে হয় এবং বড়লোকের বাড়ীর সহিত 
ঘণিষ্ঠতাটা খুব শুভ মনে না করিয়া জবাব দিল-_-ওরা 
তোমার মত লোকের বাড়ীতে সাধারণতই খায় না-_ 

_ না খায় না। ও তরকারী কুটে দিতে চাইল পর্য্যস্ত। 

_হাঁ, তরকারী কুটতে হাত কাটুক, আর শেষে 
ফৌজদারী এক নম্বর হোক আমার নামে। যাই কর, 
তুমি কিন্তু ওখানে বেড়াতে যেও নাঃ অপমানের একশেষ 
হয়ে ফিরবে 

- বড়লোক হ'লে তারা বুঝি কেবল মানুষকে অপমানই 
করে? 

আভিজাত্যের প্রতি একটা ক্রোধ ও ঈর্ধা অমলের মনে 
লক্ষিত হইয়াছিল, কারণ তাহার দারিদ্র্য কেবল তাহাকে 
অপমানিত ও লাঞ্ছিতই করিয়াছে, সে তাই বলিল_ 
অপমান করে ন! তবে হয়ে যাঁয়! যে আজ খুববীরত্বের সঙ্গে 
এখানে এসেছে, কাল তাদের সগোত্র দু'চার জনের বিদ্রুপ 
গুনে কাল মে আপনারকৃতকর্মের জন্টে অন্নশোঁচনা করবে 

গৌরী কথাটা পছন্দ করিল না। কহিল--বউটা 
এম-এ পাশ তা জানো? অথচ আমাদের সঙ্গে কেমন 
ঘর-কল্নার কথা বলে গেল। থোকাকে খুব ভালবাসে 
কাল আবার আসবে। 

অমল মুখ মুছিয়া উঠিয়া গাড়াইয়া কহিল__ভান! 
মহামুভবতার তুলন! নেই। কাজ আছে এখনি বেরুতে হবে। 


গৌরী অভিমানের সুরে কহিল__বাঁড়ীর উপর যে 


সত স্পন্পি পলা স্ল 


গৌরী তাড়াতাড়ি কহিল-__কাল যদ্দি উনি আসেনই 





দাড়াতে ইচ্ছে করে না, এত সকালে কোথায় যাবে? তবে কিছু ফল আর একটু ০০০০০ 


ছেলে পড়াতে যাওয়ার ত দেরী আছে। 
_একটা কাগজের আফিসে টাকা আন্তে যাবো) 
সেখানে আর একটু কথাও আছে। 


দেওয়া যায় না। 


অমল জামা গাঁয় দিতে দিতে কহিল--আন্বো য! পারি, 


কিন্তু এটা মাসের ২৫শে-_ ক্রমশঃ 


রামায়ণে সুন্দরকাণ্ডের অর্থ 
শ্রীছুর্গামোহন ভট্টাচার্য 


লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে সগ্ুকাওড রামায়ণের সুনারকাও ছাড়া অন্তান্ 
কাণ্ডে বিত ঘটনার সঙ্গে সেই দেই কাণ্ডের নামের কোনন্নপ একট! 
সম্বন্ধ আছে_-যেমন বালকাণ্ডে পাওয়৷ যায় রামচন্দ্রের বাল্যজীবনের 
কাহিনী এবং অযোধ্যাকাণ্ডে আছে অযোধ্যার রাগ্সপরিবারের বিচিত্র 
কথা। কিন্তু হুন্বরকাণ্ডে এই নামকরণের তাৎপর্য সহজে ধর! যায়না । 
বিষয়টি লইয়! পিতেরাঁ আলোচনা করিয়াছেন এবং নানাজনে নানারূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 

গত বদর (১৩৫১ সাল) ফাঠিক মাসের “ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধ 
ই্রতিহাসিক প্রীধুক্ত রমেশচন্্র মুমদার মহাণয় 'সন্দরকাণ্ডের অর্থ কি? 
এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া! চারিজন বিশিষ্ট ব)ক্তির অভিমতের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

108৪ 7887793809 প্রণেতা জাগাণ পতিত ফ্ল্যাকবির মতে 
(১২৪ পৃঃ) “হন্দরকাণ্ডে অনেক কবিত্বময় মধুর বর্ণন! আছে বলিয়াই 
ইহার এইরূপ নাম হইয়াছে” । 0989)010)9 0: 10215801092 
1106915158: নামক গ্রন্থে (৪১৭ পৃঃ) বি্টার্নিতেজ, সাহেব লিখিয়াছেন 
_ প্রামায়ণের অন্তান্ত কাণ্ড অপেক্ষ! হন্দরকাণ্ডে অনেক বেশী পরিমাণে 
কাহিনী, আখ্যান ও আশ্চর্য ঘটনা আছে। ভারতীয় রুচি চিরাল এই 
সমূদয়কেই হুন্দর বলিয়! গ্রহণ কারিয়াছে। মেইওগ্াই রামায়ণের এই 
থণ্ডের নাম হইয়াছে হন্দরকা্ড।” 

মহ্মদ্বার মহাপরের প্রপ্নের উত্তরে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ননীগোপাল 
বন্যোপাধ্যা় ও অধ্যাপক প্রযুক্ত ক্ষেত্রেচন্র চট্টোপাধ্যায় এই 
হুন্বর়কাণ্ডের আলোচনায় যোগ দিয়াছেন। 

বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন__“আমার এই ধারণা হইয়াছে যে 
এখানে হুন্দর শব্দে দক্ষিণ সমুদ্রের উত্তর তীর বুঝাইতেছে। অযোধ]। 
হইতে দক্ষিণে লক্ষ! পর্য্ত যে ভূ-বিভাগ ছিল, তদনুসারেই অযোধ্যাদি 
গঞ্চকাণ্ডের নামকরণ হইয়াছে। হুন্মরকাণ্ড তাহাদেরই একটি ।****** 
হন্দর শব্টি বৃক্ষবিশেষ অর্থে সংস্কৃত অভিধানে পাওয়! বায়। লবপামু 
প্রদেশে-_বেলাবনে-_-এই বৃক্ষ প্রচুর জন্মে, তাহার নামানুদারে বেলা" 


বনের হবন্মরবন নাম হওয়া খুবই সন্ত ব*** গ্রবং ইহাও সম্ভব যে রাসায়ণোক্ত 
বেলাবন বিভাগ কোনকালে “হ্ন্দরবন' নামে আভহিত হইত এবং 
তাহারই নামানুারে 'হুন্দরকা্'' এই নাম হইয়াছে ।” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনুমান করিয়াছেন-__“হন্দর শব্দ এখানে 
স্থানবাচক এবং উহা লঙ্কার এক পুরাণ নাম-যেমন উজ্জরিনীর 
বিশালা', অযোধ্যার 'সাকেত' ইত্যাদি ।-**চুল্লবংশে জঙ্কাতীপে এক 
ছোট পাহাড়ের নাম আছে নুন্দর পর্বত এবং নুন্দরনামক এক নগরে 
বুদ্ধ কস্সপ ও বুদ্ধ কোনাগমন নাধন! করিয়াছিলেন এই সংবাদ 'বুদ্ধ 
বংশের 'অটঠ কথার পাওয়া যায়।” 

মনুমদার মহাশয়ের নিজের অভিমত এই যে হুন্দরনামক স্থান হইতে 
সুন্মরকাও নাম হইয়াছে এই দিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত । কিন্তু রামায়ণে এইয়াপ 


স্থানবাচক নামের কোনই উল্লেখ না থাকায় সিদ্ধান্তটি চূড়ান্ত বলিয়া 
গ্রহণ কর! বায় না ।” 


ঞধুক্ত সি-এন-মেটা মহাশয় 90002820080 ০: [1180৮ ০৫ 
চা90107081) 60101780518 901005 1816009 ৮ 606 412 00089 
নামক গ্রন্থে আ্ট্রলিয়ায় লঙ্কা দ্বীপের অবস্থিতি প্রমাণ করিতে বাইয়া 
স্ননদরকাণ্ডের নাম সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। গ্রপ্থকারের সিদ্ধান্ত 
নিতান্ত অঠিনব হইলেও বঙ'মান প্রসঙ্গে তাহ! উল্লেখযোগ্য ৷ ভাহার 
আলোচনার (১৮৭ পৃঃ) মম এই যে পরামায়ণের কবি তত্তৎকাণ্ে 
বণিত ঘটনার প্রতি কিংব৷ ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট স্থান বিশেষের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া বিভিন্ন কাণ্ডের নাম দিয়াছেন। হুন্মরকাণ্ডে বর্ণিত ঘটনাগুলি 
সুন্মহীপের সহিত সং'নষ্ট ছিল বলিয়! বান্মীকি কাওটির নাম দিয়াছিলেন 
নুন্দ'। কিন্তু পরবর্তীকালে লেখকগণের অজ্ঞতা বা অনবধানতা তু 
হন শব্দটি হুন্দরে পরিণত হ্ইয়াছে।” মেটা মহাশয়ের মতে হুমান্্া, 
জাত! ও তৎমন্নলিহিত কত্ত ্বীপগুলি হুনাত্বীপের অন্তর্গত । এই স্বীপপুঞ্জের 
মধ দিয়াই নাকি হনুমান অস্ট্রেলিয়ায় বা বাম্মীৈর লঙ্কায় সীতার নিকট 
গমন করিয়াছিলেন । 


এই ফল আলোচন! হইতে দেখা বার হে গঞ্িতগণের বথ্যে 


শুভ 


স্ট ্্প্ষ৮ ক্স 








অনেকেই হুন্মর শবটি দেশবাচক মনে করেন। কেহ অনুমান 
করিয়াছেন-_এই দেশটি দক্ষিণ সমূক্রের উত্তর কৃলে অবস্থিত ছিল। কেহ 
বলিয়াছেন-_টহ! লঙ্কারই পুরাতন নাম। আবার কাহারও মতে হুমাত্রা 
জাভ| প্রভৃতি স্বীপ সমুদয় এখানে হুন্দর শব্দের লক্ষা। - 
মন্প্রতি আমি যেরূপ পৌরাধিক প্রমাণ পাইয়াছি, তাহাতে নিঃসন্দেহে 
বলা যার যে এক সময়ে ভারতবর্ষের দক্ষিণে সমুদ্রোপকুলবর্তা প্রদেশে 
হন্দরপুর ও হুন্দরারণ্য নামে নগর ও অরণা বতমান ছিল। 'হন্দরপুর- 
মাহাত্য' ও “হুন্নয়ারণা মাহাত্মা' নামক ছুইখানি সংস্কৃত মাহাক্মা গ্রন্থ 
পাওয়া যায়। গ্রন্থ ছুইখানি এধনও মুক্রিত হয় 'নাই। উইলপন সাহেব 
যে ম্যাফেপ্রি-মংগৃহীত সংস্কৃত পুধির বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
(84597902519 0০11998:00, ২য় সংস্করণ, ১৪৫ ও ১৪৬ পৃঃ), তাহা 
হইতে জান! যায় যে তবিষ্োত্তর, ত্রন্ধাণ্ড এবং গরুড় পুরাণ হইতে 'হুন্দর- 
পুর মাহান্ম্' সন্কলিত হইয়াছে। উহাতে হুন্দরপুর নামে এক নগরের 
বিবরণ আছে। এই নগর কাবেরী নদীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত ছিল। সেখানে 
হুন্দরেশ্বর শিবের মন্দির ছিল। নগরটির চলিত নাম নুল্লর। দ্বিতীয় 
গ্রন্থ হ্ন্দরারণ/মাহাত্থয' ব্রহ্মাগুপুরা হইতে গৃহীত। উহাতে আছে 
কাবেরী তীরবতাী এক পবিভ্র কাননের বিবরণ। মাদ্রাজ প্রদেশের 
প্রসিদ্ধ 'আদিয়ার গ্রস্থাগারে'ও 'হুল্গরপুর মাহায্মো'র একখও পুথি 


খান্ঠাঙ্ঘঞ্খ 


[*৪শ বর্ধ---১ম খও--৫ম সংখ্যা 





রক্ষিত আছে। উহা আলোচনা! কারক! দেখিলে হয়ত বিশ্বৃত 
হুন্দরপুরের যথার্থ অবস্থিতি-স্থান এবং অন্তান্ত তথ্য প্রকাশিত 
হ্ইবে। 

ক্ষন পুরাণের বিষুখণ্ডে ( বঙ্গবাসী সংস্করণ, ৭৮৪ পৃঃ) হুন্দরনামক 
এক গন্ধর্বের উপাধ্যান বর্ধিত হইয়াছে । এই হুন্দর ভারতবর্ষের দক্ষিণে 
কাবেরী তীর্থে বশিষ্ঠ মুনির সম্দুখে নির্ঙ্জ আচরণের ফলে শাপগ্রন্ত 
হইয়া রাক্ষপরপে যোল বর নগরে ও অরণে) আমণ করিয়াছিল। পরে 
সে বেঙ্কটাচলের চক্রুতীর্থে শাপমূক হয়। হুনদরপুর ও হুন্দরারণ্য কাবেরী 
নদীর তীরে অবস্থিত ছিল, তাহা মাহাস্মা গ্রন্থের বিবরণে পূর্বে দেখিয়াছি। 
সুতরাং এইরূপ অনুমান শ্বাতাবিক যে অভিশপ্ত হুন্দরের বিচরণ স্থানই 
কালক্রমে হন্দরপুর ও হুনারারণ্য নাম লাভ করিয়াছিল। বাহ! হটক-_ 
পুরাণোক্ত হনদরের জন্য পুর ও অরণ্যের তাঁদুশ নামকরণ হইয়! থাকুক 
কিংবা তাদৃশ নাম ব্যাখ্যা করিবার জগ্ক পুরাণে হ্ুন্দরাখ্যানের হৃষ্টি হইয়! 
থাকুক, এক সময়ে কাবেরী নদীর নিকটবতী কোন স্থানে হুন্দরপুর ও 
হন্দরারণয বত 'মান,ছিল, ইহা এখন প্রমাণদিদ্ধ বল! যাইতে পারে। 
দাক্ষিণাত্যের এই অঞ্চল হইতে হনুমান লঙ্কা যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহ! 
রামায়ণ পাঠে জানা যায়। অতএব এই স্থানের নাম হইতেই 
'হুন্দরকাও' নামের উৎপত্তি হইয়াছে এইরাপ সিদ্ধান্ত হুদূঢ় হইল। 


রুষ-মাকিন কুটনৈতিক দাবার চাল 


প্রীনগেন্দ্র দত্ত 


চীনকে কেন্দ্র করিয়া মাকিন ও রুষের দাবার ঘু'টি বেশ 
চাঁলচালি চলিতেছে, মাঝে পড়িয়া বেচারী চীন হা অন্নঃ হা 
অর্থ করিয়া টেচাইতেছে। চীনকে আজ বীচিতে হইলে 
তার ছুটি বিষয়ের প্রয়োজন--এক খাছ, ছুই খণ। ভাবে 
মনে হইতেছে যে মার্কিনরা এই ছুটোরই ভার লইতে 
রাজি আছে যদি ঘিদি”র ব্যাপারটি পাঠক বুঝিয়া 
লইবেন। প্যারীতে শাস্তি সম্মেলনে চীনকে আমন্ত্রণকারী 
শক্তি হিসাবে গ্রহণ করিতে রাশিয়ার আপত্তির কারণ 
জগৎ সমক্ষে খুব প্রকট নহে। পার্দীর অন্তরালে যে সব 
খেল! চলিতেছে, তাহা বুঝিবার শক্তি খুব অভিজ্ঞ রাজনৈতিক 
রষ্টাদেরও নাই বলিয়া! মনে হইতেছে-_তবে লক্ষণ দেখিয়া 
রোগ ধরা রাঁজনৈতিক জগতে যদি স্বীকৃত হয় তবে 
হলা যাইতে পারে যে, যে বন্ধুত্ব রাশিয়া! এতদিন জাতীয়তা- 
ঘাদী চীনের অন্ত জমা রাখিয়াছিল তাহা আজ আবার নতুন 


বন্ধুর পাতে দিবার আশায় আছে। চীনের গৃহযুদ্ধ 
কাদের কারসাজি তাহা আজ আর কাহারও অবিদিত 
নাই। সোভিয়েট রাশিয়া! নিজেও জানে যে তাহাকেও 
একদিন এই পরীক্ষাই দিতে হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে রাশিয়া 
যেমন তুক্তভোগী ছিল, এক্ষেত্রে তেমন হইতেছে চীন। 
মার্কিনর! কূটনৈতিক বুদ্ধি ও সামর্থ্য যে পরিমাণে চীনের 
পিছনে খরচ করিতেছে তাহাতে সোনা না৷ তুলিয়া শেষ 
পর্যন্ত ছাড়িবে না, ইহা নিশ্চিত। রাশিয়ার ধর্ম্ভাই 
কমুনিষ্টদের নিয়া খানিকটা পরিমাণে অন্তস্তও বটে। 
মাঞ্চুরিয়া দখল করিয়া! যত সব অপরিহার্ধ্য শিল্পসম্ভার তা 
সবই গুটাইয়া লইয়া বাকিটা ধর্্তাই-এর জন্য রাখিয়া 


- গিয়াছে অথব| তাহাদের ব্যবহারের সুযোগ দিয়াছে। 


তাহার ফল আন্তর্জাতিক রাঁজনীতিতে অগুভ হইয়াছে। 
রাশির! পূর্ববাংশে চীনের সহিত যে বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াছে। 


তাহা ধর্মভাই কম্যুনিষ্ট টান নছে, তাহা হইতেছে জাতীয়তা" 
বাদী চীন_মনের দিক দিয়া রাশিয়া এই জাতীয়তাবাদী 
চীনকে গ্রহণ করে নাই। কেননা ধর্মমভাই কম্যুনিষ্টদের 
প্রতি চিয়াং-কাই-শেক বে ব্যবহার ইতিপূর্বে করিয়াছে তাহা 
রাশিয়া তুলে নাই। তবে আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে 
এমন অনেক দায়-ঠেকা প্রেম দেখ! যায়, যেমন রাশিয়া 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জাম্মীনীর সঙ্গে করিয়াছিল। 
চীনেরসঙ্গে রাশিয়ার যে আীতাত তাহা অনেকটা প্র জাতীয়ই 
বলা যাইতে পারে, তবে জার্মানী সম্পর্কে যেরূপ জরুরী 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, চীন সম্পর্কে ঠিক ততটা নয়। 
যে কোন কারণে হউক সোভিম্বেট রাশিয়া জাতীয়তাবাদী 
চীনের সঙ্গে সখ্যবন্ধ। ইহা মৌখিক কারবার নহে, 
একেবারে লেখাপড়া করিয়া স্থির করিয়াঙ্ছে যে, চীন ও 
রাশিয়া উভয়ে উভয়ের বন্ধু। মজ! হইতেছে, এই বন্ধুত্বের 
শিকল গলায় লইয়া চীন দৌড়াইতেছে মার্কিনদের নিকট, 
আর রাশিয়া সেই দৌড় সামলাইবার নিমিত্ত চীনের 
ঘরের মধ্যে প্রহরী বসাইতেছে ধর্ম্ভাই কম্যুনিষ্টদের 
মারফৎ। 

চীন রাশিয়াকে বিশ্বাসভঙ্গের অপরাধে অপরাধী বলিয়া 
দোষী করিতেছে । কেননা রুশ-চীন সখ্য সম্বন্ধের একটা 
বিশেষ বিধান ছিল, যে মাঞ্চুরিয়ার ডেইরিন বন্দর চীনের 
তত্বাবধানে থাকিবে। আর পোর্ট আর্থার বন্দর যৌথভাবে 
এক কমিশন দ্বারা পরিচালিত হইবে, সেই কমিশনে 
সোঁভিয়েট রাশিয়ার থাকিবে তিনজন, আর চীনের 
থাকিবে দুইজন । কিন্ত রাশিয়া এই সব মানিয়! চলিবার 
বালাই কিছু রাখে নাই। কেননা সে তাহার সৈচ্ঠসামন্ত 
যাহ! জাপানকে সায়েস্তা করিবার জন্য পাঠাইয়াছিল-_ 
তাহা এমনই এক গশুভমুহূর্তে পাঠাইয়াছে--যে তাহারা 
আপিয়৷ যুদ্ধে নামিবার একরকম পূর্বেই বলা যাইতে পারে, 
জাপান আত্মসমর্পণ করিয়াছে । অতএব রাশিয়া তাহার 
সৈগ্ভচ সদ্যবহারের সুযোগ পোর্ট আর্থার ও পোর্ট 
ডেইরিনের উপর দিয়া লইয়াছে। ইহার পর রুশ-টীন 
মিতালী থাকিবার কথা নহে, তাছাড়া ধর্মভাই কম্যুনিষ্টদের 
প্রতি রাশিয়া যে পরিমাণ দরদ ইদানিং দেখাইতেছে 
তাহাতে ব্যাপারট! অবশ্যই সন্দেহজনক ? 

এদিকে চীনের কম্যুনিষ্ট নেতারাও বসিয়া নাই। 


৫৪ 


তাহারা পষ্ট বলিতেছেন যে, যদি মাকিনর| জাতীয়তাবাদীদের 
সাহাব্য না করে তবে চীনের গৃহযুদ্ধ খুব সত্থরই সমাধান 
হইতে পারে। জেনারেল চোউ-এন-লাই এই কথ! পষ্ট. 
করিয়া বলিতেছেন যে, চীনের গৃহযুদ্ধে মান কূটনীতি 
একটি বিশেষ অংশ গ্রহণ করিতেছে । কথাটা অসত্য বা 
ভিতিহীন নহে, এখানে একটি বিষয় ভাবিবার আছে। গত 
প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর হইতে বিভিন্ন দেশে পাইকিরি বা 
খুচরা ভাবে যে সমন্ত গৃহযুদ্ধ হইয়াছে তাহাতে ছোট বড় 
শক্তিগুলি সামথ্য ও সুবিধা বুঝিয়া যোগ দিয়াছে। একথা 
মাঞ্িনরাঁও যেমন জানে, কষরাঁও তেমনিই জানে, বস্তুতঃ 
বর্তমান বিশ্ব-রাঁজনীতিতে ইহা একটি অনিবাধ্য পর্যায় হইয়া 
দ্লাড়াইয়াছে। ইহাকে জোরজবরদস্তি করিয়া! ঠেকাইবার 
চেষ্টা নিছক বাতুলতা । কেননা, বিজ্ঞান যখন মতবাদ 
প্রচার করিবার জন্য বিচিত্র রকম পন্থা আবিষ্কার 
করিয়াছে তখন আর কোন একটি বিশেষ দেশই সেই 
বিশেষ দেশটির জন্য নয়। মতবাদ ও মতবাদ সার্থক 
করিবার পন্থা লইয়া! যে সমস্ত বাঁকবিতগু পৃথিবী ভরিয়া 
চলিতেছে তাহার ঢেউ কোঁন বিশেষ দেশের মধ্যেই সীমাবন্ধ 
নহে; দেশের সীমানা অতিক্রম করিয়া আজ তাহা! ক্রমশই 
সুদূরপ্রসারী হইয়া পড়িতেছে। অতএব প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে কোন-নাকোন দেশ জড়াইয়া পড়িবেই। 
বর্তমান ক্ষেত্রে চানকে কেন্ত্র করিয়া যে রুশ ও মাকিন 
শক্তির খেল! চলিতেছে তাহার কারণ হইল উভয় শক্তির 
প্রাচ্যে আস্তানা গাড়িবার প্রয়াস। ইহার মধ্যে মতবাদ 
প্রসারের চেষ্টাও রহিয়াছে । কথা উঠিতে পারে যে 
মাকিনরা বহু পূর্বেই ও কর্্মটি হুর করিয়াছে, বক্সার 
তেমন চীনে ভবিষ্যত ব্যবস্থা সম্বন্ধেও যাহ! কিছু প্রয়োজন তাহা 
একপ্রকার তখন হইতে সুরু করিয়াছে । তাহা হইলেও পুরো- 
পুরি সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাই, তাহার কারণ মাচ 
সাম্রাজ্য পতনের পর চীনে যে সব শক্তির খেলা চলিয়াছিল 
তাহা মূলত তিন প্রধানের মধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল--যথা ব্রিটিশ 
ফরাদী ও জাপান। ফরাসী ও ব্রিটিশ ঘুঘু সাম্রাজ্যবাদী, 
তাহার সঙ্গে হবু সাগ্রাজ্যবাদী জাপানও ভুটিয়াছিলঃ 
এই তিন-এ মিলিয়! চীনের পিশ্ডি চটকাইয়াছে। বর্তমান 
গৃহযুদ্ধের প্রথম পধ্যায়-এ যে শক্তি অন্তরালে থাকিয়া 


শ২৬ 


চীনের গৃহযুদ্ধকে উদ্কানী দিয়াছে তাহার মধ্যে ছিল জাপান, 
ফরাদী ও ব্রিটিশ। ইহারা শুধু টাকা পয়সাই দেয় নাই, 
অন্ত্রস্্ও দিয়াছে । বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের পর জাপান নাই, 
ফরাসীও নাই। কিন্ত ব্রিটিশ ত রহিয়াছে? কিন্তু তাহার 
নড়িবার শক্তি নাই। বিগত অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দী 
ধরিয়া সে যে পরিমাণ সীআ্াজ্যের সুধা পান করিয়াছে 
তাহাতে তাহার নেশা গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পধ্যত্ত বেশ 
জমাট ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর হইতেই ব্রিটিশের 
সাম্রাজ্যভোগের নেশায় খানিকটা টান পড়ে, তখনও ঠিক 
পুরোপুরি নেশা টুটে নাই। এবার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
সে নেশা একেবারে টুটিয়াছে এবং ব্রিটিশ জাত আজ মরিয়া 
হইয়া উঠিয়াছে ও সাম্রাজ্যের নব্যপ্রবর্তনের জন্য সময় ও 
বুদ্ধি খরচ করিতেছে । ফল কি হইবে তাহা বলা মুস্কিল। 
তবে লক্ষণ দেখিয়া মনে হইতেছে, যে সাআাজ্যের নব্য- 
বিধানকে মানিয়া ও নব্যবিজ্ঞানের দানকে পকেটস্থ করিয়া 
ব্রিটিশ জাতি আগামী পঞ্চাশ ব্ছর অন্তত পাড়ি জমাইতে 
পারিবে সম্ভবত, ব্রিটিশের শ্রমিকদলের চিন্তানায়কেরা এই 
পরিবর্তনগুলি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছেন। নচেৎ সাম্রাজ্য- 
বাদী নীতির এইরূপ পরিবর্তনের কোন কারণ নাই। 
চীন__তাহাদের সাধের চীন,যেথানে ১৮৪০ খুষ্টান্বে অহিফেন 
যুদ্ধ করিয়া ব্রিটিশ জাতি তাহার প্রতুত্বের ও মহত্তের পরিচয় 
দিয়াছে সেখানে একেবারে চুপচাপ । অবস্ত এই মৌন-নীতি 
অবলগ্বনের আর একটি বিশেষ কারণ আছে। কারণটি 
হইতেছে হতভাগ্য ভারত। ভারত ব্রিটিশ জাতির একদিন 
অঙ্গের আভরণ ছিল। সে আভরণ দেখিয়া ফরাসী হর্ধা 
করিয়াছে, যুদ্ধও করিয়াছে । জার্মানীর কাইজার ও 
রাশিয়ার জার উভয়েই ব্রিটিশ জাতির অঙ্গাভরণ ভারত 
ছিনাইয়! লইবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু চেষ্টা ফলবতী হয় 
নাই। গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর দ্ধিতীয় বিশ্বযুদ্ধে হিট্লারও 
চেষ্টা করিয়াছেন যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে কেন্দ্র হইতে ধ্বংস 
করা যায় কিনা । প্রথমবারে কাঁইজার যতটা সফলকাম হন 
নাই, তার চাইতে বেশী সফলকাম হইয়াছেন হিট্লার। 
হিটলার যাহা চাহিয়াছিল তাহা ঘটিয়াছে, তবে তাহাতে 
হিটলারের কোন স্থবিধা হয় নাই, আর তাহার কোন দিন 
স্থৃবিধা হইবার সম্ভাবনাও নাই। সাম্রাজ্যের বিশেষ স্ত্ত 
কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়া-_তাহারা এই যুদ্ধে ব্রিটিশ জাতিকে 


স্ডান্সত্শঞ্ 
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অবস্ত সাহায্য করিয়াছে, কিন্তু তাহার! বুঝিয়াও লইয়াছে 
যে, বিপৎকালে 7196) 09810 কতটা সাহাধ্য-এ 
আসে। সামাজ্যিক সম্মেলনের সব সলাপরামর্শই আজ 
ভামিয়া গিয়াছে । ব্রিটিশ জাতি বাঁর বার সাম্রাজিক 
সন্মেলন করিয়া শ্বাযত্বশ!সিত দেশগুলিকে বুঝাইয়! দিয়াছে 
যে তাহারা সবাই আপন এবং বৃহত্তর বৈদেশিক নীতির 
ক্ষেত্র। তাহাদের নীতি একইনির্ধীরিত পথ বাহিয়া চলিবে 
ও দেশরক্ষা ব্যাপারে ব্রিটিশ জাতি দায়ী থাকিবে। রণ- 
কৌশলে নব্য বিজ্ঞানের দাঁন যে ব্রিটিশ জাতির সামজিক 
নীতির অন্তরায় হইবে তাহা কে ভাবিয়াছে? শেষ 
পর্যন্ত কাধ্যকালে দেখ! গেল চাচা আপন বাচা। চাঁচা 
আপনাকে বাঁচাইতে গিয়া অস্ট্রেলিয়া ও কানাডা বৈদেশিক 
নীতিতে স্বাধীন হইয়াছে, ব্রিটিশ জাতির নৈতিক প্রভুত্ের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের পরাজয়ের পর আজ 
কতগুলি নোতুন শক্তির অভ্যুদয় হইয়াছে । এই নব্য 
শক্তিপু্রকে পিছন হইতে আঘাত করিবার ক্ষমতা কি 
ব্রিটিশ কি মাঞ্িন কাহারও নাঁই। ব্রিটিশ জাতি এই নব 
অদ্তুখানকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। তাহীরই প্রমাণ স্বরূপ 
ভারতে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা, ব্র্গ, মালয় 
ইত্যাদিতে নব্য ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রচেষ্টা-_ইহা কতটা সফল 
হইবে আজ তাহা বলা মুস্বিল। যদ্দি কোন দিন ইহার 
কিছুটাও সফল হয় তবে ভারত, ব্রচ্মঃ মালয়, ইন্দোচীন, 
শ্যাম, চীন, ভিব্বত, জাভা ও সুমাত্রা সবাই মিলিয়া প্রশান্ত 
মহাসাগরে এক সঙ্ঘরাষ্ট্র গড়িয়া তুপিবে এবং দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার এই গ্রথিতশক্তি মাকিন বা রুশ শক্তির 
প্রতিঘন্বীরূপে কাজ করিবে। জাপানের ক্ষত-বিক্ষত 
শক্তিও ইহাতে যত সত্বর পারে সাড়া দিবে। কেননা, 
তাহার সাস্রাজ্যবাদী স্বপ্র ভাঙ্গিয়াছে। ব্রিটিশ জাতির 
শ্রমিকদলের নীতি এই সমন্ত রাষ্ট্র গঠনে সহায়তা করিতে 
বাধ্য হইবে, নচেৎ ব্রিটেনে যে নব্য অর্থনৈতিক কাঠামো 
শ্রমিকদল গড়িবার চেষ্টায় আছে; তাহা ভা্গিয়া ভূমিসাৎ 
হইবে। শ্রমিকদল কতকগুলি মৌলিক শিল্পের জাতীয়করণ- 
নাতি গ্রহণ করিয়া ব্রিটেনে এক জাতীয় শক্রর সৃষ্টি 
করিতেছেন বটে, কিন্তু ইহার ফলস্বরূপ যে নবীন সামাজিক 
ধারা জন্ম লইবে তাহারাই পরবর্তীকালে প্রতিক্রিয়াশীল 


শক্রকে ধ্বংস করিবে। অতএব রক্ষণণীলদলের পুনরায় 
প্রতিক্রিয়াশীল নীতি গ্রহণ করিয়া মসনদে বসার স্বপ্ন 
অনেকটা অবাস্তব । ইতিহাঁদ কখনও উপ্টো রথে চলে না, 
তার গতি সব সময়ই নোতুন ভবিশ্বতের পানে। যাক সে 
কথা। এখন কথা উঠিতে পারে, এই বিভিন্ন রাজনৈতিক 
স্রোতের ওঠা-নামার মধ্যে রুশ-মাঁঞিন ছন্দের অবকাশ 
কোথায়? বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে রুশর্দের 
জ|পাঁনের নিকট পরাজনন একটা ক্ষোভের কারণ। সেই 
সময় মাফিন রাষ্্পতি রুজভেপ্টের (গত দ্বিতীয় বিশবধুদ্ধের 
সময় মাফিনদের রাষ্ট্রপতি থিয়োডর বিশিছিলেন তিনি নছেন) 
ইস্তক্ষেপের ফলে রুখ-জাপান ছন্দের একটা নিষ্পত্তি ঘটে । 
নচেৎ রাশিয়াকে আরও অনেক অপ্রীতিকর ব্যাপারের 
মধ্যে জড়াইয়া পড়িতে হইত। এই ঘুদ্ধে রুশ তাহাদের 
নৌ-শক্তির দুর্বলতা কোথায় তাহা বুঝিয়াছিলঃ তাছাড়া 
উত্তরসাগর তীরবর্তী কোন নৌ-ঘটি না থাকার ভন্ তাহারা 
যে বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল তাহা রুশর! ভোলে নাই । পক্ষান্তরে 
প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে ক্ুশদের কোন নৌ-ঘ*াটি না! 
থাকায় মাকিনরা মনে-মনে বেশ আশ্বস্ত ছিল। কেননা 
চীনে মাঁকিন বাণিজ্য সবেমাত্র দানা বাঁধিতেছিল এই অবস্থায় 
প্রশান্ত মহাসাগরে রুশদের দখলে কোন নৌ-ঘ*াটি থাকিলে 
ঠিক নিশ্চিন্ত থাকা যাঁয় না। কাঁজেই মাফ্িনদের বৃহত্তর 
আন্তঙ্জীতিক কূটনৈতিক পরিধির মধ্যে রুশদের সম্প্রসারণ 
খুবই লক্ষ্যণীয় বিদয় ছিল। রাশি্নায় জারের উংধাত ও 
সমাজতন্্রবাদের প্রতিষ্ঠার ইনুর কোন মৌলিক পরিবন হয় 
নাই। কাজেই সমস্যা জারের আমলে যেখানে ছিল 
এখনও সেইখাঁনেই আছে । তাহাড়। রাশিয়ায় সমাজতন্ত্রবাদ 
প্রতিষ্ঠ। হইবার পর হইতে রাশিয়ার শক্র বৃদ্ধি হইয়াছে বই 
কমে নাই । কাজেই প্রাচযে ডেইরিণ বন্দর, পেট আর্থার, 
ব্াডিভষ্টক বন্দর ইত্যাদি রাশিয়ার সুদূরপ্রসারী আত্মরক্ষা 


ব্যবস্থার প্রধান উপাঁদানম্বরূপ বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে রাশিয়া জাপানের বিরুদ্ধে মাত্র কয়েক 
দিনের জন্ত লড়াই করিয়া যে সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল 
করিয়াছে তাহা জার বহুবর্ষব্যাগী অশেষ চেষ্টা করিয়াও 
পারে নাই। এতদিন পরে রাশিয়া উষ্ঃসাঁগর তীরবর্তী 
দেশে ঘাটি তৈরী করিতে সমর্থ হইল। ইহা মার্কিনদের 
পক্ষে দুশ্চিন্তার কারণ এবং রাশিয়া যাহা গীত সাগর 
ও জাপান সাগরের মুখে পাইয়াছে তাহাতে তাহার প্রশান্ত 
মহাসাগর পাহারা দেওয়া চলিবে। তাছাড়া রেরিং 
প্রণালী ও এযলুসিয়াঁন দ্বীপপুঞ্জকে কেন্দ্র করিয়া আর 
একখানি ুর্য্যোগের মেঘ রুশ-মার্কিনদের মাঝে আস্তে 
আস্তে ভাপিয়া উঠিতেহে। রাশিয়ার জার তার আলাঙ্কা 
প্রদেশটি মার্কিনদের নিকট বিক্রয় করিয়া দিয়াছিল | 
মার্কিনরাও ইহা লইয়া কম ঝামেলা পোহায় নাই, 
কানাডার সঙ্গে সীমান্ত নীতি লইয়! কম বিরোধ করে নাই। 
মার্কিনরা এযাঁবৎ আলাঙ্কাকে তাদ্দের অপ্রয়োজনীয় অঙ্গ 
বলিয়াই বিবেচনা করিত। কিন্তু গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পর আলাস্কার গুরুত্ব রীতিমত বাড়িয়া গিয়াছে । রাশিয়াকে 
এইবার আলাঙ্কার পথে প্রচুর রণদস্তার পাঠানো হইয়াছে। 
রাশিয়া অবশ্য তাহী দাঁয় পড়িয়া গ্রহণ করিয়াছে, সম্ভবত 
মনে মনে স্বস্তিবাধ করে নাই। কেননাঃ আসলে 
শিয়ালকে ভাঙ্গা বেড়া দেখানো হইল মাত্র। এ-পথে এ 
রণসম্ভার গ্রহণ করার অর্থ ভবিষ্ৎ নিরাঁপত্ত। ভয়াবহ করিয়! 
তোলা । তাই বেরিং প্রণালীর পাড়ে কম্স্টক লইয়া 
দুশ্চিন্তা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। বর্তমানে বিমান 
যুদ্ধের যেমন দ্রুত উন্নতি হইতেছে তাহাতে বিপৎকালে 


আশঙ্কা যে কতটা সর্বনাশ করিবে তাহা হয়ত রাশিয়া 


এখনই ভাঁবিতে স্থরু করিয়াছে । আঁসলে এই সবই হইল 
প্রাচ্যে রশ-মার্কিন কূটনৈতিক দাবার খেল! । 





মতি 
জ্রীবামাচরণ কর্ম্মকার 


আমি থাকি অভীতের অতল আধারে 

ছায়। কায! মায়াহীন অলধ মাকারে। 
কারে! কাছে ছুটে যাই, কারে! কাছে ধীরে 
কেহ ভালবাসে কেহ চাহে নাকো! কিরে। 


যার মুখে মিসনের মধু প্রেম হাসি 
বিরহে কাদাই তার শাস্তি বিনাশি। 
বঞ্চিত ব্যথাতুর শুন্ক জীবনে 
ক্ষণিকের সখ আমি অতাব পূরণে। 


কন্য। কুমারী 
শ্রীবসন্তকুমার'চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ভারতের দক্ষিপতম প্রান্তে যে পরমরমণীয় কন্তা-কুমারী তীর্থ আছে তাহ! 
দর্শন করিবার উদ্দেষ্তে কলিকাতা হইতে মান্দা মেল রওনা হইলাম। 
রানে কখন খূর্দারোড পার হইলাম জানিতে পারি নাই। ভোরের 
আলোকে রপ্ত! হুদের দৃষ্ঠ অতিশয় মনোহর বোধ হইল। নারিকেল- 
বৃক্ষাবৃত ছোটছোট পাহাড়গুলি হদের জল হইতে মাথা তুলিয়৷ যেন 
কাহার ধানে নিমগ্র রহিয়াছে । ভ্রমে রৌদ্র উঠিল। পূর্বঘ.টের 
পর্বতশ্রেণী কোথাও নিকটে কোথান দূরে শ্ৈচ্া পাইতেছিল। বেণা 
ঘিগ্র্রের পরে ওয়ালটেয়ার পৌছিলাম। অপরাহে রাঙ্তামান্দরী ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম। রাঞ্জামান্্রীর নিকটেহ গোদাবরা শন, ইহা 
গোদাবরী নদীর তীরে অবস্থিত। ষ্টেশন হইতে অনেক ন্দির দেখিতে 
পাওয়! যার়। ক্রমে ট্রেণ গোদাবরীর পুলের উপর উঠিল। ইহা ছুই 
মাইলের অধিক দীর্ঘ, দৈর্ঘের ভারতের দ্বিতীয় সেতু, শোণ ইষ্ট ব্যান্থের 
(8909 7088% 80). ) সেতু অপেক্ষা মাত্র কয়েক ফুট কম। বর্ধাম্ষী 
বিশাল রজিত বারিরাশি বছ আব স্থতি বরিতে করিতে তীব্রবেগে 
অদূরবর্তী সমর অভিমুখে ছুটিয়.চলিয়াছে। নাসিকে: গোদাবরীর উৎপত্তি 
স্থলে দেশিয়াছিলাম ক্ষীণ ম্রো মার__এখানে কি বিশাল নদী । নদীতটে 
নগরের গৃহ এবং ঘাটগুলি দেখ যাইতেছল। না জানি কোন্‌ ঘাটে 
ইঠৈতন্তদেব ও রায় রামানন্দের মিলন হইয়াছিল, এবং বৈষব ধর্ম তত্ব 
নকল জালোচিত হইয়াছিল। আর এক রাত্রি ট্রেণে কাটিল। যখন 
সকাল হইল তখন আমরা মাল্রাজ নগরীর নিকটেই উপস্থৃত হইয়াছি। 
মধ্ো মধ্যে সমুত্রের সীমাহীন বারিরাশি দেখা যাইতোছল। বেল! ৯*টার 
সময় আমরা মান্জাজ সে্ট্বাল ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । 
বনধুবর় প্রীবুক্ত রামায়! স্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। তাহার বাটিতে 
শ্রানাহার করিয়া বৈকালে এগমোর ষ্টেশনে ত্রিবান্্রাম এক্সপ্রেস 
( গুরু 00ো। 075707988 ) ধরিলাম। জ্যোতস্রা্লাবিত প্রান্তরের 
মধ্য দিয়া সারারাত্রি গাড়ী ছুটিল। সকালে কোঁডাই কানাল রোড 
ষ্টেশন পার হইলাম । অদুরে উচ্চ পাহাড় দেখা যাইতেছিল, ইহার 
উপরে কোডাই কানাল নামক বিখ্যাত শ্থাস্থা নিবাস। কিছু পরে 
মাছুয! পৌছ্িলাম। এখানে মীনাঙ্ষী দেবীর প্রসিদ্ধ ম'্দর। মাঁছুর| 
হইতে একটি লাইন রামেশ্বর অভিমুখে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়াছে, 
অপর লাইন ত্রিধান্্রাম অভিমুখে পশ্চিম দিকে চলিয়াছে। তেনকাশী 
পার হুইয়া শেনকোডা স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে পার্বতা 
রেলপথ (8€1286 89900) আরত্ত হুইল। চারিদিকে নিবিড় 
অরণ্যাবৃত পশ্চিম ঘাটের পর্বতশ্রেণী। কোথাও গাড়ী পুলের উপর 
দিয়! চলিতেছে--শতাধিক ফুট নীচে জলধারা--কোথাও গাড়ী পর্বত 
গা যেন করিয়! উপরে উঠিতেছে, কোথাও সর্পের স্কায় বঙ্কগতিতে 


হুরঙ্গের মধ প্রবেশ করিতেছে । এই সকল বনে বাঘ ভালুক ও নেক 
হাী থাকে । এখান হইতে বহু মূলবান কাঠ রপ্তানি হয়। একটি 
রবারের আবাদ দেখিলাম “উদয় গিরি রনার কোম্পানী” লেখা রহিয়াছে, 
এখানে চারিদিকে বনের মধো কয়েকটি বাড়ী। অপরাহে কুইলন ষ্টেশনে 
পৌস্ছিলাম। ই' গারব সাগরের উপর একটি বন্দর প্রাচীনকালে এই 
বন্দরের সেঃ শীল, মারব ও চীনের বাণিজ্য সম্বন্ধ ছিল। এখান 





কন্াকুমারীর পথে 


হইতে পথ দক্ষিণ অভিমুখে চলিল। সারাদিন ট্রেপে রৌন্্রতণ্ড হইয়া 
অপরাহের ন্রিগবায়ু বড় মধুর লাগিতেছল। পথটও মনোহর । 
পথের ধারেই বড় বড় হুদ, কোথাও বা হবিস্ত নদী, হৃদ ও নদ'র উপর 
গোট দ্বোট নৌকা, তীরে নারিকেলকু্, মধ্যে মধো দুরে সমুদ্রের 
জল দেখ! যাইতেছিল। সন্ধার কিছু পরে আমর! ব্রিবাস্ত্রাম স্টেশনে 
পৌছিলাম। এখান হইতে ট)াক্স করিয়। রেইট হাউসে (789 
[70086 ) গেলাম । 

ভারতের দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তের সমুদ্র উপকূল মালাবার নামে 
পরিচিত । ইহ! তিনভাগে বিতক্ত । দক্ষিণে অরিবাধুর রাজ্য, মধ্যে 
কোচিন রাজা, উত্তয়ে ব্রিটিশ মালাবার। পূর্বে পশ্চিমধাট পাহাড়, 
পশ্চিমে আরব সাগর, মধাবর্তা' উপকূলে মালাবায় অবস্থিত । ইহার 
প্রাচীন নাম কেরল। ত্রিবাস্কুরের লোকসংখ্যা ৬, লক্ষ। এখানে 
অনেক থুষ্টানের বাস। সমগ্র ভারতে ষত খৃষ্টান থাকে তাহাদের 
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অর্দেকের বেশী ত্রিবাঙ্কুরে থাকে । কিছুদিন পূর্বে মাসিকপত্রে একটি 
ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়াছিলাম, লেখক লিখিয়াছিলেন মম্প-শ্ঠত! প্রধার 
ফলে ত্রিবাস্কুরে এত বেশী লোক হিন্দু ধর্স ছাড়িয়৷ খৃষ্টান হইয়াছে। 
এই অনুমান বখার্থ নছে। ব্রিবাস্ধুরে প্রথমে যাহার। খুষ্টান হইয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে একটিও অম্পঞ জাতীয় ব্যক্তি ছিল না--সকলেই উচ্চ 
বর্পের। যাহারা খুটান হইয়াছিল তাহারাও জাতিভেদ মানিয়া চলিত । 
দক্ষিণ ভারতের খুষ্টান সম্বন্ধ মী ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
“সামাজিক প্রবন্ধ” গ্রন্থের “জাতীয় ভাব-_-ভারতবর্ধে খুানাদি” নামক 
প্রবন্ধ হইতে নিয়্লিখিত অংশ উদ্ধৃত হঈল £__ 

“একদিন পণ্ডচেরি হইতে তাঞ্জোর যাইবার পথে একটি খৃষ্টানের 
সহিত রেলের গাড়ীতে সাক্ষাৎ্ৎ হইয়াছিল । ভ্াভার মাথায় উকীষ, 
উ্ধীঘ খুলিলে দেপা। গেল মাথায় কিযাগ ক্ষৌরঞ্ দ্বার] পরি্ষত-_ 
মধাস্থলে শ্রদীর্ঘ কেশসচ্ছ। নাম বলিলেন- হরক্ষণা । পরিজ্ঞাস! 
করিলাম ”আপনি কি ব্রাহ্মণ?” তিনি বপিলেন “আমি ব্রাহ্মণ বংশ- 
জাত কিন্ত খুষ্টানধর্মাবলঘী। আমরা জাতিতে ত্রাঙ্গণ কিন্তু ধর্মে 
খৃষ্টান)” 

প্রবাদ এই যে খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে সেন্ট টমাস মাঙ্গাবারে আসিয়া! 
খৃষ্টান ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন । সেখানকার হিন্দু রাজা খুন ধর্ম. 
গ্রচারকদদিগকে ডাহাদের ধর্নপ্রচারে বাধা দেওয়া দূরে থাকুক সকল 
প্রকার স্থবিধা প্রদান করিয়াছিলেন, এমন কি ভূপম্পত্তি পর্যান্ত প্রদান 
করিয়াছিলেন। বড়ই জ্ভুত উদারত| সন্দেহ নাই । ধর্ন প্রচার ছারা 
বোধহয় বুঝিয়াছিলেন যে জাতি ত্যাগ করিতে হইবে ন! জানিলে বেশী 
লোক খুঠান হইবে। 

কালক্রমে অন্প-গাজাতীয় লোকও খুষ্টান হইয়াছিল, কিন্তু উচ্চবর্ণের 
ঘু্টানগণ তাহাদিগকে অম্প্গই মনে করিতেন। আধুনিককালে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে জাতিভেদ এবং অম্পন্ততা প্রথার বিরুদ্ধে 
ভারতের অস্থাত্র যেরূপ, ত্রিশাস্কুরেও সেইরাপ মত প্রচার হইয়াছে । সে 
যাহা হউক অস্পশতীপ্রথার ফলে ব্রিবাঙ্কুরে খুঈগানের সংখ্যা অধিক 
হইয়াছে ইহা ষথার্থ লহে। কারণ অ্পগ্রা। ত্রিবাঙ্কুরে যেরূপ প্রচলিত 
ছিল, মান্দ্রান্তের অন্যান্ত অঞ্চলেও দেইরাপ। 

ত্রিবাস্কুরের রাজধানীর নাম তরিবাক্জীম। জিবাজ্াম শব্দটি তিরু- 
অনগুপুরের অপত্রংশ । তিক নর্থাৎ প্ী। এই নগরকে অনন্তপুর বলা 
হয় কারণ অনন্ত শবাঁশাযী বিষুঃর মন্দির এখানে বিজ্ঞামান। বিএহের 
নাম পদ্মনাভম্বামী । এই পদ্মনাভম্বামীই তরিবাস্ছুর রাজ্যের মালিক-__ 
তরিবান্কুরের রাজ। তাহার বর্মচারীরপে রাজ্য পরিচালন করেন। প্রতিদিন 
প্রাতে রাজ! মন্দিরে গিয়! পন্মনাত স্বামীর পুজা করেন এবং তাহার 
জাদেশ আনিয়া রাজ্য পরিচালনা ঝরেন। যেদিন মন্দিরে যাইতে না 
পারেন সেদিন একটা নুবর্ মুদ্রা জরিমান| দিতে হয় 

আমর! বেল! প্রায় নয়টার সময় মন্দির দেখিতে গিরাছিলাম। মঙ্গির 
প্রবেশ পথের উপরে গোপুরম ৷ মস্দির মধ্যে হুবিত্তত প্রাণ, মন্দিরের 
ধ্বজা! হুবর্ণমঞ্জিত বলিয়া গুনিলাম। রাজা! আসিয়া পুজ! না করিলে 


ফাত্রীগণ কেছ দর্শন করিতে পারেন না। বছুসংপ্যক শ্রাঙ্গণ ভোজন 
হইতেছে । গুনিলাম, প্রত্যহ ছুই সহমর ব্রাহ্মণ ভোজন হয়। কিছুক্ষণ 
পরে রাজ! আসিঙ্গেন। প্রথমে ছুইজন বাণী বাঞজাইতে বাজাইতে 
আসিতেছে, তাহার পর কয়েকজন ব্রাঙ্গণ, তাহার পর মখমলষণ্ডিত 
তরবারি হস্তে কয়েকজন রক্ষী, তাহার পর রাজা, তাহার পর কয়েকজন 
ত্রা্গণ গীতার গ্লোক আবৃত্তি করিতে করিতে আদিতেছে। রাজার 
নগ্রপদ, অনাবৃত দেহ। বয়ন আন্দাজ ত্রিশ বংসর। সৌম্য দশন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়! মন্দির মধো পূজা করিয়া বাহিরে আদিলেন। তাহার 
পর গোপালজির মন্দিরে গিয়! পুজা করিলেন। তাহার পর রাঞ্জা চলিয়! 
যাইবার পরে আমরা প্রবেশ করিলাম । 

পল্পনান হ্বামীর যুস্তি বিশালকায়। ইহা বৃষ্প্রস্তর নিঙিত। বিজু 
অনন্তশষায় শয়ান। যে গৃহে তিনি শয়ন করিয়া আছেন, যাত্রীরা মে 
গৃহ যাইতে পারে না। গুহর বাহিরে চত্বর, চত্বরের উপর কিছুদুরে 
জাড়াইয়া দর্শন করিলাম। মন্দির প্রকোষ্ঠে তিনটি ক্ষুদ্রকরি দ্বার। 
একটি দ্বার দির়' পদ্মনাভ স্বামীর মুারবিন্দ, একটি দ্বার দিয়া নাভিপল্প 
ও একটি দ্বার দিস] চরণারবিন্ন দেখা যার়। একসঙ্গে সমগ্র বিগ 
দেখ। যায় না। মুল মন্দিরের বাহিরে ভোগমুস্তি, নৃসিংহদেবের মূর্তি, 
এবং সীহারাম ও লগ্ণর যুক্তিও দর্শন করিলাম । 

কয়েক বৎসর পূর্বে ব্রিবাঙ্কুরের মহারাজ! ঘোষণা! করেন যে মহারাজের 
যে সকল খান মন্দির আছে সে সকল মন্দিরে সকল জাতির লোক প্রবেশ 
করিতে পারিবে । সেই ঘোষণ! অনুপারে গদ্মনাভ স্বামীর মন্গিরেও 
অম্প্জাতির লোক প্রবেশ করিতে পারে। বলা বাহুল্য, মন্দিরপ্রকো্ঠে 





গপজ্পনাভ স্বামীর মন্দির 


তাহারা প্রবেশে করিতে পারে না। অরিবাস্ুরের যে সকল মন্দির 
মহারাজার সম্পত্তি নহে, 'সে সফল মন্দিরে পূর্বের গায় অল্প গ্ৃজাতির 
প্রবেশ নিষেধ। 

ত্রিবাজ্্াম নগরটি হদৃষ্ঠ। জোৌকসংখা! ১,৩*,**০। সমুদ্র হইতে 
প্রায় ছই মাইল পূর্বে অবস্থিত। প্রশন্ত রাজপথ বড় বড় অট্টালিকা । 
হাইকোর্ট, সুনিভার্সিটি, টাউনহল, ঘাত্ুঘর, চিত্রালয়, ওয়াটার ওয়ার্ক, 
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ইলেকৃছি'ক ওয়ার্কদ্‌ যানমন্দির প্রস্ততি যিস্তমান। এখানকার 
দেওধান ল্তর দি-পি-রামন্থামী আয়ার । আমি ঠাহাঁকে পূ হইতে 
লিখির়াছিলাম যে আমি ত্রিবাছ্ুর বিশ্ববিদ্ভালয়ে উপনিষদ সম্বন্ধে বন্ৃত| 
দিতে ইচ্ছা করি। দেওয়ান মহাশয় টাউনহলে বক্তৃতার" ব্যবস্থা 
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রাজপ্রাসাদ- ত্রিবান্দ্রাম 


করিয়াছিবেন। ত্রিবাকুর হাইকোর্টের বিচারপতি যুক্ত টি-এস্‌ 


কৃষখ্বামী আয়ার সভাপতি ছিলেন। সভার অনেক দঙ্ান্ত ঝক্তি ও, 


ছাত্র আপিয়াছিলেন। . মহিলাছাত্রীও অনেকগুলি আগিয়াছিলেন। 
ত্রিধাুরে যত বেশী ভাগ লোক স্কুল কলেজে শিক্ষালাভ করিয়াছে 
ভারতের অন্তর কুআাপি তত বেশ লোক শিক্ষালাভ করে নাই। 
বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষা। এখানে বহুব্যাপক । 

জিবাস্কুর শব্ধ তিরু-বিদাম্‌_ কুর শব্দের অপভ্রংশ। বর্তমান ক্রিবান্কুর 
রাজ্য পূর্বে বহ খগডরাজ্যে বিভক্ত ছিল, তখনকার ত্রিবাঙ্কুরের রাজধানী 
ছিল পদ্মনাতপুরম্- ইহা! ত্রিবান্দ্রীম হইতে ৩* দাইল দক্ষিণে এবং 
কল্াকুমারী হাইবার পথ হইতে এক মাইল দুরে অবস্থিত । ১৭৫০ 
খু; অবে মহারাজ] সার্তও বরা অন্য গুদ্র রাজ্যগুলি জয় করিয়া বর্তমান 
জিবাক্ধুর রাঙ্গয স্থাপন করেন এবং সমএ রাজ্য প্রীপন্ননাভম্বানীকে 
(বিঞ্ুকে ) দান করেন। তদবধি রাজারা নিজদিগকে পন্মনাভদাস 
নামে পরিচয় প্রধান করেন। এই সময় রাজধানী পদ্মনাভপুর হইতে 
অ্রিবান্রামে আনীত হয়। পদ্মনাভপুরের পরিত্যক্ত রাঙ্জগ্রনাদে বহু 
উৎকৃষ্ট চিত্র এবং ভাঙা বিদ্ধমান আছে, সাধারণে ইহা দেখিতে 
পারে। এই সকল শিল্পদ্রব্য হেতু ইহ! দক্ষিণের অনন্ত! নামে পরিচিত । 

কল্জাকুমারী তীর্থ ব্রিবান্্রান হইতে ৫* মাইল। মোটরবামে যাইতে 
হয়। ত্রিবান্দ্রাম হইতে নাগরকোয়েল ৪* মাইল পর্য্স্ত একটি বাস। 
আবার সেখান হইতে কণ্টাকুমারী তীর্ঘ ১,।১১ মাইল অগ্ত বাস যায়। 
নাগরকোয়েল বড় সহর। ইহার নিকট গুটীন্দ্রমূ নামক তীর্ঘস্থান। 
এখানে ইন গৌতম-শাপ হইতে মুক্ত হন। নগর-_ গ্রাম গতর শ্রোত 
সখান্তক্ষেত্রের মধ্য গিয়া পথ । মধ্যে মধ্যে দুরে পাহাড় দেখ! যাইতেছিল। 
জপহাছে আমরা কল্তাকুমারী পৌছিলাম। উচ্চতটভূমি হইতে ছিলে 


স্চাব্পব্ডব্যঞ্ 


[ ৬৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সমুদ্রের দৃশ্ঠ অতি বন্দর । পূর্বে দক্ষিণে পশ্চিমে অনন্ত বিস্তার সমূজ। 
দক্ষিণে তটভূমির নিকট স্থানে স্থানে বৃহৎ প্রন্তরধণ্ড সমুদ্র হইতে মাথ! 
তুলিয়া দাড়াইয়। আছে। শোনা যার, এইস্থান শ্বামী বিষেকানন্দের খুব 
প্রিয় ছিল। তিনি দাতার দিয়! এ সকল প্রস্তরখণ্ডের উপরে উঠিয়াছিলেন। 
এখান হইতে দক্ষিণ মেরু (99০48 7০19) পরাস্ত কোনও দ্বীপ নাই, 
প্রায় ছয় হাজার মাইল কেবল সমূদ্র। স্বামী বিবেকানন্দের ম্মরণারথ 
এখানে একটি স্বামী বিবেকানন পাবলিক লাইব্রেণী আছে। এখানে 
একটি ছত্রম বা ধর্শশাল| আছে। 1399% [10836 এবং 0%09 110%61 
নামক আধুনিকভাবে লজ্জিত দুইটি বাটিত আছে। এখানে ভাড়া দিয়া 
থাকতে পার! যায়। কুমাপী এই শবটি পরিবর্তন করিয়া ইংরাজরা 
মাম দিয়াছেন 0০10013)1 

কন্তাকুমারী সুদ স্কাণ। এখানে কয়েকটি দোকান ঘরও আছে। 
নগরের পক্ষিণতম প্রান্তে কুমারী দেবীর থৃহৎ সন্দির। কুমারী দেবীর 
মনুস্তপ্রনাণ মুর্তি হাতে প্রস্তরদয় পুষ্পনাল। । এই তীরের উৎপন্থি 
সম্বন্ধে ধনপুরাপণে উক্ত হইছাছে যে কৈলান পরত নহাদেব ও পারতী 
দেবীর নিকট নায়াহুরের স্ত্রী আপিয়। তিন বুগ ধাধয়। পৃর্গা করিয়াছিলেন। 
পার্বতী দেবী এ রমদীর নাম পুপ্পকাঁনী রাখিয়া ছলেন।  পুস্পকালী4 
পুজায় সন্তই হইয়। মহাদেব তাহাকে পর চাহিতে বলিলেন। পুষ্পকালী 
বলিলেন, তিনি যেন প্রণয়ের নয় মহাদেবের সহিত ক্রীড়া করিতে 
পারেন। মহাদেব ঝলিলেন--তথাস্তর, কিন্তু প্রলয় হইতে জনেক দেরী) 
কারণ ৫২,৫৬,০ কেটি বৎসরে ব্রঙ্গার একদিন, এইরাপ ৩৬৫ দিনে 
্রঙ্গার এক বৎসর ; এইরাপ ১** বৎসর ব্রঙ্দার পরমাযু; তাহার পর 
প্রলয় । যতদিন না প্রলয় হয় ততদিন মহাদেব পুষ্পকালীকে দক্ষিণ 
সমুদ্রের তীরে তগন্তা কগিতে বলিলেন। পুষ্পকালী পৃথিবীতে জন্ম 
লইয়া তপস্ত। আর করেজেন। ইঠিমধ্যে বাণাহর পুষ্পঙ্কালীর সৌন্দযো 
যুদ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিতে হচ্ছ! করিলেন এবং পুষ্পকালীর 
দ্বারা প্রত্যাপ্া।াত হইখ্রা ঠাহার সহ সুদ্ধ করিয়া নিহত হন। পাণা- 
ঠাকুর যে বিবরণ বলিলেন তাহ! কিছু ভিন্র। তাহ! স্থানীয় স্থল- 
পুরাণানুষায়ী। সে বিবরণ এই যে, বাশার বর চাহিয়াখিলেন--কোনও 
পুরুষ বা রমণী দেশ ভাহাকে বধ করিতে ন! পারে । কুনারীর নিকট 
হইতে অবধ্যঠ। তিনি চাহেন নাই । মহাদের পার্বহীকে বলিলেন, 
“তুমি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কর এবং কুমারী অবস্থায় বাগাহরকে বধ 
কর, তাহার পর আমি তোমাকে বিবাহ করিব ।” পার্বতী কন্ঠ" 
কুমারীরপে জন্মগ্রহণ করিয়া বাণাহরকফে বধ করিলেন। তাহার পর 
বিবাহের জন্য কুদ্কুম, হরিদ্রা, তত্গ প্রভৃতি সকল আয়োজন করিয় 
পুষ্পমাল্য হণ্ডে মহাদেবের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া আছেন। এদিকে 
কলিধুগ আরম্ভ হইল। মহাদেব জাসিল্| বলিলেন “কলিযুগে দেবতারা 
বিবাহ করেন না, সতাধুগ পর্্যস্ত অপেক্ষা করিতে হইবে” । দেবী 
তাই অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাহার দেহ, হাতের মালা এবং ঝুছুম, 
হরিগ্রা, চাউল প্রভৃতি সব উপকরণ প্রান্তরে পরিণত হইয়াছে। কোন্‌ 
গুত মুহূর্তে মহাদেব আমির! গাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া! বিবাহ 


করিবেন দেবী সেই মুহূর্তের প্রতীক্ষার দাড়াইয়া জাছেন। সমুদ্রভীরে 
কতকগুলি রক্ত ও হরিস্ত্রাব্ণের ঝাপুক! পড়িয়া আছে, পাগাগণ তাহাই 
প্রন্তরীভূত কু্ধুম ও হরিদ্র। বলিয়া থাকেন। 





কেপ-কুমানী 


কণ্ঠাকুমারী দেবীর মন্দিরের পশ্চাতেই সমুদ্র । সমুদ্রে স্নান করিবার 
জন্থ পাথরে বাধান ঘাট, আর জলাশয় আছে। এগানে চ্তীর্থ এবং 
পাপনাশ, গায়ত্রী, সাবিত্রী প্রভৃতি এগারট ভীর্ঘ আছে। 
ঠৈতস্দেব সেতুবন্ধ রামেশ্বর হইতে কন্যাকুমারী গিযাছিলেন, সেখান 
হইতে মালাধার উপকূল দিয়! উত্তপ্ধ ও পূর্ব মুখে পুরী ফিরিয়াছিলেন। 
গ্চৈভন্য চরিতাধৃতে কল্ঠাকুমারীর পর আমলকীতল!, বাভাপানী ও 
পয়শ্রিনীর উল্লেখ আছে, তাহার পর অনন্ত পল্মনাভের নাম পাওয়! যায়। 
এই অনন্ত পশ্মনাভই ত্রিবান্তামের পন্মনাভম্বাী। পয়ন্বিনী তীরে 
চৈতন্তদেব আঁদিকেশবের যুষ্তি দর্শন করিয়াছিলেন। ইহা বর্তমান 
তিরুবত্তর নামক স্থানে অবস্থিত। এইখানে তিনি প্রসিদ্ধ ব্হ্মপংছিত'- 
্ন্থ গুপ্ত হইয়াছিলেন। 
পুথি পাইয়! প্রভুর আনন্দ অপার 
কম্প অশ্র-শ্বেদ ন্তস্ত পুলক বিকার। 
দিঙ্কান্ত শান্তর নাহি ব্র্মদংহিতার মম। 
গোবিন্দ মহিমাঞ্জানের পরম কারণ ॥ 
( গ্রচৈত্চ্চরিতামৃত ) 
উচৈতচ্ঠচরিতাম্ৃতে এই অঞ্চলকে “মললার দেশ” বলা হইয়াছে। 
মল্লার শব্দ বোধ হয় মালাবার শব্দেরই রূপাত্তর। এই দেশের লোককে 
“ভ্টমারি” কেন বলা হইয়াছে বোঝা গেল না। চৈতম্যদেবের সহিত 
কধ্দান নামক ব্রঃক্ষণ ছিল, কোনও ভ্টমারি "স্ত্রীধন ধেখাইয়। তাহার 
লোভ জন্মাইক্লাছিল,” | কৃষ্ণদাম চৈতচ্যদেবকে পরিত্যাগ করিয়া ভটমারির 
গৃহে গিয়াছিজেন, চৈতস্যদেব তাহাকে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছিলেন, 
ভ্টমারিগণ চৈতগ্দেবকে নান! তন্ত্র লইয়। আক্রমণ করিয়াছিল, চৈতচ্তদেব 
নিজ বিভৃতি প্রদর্শন করিয়া! তাহাদিগকে পরাপ্ত করিয়াছিলেন । মালাবার 
দেশে রমণীয়াই ধমের অধিকারী, এই প্রথা জক্ষা করিয়া! বোধহয় 
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স্ত্রীধন শব্ধ ব্বহাত হইয়াছে । পদ্মনাত দ্বামীকে দর্শন করিয়া চৈতন্তদেব 
গজনা্দন দর্শন করিয়াছিলেন। ্রবান্্রান ও কুইজন ষ্টেশনের মধাবী 
বরকল! ( 5918 ) নামক ট্রেশনের নিকট জনার্দনের মন্দির এখনও 
বিদ্যমান । 

গ্রশঙ্বরাচার্্য মালাবার দেশে নদুত্রী ত্রাহ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিজেন। ঠাহার জন্স্থান 'কালটি' ত্রিবাঙ্কুর রাজেেই অবস্থিত। ন্ুত্ী 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে এখনও যথেষ্ট বেদের চচ্চা আছে । 

্রিবাঙ্কুর রাজোর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা! মুদলমান বা ইংরাঁজের 
শানাধীন হয় নাই। পুরাণে ইহ] পরগুরামঙ্গেত্র নামে পরিচিত । 
পরশুরাম পৃথিবী নিংক্ষত্রিয় করিয়া সমগ্র পৃথিবী কগ্তপকে দান করিয়া 
ছিলেন এবং বশ্ঠপের নির্দেশ অনুসারে পশ্চিদ সমুদ্র উপকূলে মহেন্ত্র 
পর্বতে বাম করিয়াছিলেন। 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে মালাধার প্রদেশে রমগীরাই ধনের অধিকারী । 
এখানে প্রত্যেক রমণী তাহার পুত্রকন্ঠ। লইয়া একটি গোষ্ঠী বা পরিবার 
গঠন করে, স্বামী ভিন্ন পরিবারের অন্তত । রাঁজবংশেও এই নিরম। 
রাজার পুত্র রাঁজা হয় না, রাজার ভাগিনেয় রাজ! হয়। রাজার পদ্বীকে 





শচীন্্মের মন্দির 


রাণী বল! ,হয় না, রাজার মাতা এবং তগ্মীই রাণী হয়। কোচিন 
রাজবংশেও এই নিয়ম । 

্রিবান্জামে শ্রীযুক্ত পি শেধাত্রি আরার নামে একটি ভদ্রলোকের সহিত 
পরিচয় হয়। ইনি উত্তম বাঙলা জানেন । বিশ্ববাণী নামক মাসিকপত্রে 
সাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, উহার একখানি আমাকে দিলেন। 
তিনি চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন এবং গৈতস্তদেষ দক্ষিণ 
ভায়তে যে সকল স্থান দর্শন করিরাছেন তাঁহার আধুনিক নাম কি তাহার 
একটি তালিকা প্রস্তত করিয়া আমাকে প্রদান করিয়াছেন । নিযে সেই 
তালিক। দেওয়! হইল । ই্রুক্ত জারার ভারতবর্ষের এবং হুর়োপের প্রায় 
সকল ভাষাই জানেন। তিনি ত্রিবাকুর বিশ্ববিদ্ভালয়ের গ্রন্থ প্রকাশ 
বিভাগের অধাক্ষ (5০28015600808, ঢ01গভাজতি 20511089058) | 


৪৩২ সান্রত্ব্ঞ্ [ ৩৪শ বধ--১ন ধণ--৫ম সংখ্যা 
চৈতত্তচরিভামৃতের উল্লিখিত নাম আধুনিক নাম চৈতগ্ভচরিতামূতের উল্লিখিত নাম আধুনিক নাম 
ত্রিপদী তিরূপতি দক্ষিণ ধুরা মাহুরা 
ত্রিমল্ল তিরুমালাই কৃতমালা বৈগাই নদী 
শিবকা্ী, বিধুকাঞ্ধী-কাঞ্রিভরম র্বেসন দর্ভশয়নম্‌ 
তিকাল হন্তী কালহৃস্তী মহন্ত শৈল পন্ধমাদন পর্বত 
গক্ষতীর্ঘ তিরুকানুকুগুরম ধনুতীর্থ ধনুষ্ছোটি 
শ্বেতবরাহ তিরুবিদাবেক্কাই নযন্রিগদী নবতিরূপতি 
(মহাবললীপুরের নিকটে ) চি্ড়তাল! চেরমাদেবী 
গীতান্বর শিব - *.. চিদখ্বরম তিলকাঞ্ধী তেনকাণী 
শিরালি প্রীকালী মলয় পর্বত অগস্তাকুটম্‌ 
গোমমাজ অবদৃতুরা মল্লার মালাবার 
বেদাবন বেদারণাম্‌ পরন্থিনী তিরুবতর 
কস্তকর্ণ কুভ্তকোণম্‌ অনন্ত পল্পনাভ রিবাস্ত্রাম 
খাবতপর্বত আশাকরমালা জনার্দন বরকালা 
গরশৈল তিরুপরম্কুওম্‌ পয়োষী নবাইকুলষ্‌ 
বঙ্কিম-বন্দন। 
প্রীবিষু সরম্থতী 
মাতৃ-বন্দনার গানে মৃক-কঠ করিয়া মুখর, মনহাশ্রিত ভাই বলি বাঙডালীরে দিলে আলিঙ্গন । 


সপ্রীবনী-মন্ত্রণানে সঞ্চারিয়! প্রাণ শুভস্কর, 

জাতির জীবনে দিয়। সভিনব স্পনননের দোল, 

বন্ধঙ্জলে বিরচিলে জ্যোতির্য় তরঙ্গ-হিল্লোল। 

তন্্রাতুরে গুনাইয়া মেঘমন্দ্রে জাগরণী গান, 

করে তার সমগিয়! সৌনর্ধের দিব্য অবদান 

শিখালে ভারতবর্ধে ভারতীর নব উপামনা। 

তাই গুরু, বঙ্গভুমি করে আজি তোমারে বনদনা। 
ভাবের বিলাস লয়ে মিথ্য। মাল! গাখি কল্পনার 
প্রবেশ করনি তুমি মঞ্ু কুগ্রে বাণী-দেবতার। 
বাঙ্গারে হঙ্গরণ্য দর্ধা শুভ করিবারে দূর 
বরদার বীণ! তন্ত্রে পরাইলে কল্যাণের হুর। 
মহ্যশিবনুন্দরের সিংহানন সাহিতা-মশ্দিরে 
প্রতিঠ করিলে তুমি মানবের সুখ ছুঃখ খিরে। 
পদ্থিলতা-লেণহীন শুভ্র তব গুদ রচনা 
তাই শিল্পী, ভক্তিনত বঙ্গ করে তোগারে বন্দনা | 

শিক্ষার্দীক্ষ। সত্যতার তব্যতার তুঙ্গ শৃঙ্গে বদি 

ঘাও নাই উপদেশ অপশিক্ষিতে নিত্য উপহাদ' | 

লয়েছ নাপন বক্ষে তাহাদের হধদুঃখরাশি, 

মেনেছ আপন করি তাহাদের অশ্রু শার হাসি । 

ঘষিয়! ঘবির! নিজ হাদয়েরে রচিলে চনান, 


তুলিলে অনৃতভাও আপনারে করিয়া মন্থন, 


হে মাস্ীয়, বঙ্গ তাই করে সাজি তোমারে বন্দন। 


এ'কেছিলে একদিন দুর্ভিক্ষের চিত্র ভয়ন্কর, 
রাষ্ট্রব্পবের হ:খ ছুর্ভাগোর রাত্রি ঘোরতর 
দেখাইলে যে দুর্যোগে বীর্যবান ছুর্নদ সম্ভান 
মায়েরে পুজিল যারা! আত্ম উ্রস্তে করি বান; 
স্বচক্ষে দেখেছি মোর| পঞ্চাশের মহাম্ব স্তর, 
আজিও সন্দুশে দেখি অগ্নহীন লক্ষ নারী নর, 
দেখেছি বঙ্গের প্রান্তে প্রাণবন্ত বাঙালী সন্তান 
করিতেছে অকাতরে জীবনের সব কিছু দান। 


উদ্ধারিলে জননীর নিমজ্জিত রত্বদিংহাপন 
শোপিত অক্ষর দিয়া লিখিবারে জাগ্রত জীবন। 
এ আননামঠ-চ্ছবি সত্যটা, দেখেছিলে তুমি । 
তাই খষি, তব পদে পুজ| দেয় নারা বঙ্গতৃতষ। 
াস্বদ্বন্দে অবসর স্বার্থপর এ জাতির ভালে 
বিপুল কালিমাপুর দমিয়! উঠেছে কালে কালে। 
এ পরাধীনতা-জাত ছঃখভার হোক অবসান, 
তোমারে শ্মরিয়া মোর! ফিরে যেন পাই পুন প্রাণ, 
মর্ধরিক্ত। জননীরে দেখি যেন রাজরালেশ্বরী ঃ 
মগোরবে হাচি, আর সগোৌরবে যেন মো! ম়ি। 


ক্ষণ ও চিরন্তন 
শ্ীরবীন্দ্রকুমার বহু 


আমার ঘরখান! সত্যি বড়ো উচুতে। বাড়ীটার চারতলায় ! 
দক্ষিণ ও পশ্চিম খোলা । জানালা দু'টো দক্ষিণমুখো। 
পশ্চিমমুখো আরো! দু”টো৷ জানালা । ঘরে হাওয়া আসে 
প্রচুর। প্রচণ্ড গ্রীন্মে শহরের কোনো জায়গাঁয় বাতাস 
না থাকলেও আমার ঘরখানায় থাকে । 

পৃথিবীর বুক থেকে যেনো পৃথক হয়ে আমি শুন্তে 
বাম করি। 

ঘরখানা ছোটো? কিন্ত এর দূর-ৃষ্টি আছে, এ কথা না 
বলে থাকা যায় না। জানালার সম্মৃধে এসে দাড়ালে 
কতদুর পধ্যন্তই না দেখা যায়! আশে-পাঁশে আর স্ুমুখের 
বাড়ীগুলির অন্তঃপুরের নিরাল কোণেও আমার চোখের 
বাধাহীন চাহনি গিয়ে পড়ে। 

এই বাঁড়ীটা যেন বনিয়াদী বটগাছ। এর সামনের 
বাড়ীগুলি আগাছ!। 


বাড়ীটার তিন-তলীয় থাকেন, মিত্র পরিবার। সংসার 
খুব ছোটো। স্বামী আর স্ত্রী। ছেলে-পুলের কোনো 
বালাই নেই। এঁদের ছুঃজনেরই বয়েস হয়েছে। কর্তা 
হ্যামনুন্দর, গিরী শৈলজা | 

এঁদের সঙ্গেই শুধু আমার অন্তরঙ্গতা 

সথদীর্ঘ বছর ধরে স্থামীন্ত্রীতে এরা, মানে শ্রামন্ন্দর 
আর শৈলজা, সংসার করে আসছেন। সংসার ধর্মের 
স্থখ-ছুঃখের সঙ্গে এই ছু”টি নর-নারী পরস্পরকে অবিচ্ছিন্ন 
করে রেখেছেন । এমনভাবে বসবাস করছেন যে, দু-জনকে 
ভিন্ন আত্মা ভাবা যেনো একটা মহা অন্তাঁয় এবং ভ্রমের 
ব্যাপার। 

স্টামনুন্দর আর শৈলজার মুখের চেহারা পর্য্যন্ত এক 
হয়ে এসেছে। 

শৈলজা ঠিক করলেন-_বাঁপের বাঁড়ী যাবেন। একঘেয়ে 
সংসারের ঘানি-টাঁন! আর তাঁর ভালোলাগে না । জীবনটা 
শুধু ছাড়ি ঠেলেই যাবে কেটে? সংদার-ধর্ম তাঁর কাছে 


আজ বিশ্বাদ, অসম্ভব রকম বিশ্বাদ বলেই মনে হতে 
লাগলো। 

উনি বান্স-পাঁটুরা৷ গোছাতে নুরু করেন। 

শ্যামমুন্দর ভাঁত না খেয়েই রাঁগে, ভয়ানক রাঁগে__ 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে হঠাৎ কী মনে করে ফিরে আসেন। 
দৌতালায় এসে ভাড়াটে ধরিত্রীদের দরজা ঠেলে ভেতরে 
ঢোকেন। 

ধরিত্রীর এখনে! বিয়ে হয় নি। বিয়ের বয়েস হয়েছে। 
কলেজে পড়ে। 

শৈলজা খাবার ঘরে আসেন। এসে দেখেন-_ স্বামা 
ভাত ফেলে গেছেন উঠে । মুখের গ্রাস পড়ে রয়েছে । 

গুর মন অন্তর্যাতনায় টন্টন্‌ করে। সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
ছু'টি অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে। 

তিনিও ভাত খান না। নিজের ওপর তাঁর সত্যি 
রাগ হয়। 

শৈলজা উঠে আসেন আমার ঘরে। 

বুম £ বাঁঙা্দি যে! হঠাৎ এ-সময়ে? 

আমি জানি, গুদের নিজেদের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটলেই 
উনি আমার ঘরে না এসে থাকতে পারেন না। 

বলেন £ দুত্তর সংসার! সংসারে আমার বিতৃষে 
জন্মে গেলো । ভালো লাগে না বাপু! এতোকাল কেবল 
বাদির মতো গেলুম থেটে ! 

এই বলে শৈসজা একটা বেতের মোড়া টেনে নিয়ে 
উপবেশন করলেন। 

হাসি গোপন করে বন্গুম £ কী হলো৷ আবার? দাছু 
বুঝি বোকেছেন? 

শৈলজা জানালার ফাঁক দিয়ে বাইরের দিকে দৃষ্টিনিষ্ষেপ 
করলেন। একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ ক'রে তেমনি- 
ভাবেই চেয়ে অন্তমনস্কে বল্লেন £ হু" বকেছে! 

কিন্তু তখুনি দৃষ্টি নিলেন ফিরিয়ে। আমার মুখপাঁনে 
স্থির দৃষ্টিতে চাইলেন। বললেনঃ বকেছে মানে? আমার 


৪৩৩ 


৬৬ ৮২৪ 


বকবে তোমার দাছু? ইঃভারী সাহস? কামড়ে 
খাড়ার মতো নাকটা টুকরে4-টুকরো ক'রে দেবে না? 
আমায় বকবেন, উনি? 

হেসে ফেল্লুম। হাসি চাপতে গিয়েও পারলুম না। 
সহান্তেই বন্গুম : দাছুর নাকটার ওপর আপনার অতো 
আক্রোশ কেন বলুন তোঃ রাঙাদি? 

উনি হাত নেড়ে এক অদ্ভুত মুখভঙ্গি সহকারে বল্লেন : 
হবে না? আক্রোশ হবে না তো কী? এ নাঁকটাই তো 
আমার সতীন। খাঁড়ার মতো নাকওল! লোকগুলোই 
এ-সংসারে বজ্জাতের শিরোমণি । যতো রাঁজোর ঝগড়া 
আর কু-মতলব এ নাকটার ভেতরে আছে-__তা জানিস্‌? 

কথাটা রাগের । কেন না» রাডাদি নিজেই বহুবার 
আমার কাছে দাছুর প্রশংসা মুক্তকঞ্ঠে করেছেন। 

বুঝলুম, ওুর্দের মধ্যে কলহ আশ্রয় করেছে । আজ 
সকালের দিকটায়, নীচে থেকে গুদের উত্তেজিত কণস্বর 
আমার ঘর থেকে শোনা যাচ্ছিল। 

বুম £ রাগারাগি হয়েছে আপনাদের-__ভাত 
খান্নি তো? রাগলে তো আপনার অনশন করবার 
জিদ্‌ বেড়ে যায়। কিন্তু কী বিশ্রী কথা দেখুন তো! 
অন্নের অভাবে বাংলার বুক থেকে প্রায় আধ কোটি লোক 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে, 
আর আপনার নিজের "মুখের বাড়াভাত রাগ করে, 
থান্‌ না। 

শৈলজা আমার কথার তাত্পধ্য বোধকরি উপলব্ধি 
করতে পারলেন না। বললেনঃ ভাত? ভাত খাবো 
কী করে শুনি? কত্ত তো যাচ্ছেতাই করে আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করলে! আবাঁর তেজ করে” ভাত না খেয়ে 
উঠে যাওয়া হলো! যাক না। না খেয়ে থাকুক না 
সারাদিন। আমার কী? 

কিন্তু আমার উত্তরের প্রতীক্ষামাত্র না ক'রে পুনশ্চ 
বল্লেন £ এতোদিন একসঙ্গে ঘর করে এলুম। মায়া 
বলেও তো একটা জিনিষ আছে? এই মায়াই তো আমায় 
থেয়ে বসে আছে। একজন ন! থেয়ে চলে গেলো; আর 
আমি বসে বসে খাবে ভাত? তাও কখনো হয়? 

ত্বরটা নামিয়ে ফিদ্‌ ফিস্‌ করে? বল্লেন £ কিন্ত তোর 
বাহু গেলে! কোথায় বলতো? টিপটিপ, করে, বৃষ্টি 


শা ন/২৬এ। 


১৬৪ ব্খ১৭ খতম সংখ]! 


পড়ছে । একটা ছাতাঁও তো! নিতে হয়। প্র তে| শরীর! 
জলে ভিজে আঁসবে। দেখতে না দেখতেই সর্দি, কাশি, 
জবর, গলায় ব্যথা! তখন তো বাপু আমারই জালা ! 

বন্ধুম £ কোথায় আর যাবেন তিনি! আপনার রাগ 
হলে যেমন আমার কাছে আসেন, তেমনি দাছুও রাগ 
হলে গিয়ে বসেন_দোতলায় ধরিত্রীদের ঘরে। এ 
দেখুন না! দাদু হাত মুখ নেড়ে, আর নাকে ঘন-ঘন 
হাত বুলিয়ে ধরিত্রীকে কতো কথাই না বলে যাচ্ছেন। 
সুতরাং রাঁডাঁদি, আপনার আশঙ্কার কোনো কাঁরণই 
দেখছি নে। 

আমি ম্মিতহাস্তে অঙ্ুলিনির্দেশে ওদের ঘরখানা 
দেখিয়ে দিলুম। শৈলজা উঠে এসে ঘাঁড় বেকিয়ে 
দেখলেন। একটু পরে এঁ দিকেই চেয়ে আমাকে বল্লেন : 
নিন্দে করছে; হ্যা নিশ্চয়ই আমার নিন্দে করছে। কিন্তু 
দেখ. স্ুধাংশু-ধরিত্রীটা কী রকম বেহায়া দেখ,। দাত 
বার করে হাসছে, কেবলি হাসছে! দিতে হয় এ 
ধ্াতগুলো নোড়া দিয়ে গুঁড়িয়ে । 

শৈলজার আর বাপের বাড়ী যাওয়া হল না। বোধ 
করি গুদের মান-মভিমাঁনের পালা শেষ হয়েছে । :-বাত্রে 
সেল্ফ থেকে মিঃ বহর “ইতাঁলীর সেরা গল্প” বইথানা 
খু'জতে গিয়ে সহসা চোখ গিয়ে পড়লো-_-তেতলার ঘরে। 
রাঙাদি দাদুকে খাইয়ে দিচ্ছেন। দাঁদু হাসছেন । সামনে 
ভাতের থালা নিয়ে বসেছেন রাঙাদি। দাছু অরুতজ্ঞ 
নন্‌। উনিও রাঙাদিকে দিচ্ছেন খাইয়ে । গুদের মুখের 
চেহারা দেখে বোঝবার কোনো উপায় নেই--আজ সকালে 
গুরা পরম্পরে কলছে উঠেছিলেন মেতে। 

রাঙাদদির সোনা দিয়ে বাধানো গুটিকয়েক দাত হাসির 
ঝলকে ঠিক সোনার মতোই মনোরম দেখাচ্ছে। 

দিন কয়েক পরে, একদিন দুপুরের দিকে এসে 
বসলুম রাঁঙার্দিদির ঘরে। ঘর খোলাই ছিল। কিন্ত 
ঘরের লক্ষ্মী-নারায়ণকে দেখা গেলো না। চাকরটা 
শুয়েছিল চাতালটায়। প্রপ্ন করতেই বল্লে : বাবু আর মা 
--ছু'জনেই রাগারাগি করে বেরিয়ে গেছেন। 

আজো এদের কী একটা বিষগনকে কেন্দ্র করে 
সকালের দ্িকটায় বচসা হয়েছিল। এটা আমিও জানি। 
ধরিত্রীরও অন্রানা নয়। 


সিঁড়িতে কার যেনো পদশবন্দ ! শবটা ক্রমশ: এগিয়ে 
আসে। 

গুণ গুণ করে, গান গাইতে গাইতে ধরিত্রী ঘরে 
প্রবেশ করে। 

কিন্ত আমার দিকে চোঁখ পড়তেই একটা অপ্রস্ততের 
ভাব ওর সমগ্র মুখমণ্ডলে পরিব্যাপ্ত হতে দেরি লাগলো 
না। ও আমাকে এই সময়ে এখানে আশা করতে 
পারেনি। নিজের সহজ চপলগতিতে এই ঘরখানায় 
প্রবেশ করাতে মনে হলো--ও আপনাকেই মনে-মনে 
সহম্রবার ধিক্কার দিয়ে উঠলো। আমার সুমুখে হঠাৎ 
এমনিভাবে এসে পড়াটা ওর দিক দিয়ে যেনো অত্যন্ত গঠিত 
কাজ হয়েছে । 

ধরিত্রী ঘর ছেড়ে বাইরেও এলো না। দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে শুধু দেয়ালে টাঙানো ছবিগুলো দেখতে লাগলো । 

ব্লুম £ বন্থন। প্ীড়িয়ে রইলেন কেন? বলে আমি 
আসন ছেড়ে উঠে দ্লাড়ালুম । 

ধরিত্রী কথা কইলে। বল্লেঃ না না, আপনি 
উঠবেন না। বন্থন আপনি। এঁরা বুঝি কেউ নেই। 
কিন্ত আমার দরকার ছিল। আচ্ছা, এখন আমি যাই। 
পরে আসবো অথন। 

ধরিত্রীকে ছাড়তে আমার মন চাইলো না। ওকে 
আমি জানি। জানি বেশ কিছুদিন থেকেই। সেও 
আমায় জানে। পরম্পরে আমরা অপরিচিত নয়। আমার 


জানালার নীচে ওদের ঘর। এই ঘরে ওকে দেখেছি 
অসংখ্য বার। দেখেছি লুকিয়েঃ চোরের মতো । সে 


দেখাতে আনন্দ ছিল বটে, কিন্ত তৃপ্তি ছিল না। 

ওর গায়ের রং যেন দুধে-আল্তা মিশ্রিত। দেহের 
কমনীয়তা এমনি যে, নারীর মনেও লালসার উদ্রেক হয়। 
মাথার কেশ কুচকুচে কালো এবং কুঞ্চিত। সরল নাক। 
ঠোঁট ছুটির ভেতর চমৎকার শাদা ধবধবে ছোটো ছোটো 
দীতের সারি। চোখ ছু*টি মেখশূন্ত নীলাকাশের মতোই ! 
ওর যৌবনপ্ী, অনন্যসাধারণ রূপরাশি এবং সীমাহীন 
মাদকতা পুরুষের মাথা থারাপ করে দেয়। 

মুগ্ধ হয়ে বলে ফেল্লুম £ কারঞ্জ আছে বলছিলেন 
না? বন্থুন না একটু। খরা যেখানেই যান, এসে 
পড়বেন এখুনি । 


ধরিত্রী আমার কথা গুনে একটুখানি নিঃশবে 
হাসলো । আমার পরিত্যক্ত আসনটায় উপবেশন করে 
বেশ সহজ কণ্েই বল্লেঃ আপনার কথাই রাখলুম। 
কিন্ত আপনি ধ্ীড়িয়ে-ই রইলেন যে! বঙ্থন, বন্থন 
আপনি! 

একটা কাঠের টুপ টেনে নিয়ে উপবিষ্ট হলুম। 

কিছুক্ষণ ঘরখানায় একটা বিশ্রী। রকম নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করতে থাকলো । কিন্তু সেই নিম্তবতা দূর করলে-_ধরিত্রী। 
বল্লেঃ কী দুর্ভাগ্য দেখুন। এতোকাল ধরে, ওরা 
ছু-জনে এক সঙ্গে ঘর-সংসার করছেন, তবু পরস্পরকে 
চেনেন না ! 

শুনে ক্ষণকাঁল মৌন হয়ে রইলুম । 

বলুম : গুদের স্বামীস্্রীর বিবাদটা মনে হয়, বিপরীত 
দিক থেকে আসা ছুটি দক্ষিণা বাতাসের মতো। এই 
বিপরীত বাতাস সমুদ্রে তরঙ্গের *পর তরঙ্গ তোলে। 
তরঙ্গ এতো! উচুতেও ওঠে যে, বুঝি আকাঁশটাঁকেই ফেলে 
ছুয়ে। কিন্তু সেই ক্ষিপ্ত বাঁতীসের যখন সমাপ্তি ঘটে 
তখন সমুদ্র হয়ে যাঁয় শীস্ত। তখন সমুদ্রের উপরিভাগ 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। 

ধরিত্রীর কাছ থেকে কোনো জবাব পাওয়া গেলো না। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ও সহসা প্রশ্ন করলে £ 
কটা বাজলো! বলতে পারেন? 

£ চারটে হবে। 

ধরিত্রী যেনো চমকে উঠলো £ বলেন কি? না 


না, আর নয়। বড্ডো দেরি হয়ে গেলো। আবার 
আসবে অথন। 
এই বলে ও উঠে দীড়ালো । 


হাতের ঘড়িট! দেখে বল্পম £ চারটে এখনো বাজে নি 
তো! তেরে মিনিট দেবি । 

গুনে ধরিত্রী হেসে ফেল্লে। পরিষষার, স্বচ্ছ হাসি। 

আমার সর্বশরীর অন্তরের সীমাহীন উল্লাসে শিউরে 
উঠলো । টুল ছেড়ে উঠে ফ্লীড়াতেই কাঁনে এলো! পদ-শব্দ 
এবং ক্ষণকালের মধ্যেই রাঁঙাঁদি আর দাছু প্রসন্নচিত্তেই 
ঘরে প্রবেশ করলেন। 

দ্বাঢুকে উদ্দেশ করে ধরিত্রী বল্লে : রাডীদিকে ধরে 
নিয়ে এলেন বুঝি ? 


৩৩৬ 


দাছ একগাল হেসে জবাব দিলেন আর বলিস্‌ 
কেন? বুড়ো বয়েসে ভালো ঝঞ্চাট হয়েছে যা” হোক ! 
উনি-ই করলেন ঝগড়া, আবার উনিই রাগ করে? 'বেরিয়ে 
গেলেন গঙ্গায় ডুবে মরতে ! দেখ, না, হাতের সোনার 
চুড়িগুলো! পর্যযস্ত খুলে রেখে দিয়েছে! 

রাঙাদির হাতের দিকে নজর পড়লো ! দাছু মিছে 
কথা বলেন্‌ নি। ধরিত্রী নিজেই জোর করে আলমারি 
খোলালে রাঙাদিকে দিয়ে। পরিত্যক্ত সোনার চুড়িগুলো 
দিলে পরিয়ে। সহান্তে বল্লেঃ আপনার রাগ তো বড়ো 
কম নয়, রাঙাদি! তারপর বল্লে ঃ আমি চল্লুম । অনেকক্ষণ 
এসেছি। আর নয়। 

রাঙার্দি এ-কথায় আমার দিকে ফিরে চাইলেন। 
বল্লেন; তুমি কতোক্ষণ এসেছো, সুধাংশু ? 

£ আমি? তা” ঘণ্টা খানেক হয়ে গেছে। ওর 
আসবার আগে। 
* এই বলে আমি আঙুল 'দিয়ে ধরিত্রীকে দেখিয়ে দিলুম। 

রাডাদি স্মিত হাঁস্তে ধরিত্রীকে লক্ষ্য করে” বল্লেন ঃ 
তা” হলে তোর সময়টা বৃথা যায় নি বল, ধরিত্রী? 

এই মন্তব্যে যে-ইঙ্গিতটা প্রচ্ছর ছিল, সেটা ধরিত্রী 
বুঝতে পারলে । শুর মুখখান! রক্তাভ হয়ে উঠলো। 

এবং সেটা নিরীক্ষণ করে আমার নিজের বুকটা একটা 
পা শৌভাে ক বে উঠল 


ক 

সমস্ত রা সেদিন ধরিত্রীকে স্বপ্পে দেখলুম। 
পরদিন প্রভাতের প্রথম আলোয় শয্যা ত্যাগ করে গিয়ে 
দাড়ালুম__জানালাটার সুসুথে। তখনো ওর ঘরের জানালা 
খোলে নি। 

ফিরে এলুম। কিন্তু মনের মধ্যে একটা ছুনিবার 
আশা-আকাঙ্া আমাকে অস্থির করে তুল্লে। 

আবার জানালাটায় গিয়ে দীড়ালুম। তখন - যয 
পৃবদিকে অনেকটা আকাশের গায়ে উঠে গেছে। 

দেখলুম, ধরিত্রী উঠেছে। 

ছ-জনের ছু-জোড়া চোখ সহসা এক হয়ে গেল। ফিক্‌ 


করে হেসে ফেলে ধরিত্রী। কিন্ত আর ওকে দেখা 


গেল না। 


রঙ গ ০ রা গা 


হ্াকাক্যন্ভন্হ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ষ খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এই মিত্র-দম্পতির সান্নিধ্যকে কেন্তর করে আমার ও 
ধরিত্রীর মধ্যে আকর্ষণ এবং ভালোবাসার একটা বন্ধন 
একটু-একটু করেই স্ষুপ্রতিষ্ঠ হয়ে গেলো । একে আমরা 
কেউ-ই উপেক্ষ! করতে পারলুম না। 

তাই ভগবান একদিন আমাদের দু-জনের হাত এক 
করে, দিলেন। 

বিয়ে করলে মানুষের স্থথ-স্যচ্ছন্দের দিকে আগ্রহটা 
বেড়ে ওঠে । ধরিত্রীকে পূর্বরূপের মধ্য দিয়ে পেয়েছি। 
ওকে সুধী করতে আমি এই বাসাটা পরিত্যাগ করলুম। 
শহরের গোলমাল থেকে অব্যাহতি পেতে একটা নিরিবিলি 
স্থানে বাড়ী ভাড়া করা গেলো । এখানের নীচে থেকে 
আকাশ দেখা যায় চোখ ভরে, । সবুজ গাঁছ-পাঁল! দেখে, 
মনে আসে অনাবিল আনন্দ। ধরিত্রী আর আমি। আর 
কেউ নেই। এই আমাদের ভালো । 

ধরিত্রীর শ্কুত্তি আর ধরে না । হাঁসে,কেবল-ই সে হাসে, 
ওর গতির মধ্যে একটা অপূর্ধ্ব ছন্দ-লালিত্য আমাঁকে 
মুগ্ধ করে। ওর চোখের চাহনি, চাদের স্গিগ্ধ জ্যোত্শ্লাধারার 
মতো মনোহর। ওর কথার বাণীগুলি যেনো মধু 
দিয়ে তৈরি। 

সত্যি ধরিত্রীকে আমার এতো ভালো লাগে ! 

কিন্তু আমার একটা দোষ আছে। সেটা লেখার 
দৌষ। লেখবার সময় আমি ধ্যানস্থ-_বাইরের জগতের 
সঙ্গে যেনো কোনো সম্পর্ক নেই, এমনি ভাব! 

অন্ক সময়ে, না লিখলেও-_গল্পের গতি এবং পরিণতির 
সম্বন্ধে একাগ্রতার সঙ্গে চিন্তা করি। এই জন্তে প্রীয়-ই 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি। ধরিত্রী যখন আমার সাক্সিধ্য চায় 
পেতে, তখন হয়তো! আমি কল্পনা জগতে বিচরণ করি। 


চর ক ক ক রা 

রাত্রে একটা গল্প শেষ করতে বসেছি। লিখতে বেশ 
ভালে! লাগছে । 

আজ-ই পরিসমাপ্তি ঘটাতে না পারলে, দ্বিতীয় দিন 
পেরে উঠবো না। 

ধরিত্রী মশারীর ভেতর থেকে এলো বেরিয়ে । বল্পে ; 
কটা বাজলো; খেয়াল আছে? একটা! যে বেজে গেলো। 
শোঁবে এসো । একলা ঘুম আঁসছে না। 

কোনো! জবাব দিলুয় না । লিখেই যেতে লাগলুম। 


সা িস্প১৬)৩ 4 


£ শুনতে পাচ্ছো না? তাতো পাবেই না! আমি 
তোমার কে যে, আমার জন্যে তোমার দরদ্‌ হবে ? 

ধরিত্রীর কঠম্বর অভিমানে আর্ড। 

কিন্তু আমি তথাপি নিরুত্তর। 

£ এরকম করলেঃ ভালো হবে না বলছি। আমি 
একলা! বিছানায় থাকবে শুয়ে, আর উনি লিখে রাত্রি 
কাটিয়ে দেবেন! ভারী ই-য়ে হয়েছে! 

রাগ হলো। বল্গুম £ বিরক্ত করো না। কানের 
কাছে এসে বকৃ-বকৃ্‌ করার চেয়ে শোওগে যাঁও না তুমি। 
তোমার তো ঘুম্‌ হাত-ধরা। পড়লেই ঘুম। পাঁশে 
একটা লৌক থাকে, হ"স থাকে না তোমার! 

ধরিত্রী তৎক্ষণাৎ মুখ ঝাঁম্টা দিয়ে বল্লে £ ঘুমবো না 
তো কী? জেগে থাকবে! তোমার জন্তে সারা রাত্রি? 


বয়ে গেছে আমার। সংসারের খাটুনিটা তুমি 
খাটবে-_না? 

বলেই ও উত্তরের প্রত্যাশা! না করে” সক্রোধে ঘর 
থেকে বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে দাড়ালো । 

পরদিন। 


বলুম £ গল্পটা শুনবে? লেখা শেষ হয়েছে । 

ধরিত্রী নিজের জন্তে সায়া শেলাই করছিল। বল্লেঃ 
না। শোনবাঁর সময় নেই আমার। 

£ মানে? বসে-বসে তো শেলাই করছে!। 
শোনবার সময় হয় না? 

£ না। ও ছাই আমার ভালে! লাগে না। 

£ ভালো লাগেনা? 

£ না-গ্তা-_না। কতোবার বলবো? 
লেখা আমার ভালো! লাগে না । হলো তো? 

আর একদিন। 

ধরিত্রী কোথায় ছিল জানি না। আমার জুতোর 
শবে কাছে এলো । বল্লেং তোমার বইয়ের সমালোচন! 
বেরিয়েছে বল্লে না? পড়নাগা? 

বুম: কাগজ তে| সামনেই রয়েছে। পড়লেই 
পারো। 

২ কেন, তুমি একটু শোনাতে পারো না পড়ে? 

ঃ না। আমার সময় নেই। 


তোমার 


জহর ও ভিল্ত্ভ্ 


অপর একদিন। 

থেতে বসেছি। 

ধরিত্রী বল্লে £ কপির দাল্নাটা কেমন হয়েছে গা ? 

বল্গুম £ ভালো নয়। মুন আর হলুদ হয়েছে বেশি ! 

গুনে ওর মুখ ভার হয়ে ওঠে। বলেঃ আমার রান্না 
তোমার ভালে! লাগবে কেন? তুমি আমায় দেখতে 
পারো না। আমার ছায়। দেখলে তোমার গা” ঘিন্‌- 
ঘিন্‌ করে। 

ধরিত্রীর গলার স্বর অনুসরণ করে? মুখ তুলে চাইলুম। 
দেখলুম--ওর স্থন্দর মুখখানার ওপর অশ্রবিন্দু ঝরে 
পড়ছে-__সগ্ভ-প্রস্ফুটিত পন্মের ওপর শ্রীতের শিশির 
বিন্দুর মতোই । 

ধা 
০ চি 

আজ রবিবার। বায়স্কোপের টিকিট কিনে আন্লুম 
ছু'খানা। 

ধরিত্রীকে বল্ুম £ শিগগির তৈরি হয়ে নাও। 
ম্যার্টনীতে যাবো সিনেমায় । চমৎকার ছবি। 

ওর কোনোই উৎসাহ দেখা গেলো না। বল্লেঃ তুমি 
দেখোঁগো যাও। আমার দরকার নেই। 

£ তার মানে? তুমি বলতে চাও টিকিটখানা নষ্ট 
হবে? ফাষ্ট ক্লাশের টিকিট। ছু+-টাকা ছ"-আনা 
দাম_জানো? 

£ নষ্টহবে কেন? গিয়ে বিক্রি করে দাঁও না! 
বাড়তি কিছু আসবে! 

রাগ হলো । বরুমঃ বাজে বকো না। অনাবশ্তক 
ঝগড়া করা তোমার আজকাল একটা বাতিক হয়ে 
ধ্াড়িয়েছে। এরকম করলে, আমি তো আর পেরে 
উঠবো নাঁ। জীবনটা দেখছি এরই মধ্যে অসঙ্থ 
হয়ে উঠলো! 

ধরিত্রী জানালার দিকে মুখ করে বলে ; আমারও ঠিক্‌ 
তাই মনে হচ্ছে। সত্যি, আমার আর ভালো! লাগছে না। 

ওর দিকে এগিয়ে আসি। সিক্ত চোখের পাতা 
মুছিয়ে দিতে হাত দ্বিলাম প্রসারিত করে । কিন্ত ধরিত্রী 
ঘর থেকে হাওয়ার মতো বেরিয়ে গেল। 


ও ৩৬৮ 


ক্রোধাধিক্যে হাতের টিকিট ছু”থানাই ছিড়ে টুকুরো- 
টৃকুরো করলুম। দলা পাঁকিয়ে দিলুম বাইরে নিক্ষেপ 
করে”। তারপর রাস্তায় এসে দীড়ালুম। 

বাড়ীর সম্মুখেই একটা পার্ক। পার্কেই ঢুকে পড়লাম । 
পার্ক প্রদক্ষিণকালে নানা প্রকার চিন্তা আমার মনে ভিড় 
করতে সুরু লাগলো । ২: তাইতো! কেন এমন হচ্ছে? 
বিয়ের প্রথম আটমাস কী স্থথেই না কেটেছিল! কিন্ত 
এখন? এখন যেনো বিপরীত দ্দিক থেকে আসা ছু*-টি 
প্রবল বাতাসে লেগেছে দ্রারুণ সংঘর্ষ! হায় রে! এই সময় 
যদি শ্তামন্ন্দর আর শৈলজা থাকতেন! আমর! তাদের 
দাম্পত্য-কলহে মধ্যস্থতা করে? তাদের কলহ দূর করতুম। 
তাদের মনে আবার দিতুম শাস্তির ধারা বহিয়ে। আমাদের 
এই কলছে নিশ্চয়ই তারা মাঝে থেকে আমাদের 
কলহ দূর করতেন। আমাদের মনে আবার শান্তির ধার! 
দিতেন বহিয়ে ! 

" সেতার অনভিজ্ঞ লৌকের টোকায় সেতার ব্যথা পায়। 
সুর বিকৃত হয়। যিনি ওস্তাদ লোক, তাঁর হাতে সেতারের 
হয় প্রাণ-্প্রতি্ঠা 

সেতার কথা বলে। ওস্তাদ তাকে চালান। সে 
জানে, সেতার আনন্দে ছন্দ-মাধুরীতে তার কথা শোনে। 
এতে সেতারের পরম তৃপ্তি। ওন্তাদেরও শাস্তির অন্ত 
থাকে না। 

বাড়ী ফেরবার পথে এই কথাই আমার বারংবার মনে 
হতে লাঁগলো। তাই তো, আমি তো অনভিজ্ঞ সেতারা ! 


০ ক ০ ক ৪ 


ধরিত্রী আমার একখানা বাষ্ট-ফটোর সামনে মুখ 
করে” দীড়িয়ে বোধ করি আমার চেহারাটাই একৃষ্টে 
দেখছিল। আমি ঘরে আঁসতেই জুতোর শবে সে 
ফিরে চাইলে । 

ধরিত্রীর দু-চোথের কোণ বেয়ে অশ্রু ঝরে? পড়ছে। 
যেনে মুক্ত। মুক্তো গড়িয়ে পড়ছে নিটোল ছুটি রক্তাভ 
কপোঁলের ওপর দিয়ে। 

তাকে আলিঙ্গলপাশে বন্ধ করলুম। কোনো বাঁধা 
দিলে ন! সে! অশান্তির মাঝে শাস্তির আলোক দেখলে 
মানুষ যেমন তার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তেমনি ধরিত্রী 


আগান্সততম্মশ 


[ ৩৪শ বর্ধ-_১ব খও-€ম সংখ্যা 


পরম অনুরাগ ভরে নিজের মাথাটা আমার কীধের ওপরই 
স্স্ত করলে। 

আদর করে ধরিত্রীকে শান্ত করলুম। 

বলুম : ওসব ভূলে যাঁও ধরিত্রী! মান্য তুল করে। 
তুল করা মানুষের ধর্মম। 

ধরিত্রী এবার আচল দিয়ে চোখ মোছে। ক্ষণকাল 
পরে রুদ্ধকঞ্ঠে বলে ঃ তিনি আর নেই ! 

একখানা চেয়ারে উপবেশন করলুম। উদ্বিগ্ন স্বরে প্রশ্ন 
করলুম : কে-_-কে তিনি? 

£ রাঙাদি। আমাদের সেই বাাদি। 

শুনে আমারও মনটা মন্ত্ণীস্তিক যাতনায় পরিপুত হয়ে 
উঠলো । বেশ উপলব্ধি করলুম, আমার চোঁখ দু-টি 
ঝাঁপ,সা হয়ে আসছে। 

ধরিত্রী চোখ মোছবার কোনো চেষ্টা না করে? ধরা 
গলায় বললে: ভগবান এবার সত্যি গুদের ছু-জনকে 
আলাদা করে দ্িলেন। 

£ কিন্ত তুমি জানলে কী করে”? 

£ এই দেখো টেলিগ্রাম । তুমি বেরিয়ে যাবার পর 
পিওন দিয়ে গেছে। 

এই বলে ধরিত্রী ব্লাউজের ভেতর থেকে টেলিগ্রামখাঁনা 
বের করে, আমার হাতে দিলে । 

পড়লুম। বরুমঃ আমি যাই একবার। 

ধরিত্রী আমার হাত ধরে, প্রেমপূর্ণন্বরে জিজ্ঞাসা 
করলে £ আমি যাবো তোমার সঙ্গে? তুমি কী বলো? 

£ তুমি যাবে? কিন্তু আমি ব্লছিলুম কিঃ যে 
আমিই যাই এখন। তোমাকে বিকেলের দিকে নিয়ে 
যাবো--কেমন? 

ধরিত্রী কোনো আপত্তি করলে না। বল্লেঃ আচ্ছা। 
কিন্ত তুমি আর দেরি করো না । 

£ না। এখুনি বেরিয়ে পড়ছি। 

চি 
কঃ ক 

কিন্তু গিয়ে যা” দেখলুম, তাতে আমি শুধু বিশ্মিত হুলুম 
না মুগ্ধও হলুম। শুঁদের দ্বামী স্ত্রীর অথণ্ড ভালোবাসা 
যে ওপারেও অবিচ্ছিন্ন রয়ে গেলো, এর প্রমাণ আমি 
চাক্ষুষ পেলুম। তখনো! রাঙাদির স্পন্দনহীন গীতল দেহটার 


স্কিপ প্পিক্স পান্তা ব্জ 


পার্থ ঘুর প্রাণহীন দেহটাও নিঃসাড়ে শুয়ে আছে। 
সকলে বলে : দাছু স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করেছেন। জীবনের 
সাথীকে তিনি ছেড়ে থাকবেন কী করে? 

দ্বাছুর মুখে সেই শিশুস্লত হাসি! সেই হাঁসি-হাঁসি 
মুখখানার পানে চেয়ে আমার যেনে! মনে হলো উনি 
বলতে চাইছেন_ মৃত্যুও আমাদের পৃথক করতে 
পারলে না। 

তার মুখে এ যে জয়ের হাঁসি, পরম তৃপ্তির হাসি ! 

শবদাহ করে, রাত্রি দশটার পর বাড়ী ফিরলুম | 

ধরিত্রী জানালায় দীড়িয়ে বোধ করি আমার-ই জন্কে 
উৎকন্ঠিত চিন্তে প্রতীক্ষা করছিল। 





০৮৮ ৯০/৬৬ আহজ্ছ [এ 





আমার রুল্নকেশ আর সিক্ত বসন দেখে ও ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ 
করে” রইলো চেয়ে। 

হাত ধরে+ ওকে এ-ঘরে নিয়ে এলুম। সিক্ত বদন 
পরিবর্তন করে” কৌচে বসলুম। ধরিত্রীকে বসালুম পাশে। 
তারপর সব বললুম | 

শুনে ধরিত্রীঃ ঠিক নিথর পাষাণের মতোই বহুক্ষণ 
আমার মুখপাঁনে নিনিমেষে চেয়ে রইলো। তারপর এক 
সময়ে সহসা আমার কঠদেশ, তার মৃণাল তুজ দু”টর 
সাহায্যে বেষ্টন করে, অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে অন্ফুটে বারংবার 
বলতে লাগলো £ হ্যা গা, আমরাও এরকমভাবে 
মরতে পারবো তো? 


খান্য সমস্থ) সমাধানে গোলআলনুর স্থান 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি 


১৯৪৬ সালের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে বাঙ্গালোরে অনুষ্ঠিত 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক মহম্মদ আফজল হোসেন, 
এম.এ, এম-এসসি, মহোদয় ভাহার অভিভাষণে ভারতের থান্ত সমস্ত 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা! করিয়াছেন। ছুরিক্ষ গুণীড়িত বাঙলার জন- 
মাধারণের পক্ষে ডাহার এই অভিভাধণ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
অধ্যাপক হোসেন েখাইয়াছেন যে ভারতবর্ষের জননংখ্যা ষে হারে 
বাড়িতেছে তাহাতে ১৯৭* সালে ভারতের লোক সংখ্যা ৭* কোটি হইবার 
সন্ভাবন| । হুতরাং বর্তমান জনসংখ্যার জন্যই যখন পথ্যাপ্ত থাদ্ছের 
স্থান নাই তখন ভারতের ক্রমবদ্ধমান্‌ লোক সংখ্যার জন্থ ষে ডত্তরোভর 
অধিক পরিমাণে খাস্তপন্ত উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে হইবে তাহ! সহজেই 
অনুমেয় । বর্তমানে আমাদের দেশের লোকের আহুষ্জাল অগ্ঠান্থ দেশের 
তুলনায় অর্ধেকেরও কম। তারপর আমাদের অধিকাংশ লোকই উপযুক্ত 
খান্ডের অভাবে ও অল্পতায় নিতান্তই ক্ষীণজীবী। জীবনীশক্তির অল্সতা 
প্ুক্ত আমর! সহজেই সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণে পতিত? হইয়া খাকি। 
বিশেষজের! স্থির করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের বর্তমান লোকসংখ্যার উপযুক্ত 
খান্ত সংস্থান করিতে হইলে বর্তমানে আমাদের দেশে যে পরিমাণ খাস 
জধ্য উৎপর হয় তাহ। নি্লিখিত হারে বৃদ্ধি করার প্রয়োজন হইবে। 
ধান হব গম প্রভৃতি দ্বেতসার'প্রধান খান্ডসামস্ত্রী শত কর! ১* অংশ, মটর 
কলাই প্রসৃতি ডাল জাতীর শন্ত শতকর1'২+ অংশ, তৈল জাতীয় গদার্থ 
শতকরা ২৫, অংশ, ফল শতকরা ৫* অংশ, শাকসবজি শতকরা ১** 
অংশ, ছুধ শতকর| ৩৭ অংশ এবং ডিম, মাছ-মাংদ শতকর| ৬** অংশ। 


বল! বাহুল্য, লোকসংখ্যার উত্তরোত্তর বৃদ্ধির দঙ্গে উল্লিখিত খাগ্ুদামগ্রী- 
গুলিও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি করা আবগ্তক হইবে । 

কর্ণেল ম্যাকে, ডক্টর বীরেশচন্ত্র গুহ প্রভৃতি খাত্তবিদ্‌ একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে, ভারতবাদীর সাধারণ খানে আমিষ পদার্থের শোচনীয় 
অক্লতাপ্রযুক্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তিহীনতা! ক্রমশ: ভয়াবহরপে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । লেখকের থান্ডবিজ্ঞান গ্রন্থেও ইহার সম্যক 
আলোচন| কর! হইয়াছে । জন রাসেল বলিয়াছেন_-ভারতবাসীর বর্তমান 
খাণ্ডে স্বেতনার উপাদান( চাউল আটা! প্রস্ৃতি ) খুব অল্প বলা যার না ; তবে 
রক্ষীধান্ক__আমিব, তৈল ও লবণ জাতীয় পদার্থ এবং ভিটামিনের তরফ 
হইতে ভারতবাসীর, বিশেষতঃ বাংলা ও মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর লোকের 
খান নিরতিশয় অগ্রতুল। খান্ডের শোযোক্ত উপাদানগুলি মাছ যাংদ 
ডিম ছুধ শাকসবজি ও ফল হইতে পাওয়! যায় । আর ইহাদের অঞসতায় 
মানুষ মেষ পদবাচ] হইয়। পড়ে । তাই অধ]পক হোসেন আক্ষেপ করি! 
বলিয়াছেন--"[7০৭ 6186 080 009 93001840 (106 00110018 [0%09:০- 
10870070 6286 19005 0100 17) 1367851 স£)08৮ 8/6910126108 6০ 
০৮৪1০ 2০০৫ ০2 58000€ 2০1” অর্থাৎ ইহা নিতান্তই বিশ্বয়ের 
বিষয় যেবাংলার লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করিল অথচ 
তাহার! খাস্ত লাতের জন্ত কোনওরপ উচ্ছ-্থলত অবলম্বন করিল না! 
ফলতঃ বহুকাল হাবৎ অত্যাবন্তক খাস্ধোপাদান হইতে তিলে তিলে বঞ্চিত, 
নিবাঁধ্য ও অন্তঃসারশৃন্ত না হইলে দলে দলে নিরীহভাবে মৃত্যুবরণ কর! 
কোনগ দেশের সজীব মানুষের পক্ষে সম্ভব নহে। 


১৪৪ 


বাংলাদেশে রক্ষীখান্ডের ত কথাই নাই, সাধারণ শক়িপ্রদ খাভভোপাদান 
চাউল আটা প্রভৃতির অভাব ও অল্পতাও. সর্বধা শ্বীকার্ধয। সকলেই 
জানেন, বর্তমান বর্ধে বাংলার মধিকাংশ জিলাতেই ধান জন্মে নাই বলিলেও 
চলে। লেখক মধ্য বাংলার যে সব গ্রামের সহিত ন্ুপরিচিত সেখানে 
এবার এমন একজন গৃহস্থও নাই ধিনি সংবৎসর ক্ষেতের ধানে সংসার 
চালাইবেন। সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় এই যে সেই সব স্থানে রবিখন্দও 
শ্বীতকালীন বৃষ্টির অভাবে নষ্ট হইতে চলিয়াছে। দেবমাতৃক বাংলাদেশ 
গত কয়েক বৎসর যাবৎ নিষ্ঠুরভাবে দৈবকৃপা! বঞ্চিত হইয়াছে। সময়ে বৃষ্টি 
না হওয়ায় আউশ ধান বোন! দেরী হইয়া যায়-_এদিকে দেরীতে বুন! ধান 
পাকিবার আগেই বানের জলে ডুবিয়! যাওয়ায় গৃহস্থের দুর্দশা! চরমে ওঠে। 
আবার আবাঢ়ে ধান ফুলিবার সময় বৃষ্টির অভাবে আউশ ধান নষ্ট হইয়া 
যার__রোপা। ধানও এ সময় বৃষ্টি ন! হওয়ায় রোপন করাই টিয়া ওঠে 
না। এই হাদয়বিদারক ব্যাপার গত কয়েক বৎসর হইতে সকলেই লক্ষ্য 
করিতেছেন। হুতরাং বাংলাদেশের অনেক স্থলেই বর্তমান বিজ্ঞানের 
সহায়তায় জলসেচের ব্যবস্থা না করিলে হতভাগ্য বাঙালী জাতি ছুর্িক্ষের 
করালগ্রাস হইতে নিপ্তার পাইবে না। পদ্মার হালিচরে যে সব জারগায় 
পলি পড়ে সেখানে উৎকৃষ্ট জলিধান প্রচুর ফলে। কিন্তু সেখানেও দেখা 
যার চৈত্র বৈশাখে ধান ফুলিবার সময় বৃষ্টি না হওয়ায় ফমল একেবারে নষ্ট 
হইয়া যার। এ জলি ধানের জমির হয়ত ৫** হাতের মধ্যেই পদ্মার 
অফুরন্ত জল, কিন্ত দেচের ব্যকহ! না থাকায় কৃষক চাতকের মত আকাশের 
পানে চাহিক্। থাকে এবং দেবতার দয়! না হইলে তাহার সমুদয় আশা 
নিরাশার পর্যবসিত হয়।. জনশিক্ষা ও জনম্বান্থ্যের হুব্যবস্থা করিয়া 
লোকের মমে আত্মবিশ্বাস জাগ্রত কর! ও বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বনে 
জলসেচের ব্যবস্থা! করিয়া এই শোচনীয় অবস্থার অবসানকল্পে সর্বতোভাবে 
আত্মনিয়োগ কর! ছ্াগিতরশীল জাতীয় গবর্ণদেন্টের একান্ত কর্তব্য। 

ধান বৰ গম গ্রন্থৃতির পরেই শ্বেতদারসংঘুক্ত থাস্প্রব্যের মধ্যে গোল 
আলু উল্লেখযোগ্য । এই গোল আলুর জন্ত প্রধান আবহৃক উৎকৃষ্ট সন্তা 
বীজ, সম্তাসার ও স্থানবিশেষে জলসেচের ব্যবস্থা! । ইহা কার্য্যে পরিণত 
হইলে বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থানে যথেষ্ট পরিমাণে গোল আলুর চাষ 
হইতে পারে ; ফলে দেশবাদীর খাস্ত সমন্তারও অনেকটা সমাধান 
সম্ভবপর ৷ 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ধান বব গম ও গোল আনু কি পরিমাণ জমিতে 
উৎপন্ন হয় এবং প্রথমোক্ত ফদলের অনুপাতে গোল আলুর চাব কি পরিমাণ 


তাহ! নিশ্নলিখিত তালিকার লিখিত হইল £__ 
দেশ গোল আলু . গরম ধান যবওট উদ্তয়ের শতকরা 
্রসৃতি শন্ত অনুপাত 
ভারতবর্ষে ৪৪০০**একর ১৭৯২৭৬**০একর ৯৩ 
জার্মানি ৭5৫৪০০০ ৪  ২৮১৭৬০*৯ 2 ২৫০৯ 
কান্স ৩৫১১০০০  ২৫৮৬৪০০৬০ % ১৪৩ 
বিলাত ৩৩০০৬ ৪১২৪০০০ ৪ ১৭৮ 
আমেরিকার বুক্তরাষট ৩২৭৬০০০ ৪9 ২১৫০৬৬০০৪ 9 ১০৫ 
কুশির ১৭৬০১০৩৩ ও ২৪৪২২২৯৯০ ও দং 


চা ০ 


॥ ৩৪শ বং--১ব খঙ--৫ম সংখ্যা 


উপরের তালিকার দেখা যাইতেছে যে, জার্মানিতে যবগম ওট হত চা 
হয়, তাহার শতকর! ২৫ অংশ গোলআলুর আবাদ হইয়া থাকে। ফলতঃ 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে অপর্যাপ্ত গোলআনুর চাষ প্রবর্তিত না হইলে 
জার্দানি গত বুদ্ধে নামিতেই পারিত ন! বলিয়া অনেকের দৃঢ় বিশ্বাদ। 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে আটা ময়দা ও গোলআলু লোকের দৈনন্দিন খানডে 
কি অনুপাতে ব্যবহৃত হয় নিম্নের তালিক| হইতে তাহা বুঝা যাইবে । 
দেশ আটা মযদ! প্রস্তুতি গ্লোলআলু 
জার্মানি ১৩৮৫ ২৪৭৭৮ 
বেলজিয়ম 
পোলাও 
জেকোল্লোভেকিয়া 
স্থইডেন 
ফিন্ল্যাও 
বিলাত 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে, জার্নানি ও বেলজিয়মের 
লোকে আটা ময়দার চেয়ে গোলআলুই বেশী খাইয়৷ থাকে । ফলতঃ 
ইউরোপের অধিকাংশ দেশেই লোকের দৈনন্দিন আহাধ্যে রুটিবিস্কুট 
এবং আনু প্রাক মমপরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 
খাভ হিদাবে গোলআলু বা রাঙামালু যে চাউল বা আটা হইতে 
নিকৃষ্ট নর, তাহ! নিয়ে প্রদত্ত তালিক! হইতে বেশ বুঝ! যাইবে । 
টাটকা! গোলআলুতে শতকরা প্রায় ৮* ভাগ জল থাকে এস্থলে 
শুকাইয়া জলের ভাগ শতকরা! ১২২ কর! দেখান হইক্সাছে-_. 


২২৫৫ 
১৯৮৩৬ 


২৩০২ 
১৭৫১ 
১৯৭৯ ১১৮৭৩ 
১১২৪ ১০১১ 
১২৯৯ ১১০৪ 
৯৭৩ খ৮০১ 


শি ৬৪৪ 


শতকর|  ঢে'কিছাটা চাল আটা গোলআলু রাও! ব! সাদা! দেশী 
জলীয় অংশ ১২২ ১২৮ আবু ( মৌ আনু) 
আমিষ পদার্থ ৮৫ ১১৮ ৫৬ ৩5১ 
তৈল পদার্থ ৯৬ ১৫ ০০৩৫ ০৭৮ 
লবণ পদার্থ ৯৭ ১০৫ ২১ ২৬ 
শ্বেতদার ও শর্করা 

(কার্বোহাই ড্রেট ) ৭৮ শ১০২ ৭৯০৫ ৮১২ 
চুপ জাতীর পদার্থ ০১ ৪৪৫ ৯৬৩ ০০৪৫ 
ফলফরান ৬১৭ ৬৩২ ৬১ ৬১৩ 


স্তরাং দেখ! বাইতেছে-_স্বেতসারপ্রধান খাস্ত হিসাবে গোলআপু 
ঝ| রাগাআলু ভীত বা রুটির অপেক্ষা আদৌ নিকৃষ্ট নর। আমাদের 
দেশের অনেক অকেজে। জমিতেও অনায়ামে রাগ্ডাআলুর আবাদ 
চলিতে পারে। উ“চু দোয়ণাশ মাটিতে বৎসরে দুইবার রাঙাআলুর 
চাব কর! যায়। ইহার ফলনও মদ নয়। জমির উর্বরত! অনুদারে 
বিধাপ্রতি ৩* মণ হুইতে ১** মণ পর্যন্ত রাগ্ডাআলু ফলিয়! থাকে । 
গোলআলুও বাংলাদেশে ভালভাবে চাষ করিলে উৎকৃষ্ট ফসল দিয়! 
খাকে। বাংলাদেশেও অধিকাংশ পুরাতন গ্রামেই অনেক পতিত 
জঙগলযুক্ত ছিটা! আছে। & নব জায়গায় জঙ্গল পরিষ্কার কিয়। আবা 


স্পস্ট ক্স স্পন্প আন্ত আস্ত আপনা ব্িতত কিন্ত কিক 


করিলে গোলমালু অসম্ভব ভাল ফলিয়৷ থাকে । পাবনা জেলার অনেক 
গ্রামে এয়প ভিটামাটিতে উৎকৃষ্ট প্রকারের গোলনালুর প্রচুর ফলন 
লেখক নিজেই দেখিয়াছেন। এরূপ জমিতে আবাদের আর একটি 
সুবিধা এই যে, কয়েকবৎসর ক্ষেত্রে কোনও সার দিবার প্রয়োজন হয় 
না। অবশ্থ বত্ব করিয়! সার দিয়! ও সময়ে পেচের বাবস্থা করিয়া 
বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থানেই গোলমাপুর চাষ করা যাইতে পারে। 
লেখক অবগত আছেন যে, ডায়মণ্ডহারবারের নিকট ঠাছার এক বন্ধুর 
বসতবাটি সংলগ্ন জমিতে উপযুক্ত পরিমাণে খৈলের সার দিয়া গোল মালুর 
চাষ করাতে তিনি গত বদর ৬ কাঠা জমিতে ২৬ মণ উৎকৃষ্ট 
বড় সাইন্ের গোলনালু উৎপন্ন করিয়াছেন। গোলমালুর ক্ষেত্রে 
রেড়ীর খৈল বিবাপ্রতি ৩* মণ পরিমাণ দিলে উৎকৃষ্ট ফলন 
হইয়৷ থাকে । 

শ্বেতারঘুক্ত প্রধান তিনটি শন্ত সমগ্র পৃথিবীতে বর্তমানে কি 
পরিমাণে উৎপন্ন হইয়। থাকে তাহ! জানান হইল-_ 





ফলল পৃথিবীর উৎপন্লের পরিমাণ 
গোলআালু ৬৯১ কোটি মণ 

গম ৩৫১৪ কোটি মণ 
চাউল ২৪১১ কোটি মণ 


১৯৩১ সালে আমেরিকার প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল ব্যক্তি নিকৃমন বলিয়া- 
ছিলেন__-পূর্বে ইউরোপের বিভিন্ন অংশে প্রায়শঃ ছুতিক্ষ লাশির! 


থাকিত, কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপকভাবে প্র. সব দেশে গোলজালুর 
আবাদ প্রচলন হওয়াতে আর ছুরিক্ষ দেখ! যায় না।” তিনি 
বলিয়াছেন _“চীনদেশে প্রভূত পরিমাণে গোলমালুর চাষ আরম্ত হইলে 
ধ দেশের অন্নকষ্ট জাঁধব হইবে ।” চীনের সম্বন্ধে যে কথা প্রযোজ্য 
ভারতবর্ষের পক্ষেও যে উহা! সমভাবেই প্রযোজা তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
দেশবাসীর ও গবর্ণমেন্টের কৃষিবিভাগের সমবেত একনি চেষ্টার 
ভারতবর্ষের বিতিন্ন প্রদেশে বিশেষতঃ ছুর্তিক্ষপীড়িত বাংলাদেশে জচিরে 
বভ বেশী পরিমাণে গোলআলুর চাষ প্রবর্তিত হয় ততই মঙ্গল--এ বিষয়ে 
কালবিলম্বের আর অবসর নাই। 


নর ও নারী 


শ্রীপ্রভাতকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বিচিত্র নন্দন কাননে বিধাতা আর একটি নৃতন জীব পাঠাইয়া 
দিলেন। সেই প্রথমদিন প্রথম মানব আপনাতেই মগ্ন 
হইয়া থাকে । নন্দনের বৈচিত্র্য তাহার অন্তররম্পর্শ করে 
না। কত দিন তাহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল, কিন্ত 
কোনও গতির ছন্দ তাহার অঙ্গে ফুটিল না। সারা নন্দন 
তাহার দিকে চাহিয়! চাহিয়া ভাবে-_এত সুন্দর! তবু 
ছন্দহীন! 

বিধাতা একদিন কৌতুক করিয়া সেই আপন-ভোলার 
পাশে আপিয়! বসিয়া রহিলেন। দীর্ঘ মৃহূর্তগুলি নিঃশবে 
সকৌতুকে পাশ দিয়া দেখিয়া দেখিয়া চলিয়৷ গেল। শেষে 
বিধাতা এক সময় হাসিয়া অন্তর্ধান করিলেন। কতক্ষণ পরে 
মানবের মনে হইল, বিধাতা পাশে বমিয়াছিলেন তো! বেশ ! 
নন্দন দেখিল, স্থন্দারে চেতনা ফুটিতেছে ! 

মানব বলিল--কোথায়? বিধাতা বলিলেন__ এখানে । 
মানব বিধাতার কণ্ঠ অন্ুদরণ করিয়া সেথানে আসিয়া 
দ্েখিল-_নাই, সে তো নাই । বিধাতা সকৌতুকে আর এক 
দিক হইতে বলিলেন_-এই তো! এখানে । মাঁনব এদিক 
হইতে ওদিক ছুটিয়া বেড়াইল, কিন্তু বিধাতার সন্ধান 
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মিলির না। নাই মিলুকঃ তবু এই সন্ধান তরে চঞ্চল চরণ* 
নিক্ষেপও বেশ মধুর! হরিণ ছুটিয়া গেল পাশে, গ্রীবা 
উচ্চে তুপিয়া মুগ্ধ নয়নে নীরব ভাষায় মানবকে আহ্বান করিল 
_এসো লীলা করি। চঞ্চলতম চরণ ফেলিয়া মানব- 
সঙ্গীটিকে গতিতে হারাইয়৷ হরিণ কৌথাঁয় চলিয়া গেল। 
মানব দেখিল__ওই বহুদূরে হরিণ কেমন আর 
একটি হরিণের সাথে মিতালী করিতেছে। সারা 
নন্দনে এখানে ছুটি হরিণ, ওখানে ছুটি পাখী, শুধু ছুয়ে 
ছুয়ে ছন্দ ! 

মানব বিধাতাকে বলিল--তোমাঁকে আমার খেলার 
সঙ্গী হইতে হইবে। আমরাও ছুয়ে মিলিয়া ওদের সম্মুখে 
বেড়াইৰ। বিধাতা কৌতুক করিলেন_আমার সময় নাই, 
তোমার সঙ্গী হইবার মতে অতো অবসর নাই। মানব 
চাহিয়া দেখিল, তখন একে অপরের সম্মথে করিতেছে 
কুজন গুঞ্জন, আর একটি এক সঙ্গিনীকে ডাকিতেছে 
কেকা! মানব তাও বুঝিল না, কিন্তু তাহার ভাল 
লাগিল। বিধাতার প্রত্যাখ্যানে মনে আদিল কেমন যেন 
বিষতা” কেমন যেন একত্ব বোধ। মানব বিধাতাকে 
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অনুরোধ করিল-_তুমি না সঙ্গী হও, আমার মতো আর 
এক জন সঙ্গী এনে দাও । বিধাত! হাঁসিলেন খানিক। 
সেদিন মানবের পাশে মানবকাব্যের প্রথম. ছন্দে 
যে আসিয়া দীড়াইল, মানব তাহার পানে চাহিয়া 
বিস্ময়ে বলিল-স্থন্দর ! তুমি হবে তো আদার সাথী? 
সে বলিনস--সন্দেহ কেন? সেদিন সারা নন্দন সে চরণে 
লুটাইয়া অভিনন্দন পাঠ করিল। হে অনুপমা! কুম্থমে 
কুহ্নমে লও উপহার, শাখে শাখে শোন গান, দেখ ছুয়ে 
ছুয়ে মিলে রঙ্গ! কোন এক ক্ষণে বিধাতাকে মানব 
বলিল _এ সাথী আমাকে তো৷ একেবারে দিলে ? 
বিধাতা হাসেন। 
--ওকে পেলে হে মানব, সুখী হবে তো? 
__খুউব সুখী হবো । 
বিধাতা বলিলেন--হে মানব, ও তোমারই । 
জন্য এনেছি ওকে । কখনও ফিরায়ে নোব না। 
"" মানব বড় খুশীভরে বললিল_ আঙ্গ_-হে আমার সাথী, 
আমি ধন্য। | 
যেখানে ঝরণ! নামে হরিণী গতিতে, যেখানে ঝরণাঁর জল 
ছুটে চলে ওই দুরে পাহাড় হইতে পাহাড়ে, যেখানে 
ঝরণার জল লাশ্তচপল, সেখানে মানবী ছুটিয়া আসে। 
মানবকে ডাকে_ এসো, ছুটে এসো, দেখো ঝরণাঁধারা 
কেমন গতিহন্দে চলে ! 
যেখানে হরিণী সঙ্গীকে করে আদর, যেখানে ময়ুর 
বিছায় পুচ্ছলীলা, মুহ্্মধ্যে মানবী ছুটিয়া আসে সেখানে। 
মানবকে বলে এসো” দেখো ছুয়ে কেমন কাব্য 
রচনা করে। 
সে সঙ্গিনীকে শ্নেছ করে, আপনি না. খেয়ে মুখে ফন 
তুলে দেয়, গান করে, কথা কয়--কত মধুর কথা! 
ফুলের শয্যা রচনা করে। মাঝে মাঝে দূরে যায় তার 
অদ্বেষণে, সেই সাথী তার জন্য বৃথা ফেরে বনে-বনান্তরে। 
বিধাতা কৌতুক করেন। 
-"হেমানব! আজ্গ কেমন স্ুথী? 
মানব উত্তর দেয়--হে বিধাতা, সব ভালো! তার, সব 
তার মধু। শুধু মাঝে মাঝে মিথ্যাঁদীল! ছলে বড় ভোগায় 
আমাকে । হে বিধাতা, সব ভালো তার। শুধু সে বড় 
চপলমতি। 


তোমারই 
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নন্দন কাননে যেখানে ঝরণা ঝরে ঝরঝর ধারে--দিন 
নাই রাত নাই, শুধু তার ঝরা! সেখানে মানবী কয় 
কথা, কথা শুধু কথা! অর্থ কীষে, কীযে তারভাষা! 
কীবলেসে? 

বিশ্মিত মানব শুধু শোনে, শুধু শোনাই তার কাছ। 
মানব যদি সেখানে কথা কয়ঃমানবীর কথ! থেমে যাঁয়__ছন্ৰ 
কেটে যায়। তাই এধারে ঝরণার ভাষা উচ্ছল বারবার, 
আর ও ধারে মানবীভাষা চঞ্চল কলকথ।--ছুই কথাস্থষ্টিতে 
মানব ভাবিয়া চলে-কোথা এর শেষ সৌম্‌? 

বিধাতা প্রশ্ন করেন-_ 

হে মানব! সুখে আছে৷ তো! 

হাসিয়া মানব বলেছে বিধাতা! স্বখী আমি, শুধু 
দিবরাত্রি বসে নব ছন্দে কথা শুনি। আমাকে যে সাথী 
দিলে, সব ভালো তার, শুধু আমারে সে করেছে নির্ববাক্‌। 
বোঝে নাকো আমারো! যে আছে কথা তারই জন্ক, তারই 
মধু ভরা। হেবিধাতা! সব ভালো তার, শুধু বড় বেথা 
কথা কয়। 

হয় কথা-_নয় লালা--এই নিয়ে মানবী মহিমা । মানবী 
শুধু চাহে তার খুণী মতো! মানব কহিবে কথাঃ তাহারই 
খুশীর জন্য আনিবে ঝরণার জল; পেড়ে দেবে ফুল। প্রথম 
দিনের সেই আপন-ভালা মানব ভাবিতে থাকে 
তাহারও তো কিছু আছে চাওয়া, কেন মানবী নয়শে 
চাহি” দীর্ঘ দিন তার এপে ফিরে যাবে। যে বিধাতা 
মানবের তরে রচিল নন্দন শোভা» শুধু মানবেরই দাবী 
শুনে দিলো তার সাথা, যে বিধাতা মানবের তরে রচিশ 
মানবী তার নিঃসঙ্গতার সাক্গীরূপেঃ সে বিধাতারও মানবের 
কাছে কিছু আছে চাওয়া--এত যে দিয়েছে তার 
প্রতিদানে। 

তাঁর বিধাতাকে ম্মরণের অবসরটুকুও মানবী রাখে না। 
এই সে সঙ্গিনী হাসিতে কথায় উদ্লা৷ পাহাড়ী নদী, মুহূর্তে 
পরে নয়ন কোণে কোথা হোতে আসে জল, মধু কাব্য 
ভরা! মানবকে করে বিচলিত এমনি লীলায়। কি যে 
করিবে সে? কি দিলে, কি কথা কথিলে, সে নয়ন 
কোণের জল আশ্বাসে বিশ্বাসে ক্ষণে টল্মল্‌ কোরে পুন 
মিশে যাবে লুকাবে নয়নে? 


এই অধরেতে হাসিঃ এই নয়ন কোঁশে জল-- 


ভন্প ও ম্মান্সী 


অপুর্ধ্ব এ মিলন। তবু মানব তাঁর সঙ্গিনীকে অনুরোধ 
করে, প্রার্থনা করে সীমান্ত অবসর শুধু তার বিধাতাকে 
স্মরণ করিতে দিনমানে মাত্র একবার! সে অবসর 
মানবী দিবে না। মানবী বপেছুজনার এই যে 
জীবন এই তো! মধুর, এই ভরা গাঢ় দিন মাঝে বিধাতার 
কিবা প্রয়োজন? ছুজনার এইটুকু দিনে বিধাতাকে ভাগ 
দিতে হোলে তাহাদের কি রহিবে? সতাই যদ্দি বিধাতা 
এদ্দিনের ভাগ দাবী করে, তবে কেন ফিরাঁয়ে নিক না 
তার দেওয়া! দিন, কেড়ে নিক এককে অপরের কাছ 
হোতে ! 

মানব বলে-:হে সঙ্গিনী, হে নিরুপমা! এই দেখ 
পারিজাত, পারিজাঁতে তোমাকে সুন্দর মানার! কেন 
এমন পারিজাত ফুল তুলে কবরী রচনা কর না, কর্ণমূলে 
কণ্ঠহারে কেন পারিজাতমণি শোভিত করো! না। এই 
প্রশংসায় এই অলঙ্কার লোভে যদি মানবী ক্ষণেকও একা 
যায় পারিজীত বনে, মানবের বড় আশা সেইক্ষণে আপনার 
বিধাতাকে করিবে স্মরণ সেই প্রথমদিনের মতো একটুকু 
আপনাতে রহিবে তন্ময় । 

মানবী মাঁনবকে বলে--সত্যিঃ ভালবাসি পারিজাত। 
কিন্তু তুমি না তুলিয়া দিলে, তুমি না! পরায়ে দিলে, 
পারিজাত চাহি নাকো৷ আমি, চাহি নাকো কিছু। 

হায় বিধাতা, এমনই সাঁথী দিলে-_যাঁকে নিয়ে অবসর 
মেলা ভার, যাঁকে নিয়ে মানবের এতটুকু নাহি স্বাধীনতা ! 

মানব কীদিয়া বলে_হে বিধাতা ! বলে দাও মানবীরে 
যেন সে আমাকে দেয় সারাদিনে কিছু ছুটি, কিছু অবসর, 
নয়তো ফিরাঁয়ে নাও দান। সেই সাঁথাহার! দিন-_-শুধু 
বসে থাকা, শুধু নিজ মনে ভাঁবা__সেও ছিল ভাল। 

হে বিধাতা! বলো দেখি, যে আমাকে গ্রীস করে 
নিল, যাকে আমি না পারি বোঝাতে, না পারি নিজের 
মতে স্থথী করে নিতে, তাকে ণিয়ে থাকা শুধু আপনার 
সর্বনাশ নয়? যে সঙ্গিনী আমার বিধাতাকেও এতটুকু 
অবসর নাহি দিতে চীয়, শুধু চাঁয় তার মুখে চেয়ে তাকে 
আমি খুশী করি আর হাঁসি গাই__সে অপরূপ সৃষ্টি তোমার 
হে বিধাতা, ফিরাঁয়ে নাও। বনে কান্তারে শুধু ফেরা 
নিঃসঙ্গ একাকী, নাহি কারো হাসি অভিমান, নাহি গতি, 
নাহি ছন্দঃ নাহি কোঁনও মিল-_সেও ভালো তবু। 
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মানব মিনতি করে-_বলে দাও তারে, হে বিধাতা 
তারও পূর্বে আমি ব্গগতে এসেছি, আমারও যে মন আছে, 
চিন্তা আছে, আমারও যে আছে স্বপ্রদেশ। মানবী ভাবে 
যে শুধু তাঁরই তরে নন্দনকানন শোভা, শুধু তারই তরে 
নীলাকাঁশ, এমন কি তারই তরে কাব্যস্থধা করিতে রচনা 
স্থ্ট আমি। এঅসহা! ফিরায়ে নাও মানবীরে। তবুও 
মনে হয়ত বাজিবে বেদনা, ছন্দ আমার ফিরাঁয়ে নেবে 


যখন। হে বিধাতা! এই ক্ষণেই কেড়ে নাও তারে। 
তার তরে পারো যদ্দি নৃতন নন্দন কোনো রচনা 
করিয়া দিও । 


বিধাতা হাসিয়া বলেন-কেড়ে নিতে পারি, তবে 
একেবারে । মানবীর এই তবে হবে শেন দিন। সহিতে 
পারিবে? 

মানব কীদিয়া ওঠেহে বিধাতা | এত নিষ্ঠুর! 
সহিব কেমনে? যে আমাকে মধু দিল” সেবা দিল, 
আমাকে চাহিয়। যার এত কল কথা, এত উচ্ছলতাঁ, তাহাকে 
রাখিয়া! দাও দূরে কিছু ব্যবধানে । হেবিধাতা! কেড়ে 
নাও তারে, কিন্তু জীবনের পরপারে নহে। 

সে যে আরও জ্বালা__ 

বিধাতা হাসিয়া বলেন--মনে আছে, একদিন কথা 
দিয়েছিলাম যে সাথাটিকে চিরতরে তোমাকে দিলাম । 
আজ তাই ফিরাতে পারি না সেই কথা, সেই মোর 
দান। ভাল হোক মন্দ হোক, হোক সে চপল, যত খুশী 
কথা কয়ে যাক, তবু তাকে নিয়েই তোমার জীবন । 

চিরকাল ধ'রে মানব মিনতি করে-_তবু শাসন করিয়া 
দাও তাঁকে, মানবীর কথা কিছু বন্ধ হোক, কিছু চপলতা । 

মানবী শুনিয়া বলে- আমি বেণী কথা কই! কোথা 
তার প্রনাণ? কাব্য মহাঁকাব্য এত কে লিখেছে? সে 
কি আমি, না তুমি মহাশয়? 

ধিধাতা হাসিয়া বলেন_-এই ভালো! ছুজনারই ছন্দ নিয়ে 
ছুজনায় থাকো । তবু যুগে যুগে একান্তে গোপনে মানব 
নিশ্বীস ফেলে। কোথা সেই সাধীহীন দিন, সেই মুক্ত 
খোলা নীনাকাশ! সেই আপনাতে আপনি মগ্ন থাকা, 
সেই শুধু একা! 

বাঁধা দিল নারী--ওগে! মহাজ্ঞানী! কোনও খু" 
স্মরণ কি হয়? 


জ্যান্াব্ন্যঞ্থ 
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পুরুষ বলিল-__সত্য, বু খণ, বহু তব সেবা যত্ব শ্সেহ__ 

নারী দাবী করিল-_সেই খণ শোধ কিছু দেবে ? 

বিস্মিত হইল পুরুষ__কী রত্বে হইবে শোধ ? 

মহান্থথে উত্তর জানাল নারী-_সে রত্ব যে তুমি মহাশয় ! 
আজি হোতে হাহুতাশ বন্ধ করো তবে। আমারই যে রত্ব 
হবে-_আজ হোতে আমিই তব অধিকাঁরিনী খণশোধ তরে। 
সেরত্ব আমিই বুঝিয়া লব, আমিই তা ভোগ করিব 
খুশী মতো । | 

পুরুষ হাঁসিয়৷ বলে--তোমারও আমার কাছে আছে 
কিছু খণ! 

নারী বলে-_কেন খণ? কিসের খণ? চিরকাল 
বলিয়া এসেছ এক হোলে ভালো থাকো । অন্য কোনও 
কথা শুনি নাই, কোনও ক্ষণে কোনও কালে কিছু 
পাই নাই। 

উত্তর মিলিল শুধু-হে সরলে! ধন্যা তুমি! আর 
কিছু বলিবার নাই । বিধাতা-হাসেন আর যুগ বহে” চলে । 
প্রথম মানব ও মানবীর অন্তরের ভাবা সারা কালের চির 
দেশের ছবন্দকাব্য গড়ে। 

পুরুষ নারীর জন্য সাধনা করিল। নারী সেও ভজনা 
করিল আপনার দেবতাকে । 

পুরুষ বলিল-_দেবী ! ধন্য আমি তোমাকে পাইয়া 

নারী বলিল দেবতা ! আমি ধন্ঠঃ তুমি কেন হবে? 
তবু ইতিহাসে লেখে, যুগে যুগে বলেছে মানব নারীজাতি 
তরল! চপলা, মুস্তিমতী বাধা নারী সাধনার পথে। 

প্রতিক্ষণে দিনে দিনে সর্ববযুগে সর্বকালে নারী যা 
লিখিল কাব্য, তা” রহিল বিনা খাতায় বিনা লেখায় 
বিনা ধরাবীধায়। 

পৃথিবীতে বত জাতি সকলেরই পুরাণকথায় আছে 
বিধাতা, আছে নন্দনকাঁনন, আছে প্রথমদিনের সেই 
মানবমানবী। 

পশ্চিম আকাশতলে বিধাতা প্রথম যে মানব গড়িলেন 
তারই ইতিহাস হোলেওঃ এ অপূর্ব কথা আমাদেরও বহু 
পরিচিত। পশ্চিমের ইতিহাসে সাধনা আরাধনার এত 
মূল্য নাই, বিধাতার জন্ত এত দরদ, এত কামনা নাই। 
তাই মানবমানবীর সেই প্রথম মিলনে ভারতের অন্তরকথা 
মিশ্রিত! 
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পূর্ব গগনতলেও যেদিন বিধাতা প্রথম মানব সৃষ্ট 
করিলেন, জাত হওয়া মাত্রই সেও বিধাতার পদধূলি লইয়া 
হিমাচলের অশোকতীর্থে সাধনা করিতে চলিয়া গেল। 
সনংকুমারাদি আদিসস্তানের! এমনই ভাবে বিধার কৌতুক 
বুঝিয়া নিঃসঙ্গ জীবনই সার করিয়া লইলেন। বহুদিন পরে 
মঠাস্থষ্টির কল্পত্রমমূলে বসিয়া মহামুনি কশ্তপ বিধাতার 
ইচ্ছায় ছুই দুইটি জীবনসঙ্গিনী গ্রহণ করিলেন ও সত্যই 
প্রীত হইলেন। কিন্তু একদিন মহাঁগুনি সান্ধ্য উপাসনায় 
প্রস্তত হইতেছেন, এমন ক্ষণে তাহার অন্যতমা জীবনসঙ্গিনী 
আসিয়া আনতবদনে দাড়াইল। মুনি বলিলেন__দেবী! 
বলো কি তোমার মনোভিলাষ? মৌন কেন? 

আনতবদনা কহিলেন-__দেবতা, বড় সাধ এইক্ষণে 
জীবনের সুধা পান করি । হে দেবতা ! ফিরায়ে দিও না__ 

মুনি বলিলেন-__দেবী ! কিন্তু এখন আমি যে উপাসনাথ 
প্রস্তত। এ উত্তরে মানবী প্রসন্না হইলেন না। অগত্যা 
মহামুনিকে চলিতে হইল কাব্য-ভজনে | সেদ্দিনও বিধাতার 
কাছে মিনতি নিবেদন--হে বিধাতা! একি করিলে! 
সাথাহীন দিন__সেই তো ছিল ভালো। 

আর একদিন অমরাবতীতে দেবরাজ সভায়_যেখানে 
ত্রিকালজ্ঞ দেব-যক্ষ-গন্ধররব-কিন্নর ও মানব সদন্তগণ কোনও 
জটিল সমস্যার মীমাংসায় উপনীত হইতে না পারিয়া স্থির 
করিলেন, ধ্যান বলে বিষ্ুলোকের উপদেশ গ্রহণ করিতে 
হইবে, সেইখানে সেই ধ্যানমগ্নতার মাঝে ইন্ত্রাণীর অকম্মাৎ 
মনে হইল তাহার ললাট হইতে চন্দ্রকলা টিপটি খসিয়া 
গিয়াছে! অমনি যেই ললাটদেশে করখানি তুলিলেন, 
মহামূল্য করাভরণ ধ্যানন্তন্ধ স্থরসভাকে চমকিত করিল 
মিষ্ট ধ্বনিতে । 

সদন্তেরা কি-ই বা বলিবেন_তিনি যে ইন্দ্রাণী! 

ক্ষণপরে উর্ধ্ণীর বোধ হইল--শিথিল তার কবরী। 
অমনি কবরী রক্ষণে যেই বাহু তোলা, অলঙ্কার বাজিল 
রিণিঝিণি। সদস্যের! বিরক্তি লুকাইয়া বলিলেন_কেন 
এত চাপল্য উর্ধশী ? 

উর্বশী উত্তর দিল_কি করিব? কবরী যে আপনি 
শিথিল হইল--! কিছু পরে তিলোত্তমাকে নাপিকাগ্রে 
হাত তুলিতে হইল। অমরাবতী ম্র্ত্য নহে, সেখানে 
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নাসিকাগ্রে বসিবে মর্ত্যের জীব মশ! মাছি ! তবু এ চপলতা 
চিরকালের ধার! । 

দেবরাঞ্ বলিলেন_-রে চপলে ! কেন এ আচার? 

গ্রাবাভঙ্গে সভাভঙ্গ করিয়া সে বলিন-_কি করিব? 
চাত ধে আপনি উঠিল, আপনি যে আভরণ তুলিল বঞ্কার! 

বড় ছুঃখে সেদিন মহাজ্ঞানী সদস্য বলিয়ছিলেন_হে 
বিধাতা! এ অপন্ধপা সৃষ্টি তোমার ফিরায়ে নাও 
আমাদের কোনও ছুংথ নাই। 

উর্বশী হাসিয়া বলিল_ত্বর্গে তবেকি হইবে? কি 
করিবে পারিজাত নিয়া । নারী যদি না রহিল, তবে ব্যর্থ 
হবে নন্দন রচনা । 

বড় কৌতুকে বিধাতা হাসিয়াছিলেন। 

সেদ্দিন কোনও নারী, ছুই করে ভর! আভরণ, আপনি 
মগ্লা ছিল আপনার কাঁজে। কি জানি সে নারীও 
ভাবিল-বড় গোল করে এই শশাখা চুড়িগুলি। অবিরত 
ঠুং ঠা, বিশ্রামবিহীন। কত কাজে বাধা দেয়, চিন্তাকে 
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নারী উভয় কর হোতে এক একটি আভরণ লইল খুলিয়া । 
তবুশব্দ করে, তবু বাজে কথা কয়, বাকী আভরণ ! 

একে একে, শুধু শশাখারে সম্বল করি, নারী খুলিয়া 
লইল আভরণ। বড় তৃপ্তি হইল মনে। কেমন এ 
শশাখাখানি তন্ময় নির্বাক ! 

অমনি ভাবিল নারী_তাই কি পুরুষে চাহে রহিতে 
একাকী! পরক্ষণেই একে একে পুনরায় পরিয়! লইল 
আভরণ। মহাঁথুণীভরে নারী শুনিতে লাগিল সেই 
আভরণ-ধ্বনি, সেই অবিরাম কলকথা। 

আপনি বলিয়া উঠিল নাঁরী_-এই ভালো» এই অবিরাম 
ছন্দ, এই চিরকালের রঙ্গ ! 

হাসিয়া উঠিল নারী _এই ভালো, এই জীবনে যা করি 
রচনা! আপনার সাথাটিকে লমে--তাহীকে বিব্রত করি* 
এই চিরকৌতুকলীলা-__-অভিমাঁন হাসি কান্না মিল, এই 
মোর কাব্য গাথা দিনে রাতে _অন্তরেতে মধুসন্গিবেশে ! 

পুরুষ বলিল -ভালো, সব ভালো দেবী! শুধু বদি 


করে স্থত্রহীন! দয়! কোরে কোনও ক্ষণে মুক্তি দিতে দীনে ! 
অভিনয় 
শ্রীকানাই বন্থ 
| চতুর্থ দৃশ্য ধাড়াইয়া একটি হস্ত সিগারেটের অবশিষ্ট অংশ হইতে নূতন সিগারেট 
অবনী বাবুর বাটার দ্বিতলের বৈঠকখানা 1 আধুনিক ধনী- ধরাইভেছিল। বাটার ভিতর হইতে একটি পোর্টফোলিও ব্যাগ হাতে জয়ন্ত 


জনোচিত আসবাবে সজ্জিত । একটি টেবিলে কয়েকটা ফুলের তোড়া, 
ফুলের মাল! রহিয়াছে । টেব্‌লের পাশে প্রবীণ এটনি ও রাঞ্জনৈতিক 
নেত! মবনীভূষণ যুক্তকরে নমস্কারের তঙ্গীতে দণ্ডায়মান। তাহার কণ্ঠে 
গোটা ছুই ফুলের মাল! | ঘরে আট দশ জন বিতিন্ন বয়সের ভদ্রলোক । 
অধিকাংশের পরিধানে খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবি, কাহারও কোট পাাণ্টানুন 
টাই। একজন পারজামা ও চাপকান পরিছিত। ইহার! নষস্কার কর- 
মর্দন ইত্যাদির যৌগে* অবনীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া প্রস্থান 
করিতেছিল। সি'ড়ির মুখে কয়েকটি কণ্ঠের সমবায়ে “বঙোমাতরম্‌* 
ধ্বনিত হইল। সকলে প্রস্থান করিল। এক ব্যক্তির সছিত কথ! কহিতে 
কছিতে অবনী নামিয়া গেল। 

ঘরে রহিল মিষ্টার মঙ্ুমদার নামক অবনীর এক বন্ধু। মন্ুমদারের 
পীহীন চেহারা, অবিস্তপ্ত কাচা পাকা কেশ ও গৌফ দাড়ি, অপরিচ্ছ্ 
প্যান্ট ও সার্ট, দীর্ঘ দে₹ু। দে চলিঙ্াা যাইতে যাইতে এক মু 


প্রবেশ করিল, মঞ্ুমদারকে দেখিয়। দাড়াইল। 

জয়ন্ত । মিষ্টার মুমদার, আপনার নামে অভিযোগ আছে। 

মজুমণার। আই প্লিড, গিল্টি। (বলিয়া হাতকড়ি পরিবার 
ভঙ্গীতে দুইটি হাত বাড়াইয়। দিল) 

জয়ন্ত। কিন্তু চাট কী তা জানতেও চান না? 

মজুমদার । না। অনাবগ্কল । ফর ইয়োর সেক্‌, সব চার্জ দ্বীকার 
করে নেব। 

জয়ন্ত। আপনি তো কই আজ বাবাকে অভিনদান করলেন 
না? 

মনূমদার। অভিনন্বন? করিনি বুঝি? 
তাহলে ভুল হয়ে গেছে। 

জয়স্ত। ককৃখনে| ভূল নয়, আপনি ইচ্ছে ক'রে ফরেন নি। অথচ 
আপনি বাবার অভিরহৃদয় বন্ধু। 


কেন করিনি বলতে। ? 


শন 


মভুষদার। ছ্থাট্‌ এক্সাপ্লেন্স্‌। অতিনহৃদধ যখন, তখন আর কী ক'রে 
অভিনগন করি বল? ওট! কেমন আত্মঙ্লীধার মতে! শোনাতে! না? 
সভাপতি তে! ওকে হতেই হবে। ও যে বরাবর ফাষ্ট হয়ে এসেছে। ন! 
হয়ে উপারর কী? জীবনেরে কে রোধিতে পারে ? 

জয়ন্ত । আমার কী মনে হয় বলব? আমার মনে হয় এই বেঙ্গল 
কন্ফারেন্দকে আপনি খুব বড় করে দেখেন না। কোনও কন্ক্ষারেন্স, 
কন্তে্গন, আবেদন নিবেদনের প্রতিই আপনার মনোভাব বিশেষ 
মশ্রদ্ধ নয়। 

মজুমদার | না, কন্ফারেন্স তো মন্দ জিনিস নয়, মামি খুব শ্র্ধ 
করি তাকে। (প্রস্থানোদ্যত ) 

জয়ন্ত । কন্ফারেন্স কংগ্রেল সম্বন্ধে একদিন আপনার লঙ্গে পরামর্শ 
করব আমি। ওদের সার্থকত| কতদুর--এ বিষয়ে একটা গুরুতর 
আলোচনা কর! দরকার । 

সসুমদার | আমার সঙ্গে পরামর্শ? গণ হেল্প ইট, মাই বয়! 

উভয়ের প্রস্থান 

ক্ষণকাল পরে অবনী প্রবেশ করিল। সে একটা ছোট সুটকেসে 
কাগজপত্র গুছাইয়! তুজিতেছে, অন্দর হইতে অবনীর স্ত্রী হমিত 
প্রঘেশ করিল। £ 

হুমিত্রা। (উদ্বিগ্ন ধরে) হাগ! একী কথা? বু বলছে, তুমি 
নাকি এখুনি রওনা হবে? 

অবনী। এখনি নয়। (হাতঘড়ি দেধিয়! ) আরও একাত্তর মিনিট 
পরে। 

সুমিত্র।। তা! হলে সত? কিন্তু তোমার যে বিকেলের গাড়ীতে 
রূওন! হবার কথা? 

অবনী। ছিল, কথা তাই ছিল। কিন্তু অভ্যর্থন]! সমিতির 
মভাপতির টেলিগ্রাম এসেছে। অনুরোধ করেছেন, যদদি সম্তব হয় সকালের 
গাড়ীতে যেন যাই। কারণ তাহলে বিকেলেই ওখানে পৌঁছাতে পারব। 
ভারা কী সব প্রোসেশন ইত্যাদির ব্যবস্থা করেছেন। 

হুমিত্রা। ন| না, সে কী করে হবে? সে হতে পারে না। 
আমকে দিনে তুমি আর খোক1 পাশাপাশি বসে খাবে না? ছন্সদিনে ও 
একলাটি ভাত খাবে? সে হয় না। 

অবনী। তা, সেজন্তে ভাবন! কী? জয়কে ডেকে পাঠাচ্ছি, তুষি 
ঠাকুরকে বলে দাও দু থাল__ 

হুমিত্রা। কী বল তার ঠিক নেই। তুম কি নব ভুলে গেলে? 
ঠাকুর ছুখাল! ভাত দিয়ে গেলেই হল? আমার বাড়ীর পুজোই এখনও 
সারা হয়নি, তারপর থোকাকে নিয়ে কালীঘাট-, না বাপু, এ সব কি 
৭১ মিনিটের কাজ! আজকের দিনটিতে তোমার পাশে বসে তোমার 
পেসাদ মুখে দিয়ে খাবে না? 

অবনী। তাই হবে অথন। পুজো! টুজে! ওসব তোমার ডিপার্টমেন্ট 
তুমি সার! । আর পাশে বসে খাওয়া? বেশ তো, জয় আমার সঙ্গে 
বসেই খাবে আব । 


সান্সব্ঞন্যঞ্ 


[ ৩৪শ বর্য--১ম খও-৫ম সংখ্যা 


হমিআ। | তবে? তবে এক্গুশি বেফুবে না তো? 

অবনী। এখনই বেরোবও বটে, জয়ের সঙ্গে বসে খাবও বটে। তুমি 
ভেব না। রিক্রেশমেন্ট কার-এ ওতে আমাতে এক টেবিলে বসেই 
খাব। (হুমিত্রার বিশ্মিত দৃষ্টি দেখিয়া) জয়ও যে আমার সঙ্গে 
যাচ্ছে গো। 

সুমির! । তোমার সঙ্গে যাচ্ছে? খোকা? 

অবনী। (ঈবৎ হাসির!) ও বে এক্ন মণ্তড বড় ডেলিগেট গো, 
ধোক! হয়ে তার মায়ের কোলের কাছে বসে পায়েস খাবার সময় কি ওর 
আছে? সামাগ্ প্রতিন্সিয়াল কন্ফারেন্স-এর প্রেমিডেন্ট হয়েছি আষি, 
ওকে একদিন হতে হবে মল্‌ ইঙিয়া৷ কন্ফারেন্স এর প্রেণসডেন্ট। দেই 
আদর্শেই ওকে তৈরী করেছি মমি। একদিন লোকে আমাকে দেখিয়ে 
বলবে_ত জয়গ্ত বোসের বাবা যাচ্ছে, বুঝলে, জয়ন্ত বোসের বাবা। ওর 
বস্তুত! তুমি শোন নি? কী গো চুপ করে রইলে দে? 

হমিআ। না, আর চুপ করে থাকব না। চিরকাল চুপ করে আছি 
খলে তোমর! এই খরত্যাচার করে আদ । আমি আর চুপ করে থাকব 
না। 

অবনী। (হাপিয়!) তবে? খুব কথা কইবে? বেশ ত। চল 
আমাদের নঙ্গে । বভাপতির অভিভাবণ হয়ে গেলে, সঙ্ভাপত্রীর-_কথখাট। 
ভাল ভাবেই নিও, মভাপত্ীর অতিভাধণ হবে। তাহলে জয়কে বলে 
দি বার্থ আর এক খান! রিজার্ভ করতে ফোন করে দিক। কী বল? 

হুমিআ্া। ঠা করে না। খোকা আজ ধাবে না। 

অবনী। পাগল নাকি! 

সুমিত্র! । না, পাগল নই। কিন্তু খোকার যাওয়া হবে ন|। 
আঙ্জকের দিনে আর্মি খোকাকে যেতে দেব না, তাই গুধু বলে গেলুম। 

(প্রিানোগ্ত ) 

অবনী। কা জান্চর্যয ! এইটুকুতে তোষার চৌথ ছলছল করে এল? 
বসো, বসে । জয়ের জন্মদিন তাতে তোমার কী? মানে, আমি যখন 
সঙ্গে করে নিয়ে ঘাচ্ছি। 

সমিত্রা। (ফিরিয়া ধাড়াইয়। চকু মুণ্ছয়। ) খোকার জন্মদিনে আমার 
কী, তা এতদিন পরে তোমাকে বোঝাবার চেষ্টা আমি করব না। 
তোমার মনে মাছে নিশ্চয়, তোমাদের বাড়ীতে আমার প্রথম পরিচয় যার 
সঙ্গে মে তুমি নর, দে আমার খোকা । 

অবনী। মনে আছে বইকফি। আরনা থাকলেও তোমার কাছে 
সে কথা এতবার শুনেছি যে-_ 

হমিত্র। । হ্যা, অনেকবার শুনিয়েছি, যাদ* বেঁচে থাকি আরও 
কতবার শোনান তার ঠিক নেই। ্র কথাই যে আমার সবার বড় 
কখ! আর আল পর্যন্ত এ. কথাই জামার শেষ কথা। বাদি বিয়ের 


. দ্বিনে তোমাদের উঠোনে বখন এসে দ্াড়াগুম, কে একজন খোকাকে 


এনে আমায় দেখিয়ে দিলেন। 
অবনী। মনে আছে, গিসিম। 
হুমিত্া। বললেন-এ তোর দ| এসেছে, যা" মার কাছে হা। 


আআ্ডজ্বন্জ 


খোক1 এল না। কাছে টানতে গেলুম, পারলুম না । মাখনের দেহ লিয়ে 
খোক। পাথরের মুভির মতন শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইল মুখ ফিরিয়ে। 
তারপর জোর করে কোলে নেবামাত্র কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল ছেলে। খালি 
যলে-কেন তুই আমায় ফেলে চলে শিয়েছিলি? কেন গেলি? 
আমায় মেরে ধরে আদর করে খোকা আমার কোলের ওপর ঘুমিয়ে 
পড়ল ঘখন, তখনও তার ছুটি মুঠোর মধ্যে শক্ত করে আমার আচল ধরা, * 
পাছে আবার আমি পালিয়ে যাই। (গোথ দিয়া জল পড়িতে লাগিল ) 

অধনী। দে তো আম জানি হমি, কিন্তু কাদছ কেন, ছি, 
আনকের দিনে কাদতে নেই। 

হুমিআ।। কাদিনি। ও আমার চোখের ব্যামো। সেদিনের কথা 
মনে পড়লেই চোখের বানো। ঝড়ে! (চোখ মুছিল) ঘুমের মধাও 
খোকা ফু(পিয়ে উঠতে লাগল। না হ'ল কড়ি খেল, না হ'ল আচার 
অনুষ্ঠান, থোকার ম! হয়ে, ধোকাকে বুকে নিয়ে সারা রাত কাটল। 
জ্বরে তার গ! ফাঁটছে তবু পাশ ফিরতে দেয়নি খোকা, দেকথ| কি ভুলতে 
পার! যায়। 

অবনী। ভুলিনি তো স্থমি। কেউ ভোলেনি। খোক| তো 
খিয়েইছিল। তাকে তুমিই নতুন করে পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনলে। 
কেউ নেকথ| ভোগেনি। ম; যতদিন বেঁচেছিলেন,--শুধু মা কেন, পাড়া- 
হদ্ধ লোক তোমার প্রণংসা করেছে। 

স্মিত! । প্রশংসার কথ| বলছি না, থোকার কথা বণছ। মা তো 
আমীর নিজের সা-ই ছিলেন। কিন্তু সবাই তো মানয়। ভোরের 
দিকে ঘুম ভাঙ্গল--তোমাদের কদারী-পাড়ার মানীমার গলা শুনে। 
কথ। শুনে শিউরে উঠপুম। যাক, সে কথায় দরকার নেই। নারায়ণ 
আমার প্রার্থনা! শুনেছেন, আমার পেটে সগ্তান দিয়ে খোকাকে আমা 
মতীনপো। করে দেননি । ( এক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া) দেই মানীনাই 
আবার বলেছিলেন-_মাহা, খৌটার হাতের জল শুদ্ধ হল না৷ গা। 

অবনী। ঘুজ্স্‌, রন ফুল্স্‌। 

হুমিত্র! ॥ রাগ করলে কী হবে, বন্ধ] 
বলবেই। 

অবনী। বন্ধ)? লোকে কী জানে? খোকার জন্তে তোমার 
আত্মবিণর্জনের খবর নারারণ জানেন, কিন্তু মানুষে কী করে জানবে? 

জয়ন্তর প্রবেশ, তাহার হাতে সংবাদপত্র 

আয়স্ত। জান ম|, বারে! ঘোড়ার গাড়ী করে বাবাকে নিয়ে যাবে। 
এই দেখ অমৃতবাজারে লিখেছে, এই যে বাধার ছবির নীচে এইথানটায, 
প্রেসিডেন্হাল প্রোদেশন কী রকম হবে তার একট! প্রোগ্রাম দিয়েছে। 
আমার ক্যামেরা নিচ্ছি, তোগায় দেখা--আমি অবগ্ঠ প্রেসিডেন্টের 
গাড়ীতে থাকব না, ভাহলেও-_ 

হুমিত্রা। খোকা, তুই ওর সঙ্গে নাই গেলি বাব!। 

জযস্ত। নাই গেলি? তারনানে? 

স্মিত! । আজ যে তোর জন্মদিন। 

জযন্ত। জনসন? তা কীহয়েছে? ও, তুমি সেই নতুম কাপড়- 


মেয়েক লোকে তে 


০০, 


টাপড় পরা, পায়েনটায়েস খাওয়া, সেই পুজে। টুজো--সেই কথা বলছ? 
€মাথ। নাড়িয়। ) না মা, যে দেশের অর্ধেক লোক একবেলা! একমুঠো 
খেতে পার না, দে দেশের ছেলের জন্মদিনে ঘট! করে পায়েস খাবার 
দিন আর নেই মা। 
হুমিত্র। | ধোক1-_ 
জয়গ্ত। (হাদিয়।) তুমি ভাবছ খোক! তোমার খোকাই আছে 
বুঝি! আমি যে আমাদেন্ পার্টির ডেলিগেট ম' | আমার নাষে 
ছুটো রেজোপিউশন আছে । তোমার ও জন্মতিথিটিথি হবে'খন এর পর 
তখন ফিরে এসে। 
অবনা। জয়ন্ত, তুমি তে। আজ ন! গিয়ে কাল বাত করতে পার। 
ওপুনিং ডে'ভে তোমার কিছু তো করবার নেই। দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে আর সাধজেক্টস্‌ কমিটির [িটিংএ থাকলেই তোমার চলবে 
জযগ্ত। কিন্তু আমীদের ইযুখ কনফারেন্সও বে রয়েছে বাবা । না 
না, সে হম না, জন্জ্রীটি দা, আমি ফিরে এসে তোমার পুজো-আচ্চ। 
নিয়ন-কম্ম সব করব, সেই জামবাটার একবাটি পায়েস খাব-- 
ভৃত্যের প্রবেশ 
অবনী। কীরে? 
ভূত্য। একটা সায়েব বসে শাছেন নিচে। আপনার সঙ্গে দেখা 
করবেন বলছেন। 
জয়ন্ত । ও হ্যা, হ্যা, ওই কথা বলতেই এলেছিলাম, এসোসিয়েটেড 
প্রেমের রিপ্রেজেন্টেটভ, আপনার সঙ্গে ইন্টারভিউ চার । 
অবনা। তুমি নিচে যাও জয়, সার়েবকে বসতে বল, আমি আনছি। 
জয়ন্ত ও ভৃত্যের প্রস্থান 
অবশী | তুমি নন থারাপ কোরে না হুথি । খোকা তে৷ তোমারই 
খোকা, কিন্তু ওর সামনে যে কাণ্র এসে পড়েছে, ওকে যে ভাকছে। 
জান ত, সপ্রাট অশোক একমাত্র ছেলেকে পাঠিয়েছিলেন সুদুর সিংহলে। 
তাকে রাজভোগের মধ্] রাজপুত্র করে ঘরে রেখে দেননি। অশোকের 
ইডিহাস অবগ্ঠ পুরাণের মত পুরোনে।। কিন্ত আনিও ছেলেকে ঘরের 
কোণে রাখবার জন্য মানুষ করি নি ভা তে৷ তুমি জান। জয় আমাকে 
ছাড়িয়ে যাবে, আমাকে ছাপিয়ে উঠবে, আমি বার শপ দেখেছি মাত্র, 
জন তার সমাধা করবে একদিন। সেই গর্বেধের ছিনের অপেক্ষা কি 
আমার মত তুমিও কর না? 
ন্থমিহা। কীজানি। হয়ত তোমাদের মত অমন করে ছেলেকে 
খালি গর্বের জিনিন বলে ভাবত পারি না। ভাগ্যের জিনিম বলেই মনে 
করি। এমনি আমাদের দুর্বল মন। খোকন আমার তোমারই উপযুক্ত 
হোক, সব বিষয়ে সবার বড় হয়ে উঠুক, এর চেয়ে বেনী কামন৷ আর 
কিছু নেই। কিন্তু যত বড়ই হোক, আমার কোলের চেয়ে বড় হবে সে, 
আমার কোল ছাড়িয়ে যাবে, এ আমি ভাবতে পারিনি । 
অবনী। তা ঘাবে না গো, যাবে না। তোমার পুজো শেষ করে 
এস, আমি ইতিমধ্যে রিপোর্টার দাহেবকে বিদের করে আমি। 
প্রন্থানোত 


৪৪৬ 


সময! । আমি বুঝিতে পারছি আমারই ভুল। তোমার ছেলে ও__ 

জবনী। ও কথ! বলনানুমি'।' তোমার ছেগে নয়? আমার 
আর কতটুকু? ভোমারই তে! ছেলে। 

সুমিত! । না, আমি ওর সাজা মা। থিয়েটারে যেমন ম|'সাজে। 
ও তোমারই ছেলে । তোমারই মত শক্ত বুক, দৃঢ় মন। আমার মত 


হুর্বলত| ওয় থাকবে কী ক:র1 আমার কিছুই ওকে দিতে পারিনি। 


মানুষ কর! ঝিয়ের মত খালি চান করিয়েছি, ঘুম পাড়িরেছি। খাইয়ে 
দিয়েছি, তাও হাতে করে, বুকে করে খাওয়াতে পারিনি। 

অবনী। কী পাগলের মত বলছ সুমি? "তুমি না খাওয়ালে ওকে 
খাওয়ালে কে? 

হমিআ॥ (এক মূহুর্ত নীরব থাকিয়া ) দেখ, বুড়ে হয়েছে, আর 
তোমার কাছে বলতে লজ্ভ্বাই বা কী, মাঝে মাঝে মনে হয় পেটে বদি 
একটা ধরতুম, তা হ'লে-_ 

অবনী। তাহলে কীহত1 (টেবিলের উপর রাখ! শ্ীর হাতের 
উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তাহলে? 

হমিতা। তাহ'লে অন্তত তার ভাগ থেকেও একফো'ট! বুকের 


ছুধ আমার থোকাকে খাওয়াতে পারহুম। 
-. অবনী। গাগল, পাগল তুমি। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) 
লোকটা বসে আছে, আমি আসছি । প্রস্থান 


হুমিত্রা নীরবে দাড়াইয়। থাকিয়া চলিয়া যাইতেছিল। এমন সময় 
একদিক হইতে জয়গ ও অন্যদিক হইতে ভূত্য প্রবেশ করিল । 

ভৃত্য । মা, বামুনঠাকুর জিজ্জেম করছেন, পায়েনের চাল কি এখন 
বার করে দেবেন? 

হুমিত্রা । না। 

ভূত্য । উম্বুন আজাড় হয়েছে কিন!, তাই বলছিল এই বেপাঁ_ 

হুমিজআ। | অন্ত কিছু চড়াতে বল, পায়েস হবে না। 

ভূত্যের প্রস্থ।ন 


ড্রাইভারের প্রবেশ 


ড্রাইভার । কালিঘাটে তবে পরেই যাৰ ম!, আগে বাবুকে ষ্টেশনে 
পৌছে দিয়ে আসি। 

সথমিআ।। কালিঘাটে যাবার দরকার নেই বরঞু। 

ড্রাইভার । গার়্ী ধোলাই করতে দেরি করে দিলে মা | (হাতঘড়ি 
দেখিয়া ) আচ্ছ! চলুন, আগে কালিঘাটই ঘুরে আমি, সে আমি ম্যানেজ 
করিয়ে নেব 

সুমিত্র। । কালিধাট আঙ্গ যাব না। তুমি স্টেশনেই যাও। 

ড্রাইস্কার। (হাতজোড় করিয়!) কনর হয়েছে মা, সয হামারই 
কহুয়। আতি কালীঘাট-_ 

হৃমিআ।। না বরজু, আমি রাগ করিনি। 
আনুন, কালীধাট আর একদিন যাৰ বাবা। 
তোমার ছুটি, তুষি গাড়ী তুলে দিও । 


বাবুলোক কিরে 
ষ্টেশন থেকে এনে 


ভ্ান্সব্ঞজ্ঞ্ব 


1, ০1 ৬৪শ বর্--১ম খও-€ম সংখ্যা 


অরস্ত। ( আগাইয়া আসিয়া ) এখনই তোমার ছুটি বরজু। কিন্ত 

গাড়ী তুলে! না । আমি বেরোব। আচ্ছা তুমি যাও। 
ড্রাইভারের প্রস্থান 

হুমিত্রা । তুই এখনবেরুবি? তুই তে| গুর সঙ্গে-_ 

জগত । ( ঘাড় নাড়ির) তোমার সঙ্গে। 

হমিআ!। ষ্টেশনে যাবি_- 

জযন্ত। কালিধাটে যাব ম! | 

হুমিত্রা। (সবিশ্ম্ আনন্দে ) সত্যি যাবি? কিন্তু উনি যে বল্লেন 
এখুনি ট্রেশ-_ 

অয়স্ত। হ্যা, বাবাকে ট্রেণে তুলে দিয়ে আসব আগে। তারপর 
নিশ্চিন্তে কালীঘাট, তারপর নতুন কাপড়, তারপর ঘিয়ের পিচ্দীম, 
তারপর শাখের বাজনা, তারপর কলার বড়া, তারপর একবাটি-_কিন্ত 
তোমার এ বামুন ঠাকুরের হাতের পায়েন--( মাথা নাড়ি) নৈব নৈব ৮, 
এই বলে দিলুন। ্রস্থ'ন 

সুমিত! | তুই যাবি নার সঙ্গে! ওরে, ও রাখাল, বামুন- 
ঠাকুরকে বল-_ 

হমিত্রা দ্রুত বাটার ভিতর চলিয়। গেল। একটু পরে অবনী ও 
মজুমদার বাহির হইতে প্রবেশ করিল। 

মদুষদার। আমি বুঝতে পেরেছি তোমার কথা । জন্মান্তর রহন্ত 
আরকি। কিন্তুএজন্মেই। এই জনমে ঘটালে মোর জগ্ম জগমান্তর। 
ম্যান্‌ লিভ.স্‌ এগেন ইন্‌ হিজ চাইন্ড। জীবনের রথ এমনি করেই 
ছুটে চলেছে। 

অবনী। কথাট! একটু বদলাতে হবে, ম্যান্‌ নয়, কাদার । ফাদার 
লিভ ইন, বাট মাদার লিভস্‌ ফর দি চাইজ্ড। বাপ ছেলেকে বেশ 
ভালবাসে, কি ছেলের মধ্যে নিজেরই ইগোকে বেশি ভালবাসে, সেটা 
ভাববার কথা | কিন্তু মায়ের প্লেছের রূপ অগ্য রকম মঞজুমদার | 

মভুমদার দিগারেটের কেস খুলিয়া দেখিল সিগারেট নাই। 

মছুমদার। অবনী, পাঁচসিকে পরদ! দেখি । 

অবনী পার্ন খু'লয়৷ একটি পাচ টাকার নোট বাহির করিল। 

মুমদার। পাচ টাক! নয়, পাচ দিকে চেয়েছি। 

অবনী। লরি। খুচরো! ছাড়তে পারি না, পথে দরকার হবে। 

ম্ুনদার। তবে দাও। (নোট লইল) খ্যাঙ্ষস। (নোটবুক 
বাহির করিল) 

অবনী। (হাসিয়। ) তোমার পাগলামি এখনও গেল না মনগুমদার? 

মনুমদার। পাগলামি আবার কোথায় দেখলে? একান্ট ইঙ্গ 
একাটিন্ট। টাকাকড়ির লেন দেন লেখাপড়ার মধ্যে থাকবে ন| তে! 
থাকবে কী? 


অবনী। 'মাচ্ছ', আচ্ছ!, লেখ লেখ। 
অবনী বাড়ীর তিতর প্রস্থান করিল। 
মজুমদার একটা কৌচে বন্যা! মোটবুকের পাতায় লিখিতে লাগিল। 
2 ক্রমশঃ 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্ররীশ্যামন্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ভারতের দেশীয় রাজ্যসমূহের শিল্প-সমস্থা! 
ভারতে ইংরেজ রাজ প্রতিষ্ঠিত হওরার পর ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ-ভারত ও দেশীয় ভারতে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। 
ভারতের দেশীর রাজ্যনমূহ রাজনীতির দিক হইতে ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের নিয়ন্ত্রণ।বীন হইলেও ইহাদের অর্থনীতি সপরিষদ 
দেশীর রাঞ্জন্তবর্গ হ পরিচালনা করিরা থাকেন। ভারত- 
বর্ধকে ষে আজও কৃষিপ্রধান দেশ বল। হর-_তাঁহা অবশ্যই 
দেশীয় রাঞ্যসণুহের অর্থনীতির কথা৷ বিবেচনা করির] । 

বাস্তবিক ব্রিটিশ ভারতে তবু কিছু কিছু শিল্পপ্রতিঠা 
হইয়াছে, কিন্ত দেশীয় রাজ্যগুপি এখনও একরূপ অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কৃবিজীবনে পড়িয়া আছে। ভারতের মোট 
আয়তন ১৫ লক্ষ ৮১ হাজার বগমাইপ, ইহার মধ্যে শতকরা 
৪৬ ভাগ দেখার রাঁছ্য। লোকসংখ্যা অবশ্য দেশীয় রাজ্যে 
কম এবং সর্বসাকুন্যে ইহা ব্রিটিশ ভারতের লো কমংখ্যার 
এক তৃতীয়াংশের বেণা হইবে না। তারতের দেশার রাজ্য- 
সমুহের রান্রন্তবগের ধনৈশ্বধ্যের খ্যাতি বিশ্বব্যাপী। 
ব্রিটিশ ভারতের ধনব্টন ব্যবস্থায় অনান্য অত্যন্ত সপ 
সন্দেহ নাই, কিঞ্ত দেশীয় রাজ্যসমূহের অপম ধনব্টন যে 
কোন অনবধানী ব্যক্তিকেও ব্যথিত করিবে। ভারতের 
দেশীয় রাজ্যসমূহ প্রাকৃতিখ সম্পদ্দের ভাগীরঃ কতৃপক্ষের 
ইচ্ছা বা চেষ্টা থাকিলে এই লব রাজ্যে বু শিল্নাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া জনসাধারশের আথিক স্বাচ্ছল্য স্থত্টি করিতে 
পারিত) কিন্তু তাহা না হইয়া এহ সকল রাজ্য ব্রিটেনাদি 
শিল্পপ্রধান দেশকে কাচা মাল জোগাইয়া নিজেদের বিপুল 
সম্ভাবনা ন& করিয়া ফেলিতেছে। ব্রিটিশ ভারতে 
বর্তমানে যে সব কণকারথানা প্রতিষ্ঠিত হইরাছে» সেগুলির 
জন্ঠ প্রয়োজনীর কাচা মানের অনেকখানিও দেশীয় রাঁজ্য- 
সমূহ জোগাইয়া থাকে। 

প্রকৃতপক্ষে প্ররোজনমত উত্সাহ লইয়া চেষ্টা হইনে 
শিল্পের দিক হইতে ব্রিটিশ ভারত অপেক্ষা দেশীয় রাজ্য- 
সমুহের সাফল্যলাভের আশা কম নয়। প্রাকৃতিক সম্পদ, 


৯ 


5 


অমসস্তার প্রভৃতি শিক্পপ্রারের যে সব অত্যাবশ্যক 
উপাদান, দেশীয় রাঙ্যগুলিতে তাহা প্রচুর ও স্থলভ। কিক 
ইহা সত্বেও দেশীয় রাজন্তবর্গ বা সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের 
উৎসাহের অভাবে ব্রিটিশ ভারতের তুলনায় ভারতের 
দেশর রাজ্যে নগণ্য শিল্পপ্রসার হইয়াছে। আগেই বল! 
হইয়াছে, ভারতের আধিক অবস্থা বিবেচনা করা হয় 
সমগ্রভাবে। একে ব্রিটিশ ভারতে এ পধ্যন্ত লক্ষণীয় 
শিল্পপ্রপার হয় নাই, তাহার উপর দেশীয় রাজ্যসমূহ এখনো 
প্রার পুরোপুবীভাবে কৃষির উপর নির্ভরশীল ;) কাজেই 
ভারতবর্ষ দরিত্র কৃষিজীবী দেশ হিপাবেই পরিগণিত 
হইয়া থাকে । 

অবশ্য দায় রাজ্যের এই পশ্চাৎপদ অবস্থার কথা 
বলার অর্থ শিব্বিচারে সমস্ত দেশীয় রাজ্যসম্বন্ধে বিরুদ্ধ মন্তব্য 
করা নয়। প্রকৃতপক্ষে প্রিবাস্কুরঃ; বরোদাঃ হায়দ্রাবাদ, 
মহীশূর প্রস্ততি কতকগুলি দেশীয় রাঙ্যে যে পরিমাণ শিক্ষা 
বা শির্পগ্রসার হইয়াছে, তাহ৷ ব্রিটিশ ভারতের তুলনায় 
নিন্দবনীর নহে। তবে স্মরণ রাখিতে হইবে থে, উন্নতিশ্বীল 
কয়েকটি মাত্র দেশীয় রাজ্য লহয়াই দেশীয় ভারত নয়, 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে ৫৬২টি দেণীর রাজ্য আছে। দেশীয় 
রাজ্যের শোচনীয় আধিক অবস্থার কথা নয় কোটা নরনারী 
অধ্যুষিত এই ৫৬২টি রাজ্যের সামশ্রিক বিবেচনাতেই বলা 
হহতেছে। 

বন্ত্র মাঈষের বাচিয়া থাকিবার পক্ষে একটি অত্যাবশ্তক 
বস্ত। ভারতবর্ষ মোটামুটি বস্ত্রের দিক হইতে স্বাবলন্বীও 
হইয়াছে । কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলি এ হিসাবেও শোচপীয়- 
ভাবে পশ্চাৎপদ্দ। ১৯৩৮ সালের হিসাবে দেখা বায়, 
বৃটিশ ভারতে এই বৎসর মোট কাপড়ের কল ছিল ৩৮৯টি । 
দেশীয় ভারতের আয়তন ব্রিটিশ ভারতের £ তাগ হওয়ায় 
এবং ইহার লোকসংখ্যা ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যায় প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ হওয়ায় দেশীয় রাজ্যসমূহে অন্ততঃ ১২৫টি 
কাপড়ের কল থাক! উচিত ছিল? কিন্তু সে তুলনায় ১৯৩৮ 
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সালে দেশীয় ভারতে কাপড়ের কলের সংখ্যা ছিল মান্র ৩৪। 
হম্তচালিত তাঁতের দিক হইতে আবার দেশীয় রাজ্যগুলির 
অবস্থা ছিল আরও খারাপ এবং ব্রিটিশ ভারতের তাতের 
সংখ্যার হিসাবে দেশীয় রাজ্যসমূহে এই সময় শতকরা 
১ ভাগও হস্তচালিত তাত চালু ছিল না। একমাত্র রেশমের 
কারখানা, সিমেন্ট ও দেশলাইয়ের কারখানার হিসীবেই 
ভারতের দেশীয় রাজ্যসমূহের অবস্থাকে তবু আশাপ্রদ 
বলা যায়। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের ভাব্রতে মোট রেশমের 
কারখানা ছিল ১২০টি, তন্মধ্যে দেশীয় রাজ্যসমূহে ২৫টি 
কারখানা ছিল। ভারতে মোট ১১৩টি দেশলাইয়ের 
কারখানার মধ্যে এই সময় দেশীয় রাজ্যসমূহে ছিল 
২৮টি কারখানা । মোট ১৯টি ভারতীয় সিমেন্টের 
কারখানার ভিতর দেশীয় ভারতে ৬টি কারখানা থাঁক। 
অবশ্যই অগৌরবের কথা নয়। 

ভারতের দেণীয় রাজ্যসমূহে রাসায়নিক দ্রব্যার্দির 
কারখানা, কাগজের কল, কাচের কারখানা, চিনির কল 
প্রস্ততি মোটেই প্রসারিত হয় নাই। অন্ঠান্ত নানাবিধ 
ভোগ্যপণ্যের জন্যও দেশীয় ভারত পরমুখাপেক্গী। আগেই 
বল! হইয়াছে, দেশীয় রাজ্যসমূহের সুযোগ সম্ভাবনা যেরূপ, 
তাহাতে এই শিল্পগত দুরবস্থা সত্যই অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। 
যুদ্ধের আগে পধ্যন্ত ভারতের দেয় রাজ্যগুলিতে মোট 
২টি কাগজের কল ও ১৩টি চিনির কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
কাগজের কলের প্রধান উপাদান বাশ ও সাঁবাই ঘাস 
এবং চিনির কলের উপাদান আথ ভারতের দেশীয় রাজ্যে 
কিছু কম উৎপন্ন হয় না। এই সব উপাদানের উৎপাদন 
কর্তৃপক্ষ একটু চেষ্টা করিলে অবশ্ই বাঁড়াইতে পারেন। 
দেশীয় ভারতে এই সব শিল্প গড়িয়া উঠা শুধু মার কর্তৃপক্ষ 
ও শিল্লোৎসাহীদের আগ্রহের উপর নির্ভর করে। 

ভারতে সমাজতন্ত্বাদের দ্রুত প্রতিষ্ঠা ঘটিতেছে। 
গ্বাধীন ভারতে দেখায় রাজ্য ও ব্রিটিশ ভারত বলিয় ছুই 
পৃথক দেশের অন্তিত্ব থাকা সম্ভব নয়। তখন ভারতীয় 
অর্থনীতির বিচাঁর করা হইবে সমগ্র ভারতের আধিক 
অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া। সে হিসাবে ভারতের শিল্প- 
বাণিজ্য-পরিকল্পনা সর্বভারতীয় ভিত্তিতে রচনা করিতে 
হইলে দেশীয় রাজ্যগুলির কথ! ভুলিলে চলিবে না । দেশে 
শিল্প-বাণিজ্য গ্রসারিত হইলে অর্থের অন্তর্দেশীয় প্রচলনগতি 


বৃদ্ধি পাইয়া সর্বসাধারণের আধিক স্থাচ্ছল্য সৃষ্টি হয়, ইহা 
ব্রিটিশ ভারতের পক্ষেও যেমন সত্য, ভারতের দেশীয় 
রাজ্যসমূহের পক্ষেও ইহা ঠিক একইভাবে প্রযোজ্য । 


ভারতে ব্রিটিশ সম্পত্তি 


ভারতশাসনে ইংরেজকে কম অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয় না, তথাপি ব্রিটিখ সরকার যে ভারত সাম্রাজ্য 
আকড়াইয়া আছেন, তাহার রাজনৈতিক কারণ অপেক্ষা 
অর্থনৈতিক কারণ অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । ভারতবর্ষ শিল্পের 
দিক হইতে একান্ত পশ্চাৎপদ, অথচ এদেশে প্রচুর 
প্রাকৃতিক সম্পদ আছে। শিল্পজীবী বিটেন ভারতের 
এই কীচা মাল কিছুতেই হাতছাড়া করিতে ইচ্ছুক নয়। 
তাছাড়া ভোগ্যপণ্যের দিক হইতে ভারতবর্ষ পরনির্ভরশীল 
বলিয়া এখানকার বিরাট বাজারে গ্রচুর বিলাতী মাল বিক্রীত 
হইয়া থাকে । ব্রিটিশ সরকার পণ্য বিক্রয়ের এই প্রকাণ্ড 
বাজারটিও হারাইতে প্রস্তুত নন। এইজন্ত রাজনৈতিক 
গগ্ডগোলে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ যদিও ভারতবর্ষ সন্ধে মাঞ্চে 
মাঝে হতাশ হইয়া পড়েন, অর্থ নৈতিক স্বাথই তাহাদের 
শেষ পধ্যন্ত দৃঢ়হন্তে ভারতশাসনের রাশ টানিয়া ধরিবার 
প্রেরণা দেয়। 

ভারত হইতে শুধু ব্রিটেনে কীচা মাল চালান দেওয়া বা 
তৈয়ারী বিলাতী শিল্পপণ্য ভারতবধে বিক্রয় করাই হয় না, 
সেই সঙ্গে এদেশে প্রভূত পরিমাণ ক্রিটিশ অথও নানাভাবে 
লগ্মী হইয়া পড়িয়াছে। খনির ইজারায়, কলকারথানায় ও 
অফিসাদিতেই এই টাকার অধিকাঁংশ খাঁটিতেছে। ভারতে 
এইরূপ ব্রিটিশ সম্পত্তির পরিমাণ বিশেষজ্ঞদের মতে একশত 
কোটি পাউও বা প্রায় ১৪ শত কোটি টাকার কাছাকাছি। 
খনি, ব্যবসা প্রতিষ্ঠান, শিল্পের মালিকানা এবং বিভিন্ন 
কোম্পানীর পরিচালনার (ম্যানেজিং এজেন্সী ) অধিকারে 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর! প্রতি বসর এদেশ হইতে পারিশ্রমিক বা 
লভ্যাংশ প্রভৃতির হিসাবে লক্ষ লক্ষ টাকা লইয়া যান। 
বলা নিশ্রয়োজন, ভারতবর্ষের রাজনৈতিক স্বাধীনতার সহিত 
তাহার অর্থনৈতিক স্বাধীনতা সম্পাদন অপরিহার্য এবং 


সেক্ষেত্রে এদেশকে শোচনীয় বিদেশী শোষণের লাঞনা 


হইতে রক্ষা করার আবশ্তকত৷ অনম্বী কাধ্য । 
ভারতে যে ব্রিটিশ সম্পত্তি মিয়া উঠিয়াছে, সেগুলির 


(সভ্য কি ও কুচপ্রা। আমার 


শি সপ বা সপ্ত সা দা ব্যাগ ্যা্পা গা 


ভারতীয়করণ করিতে হইলে এই কার্ধোের সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
ভারতসরকারকেই লইতে হইবে। অবশ্ত যে বিদেশী 
আমলাতন্ত্ব এতকাল ভারতবর্ষ শান করিয়াছে, তাহাদের 
নিকট হইতে ভারতবামীর এই স্বার্থসংরক্ষণ আশা করা 
বৃথা; তবে এখন কেন্দ্রে কংগ্রেসী অন্তর্ধর্তী গভর্ণমেন্ট 
কাভার গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়৷ এই গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার 
সন্তোষজনক সমাধান আমরা অনতিবিলন্বেই আশা 
করিতেছি । 

ব্রিটিশ সরকার বাধ্য হইয়া এদেশের শাসনাধিকার 
পরিত্যাগ করিতেছেন, কিন্তু এই সময় তাহারা বন্ধুত্ব 
দেখাইয়া নৃতন জাতীয় সরকারের নিকট হইতে এদেশে 
কিছু কিছু অর্থ নৈতিক স্থবিধা কায়েমী করিয়া লইতে চেষ্টা 
করিবেনই। বলা বাহুলা, যে ক্ষেত্রে হারা ভারতে নূতন 
আধিক স্বার্থ স্থ্টি করিতে উৎসুক, সেক্ষেত্রে ভারতস্থিত 
লাভজনক ব্রিটিশ সম্পত্তি নষ্ট করিতে তীাঁরা একটুও 
আগ্রহণীল হইতে পারেন না। বাস্তবিক সম্প্রতি ক্মন্স 
সভার এক প্রশ্নোত্তর প্রসঙ্গে ব্রিটিশ অর্থনচিব ডাঁঃ হিউ 





৪৯ 


স্থ্' 


ডালটন পরিষ্কার বলিয়াছেন যে, ভারতস্থিত কোন ব্রিটিশ 
সম্পত্তি বিক্রয় বা হস্তান্তরকরণের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা 
ব্রিটিশ সরকারের নীতি নয়। 

অথচ একথা সকলেই শ্বীকার করিবেন, ভারতের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার পরিপূরক হিসাবে এই দরিদ্জ 
দেশের অর্থনৈতিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
বিদেশী শোষণ হইতে ভারতবর্ধকে অবশ্যই মুক্ত করিতে 
হইবে। ভারতে ব্রিটিশ সম্পত্তি রক্ষায় ব্রিটিশ সরকারের 
স্বার্থ আছে, কাঁজেই উপযুক্ত মূল্যের বিনিময়েও এই সম্পত্তি 
ভারতীয়করণের প্রশ্নে তাহারা মোটেই উৎসাহিত নন। 
বলা বাহুল্য, ভারতের জাতীয় সরকারের কিন্তু দেশের অর্থ- 
নীতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট এই সমস্থা। উপেক্ষা করা 
চলিবে না। কংগ্রেস এখন কেন্দ্রে যে অন্তর্বর্তী গভর্ণমেপ্ট 
গঠন করিয়াছেন, ইহার পরিণতিতে ভারতে পূর্ণ জাতীয় 
সরকার প্রতিষিত হইবে বলিয়াই মনে হয়। আমরা এই 
জাতীয় সরকারের নিকট হইতেই ভারতে বৈদেশিক 
মূলধন; সমস্যার সন্তোষজনক সমাধান আশা! করিতেছি । 








মিটিবে কি এ ক্ষুধা আমার 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম-এ 
বিশ্বস্তর! এতে! শোত|-_-বিশ্বতরা। জনস্ত বৈভব, অচেতন বন্তরাশি-_চেতনার কুৎসিত বিকৃতি, 
অমৃতের পুন্ত আমি রিক্ত তবু খাকি চিরকাল, তাহাদের মাবখানে আত্ম! মোর করিছে ত্রন্দন। 
অর্থহীন আনন্দের তার! শুধু তোলে কলরব, 
উর্ধে নগ্ন রূপ সম্ুখেতে নাচিছে ভয়াল । সকলে ঘুমারে আছে_আত্মা। মোর শুধু রে জাগি, 
বুগ-বুগান্তর ধরি' সাঙ্গ নয় তাহার সাধনা, 
বুগে যুগে অমি' আমি চিরগ্তন গ্ুধিত পথিক, 
বৃভুক্ষার কথ! মোর চিরদিন লেখে সা চেতন! সজাগ তার চির-ক্ষুধ! সমাপ্তির লাগি', 
আত্মার গরম তৃপ্তি তবু আজও মিলিল না ঠিক, হর আরা (রি ছে তায জারা বর 
বিশ্বের সম্পদ রাশি গুধু মোরে করে পরিহাস । 
বাহিরে পড়ির! আছে প্রাণহীন নিজ্জাঁব প্রকৃতি, ক্লান্ত আমি, রিক্ত আমি,--মনে মনে ভাবি শতবার-- 


অন্তয়ে নাহিক তার জীবনের মধুর দ্পন্মন,_ 


সম্পদের মাঝখানে মিটিবে কি এ ক্ষ! আমার ? 


অর্ধেক মানবী তুমি 
রচনা-_্রীন্দেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-__-শ্ীরঞ্জন ভট্ট 


নীহারিকা যখন আরম্ভ করে, যবনিকা আর সহজে পড়তে 
দেয় না। এসভায় শুধু সে কবিনয়, বিদূষকও বটে। 
“এনকোরের, আখথরে ওর কাহিনী কীর্তন সরস ভাবে 
আপনা থেকে এগিয়ে চলে। বন্ধুর বিবাহ তাঁর মনে গল্প 
প্রবাহ জাগিয়ে দিল। সে বলে চলল, “আমাদের গায়ের 
গৌবর্ধনদা! ছুবার বইয়ের বি-এতে “ফেল+ হুবাঁর পর বউয়ের 
বিয়েতে পাশ করবার জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। অথচ 
যাড়ী পাড়াগায়ে হলেও বাড়ীর সবাই এম-এর আগে মেয়ে 
ঘরে আনবে না সেইরকমই ঠিক করে রেখেছিল। তবে 
বেচারাব দোষই বা কি? দাদা হারাধন কলকাতায় 
চাকরী করে আর সন্ত্রীক থাকে। একে কলকাতার 
পারিপার্থিক আবহাওয়া প্রেমে পড়তে চাওয়ার পক্ষে দিন 
দিনই অনকৃল হয়ে উঠছে, তাঁয় ছোট্ট বাঁড়ীখানা আপাততঃ 
অবিরাম কপোতকুজনে ও নব প্রণয়োচ্দাসে মুখরিত হয়ে 
আছে। তার তরঙ্গ যে আর একজনের বালুবেলায় সফেন 
হয়ে আঘাত করে যাচ্ছে তাঁর খবর ওরা কেন রাখছে ন]। 
কিন্তু সে ত জল নয়, শুধুই ফেনা, তাতে ত মনে হেনা বা 
চামেলী ফুটাতে পারবে না। যাই হোক, প্রেমে না পড্ভুক 
প্রেমে পড়ার সঙ্গে প্রেমে সে বহুদিন থেকেই পড়ে আছে। 
পড়ায় আর অন্নর!গ হচ্ছে না দেখে গোবর্ধন বৈরাগ্যে মন 
দিল-_অর্থাৎ নিজের থাওয়া দাওয়ার দিকেঢৃটটিছারিয়ে ফেলল। 

দুষ্ট লোকে বলতে লাগল যে, ও এককালে ভেবেছিল 
যে একালে বিয়ে না করলেও প্রেম করা চলে এবং সেটাই 
উৎকৃষ্টতর, কারণ সে আগুনে তাঁপ আছে, দাহ নেই; 
সে ফুলে সৌরভ আছে, কণ্টক নেই। কিন্তু তাঁর এক বন্ধ 
এ বিষয়ে বিশেষ একটা ধাক্কা মারাতে গৌবর্ধন আর সাহস 
করে এগিয়ে যেতে পারে নি। ছুই তরুণ তরুণীতে ব্যাপারটা! 
হয়েছিল এই রকম-_একটা ফাল্গুন সন্ধ্যায় বিজনতার মধ্যে 
বন্ধু বাণী খুজে পেল। কণ্ঠে গদগদ ভাব এনে, প্রায় হাটু 
গেড়ে বসে মধ্যযুগের নাইট আধুনিক যুগের নায়িকার 
কাছে প্রেম নিবেদন করল। 


নাইট । তোমার, তোমার পদতলে আমি সারা 
পৃথিবী পেতে দিব আমার হৃদয়ের সঙ্গে । আমায় তুমি 
গ্রহণ কর। 

নায়িকা । (মৃছ্হান্তে) আহা কি কথাই বললে। 
আমার পাঁয়ের তলায় পৃথিবী ত এমনিই পাতা রয়েছে। 
তোমার যা যোগাড় করা দরকার, তা হচ্ছে মাথার উপর 
একথানি বাড়ী। 

বাড়ী ও গান্তী না সংগ্রহ হলে নারী জীবনে পদার্পণ 
করবেন নী । সংসারের আতন্মীয়পরিজনদের ভীড়ে তিনি 
নীড় রচনা করতে অনিচ্ছুক এবং অপারগ । বাস্তব পৃথিবীর 
সন্ধে এ রূঢ় পরিচয়ে বন্ধুর আঁকাশকুসুম নাঁকি শুকিয়ে 
গেল এমন করে-যে সে আর ওপথ মাড়ায়নি। বড় বোনের 
ননদের স্বামীর শ্ালিকাঁর কাছে প্রকারাস্থরে জানিয়ে 
দিয়েছিল যে মাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে পারবে তেমন মডাঁ 
ছেলেই সে নয়। 

যাই হোঁক্‌ ব্যাপার কিছু না বুঝতে পেরে-_আর 
হারাধনের হারামণি ফিরে পাওয়ার মত অবস্থায় বুঝতে 
পারার কথাঁও নয় এবং বৌদি বাঁড়ীতে নূতন লোক, সে 
বুঝতে পারলেও বলতে পারে না- মাকে খবর দেওয়৷ হল। 
মা কলকাতায় এসেই তাঁরম্বরে নানাবিধ প্রশ্নের পর 
ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু চাল্সে-পড়া দূ 
ও পান্সে-পড়া মনে তার সহরপ্রবাঁমী সন্তানের মনের রঃ 
সহজে ধর! পড়বার কথ! নয়। তাই অনেক কথাবার্তার 
পর রাত্রে নির্জনে তিনি ছেলের শোবার ঘরে ঢুকে তাকে 
সম্মুখ সমরে আহ্বান করলেন। বেসামরিক বাঙ্গালীর 
জীবনে যাঁকে বলে একেবারে “ক্রণ্টাল য়্যাটাক”। 

যুদ্ধের যুগ তখনে৷ আরস্ত হয় নি। একজন কলকাতার 
কবি লিখেছিলেন প্পথ চলতে ঘাসের ফুল”। কিন্ত 
কলকাতার লোৌক তখনো পথ চলতে সর্ষে ফুল দেখতে সর 
করেনি। পথে বিপথে_এবং বিপথেই বৌধ হয় বেণী 
বিঅযী-ছুষ্ট লোকে টিপ্পনী কাটে যে রণক্ষেত্রে ও হৃদয়ক্ষেতর 


৪৫৭ 


উভয়তই--মহারথীদের ০০7)5065 1) 81019 সঙ্গে নিয়ে 
__তাঁদেরই সঙ্গের প্রেরণীয় হয়ত-_ উদ্দাম বেগে বিপুল রথ 
চালনা ক্ষুত্র পদাতিকদের মনে আতঙ্ক সাষ্টি করে তুলবে, 
একথা তখন কেউ ভাবতেও পারত না। অবশ্ঠ হতভাগ্য 
পদ্দীতিকের রথ- নিয়েই যদি গতি হয় সেটাই তাঁর উপযুক্ত 
স্ান_কারণ পদাতিকের স্বাভাবিক পরিণতি নির্ভর 
করছে পাদদেশের উপর, রথ বা রখীর তাতে কোন 
হাত নেই। 

যদি যুদ্ধের যুগ আরম্ভ হওয়ার পর এ কাহিনী হত, 
তাহঙ্লে গোবর্ধনের এত ছৃরবস্থা হত না। পথিকের ভীরু 
হৃদয় যুদ্ধের কল্যাণে বিজয়রথের প্রচণ্ড গল্জনে বেপথুমান 
হতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে । রথ থেকে উংসারিত বিবিধ 
কলধবনি-_দুষ্ট লোকে বলে কেলি ধ্বনি-হৃদয়কে যুগপৎ, 
উচ্চকিত ও পুলকিত করে চলে যাঁয, আর সরটা রণভূমি 
বারঙ্গভূমি সে বিষয়ে পরম ভ্রম হবার উপক্রম হয়েছে। 
রসিকজন বলেন ছুনিয়া রঙ্গ রঙ্গিলে বাবা”; কাজেই 
কলকাতার যুদ্ধকালীন ও যুদ্বোত্তর রঙ্গভূমি দেখে থাকলে 
গোবর্ধনও মার সাঁমনে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বলতে পারত-_ 
“মোর প্রেম নয়ত ভীরু, নয়ত হীনবল*। 

নীহারিকার বন্ধপুঞ্জ উৎস্তক হয়ে ওর চারদিকে একটু 
ঘেষাঘেষি করে বসল। সবাই জজ্ঞেন করতে লাগল 
তারম্বরে, “তারপর ? তারপর? ”হেসে নীহারিকা বলতে 
আরম্ত করল। এ হেন বিপদের মূলে মেয়েরা থাকলেও 
বিপদে নাকি আত্মনেপদী বুদ্ধিতে কুলোয় না) মেয়েদের 
স্মরণ করার ফলে যে বিদ্রোহ হয় তা৷ থেকে উদ্ধারের 
জন্ত পুরুষদেরই শরণাপন্ন হতে হয় সেটুকু বুদ্ধিও গোবর্ধানের 
ছিল। অনেক ভেবে চিন্তে সে এসে আমার পরামর্শ 
চাইল, বলল যে-__তাঁকে কিরকম ভাবে মা কলকাতায় এলে 
কথাবার্তা চালাতে হবে তার--একটা মহল্লাদিয়ে দিতে হবে । 
গুরুজনর! নাটকের উপর চিরকালই খডীহস্ত ; কারণ লুকিয়ে 
লুকিয়ে তার! তা দেখতে ভালবাসেন, কিন্তু নাটক আমাদের 
বেলাতেও যে শুধু না-টক নয়, বরং বিশিষ্ট ভাবে মিষ্ট, সেটা 
তারা যৌবন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ভুলে যান। যা হোক, 
আমার অভিনয়টা শোন। 

মা যখন আদর করে ছেলেকে ডাকেন ধিন'-তা 
সে হারাই হোক, আর 'গোবরই হোঁক-_ছেলে তখনি 


তাড়াতাড়ি ছুটে আসে। ছুজন থাঁকলে ছুজনই ছুটে 
আসে_কে আগে এসে আদরটা পাঁবে। কিস্ত গোবর্ধন 
বলল যে, দেখ, মা যখন ধন বলে ডাকবে এবার দাদ! 
আমার সত্যি সত্যিই হারাধন হয়ে যাবে; আমাকেই যে 
ডাকা হচ্ছে সেটা বুঝতে কোন ভুল হবে না এবং এই মিঠে 
ডাকের পিছনের শক্ত ইঙ্গিতটাঁও বুঝতে ভুল হবে না। 
কিন্তু এই একটা স্থুযোগ পাওয়া গেছে, মাকে আমার 
মনের ব্যথাটা একটু দরদ দিয়ে বুঝিয়ে দিতে হবে । স্কুলের 
সামনে বিক্রী হয় যে আলুকাঁবলী তার খাট্টার মত আর 
কি। মাঁনে একটু টক থাকবে, একটু ঝাল, একটু 
মুন; কিস সঙ্গে সঙ্গে আলজিবটা যেন রসে সিক্ত হয়ে 
যাঁ়। মানে এই একটু--এই যাকে বলে দরদ আর কি 
আমার উপর, বুঝলে নীহ।বিকা ?. 

আমি ত খুবই বুঝলাম। কি ছেলেরে বাবা! 





আধুনিকদের বাব! একেবারে । বন্ধুবান্ধবদের কাঁছে ওই 
ধন নামটাই চালিয়েছে। কারণ সে জানে যে একটী 
ছোট্ট মিষ্টি ডাক-নাম আধুনিকাদের মনে ঢোকার একটা 
পাশপোর্ট। ঠোঁটের সিন্দুর আর কপোলের আপেলী রং 
ফোঁটাঁবার গোলাঁপভদ্মের সঙ্গে সঙ্গে তরুণীদের মনে ঘুরতে 
থাকবে, ভ্যানিটা ব্যাগেই যেন ঘুরছে। 

গোবর্ধন। তুমি ত সবই জান নীহারিকা, ধর তৃমি 
আমার মা আর সোজাস্থজি জিজ্ঞেস করলে-হ্যারে ধন, 
তোর কি হয়েছে বল ত? 

নীহারিকা । দেখ সে স্ুবিধের হবেনা । তোমার 
ম! কি রকম বলবেন তা আমি ফিকরেজানব? তার 


শু€ভ 


চেয়ে তুমি হও তোমার মা, আর আমি হই তুমি । আচ্ছা 
এস স্থুরু করা যাঁক্‌। 

মা। হ্যারে ধন, তোর কি হয়েছে বল ত? 

ধন। কেনমা? কিছুই হয়নিত। এবারে পাশটা 
শির্ধাতই করব দেখে নিয়ো । 

মা। তোকে কি পাশের কথা শুপধোচ্ছি ধন? সে 
পাশ ত আকাশের চাদ, একদিন পুণ্যিমে হবেই। আমি 
বলছি তোর নিজের কথা । এই ধর,না তোর বাঁলিশটার 
কি ছিরি হখেছে, বিছাঁনাটার কি অবস্থা । আজকাল কি 
ঘুমানো ছেড়ে দিয়েছিস না কি? 

ধন। কেন, আমার ঘুমের কম্কুর হল কোথায়? 
বিছানা ত পাতাই আছে সারা বছর ধরে। যদি আবার 
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নতুন পাতা হয়, সে হয়ত হবে হালখাতার সময় । আমার 
কি আর শাঁদা ধবধবে নূতন চাদরে তৌয়ালেতে বালিশ- 
ঢাকা বিছানার দরকার আছে? না, পানের বাটাটা 
রোজ পরিষ্কার করে মাজাঁনৌর দরকার আছে? কি-ইবা 
হবে তাতে? ভাগ্যিস ঘরে ফ্যান আছে। তাই 
হাঁত-পাখার দরকার নেই। আর দরকাঁর হলেই.বাকি 
করতাম? এক হাঁতে কতক্ষণ বাতাস কর! যাঁয়। নিজে 
হাতে নিজেকে বাতাস করলে ঘুমাঁবই বা কখন? তবে 
এটা ঠিক যে আমি ঘুমাই, কি আমার বালিশ ঘুমায় সে 
বোঝাই যায় না! শালগ্রামশিলার আবার শোয়া আর 
বসা। আমার ঘুম? সে ত হচ্ছে মাথার উপর বালিশ 
চড়িয়ে দাড়িয়ে থাকা । 


ভ্ডান্রত্ত্হ্ 
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মা। আচ্ছা, ঘুম হচ্ছে না তবে একটু জবাকুন্থুম 
মালিশ করিস না কেন মাথায় দাদার মত। তাতে 
মাথাও ঠাণ্ডা থাকবে। তা ছাড়া ভাল করে চান 
করবি রোজ। 

ধন। হ্যা, চান ত করতে হবেই । রোজই করছি। 
তা বাড়ীর চৌবাচ্ছায় জল আমার জন্ত বাকী আছে কি না, 
তা আমার নিজেকে দেখে নেবার সময় হয় না। আর 
তোমার ওই জবাকুস্থম-_তা এ হাতে আর এ মাথার 
মাখতে গেলে জগাখিচুড়ী পাকিয়ে যায় চুলে। দেরী হয়ে 
গেলে আবার রাস্তায় মুন্সিপালের কলের জন্য “কিউ” করতে 
হতে পারে। তাই কোন রকমে সেই সাত সক্কালের শীতে 
কলতলায় দৌড়ে গিয়ে এই একটু নটরাজ নৃত্য করে 
আসি আর কি। 

মা। হ্যারে, নটরাঁজ নেত্যটা কি জিনিষ? 

ধন। কেন? সেই যে যাকে বলে ওরিয়েন্ট্যাল 
'্ডান্স। তার চান্স ত আমার মত লোক ছাড়া সকলের 
কপালে মেলে না। তা ছাড়া সেটা করাও খুব শক্ত । 
কারণ এ হচ্ছে চতুষ্পদী। আগে লোকে জানত দ্বিপদী 
হৃতা, আর সপ্পদী বিবাহ । কিন্ত নৃত্যুটা একালে চতুষ্পদী, 
হাত পা ছুই-ই চালাতে হয় কিনা। আর বিবাঁহটা 
শুধু পরন্মৈপদীই দেখলাম এ পর্য্যন্ত । 

মা। আচ্ছা, তা না হয় হল রসিক ছেলে কোথাকার । 
তারপর ভাল করে খাওয়া দাওয়া করিস না কেন? বৌমা 
বলছিল পাতের ভাত থাকে পাতে পড়ে, মুখের মধো 
আর সরে না। 

ধন। বৌদি ত বলবেই। আমায় কত ভাত 
দিল, কে পাত্ত পেড়ে দিল সে খবর ত সবাই রাখছে। 
আমার আবার খাওয়া! মে ত ঠাকুরের ফুটবল 
খেলা । 

মা। সেকি আবার? ঠাকুর এর মধ্যে কি করল? 

ধন। কেন, সেই ত সব করে। হঠাৎ যখন দেখি 
যে কলেজের সময় হয়ে ষাচ্ছে_এক দৌড়ে চেঁচাতে চেঁচাতে 
চলে আসি, ঠাকুর ভাত দাঁও। ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
থালায় গোল করে ভাতের ফুটবল সাজিয়ে ফেলে আর 
তার গায়ে মাথায় একটু ছিটেফোটা ডালের কাদা-_মানে, 
বৃষ্টির দিন কি না। ভার পরই থালাটা এক পেনালটা 


কিকে ছিটকে ছুড়ে গোঁল করে দেয়। থি, চিয়ার্স 
ফর কটকবাগান। 


চা চা চে ক 


মাতা পুত্র সংবাদের এই বিবরণের পর মন্ত্রণামণ্ডনী 
এক্যমত হয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করল যে প্রহ্যপ্নের বিধেটা কর! 


একান্তই উচিত। তবে বিপদবান্ধব সমিত্তির পক্ষ থেকে 
কেশব একট! সংশোধন প্রস্তাব করিয়ে নিল যে, বাকী 
সভ্যরা কেহ ত্রিশের আগে বিয়ে করবে না। এ 
প্রস্তাবেরও একটা সংশোধনী করিয়ে নিল রাজীব যে, বিয়ে 
না হত্তয়া পর্যান্ত তার ব়্সই ত্রিশ হয়ে উঠবে না । 

(ক্রমশ: ) 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 
রায়বাহাছুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাংল। সাছিত্যের ইতিহাদে উনবিংশ শতানদী। একটি পসরা যুগ । এই 
শতাবীতেই আমরা বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যপূর্ণ শ্রেষ্ঠ উপন্থান, রদ 
নাটক এবং বহু হাগ্ডোজ্বল শ্রহণন সম্পদ লাভ করেছিলাম প্রাণের 
বে প্রচুর স্পন্দনের পরিচযন এই যুগের সাহিতো পাওয় যায়, অন্ত ঘুগে তর 
তুলনা বিরল। 

এ যুগে অনেক প্রতিভাবান্‌ কবি, উপগ্ভাসিক ও সাহিত্যিক জন্মে- 
ছিলেন_-ধাদের ভাবসমৃদ্ধ রচনায় বাংল! সাধিত) একটি চমৎকার রসরূপ 
লাভ করেছিল। স্বর গুপ্ত এবং বঙ্কিমচন্দ্রের হান্তরস সম্বন্ধে পরিচয় 
দেওয়া নিষুয়োজন। বাংল! সাহিত্যের এই যুগ্ম জোতিষ্ষের কৃতিত্বের 
উল্লেখ এখানে করবে৷ না। কারণ তার আলোচনায় একখানি সমগ্র গ্রন্থ 
রচিত হতে পারে। অন্য যে সব সাহিত্যরথী এই গৌরবময় যুগে আবি- 
ভূত হয়েছিশেন, ধাদের হান্তরসের সৃষ্টিতে বাংলা সাহিতা সরদ হয়ে 
রয়েছে এই প্রবন্ধে ঠাদের কথাই আজ সংক্ষেপে আলোচনা করবে! । 
মাইকেল মধুহ্দন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্্র বন্দে]াপাধ্যায়, পিরিত 
ঘোধ, ছ্িজেন্রা লাল রায়, রজনী কান্ত সেন প্রমুখ কবি ও নাট/কারের কথা 
সকলেরই মনে পড়বে। ত! ছাড়া ঈশ্বর চত্্র বি্ঞাসাগর, প্যারীঠাদ মিত্র, 
কালীগ্রদক্ন সিংহ, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভার বিখ্যাত পুত্রগণও এই 
যুগের অন্তভূতি। এ'র! সকলেই ঝল্পবিস্তর রসম্থ্টি করে বাগালীর 
জীবনকে সজীব ও মরদ করে' তুলেছিলেন । এই শতান্দীরই শেষ ভাগে 
সথরেশচন্্র সমাজপতি ভার প্রসিদ্ধ মাসিকপত্র মারফৎ সাহিত্যের মধ্য 
দিয়েও হান্ত রস পরিবেশনে যথেষ্ট সহায়তা করেছিলেন । ভার সাহিত্য 
সমালোচনার রসশিল্প এখনও অপরাজের রয়েচে। 'সাহিতা" যখন 
গ্রতিব্বীরহিত মাসিকপত্রিকা ছিল, তখন হুরেশবাবুরর সাহিত্য 
মমালোচন! পড়বার জন্তে লোক মাসের পর মাঁস উদৃত্রীব হয়ে থাকৃতে|। 

এই সফল কবি ও লেখকের রচনার হান্তরমের বেশ একটি ক্রম- 
পরিণতি দেখা যার। উনবিংশ শতাবীতে কবিওয়ালার গানে ব! যাআর 
দলের সঞ্চে যে পরিহান-রসিকতার চেষ্ট! আমরা দেখি, তা তত মাঞ্জিত 


নয়। হয়ত একটু আদিম বা 0717716159, হয়ত কিছু তঙ্লীল বা! 0০8789, 
কিন্ত লোকের মধ্য হাস্তরম পরিবেশনের চেষ্টা হিসাবে এদেরও অগ্রাহ্য 
করা চলে না। কবির গানের যে ধার! দে ঘুগে প্রবর্তিত হয়েছিল, 
আমাদের বাল্যকালেও তার কিছু নিদর্শন আমরা! পেয়েছিলাম । “কবির 
গুরু হর ঠাকুর, ময়র! ভোলা, পাটুনী কাঁশীনাথ”- তাঁর পরে এপ্ট,নী 
ফিরিঙ্গি, গামবহ প্রত্ৃতিও ছিলেন। এ'দেরই আদর্শে যে কবির গান 
তাদের সাগরেতের মাগরেতেরা করেছেন, ত1 শোনবার সুযোগ আমার 
কিছু হয়েছিল। একটি দল হত পুক্ষের। অন্য দল স্ত্রীলোকের-_একছল 
হিন্দুর জার এক দল মুসলমানের--এ'দের মধ্যে উৎকট অশ্রাব্য গালা- 
গালিপুর্ণ প্রতিযোগিতায় লোকে আনন্দই পেতো! এবং প্রতিদবন্দীর মধ্যে 
কখনও অদদ্ভাব হতেও দেখিনি । কিন্তু সেদিন চলে গ্নেছে। এখন 
হামির শতরোত আর অবাধে বইতে পারে ন!। সে সাদাপ্রাণের খোলা- 
হাদির যুগ আর নেই। 

অন্লীল হলেই যে অহন্দর হবে, এমন কোনও কথা নেই। রসহষ্টির 
মধ্যে শিল্প যদি দানা বেঁধে ওঠে, তবে আট হিসাবে তাকে রসোতীর্দ বলে 
গণ্য করতে বাধা নেই, ত| অশ্লীল হলেও । যাক, আমর| সে স্তর বোধ 
হয় পিছনে ফেলে এসেছি__অর্থাৎ হান্ত রসকে উপভোগ্য করে' তুল্তে 
হলেই যে তাকে জল্গীলতার রহুন গন্ধে বাসিত করতে হবে এমন ধারণ! 
সাহিত্য থেকে বিদায় নিয়েছে এ কথ। প্রাচ্য ও প্রতীচয--ছুইয়ের 
সাহিত্য সন্বক্ধেই খাটে । আর একটি কথা মনে রাখতে হবে--অলঙ্কার- 
শাস্ত্র যেমন বলেছেন হাসিরও তারতম্য আছে। কুচি ও সংস্কৃতি তেছে 
হাসি উত্তম, মধ্যম ও অধম:এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। উত্তমের 
খন্মিত হান্ত' মৃদু ও মধুর । অধমের উচ্চ হান্তকে বলে “অপহাসিত'-- 
সেখানে হুম রসবোধ নেই। মধ্যের হাসিকে 'বিহাদিত' বল! যায়-- 
অর্থাৎ উত্তম ও অধম ছাসির মাঝামাঝি । সাহিত্যে হাস্তরসের পরিবেশনে 
এই হ্রিবিধ রূপেরই সাক্ষাৎ পাওয়া যার । 

হাস্তরমের থেকে যে গুধু আননোর খোরাক পাওয়! বায় ও নয়; 


এর দ্বারা সময়ে সময়ে যথেষ্ট উপকারও পাওয়া ঘায়। জীবনে যেখানে 
অসঙ্গতি বা গলদ জাছে-_এমন কি সমীজ জীবনে যে সব অন্ধকার গলি 
ঘু'চি আছে, হান্তরসের বৃষ ভাক্ষ্য (730118 গট৩ )__লঠনের আলে! তার 
উপর ফেলে সংস্কারের পথ বাহির কর! যার । উনবিংশ শতাম্ধীর মধ্য- 
ভাগে যে সব হান্তরসের নিদর্শন পাওয়া! যায়, ত! অধিকাংশস্থলেই রূপ 
গ্রহণ করেছে এই বিদ্ধপ বা 88৮৪ । এই বিদ্রপ অনেক সময়ে 
ছুমুখো ছুরির মতে! ছিল-__একদিকে নিছক আনন্দ পরিবেশন ; অগ্তদিকে 
বাঙ্গালীর জীবনের গলদ নিমু'ল করা। নবাগত সভ্যতা চোখে আও.ল 
দিয়ে দেখিয়ে দিল জীবনে যে সব অসঙ্গতি, যা.কিছু কুৎসিৎ বা৷ বিদদৃশ 
রয়েছে। এক দিকে এই সম্যাতার ধাক্কায় যার! টাল সামলাতে পারেনি 
তাদের উচ্ছ.ব্খল অনাচার, এবং প্রাচীন সংস্কারের দোহাই দিয়ে যার! 
ধর্মের নামে কদাচারের প্রশ্রয় দিত তাদের ভণ্ডামি দেখানো--এই যুগের 
রঙ্গরসের প্রচুর উপাদান যুগিয়েছিল । 
ভবানাচরণ বন্দ্যোপাধ্য।য়ের নববাবুবিলাল, নববিবি বিলাদ দুতী- 
বিলাস লেখ। হয়েছিল নব্য সগ/তাকে বিদ্রপ করে । এ শুধু ছুদণ্ডের 
জন্ত রঙ্গরদ জোগাতে নর, চঞ্চল সমাজ জীবনকে ভারকেন্র স্থির 
করবার জন্তও এই । পাদ্রী লড, বলেছিলেন নববাবুবিলান সম্বন্ধে-_ 
096 0: 006 ৪198৮ 98158 010 60৪ 0%10868 1389. মাইকেল 
'ধুহ্দন দত্ত তার “একেই কি বলে সভ্যতা” এই উদ্দেগ্েই লিখেছিলেন। 
মাইকেলের অপর প্রহ্সনখানিও এ একই উদ্দেন্ঠে নিয়োজিত হয়েছিল । 
*বুড়ে। শালিকের ধাড়ে রে?” কপট তও বৈষববেশী পাবণ্ডের প্রতি 
বিজ্ধপ। মাইকেলের "তুলপী বনের বাঁধ' প্রবাদের মত হয়ে রয়েছে। 
মাইকেলের শযিষ্ঠা ও পল্মাবতী নাটকে যে 'বিদ্ধ্কের সন্রিবেশ, তাও 
ছাক্তরসের উপকরণ যোগাবার জদ্ভে দন্দেহ নেই। কিন্তু সংস্কতের বড় 
বেশী অনুকরণ বলে' দার্থক হতে পারেনি । নির্বোধ পেটুক ব্রান্মণূকে 
নিরে একালে আর রহ কর! চলে ন1। তবে মাইকেল যে মৌনিকত। 
হারান নি, তা পন্মাবতীর বিছধকচন্রত্র থেকে কিছু বোঝা বায়! 
নেখানে রাঙ্গা এক গহন বনে শ্বভাবতঃ ভীতু বিছ্ষককে “প্রতিধ্বনি” 
নেজে ভয় দেখা:চ্ছন। 
মাইকেলে: নায় দীনবন্ধু মিভ্রও সমাজের গলদ্‌ নিয়ে ব্ঙ্গরসের 
স্থহিতে যথেষ্ট পট্ত। দেখিয়েছেন। তার বিয়ে পাগল! বুড়ো, জামাই 
ধারিক, সধবার একাদশ প্রন্ৃতি তথাকথিত হিন্ুপমাজজের উপর 
881: বা. বিদ্ররপে ভরা । বক্ষিনবাবু সতাই বলেছেন ধে সমান 
ংক্কারের উদ্দেহ নিরে লেখ! যে নব প্রহসন বা নাটক, আর্ট হিসাবে 
ভার তেমন মুগ্য দেওয়া ধায় না। বাস্তবিক এসব সময়ের সহচর। 
কোনও একটি সময়ের বা দুগের জন্ত যে রঙ্গরসের শৃতি হয়, ত] সেই 
যুগের সঙ্গেই অচল হয়ে পড়ে। তা' নইলে দীনবন্ধু হান্তরমে যে 
ফোয়ার! ছুটিরেছেন, ত| বঙ্গসাহিত্যের চিরদিনকার সম্পদ্‌ বল! ধেতে 
পারে। নীলদর্পণের করুণ আর্তনাদপুর্ণ কাহিনীতে তিনি আহুরীর 
চরিত্র সুষ্টি করেছেন, তাতেই তার রসহষ্টিকুশলভ|! সগ্রমাণ হয়। 
ব্ধিমবাবু নীলদর্গণকে রলোতধীর্ণ বাধ্য করেছেন ; কিন্তু আমার যনে 


হয় সধবার একাদপীতে নিমেদপ্তের চরিগ্রন্যক্টি একজন প্রথস শ্রেণীর 
আর্টিষ্টের পরিচয় প্রদান করে। নবীনতপন্িনীর হোদল কুৎকতে, 
কমলে কামিনীর বকেশ্বর, সধবার একাদণীর ঘটিরাম ডেপুটি দীনবন্ধুর 
অপুর্ব হ্ষ্টি। দীনবন্ধু মাইকেলের স্কার দেশী ও বিদেশী সাহিত্যে 
অসাধারণ পর্িত ছিলেন । উপরস্ত মাইকেল হে সুযোগ পাননি দীনবন্ধুর 
ত। ঘটেছিল। অর্থাৎ নানাগ্রকৃতির মানুষের সঙ্গে মিশে দীনবন্ধু লোক- 
চরিত্র সম্বন্ধে বে অভিজ্ঞত! লাভ করেছিলেন তার তুলনা নেই। সেই 
জন্ত ঠার চরিতরগুলি বেশ 798118০ হতে পেরেছিল-_মনে হয় সেগুলি 
যেন আমাদের চিরপরিচিত লোকের ফটো গ্রাফ । ঈশ্বর গুপ্তের সাহিত্যিক 
শিল্ক হিসাবে দীনবদ্ধুর মধ্যে কিছু কিছু ল্লীলতার অভাব ঘটেছিল, কিন্ত 
একটি গুণ ছিল এই যে নাটকীয় চরিত্রের সঙ্গে বেমানান হয়নি একটু। 
হান্তরসের একটি উপাদান অবগ্ঠ অতিরঞ্রন, কিন্তু দীনবন্ধুর স্থষ্টিতে সে 
অতিরঞ্রন অনেক সময় বাস্তব চরিত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 

হেমচন্ত্র বন্দোপাধ]ার়ও সমাঞ্জের উপর একপ্রন্থ বিদ্রপ কর্‌ঠে 
ছাড়েন নি। গার “বাজিনাৎ কবিতায় থে রসন্বস্তি হয়েছিল, কি 
ভাষার দিক্‌ দিয়ে, কি ছন্দের দিক্‌ দিয়ে তার তুলনা বাংল! সাহিতে 


নেই। 


বেচে থাকো যুখুঙ্জেগ পো! থেল্লে ভাণ চোটে । 
তোমার খেলার রাং রূপো। হয়, গোবরে শালুক ফোটে 
সাময়িক রঙ্গরদ হলেও গ্রয়োজনায় অডুলনীয় ৷ মুখুজ্জের পোকে আমগা 
কবে ভুলে গেছি, কিন্তু হেমচন্দ্রের কবিত। ভুলতে পারি নি। এখানে 
ইতিহান কবির কাছে পরাজয় স্বীকার করতে বাধ্য। 
দে কালে নব্য সমাজ বা ইয়ং বেঞ্ণফে বাঙঈীকরা কবি ও গেখকণের 
মধ্যে একটা ফ্যাশান হয়ে দাড়িয়েছিন। টেকর্ঠা্ ঠাকুর তার আলালে+ 
ঘরের ছলালে যে সানাজেক নকৃশ। আকলেন, তা পাহিশেের ইতিহাসে 
অমর হয়ে রয়েছে । টেকটাদ দীনখস্ধুর মত একজন সাত্যকার পরিহান- 
প্রি লোক ছিলেন । নিমঠা্দের চর্রিত্র যেনশ দীণবন্ধুর হাতে ফুটেছে, 
ঠক চাচার চরিত্র তেমনি টেকচাদের অনবস্ত হ্টি। তিনি ভাষায় যেমন 
হাসিয়েছেন, তেমনে হাপিয়েছেন ঠকামিতে। টেকটাদ্দের সামাজিক 
নকৃশা কানীপ্রগঞ্জ দিংছের হাতে পুর্ণবিকাশ লাভ করেছিল। 'হুতোম 
পাচার নকৃণ।' রঙ্গরূদে ভরপুর । স্থানে স্থানে একুটু অল্লীলত| দৌধ 
খাকৃলেও আট হিনাবে চমৎকার। ভার বিদ্পের পিছনে সমাজ 
ংস্কারের উদ্দে্ত প্রন ভাবে থাকলেও রসহৃষ্টি হিনাবে সাহিত্যে হারী 
স্থান লা করেছে। ভার মহাপুর্ষ, মগাফের', ভৃতনামানো প্রদ্থতি 
সত্যিকার রলহষ্টি হিসাবে অনবন্ত । 
রসরাঞ্জ অনুতলাল বন কথায়, গল্জে ও প্রহননে বাঙালীকে -এনেক 
হাদির খোরাক দিয়ে গিয়েছেন । এমন মঙ্জলিসা লোক প্রায় দেখা যার 
না। ভার বিবাহ্বিত্রাট, তাজ্জব ব্যাপার প্রত্ৃতির রঙ্গরদ সেকাধে 
বাঙালীর মনোরঞ্রন করেছিল | শিরিশচশ্্র ঘোষও হান্তরলের পরিবেশে 
অনেক কৃতিত্ব দেখিয়েছলেন। তার আবুছোসেন, বেল্সিক বাজার, 


হ্যা়দ! কি ত্যায়দা প্রভৃতি বাংলার বিশেষ উপভোগের সামগ্রী হয়েছিল। 
তবে গিরিশবাবু ছিলেন কিছু গম্ভীর প্রকৃতির, আর অমৃতলাল ছিলেন 
হাল্ক! সেই জন্কই বোধ হয় অমৃতলালই দেকালে মাৎ করে দিয়েছিলেন । 

এই সময়ে আর একজন নাট্যকারের অভ্যুদয় হলো-_ছ্বিজেন্্রলাল 
রায়। সরকারী হাকিম, বিলাতে শিক্ষিত-_ঠার হাসি শুভ্র যু'ইফুলের 
মত ফুটেছিল গানে । কথা ও হরের বিচিত্র সমাবেশ তিনি আধুনিক 
রুচির সঙ্গে ছন্দ রক্ষা করে' যে সব হাসির গান রচনা করলেন, তাতে সে 
সময়ে দেশের মধ্যে একটা সাড়া! পড়ে গিয়েছিল। হান্তরদে যে ছেলে- 
বুড়ো মেয়ে-পুরুষ প্রাণ খুলে যোগদান করতে পারে, তা দ্বিজেন্্রলালই 
বোধ হয় প্রথম দেখালেন। তার রস রচনা-_ পুনর্জন্ম, কক্ষি অবতারও 
সার্থক হয়েছিল । কিন্তু প্রথম তার নাম পড়ে গেল হাসির গানে। 
একজন কবি হাসির গানে বেশ দক্ষত| দেখিয়েছিলেন, তিনি হচ্চেন কান্ত 
কবি রজনীকান্ত সেন। এই দুইজন কবির হাসির গান তাদের 
নিজ্জের মুখে শোনবার সৌষ্তাগ্য আমার হয়েছিল, গানে 
গানে ভারা বাঙ্গালার প্রাণে যে পুলক জাগিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন, তার তুলনা! নেই | উতুয়ই ছিলেন অত্যন্ত পরিহাসরসিক, 
উভয়ই ছিলেন স্থুক্ গায়ক | রঙ্জনীকান্ত অক্লান্ত গায়ক, একটির পর 
একটি হাপির গান তিনি গেয়েই যেতেন; তাতে কারও ক্লাপ্তি বোধ 
হতে! না। ভার 'বরের দর, বেহায়া! বেহাই, কেরাণী জীবন প্রভৃতি 
হানরসের খনি। ইঞ্জনাথ বন্দে]োপাধ্যাযও এই যুগে যথেষ্ট হা্তরসের 


জোগান দিয়েছিলেন, ঠার ভারত উদ্ধার প্রতি সে সময়ে প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল। 

এখন থেকে হাস্তরদ সত্যিকার যুক্তিলাত করলে! । লোককে, 
সমাজকে বা আচারকে বিদ্রপ করে যে হাপি, সেহাদি সামরিক 
প্রয়োজনের বশীভূত । অলঙ্কারশান্ত্র বলেন, হান্ড রমের বর্ণ শুত্র। 
বস্তুতঃ কোনও প্রয়োজন বা! উদ্দেপ্তের দাসত্বে হদি ছোপ ধরে, তবে 
তাকে উৎকৃষ্ট বল! যেতে পারে না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ যুগের 
ইতিহাস এই দাসত্ব থেকে হাহ্তরসের মুক্তির ইতিহাস । রবীন্ত্রনাথ ও 
জ্যোতিরিক্্রনাথের কৃতিত্ব এইখানে । রবীন্দ্রনাথের গোড়ায় গলছ্‌, 
বৈকুষ্ঠের থাতা, চিরকুমার সত প্রন্তি হান্তরনের পরিবেশনে একটা! মুক্ত 
হাওয়ার সন্ধান এনে দিরেছিল ৷ জ্যোতিরিন্দ্রের অলীক বাবু, ক্বর্ণ- 
কুমারীর কৌতুক নাট্য প্রভৃতিতে এই স্বাধীন রঙ্গরমের দন্ধান পাওয়! 
যায়। এদের বড় দাদ! ঘিজেন্্রনাথ ছিলেন দার্শনিক, কিন্তু রঙ্গরসের 
দিকে তিনিও যথেঠ মন দিয়েছিলেন। ছ্বিজেন্ত্রনাথের একটি কবিতা 
উদ্ধৃত করে' শেষ করি ঃ 


ইচ্ছ! সম্যক জগ দরশনে কিন্তু পাথেয় নান্তি। 
পায়ে শিক্ী মন উড়, উড়, একি দৈবের শাস্তি ॥ 
উস্কা দেবী করে বদি কৃপ| না রহে দুঃখ ভ্বালা। 
বিছ্য| বুদ্ধি কিছুই কিছু ন! খালি তন্মে ঘি ঢালা ॥ 


অন্তর্বতী গবর্ণমেন্ট 


জ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


(২) 

অন্তর্বতী গবর্ণমেন্টের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সদন্ত পণ্ডিত জহরলাল নেহক ২৬শে সেপ্টেম্বর নয়াদিললীর সাংবাদিক 
বৈঠকে যে বিবৃতি দেন, তাহাতে সত্যই এক নবভারতের আগমনীর বার্তা 
শুনা গিয়াছে। পৃথিবীর অপরাপর রাষ্টরগুলির দহিভ ভারত এতাবৎকাল 
তাহার কোনও সম্পর্কের কথাই চিন্তা করিতে পারিত না। জগতের 
যুদ্ধ, শাস্তি, বার্ণিজা প্রভৃতি ব্যাপারে ভাহার কোনও প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধ ছিল না। ভারতের যাহা কিছু বক্তব্য ও কর্তব্য তাহার সমন্তই 
নির্ধারিত হইত জগ্তন হইতে ; এবং বৃটেন নিজের স্বার্থের প্রতি সম্পূর্ণ 
সঙাগ দৃষ্টি রাখিয়াই তাহা নির্ধারণ করিয়া দিতেন। কেন্দ্রে অন্তর্বতী 
সরকার গঠিত হওয়ায় এখন হইতে সাত-সমুদ্র পারের লগ্ডন নগরীর 
পরিবর্ে নয়াদিজী হইতে ভারতের মন্্রবাণী জগতের মাঝে প্রচারিত 
হইবে। 

বৈদেশিক রাষ্ট্রগুলর সহিত ভারতের কি ভাবে সম্পর্ক স্থাপিত হইবে 

৫৮ 


সে সম্বন্ধে পররাষ্ট্র বিভাগের সদন্ত হিনাবে পণ্ডিত নেহরু জানান-_ 
মধ্যপ্রাচ্যে শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণের এবং পূর্ব-পশ্চিম ইউরোপের দেশ- 
গুলির সহিত ভারতের সংযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা কর! হইতেছে ! মিশর, 
ইরাণ, ইরাক প্রভৃতি দেশে শুভেচ্ছা মিশনের প্রতিনিধি হিসাবে মৌলান! 
আবুল কালাম আজাদকে এবং ইউরোপের জন্ত গ্রযুক্ত কৃষঃ মেননকে 
পাওয়! ধাইবে বলিয়া আশ! করা যায়। অদূর ভবিষ্যতে ব্যাস্ককে. একজন 
ভারতীয় কনদাল এবং সাইগ্নে একজন ভাইস-কননাল নিয়োগের প্রস্তাব 
করা হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্র ও চীনের সহিত ভারতের পূর্ব হইতেই 
একটি কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত রহিগ্নাছে। এই সম্পর্ক শীত্্ই নিজ 
কূটনৈতিক নীতির ভিত্তিতে প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া আরও দৃঢ়তর করা 
হইবে। তাহ! ছাড়া অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আক্রিকায় হাই-কমিশনার, 
্রন্মদেশ, নিংহল, মালনন প্রস্ততি দেশে ট্রেড কমিশনার রহিয়াছেন। এই 
সকল পদের ক্ষমতা আরও বৃদ্ধি করা হইবে। বৃটিশ সাত্রাজ্যের অন্তর্গত 
দেশসমুছে এবং অন্তান্ত বৈদ্বেশিক রাষ্ট্রসমূহে কূটনৈতিক ও বাণিজা 


৩১০৬৮ 


মম্পকীয় দপ্তর প্রতিষ্ঠার উদ্দেন্তে একটি ভারতীয় বৈদেশিক সািস স্য্ির 
পরিকল্পন! রচনা কর! হইয়াছে । রাঁশিয়! ও ইউরোপের অপর দেশগুলির 
সহিতও ভারত সরকারের সম্পক স্থাপন করা হইবে। 

পণ্ডিত নেহরুর এই ঘোষণার পর ২৮শে সেপ্টেখ্বর লওনস্থ ই্ডয়া 
লীগের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মেনন, প্যারীর শান্তি সম্মেলনে রুশ দূতাবাসে 
রাশিয়ার পররাষ্ট্রসচিব মিঃ মলোটতের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ভবিস্ততে 
তারতের সহিত রাশিয়ার দুত বিনিময় এবং রাশিগজার নিকট হইতে 
ভারতের জন্ত থাগনংগ্রহ বিষয় লইয়া শ্রীযুক্ত মেন্ন মিঃ মলোটভের সহিত 
আলোচনা করেন | 

কংগ্রেস অন্তর্বহী গবর্ণমেন্টে যোগদান করিবার কিছুদিন পুর্বে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তের উপজাতিদের দমন করিবার জন্য বৃটিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
উপর বোম! বর্ষধণ করেন। কিন্তু প্ডিত নেহরু অন্তর্বভী সরকারের 
কাধাভার গ্রহণ করিয়াই আদেশ দিয় উপজাতিদের উপর বোম! বধণ বন্ধ 
করিয়া দেন। তিনি জানান, বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব লইয়। আমরা এই 
সীমান্তনীতি বিবেচনা করিব। ইহাদের সম্বন্ধে নীতি স্থির করিবার জন্ঠ 
পঞ্ডিত নেহরু শান্রই উত্ত অঞ্চল পরিদর্শন করিবার কথাও ঘোষণা করেন। 
এ সম্পর্কে তিনি আফগান সরকারের সহিত পরামণ করিবার কথ| 
বলেন। উত্তর পশ্চিম সীমান্তের এই নকল উপজাতি ইংরাজদের এক 
সমাধানহীন সমস্ত। । কোনরপেই ইহারা ইংরাজের বগ্ঠত| স্বীকার করে 
নাই, অথচ ইহাদের বশে আনিবার জন্তও ইংরাজ সরকারের কোনও 
চেষ্টার ক্রুটি হয় নাই। পূর্বে কংগ্রেল এই অঞ্চলে শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণ 
করিতে চাহিলে ভারত সরকার তাহাতে বাধা প্রদান করেন। বর্তমানে 
আবার এই মকল উপজাতিদিগকে কয়েকজন লীগপস্থী মিধ্যাতামণের 
দ্বারা কংগ্রেলের বিরুদ্ধে তাহাইতে চেষ্টা করিলেও উপলাতিদের নেতা 
ইপির ফকির কিন্তু কংগ্রেসের প্রতিই তাহার পূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন 
করিরাছেন। ইংরাজ সরকার এতদিনের চেষ্টায় যাহাদের বশে আনিতে 
পারেন নাই, সেই নকল ছুদ্ধর্ধ উপজাতির! অন্তর্বভা সরকারের আন্তরিক 
প্রচেষ্টায় সহজেই সভ্যতার স্তরে উন্নীত হইতে পারিবে বলিয়া আশ! 
করা যায়। রি 

৮ই সেপ্টেম্বর বেতার বন্তৃতায় পঙডত নেহরু বলিয়াছিলেন__ 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনে স্বাধীন জাতিরাপেই আমর! যোগদান করিব এবং 
আমরাই আমাদের নীতি রন! করিব । এই উত্তির সফল পরিচন পাই, 
১৭ই মেপ্টেম্বর প্যারিতে অনুষ্টিত জাতিপুঞ্জের শ্বত্তি পরিষদে ভারতবর্ষ 
যখন তাহার স্বাধীন নীতি অবলম্বন করিয়া সর্ববপ্রথম বৃটেনের বিরুদ্ধে ভোট 
দেন। এই সঙ্গে ভারতের পক্ষে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! এই যে, 


স্ডান্সত্ঞন্শ্য 


[৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


১৮ই দেপেম্বর সয়কারী ভাবে ভারতবর্ষে প্রথম বৃটিশ হাই-ক মিশনারের 
নাম ঘোষণা কর! হয়। এই ঘোষণার দ্বার! ভারতবর্ষ ও বৃটেনের মধ্যে 
এতদিন বে সম্পক ছিল তাহার পরিবর্ধনের সুচনা দেখা যায়। স্বাধীন 
ভারতের প্রতি বৃটেনের নৃতন সম্পর্কের প্রথম ধাপ বলিয়৷ ইহাকে গ্রহণ 
কয়! যাইতে পারে, মিঃ টোরেন্দ দোন বৃটিশ হাই-কমিশনারের পদ গ্রহণ 
করিবেন বলিয়া স্থির হইয়াছে। 

এই সকল ঘটন! হইতেই ঝঅন্তর্বতী সরকারের মধ্যাদা ও ক্ষমতার 
অনেকটা আভাব পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলেও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন মধ্যাদা লাত করিতে এই গবর্ণমেন্টকে এখনও বহু বাধা-বিদ্ব 
অতিক্রম করিতে হইবে। তবে শ্রমিক গবর্ণমেণ্টের ঘোষণা। যদি সতাই 
আন্তরিক হইয়া থকে, তাহ! হইলে সে বাধ! সহজেই দুরীতূঙ হইবে। 

এদিকে লীগের প্রতাক্ষ সংগ্রামে ভারতের নান! স্থানে বিশেষ করিয়া 
কলিকাতার বুকে যে নারকীয় হত্যাকা ঘটে তাহার পর লীগ নারকবৃন্দ 
বুঝিতে পারেন যে, এক শ্রেণীর লোক ব্যতীত মুগলমান জনসাধারণের 
সমর্থন ইহাতে মোটেই মিলে নাই। তাহার] ইতিপূর্ববেই দেখিয়াছেন 
যে সরকারা খেতাব বনের আবেদন কি ভাবে ব)খ হইয়াছে। অনেক 
গেড়! লাগভক্তই খেতাবের মোহ কাটাইতে পারেন নাই। এবার 
দিলীতে বলিয়া প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সংক্রান্ত কাধ্ত্রমের নুন করিয়। খস্ড়া 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। একজন লীগ নেত| জানান_ এই সংগ্রাম 
শান্তিপূর্ণ অথচ বে-আইনা! হইবে। মোটামুটিভাবে সংগ্রামের তালিক! 
ঠিক হয়-_(১) গণপরিষদ এবং আবহ্ক বোধে প্রাদেশিক আইন 
সভাগুলিতে পিকেটিং (২) খাজনা বন্ধ (৩) আয়কর বন্ধ (৪) 
ধার! অমান্ত । তবে এই তালিক। [জন্া-ওয়াভেল আলোচনার ফলাফলের 
অপেক্ষায় থাকে । 

[মিঃ জিলা নয়! দিল্লীতে উপস্থিত হইয়। ভারত সরকারের নিয়মতান্ত্রিক 
পরামর্শদাতা স্তার বি. এন. রাঁওএর নিকটে মস্ত্রমিশনের পরিকল্পনা 
পুনরায় পরিষ্কার কারয়! বুঝিতে থাকেন এবং বড়লাটের নিকট হইতে 
আমন্ত্রণ পাইয়! ধৈর্য)সহকারে বড়লাটের সহিত বার বার সাক্ষাৎ করিতে 
লাগিলেন। আবার ভূপালের নবাবের প্রচেষ্টাতেও কয়েকবার 
নেহরু-জিন্ল সাক্ষাৎকার ঘটে। মিঃ জিনার এই সকল সাক্ষাতের 
ফলে অন্তর্বহী সরকারে লীগের যোগদানের যথেষ্ট সম্ভাবনা! দেখ! 
যাইতেছে। লীগ এবার যদ্দি সত্যই মিলন মৈত্রীর আন্তরিক 


১৪৪ 


কামনা লইফ্। কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ করেন, তাহ! 
হইলে কংগ্রেস একা! যে লক্ষে চলিয়াছেন তাহা সহজেই আরও 
নিকটতর হইয়। পাড়বে। 


১১১০।৪৬ 





শা 


নিিভকক্ীভিজ্িম্িভ্ম__ 


বসরাস্তে মহাপূজার পর আমরা আমাদের স্বজনগণকে 
আস্তরিক শ্রন্ধা ও গ্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
বাংলা ১৩৫৩ সাল একদিকে যেমন ডাঁক ধর্মঘট, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা প্রভৃতির মত নান! ছুর্য্যোগপূর্ণ_অন্গ দিকে তেমনই 
বুটাশ গভর্ণমেণ্ট কর্ক ভারতীয় জাতীয় ক:গ্রেসের উপর 
ভারতের শাসনভার অর্পণের মত আশার বাণী লইয়া 
সমাগত । এই মনা পরীক্ষার দ্দিনে শক্তিমী মা যেন 
আমাদিগকে সকল স্তুখ ও দুঃখ সমভাবে গ্রহণ করিবার 
শক্তিদান করেন_ সেই শক্তি যেন আমাদিগকে জয়-যাত্রার 
পথে অগ্রসর করে- সকলকে আজ সমবেত ভাবে আমরা 
সেই প্রার্থনা করিতে অনুরোধ করি। 


সহন্বাদু-স্পভ্রেল্র কফউল্োলোশ্রর 

গত ১৮ই আগষ্ট মুসলেম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
উপলক্ষে কলিকাতা মহানগরীতে যে হত্যাকাণ্ড আরন্ত 
হইয়াছে আজ ছুই মাস ধরিয়া তাহা চলিতেছে, বিরতির 
কোন সম্ভাবন! দেখা যায় নাহ । শক্তিহীন শাসক সম্প্রদায় 
দ্াঙ্গাকারীদের দমনে অসমর্থ হইয়া সংবাদ-পত্রসমূহের 
কণ্ঠরোধের ব্যবস্থা করিযাছিলেন_সরকার অনুমোদিত 
সংবাদ ছাড়া অন্ধ সংবাদ প্রকাশ বন্ধের আদেশ করায় গত 
১লা অক্টোবর হইতে সাত দিন কলিকাঁতার ২১ খানি 
দৈনিক সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ ছিল.। জনগণের 
অনুরোধে ৮ই অক্টোবর হইতে সংবাদ-পরগুলি পুনরায় 
প্রকাশিত হইতেছে । সাত দিন সংবাদ প্রকাশ বদ্ধ থাকা! 
সত্বেও কলিকাতায় হাক্গীমা কমে নীই-__বেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিতেছে । 
মন্থাত্ঞা গাহ্দীন্ ভ্লবদ্কিবস-_. 

গত ২রা অক্টোবর ভারতের শ্রেষ্ট মানব মহাত্মা গান্ধীর 
৭৮তম জন্ম-দিবস ভারতের সর্বত্র উৎসবের সহিত সম্পাদিত 


এ. ই, পর্দা 





হইয়াছে । গত ২৫ বসরেরও অধিককাঁল গান্বীজি ভারতের 
মুক্তি সংগ্রাম পরিচালিত করিয়া আজ ভারতকে মুক্তির 
দ্বারদেশে পৌছাইয়! দিয়াছেন। সে জন্য ভাঁরতবাসী 
তাহার নিকট রুতজ্ঞব_তীহাকে দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা সম্মান 
করিয়া থাকে । আঙ্গও অন্তর্বর্তী সরকারের কংগ্রেস দলীয় 
সদশ্সগণের অন্রোধে গান্বীজি দিল্লীতে বাস করিয়া শাসন 
বাধ্য. পরিচালনে সর্বদা তীহাদিগকে সাহাধ্য 
করিতেছেন। এই পরিণত বয়সেও ঠাহার কশ্মশক্তি যে 
অসাধ[রণ, তাহার প্রমাণ সর্দদা ভারতব|সী পাইয়া থাকে। 
সেজন্ সকল ভারতবাসীর সহিত এক স্থুরে আমরাও আজ 
প্রার্থনা করি, গাস্মীজি দীর্ঘজীবী হইয়া! ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামকে সর্ব প্রকারে সাফল্যমণ্ডিত করুন। 





গত দারুণ বারিপাতের ফলে জলপ্লাবিত কলিকাতার হেছুয়া 
ফটো-_শ্রীপান্ন! সেন 
কহত্োসে বাসশন্ীক্েক্র 
গত ২৪শে সেপেম্বর দিল্লীতে নিখিল ভারত ক্ং 
কমিটির সভায় অন্তবর্তী সরকারের সদস্তগণকে কংগ্রেস 
৪৫৯ 





ওয়াকিং কমিটির সদস্য থাঁকিবার অনুমতি দানের প্রস্তাবের 
পক্ষে ১৩৫ জন ও বিপক্ষে ৮* জন সদস্ত ভোট দিয়াছেন। 
শ্রীযৃত জয়প্রকীশ নারায়ণ নিজে ওয়াকিং কমিটির স্যাস্য 
হইয়াও প্রস্তাবের বিপক্ষে ছিলেন। কংগ্রেসে যে বাম- 
পন্থীদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে তাহা! এই ভোট 
গণনার সংখ্যা দেখিয়াই বুঝা যাঁয়। 


হিন্দু মন্থাসভা-_ 

নিখিল ভারত হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি ডাঃ শ্রীযুত 
স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অসুস্থ হইয় কিছু দিনের জন্য 
সভাপতির কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করায় ডাঃ বি-এস 
মুঞ্জে তাহার স্থানে সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। গত 
২৪শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার 
ওয়াকিং কমিটির সভায় একটি সেনাবাহিনী গঠনের প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । এই প্রস্তাব যাহাতে কাধ্যে পরিণত হয়, 
প্রত্যেক হিন্দুর সে বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য । 





কলিকাতার পথ ঘাট জলমগ্র-চিৎপুর এবং , 


বিবেকানন্দ রোডের সংযোগস্থল । ফটো গ্রীপান্না দেন 


ল্লযাকগ্ু লেন মি াচ্লিল্ে্স মাজাকালা- 

ব্যাকপুলে অনুষ্ঠিত বৃটিশ রক্ষণণীলদলের সম্মেলনে মিঃ 
চাঁচ্চিল বক্তৃতা! প্রসঙ্গে বলেন...এরমিক গবর্ণমেণ্ট যেভাবে 
ভারতীয় সমস্যার সমাধান করিয়াছেন, তাহাতে যে 
বুটিশরাঁজ ভারতকে আভ্যন্তরীণ বিরোধ ও বৈদেশিক 


“স্পা” -ব্হ্ 





পে ৯. 


আক্রমণ হইতে এতদিন রক্ষা করিয়া আসিতেছিল, তাহাকে 
সেই বুটিশের হাত হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার স্থযোগ দেওয়া 
হইয়াছে। ভারতের শাসন ভার এরূপ লোকের উপরে 
চাপাঁন হইয়াছে বাহার! বৃটিশের সহিত সম্পর্ক রাখার তীব্র 
বিরোধী । তাহারা ৪৭ কোটী ভারতবাঁসীর প্রতিনিধিও 
নহেন। আশঙ্কা হয় ইউরোপের স্তায় আয়তনে বড় অথচ 
জনবহুল ভারতের বিপদ আসম্ন। মিঃ চাঁচ্চিল আরও 
বলেন যে, ইংরাঁজ শাসনের ফলে ভারতে যে এক্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলঃ তাহা শীস্রহ বিনষ্ট হইবে এবং ভারতের লক্ষ 
লক্ষ নরনারীর জীবনে যে ছুঃখকষ্ট ও রক্তপাত দেখ! দিবে 
তাহার পরিমাপ করা যাইবে না। অন্তর্বন্তী সরকারের 
ভাইস প্রেসিডেন্ট পণ্ডিত জহরলান নেহরু এক ড়া 
জবাবে সংবাদপত্র মারফৎ জানাইয়৷ দিয়াছেন বে, উক্ত 
বক্তৃতা ঈর্ষাপ্রণোদিত ও দারিহজ্ঞানহীনতার পরিচারক। 
ইহাদ্বার৷ ভারতে অশান্তি 'এবং স্থায়ী সরকারগঠন ও 
একতার বিদ্ব স্ষ্টির প্ররোচনা করা হইয়াছে । আমর! 
বুটাশের সহিত সহধোগিতা করিতে ইচ্ছুক ; কিন্ত যাহারা 
ভারতের স্বাধীনতায় বাধা প্রদান করিবে, তাহাদের 
সহিত সহযোগিতা করিতে চাহি না। 


্রন্ষে অন্তস্র্ডী লল্পকাল্র গন 


গত সেপ্টেম্বরের শেষদিকে ব্র্ধদেশের গব্ণর স্যার 
ছবার্ট র্যান্স ব্রঙ্গের জাতীর নেতাদের লইয়া অন্তর্বর্তী 
সরকাঁর গঠন করিয়াছেন। দেশে ব্যাপক গণ-বিক্ষোৌভের 
ফলেই এই সরকার গঠনে তিনি বাধ্য হইয়াছেন । মোট 
১১ জন সদস্য লইয়৷ শাসন পরিষদ গঠিত হইয়াছে । ব্রঙ্গের 
সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ফ্যাসীবিরোধী- 
গণস্বাধীনতা ' সঙ্ঘের ৬ জন সদস্য ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের ৫ 
জন সদস্য ইহাতে রহিয়াছেন। গরিলানুদ্ধের নেতা ও বর্তমান 
বর্গের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব ইউ আউঙ্গ সাঁন অন্তর্বব্তী সরকারের 
সহ সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। এই নূতন গবর্ণ- 
মেণ্টের ক্ষমতা ও মধ্যাদা ভারতের অন্তর্বর্তী গবর্ণমেণ্টের 
ন্যায় হইবে বলিয়! ঘোষণা কর! হইয়াছে । পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ু প্রভৃতি ভারতীয় নেতারা 
মিঃ ইউ, আউঙ্গ সানকে অভিনন্দন জানাইয়াছেন। 
ব্রহ্মের নৃতন গবর্ণমেণ্টে যোগদান করিয়াই মিঃ আউজ 


সান ভারতকে এক লক্ষ টন উদ্ভৃত্ত চাউল প্রেরণের কথা 
বলিয়াছেন । ১৯৩৭ সাল পর্য্যন্ত ব্রঙ্গদেশ ভারতবর্ষেরই 
এক্টি প্রদেশ ছিল। ভারতকে স্বাধীনতা দিতে বাধ্য 
হইলেও যাহাতে ব্রদ্ধদেশের খনিজ ও কাষ্ঠ সম্পদ হাতে 
থাকে তাহার জন্যই রক্ষণশীল ইংরাঁজদল ইহাকে ভারত হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাঁখেন। ব্রঙ্গ ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য 
বিষয়ে যে সকল বাধানিষেধ আরোপ করা হইয়াছে শীপ্বই 
তাহা দূরীভূত হইবে এবং উভয়েরই মধ্যে স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক 
আদান প্রদান চলিয়া আসিবে বলিয়া আঁশ! করা যায়। 





কলিকাতার পথে নৌকা-_ল্যান্সডাউন রোড ও রাসবিহারী এভেনিউ সংযোগস্থল 


ভ্াাল্রভীক্স নাল্দরী নিশ্বভিচ্চাললজ-_ 

ডাঃ ডি-কে কার্ভে ১৮৯৬ সালে পুণাঁয় বিধবা আশ্রম ও 
সেই সঙ্গে নারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। ক্রমে তাহা 
ভারতীয় নারী বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পরিণত হইয়া সর্ধজনপরিচিত 
হইয়াছে । সম্প্রীতি উক্ত প্রতিষ্ঠানের বয়স ৫* বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় বোহ্বায়ের প্রধান মন্ত্রী মিঃ বি-জি থেরের সভাপতিত্বে 
এক উৎসব হইয়া গিয়াছে । অশীতিপর বৃদ্ধ প্রতিষ্ঠাতা মিঃ 
কার্ডে গত ৫* বৎসরের ইতিহাস বিবৃত করেন। বোম্বাই 


গভর্ণমেন্ট উক্ক বিশ্বাবিষ্ঠালয়কে অধিক অর্থদান ও সরব 
অহ্পমোঁদনের প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। মিঃ কার্ডের জী 
ব্যাপী সাধনার ফলে এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। 
নি মিজী। আম্মি বেগ 
মিঃ মির্জা আমেদ বেগ জার্মানীর বুটাশ অধিকৃত অঞ্চ 
আটক ছিলেন। সম্প্রতি তিনি মুক্তিনাভ করিয়াছে 
নেতাজী বন্থর সহিত সাক্ষাতের পূর্ব্রবে তিনি ইউরো 
মুসলমানদের মধ্যে সংগঠন কার্ধ্য করিতেন। পরে তি. 
আজাদ-হিন্-ফৌজে যোগদান করিয়াছিলেন। তি 


ফটো-__বাঁলিগঞ্জ ইউনাইটেড আর্ট, 
বলিয়াছিলেন__বুটাশ অধিরুত জার্মান অঞ্চলে এখনও ২ 
জন ভারতীয় আটক আছেন, তাহাদের মুক্তির জন্ত সকলে 
চেষ্টা কর! উচিত। 
হ্যক্ছা। সভ্রিজ্মতেত অনাস্ছা শ্রত্ভান্_ 

গত ২০শে ও ২১শে সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষ। 
কলিকাতার দাঙ্গার জন্য মন্ত্রীমগুলীর বিরুদ্ধে যে অনা, 
প্রস্তাব উপস্থীপিত হইয়াছিল, তাহার পক্ষে ৮৭ ও বিপ 
১৩১ জন সদস্য ভোট দেওয়ায় তাহা গৃহীত হয় নাই। 


সম্পর্কে পরিষদে ডক্টর শ্রীযুত শ্টমাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় যে 
ব্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । 
পরিষদের শ্বেতাঙ্গ দল ও ৩ জন কম্যুনিষ্ট সদস্য কোন পক্ষে 
ভোট দেয় নাই। এংলো ইত্ডিয়ান সদস্তগণ মন্ত্রী পক্ষে ও 
একজন ভারতীয়-খুষ্টান কংগ্রেসের পক্ষে ভোট দিয়াছিল। 
মুদলমানগণ সকলেই মন্ত্রীপক্ষে ভোট দেন। মন্বী 
শ্রীযোগেন্্রমীথ মণ্ডল এবং তপশীলতুক্ত জাতির শ্রীদ্বারকানাথ 
বারুরী, শ্রীভোলানাথ বিশ্বাস ও শ্রীহারাণচন্দ্র বন্দণও 
মনত্রীপক্ষে ভোট দিয়াছেন। নুস্লমানগণের এরূপ একত। 
পরিষদে আর কখনও দেখা যাঁয নাই । 


উ্রীসুত্ত পুভ্ভাম্মত্ক্র হল 

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর দিল্লীতে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড 
ব্লকের ওয়াফ্িং কমিটার এক সভায় ঘোষণা কর! হইয়াছে 
যে শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্্র বন্থু জীবিত আছেন ও উপযুক্ত সময়ে 
তিনি আত্মপ্রকাশ করিবেন। সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে আরও 
নানা সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে_-একটিতে বলা হইয়াছে 
যে স্থভীষচন্ত্র কলিকাতায় কোন জাতীয়তাবাদী মুসলমান 
নেতার গৃহে বাস করিতেছেন। অপরটিতে বলা হইয়াছে, 
স্থভাষচন্ত্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ইপির ফকীরের 
অতিথিরূপে তথায় বাস করিতেছেন। 





জলন্মোতে কলিকাতার পথ-__দাদার্ণ এভেনিউ ও ল্যাঞ্পডাষ্টন একসটেনদনের সংযোগস্থল ফটো-_বালিগঞ্জ ইউনাইটেড ' 


মীল্লাতে কংত্রেসেব্র জন্রিন্েষ্পন্দ_ 

আগামী নভেম্বর মাসে বুক্তপ্রদেশের মীরাট সরে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের অধিনেশন হইবে । মীরাটে 
সেজন্ত উদ্যোগ আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । যেবিরাট 
মণ্ডপ প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে দেড় লক্ষ লোকের স্থান 
হইবে! অভ্যর্থনা সমিতি ২০ হাজার সদশ্য ও ৩ হাজার 
প্রতিনিধির বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতেছেন । 


ইস্সিল্লিভাল্প হ্থযাক্ক প্রশ্ক্্েল্ল অন্সান্ম 

ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের ভারতের সকল শাখার কর্মীরা 
ভাহাদের অভাব অভিযোগের প্রতিকারের জন্য দেড় মাস 
কাল কাজ বন্ধ করিয়া বসিয়াছিলেন। গত ১৬ই সেপেট্বর 
তাহারা পুনরায় কাজে যোগদান করিয়াছেন। পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু তাহাদের অভিযোগ দূর করার ব্যবস্থার 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


রঙ 





গু ৬্ভ 


অভ্ঞ্্ভী সর্পকান্প ও পুভ্ভাঅক্কত্ুত্র_ 
কংগ্রেস নেতারা! অন্তর্বর্তী সরকারের সদস্য পদ গ্রহণ 


করিয়া গত ৬ই সেপ্টেম্বর যে কাধ্য করিয়াছেন, তাহাতে, 


দেশবাসী তাহাদের অসাধারণ সাহসিকতায় বিস্মিত না 
হইয়া থাকিতে পারেন নাই। জনগণের অন্রোঁধে স্বরাষ্ট্র 
সদস্য সর্দীর বল্লভভাই পেটেল নেতাজী শ্রীযুত স্ভাষচন্ত্ 
বন্থুর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত সকল নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। কাজেই এখন স্ুভাষচন্দ্রের ভারতে 
প্রত্যাবর্তনে বা আত্মপ্রকাশে কোন বাধাই থাকিল না। 
ভারতের সকল লোক তাহার আগমনের জন্য সাগ্রহে 
অপেক্ষা করিতেছে । 


স্ঞান্সত্ডন্যএ 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খও্-€ম সংখ্যা 


প্রকাশ করিয়া থাকেন। খ্যাতনামা থাকসার নেতা 
আল্লাম! মাসরিকী, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নেতা 
খাষিকল্প খান আবছুল গফুর খ, সীমান্তের উপজাতি নেতা 
ইপির ফকির প্রভৃতি সকলেই বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
দেশবাসাকে জানাইয়া দিয়াছেন কেহ যেন মিঃ জিন্নার 
আন্দোলনে প্রতারিত না হন। মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ ভারতের হিন্দু মুসলমান জনগণের শন্ধার পাত্র__ 
তাহার ত্যাগ, তীক্ষবুদ্ধি, কর্মক্ষমতা প্রভৃতির জন্ত দেশবাসী 
সকলেই তীগাকে ভক্তি করেন__সেজন্য ঈর্ধাপরায়ণ হইয়া! 
মিঃ জিল্না তাহার সহিত কথা বলা বা তাহার সহিত করমর্দন 
করা অন্তায় বলিয়া মনে করেন। তথাপি একদল মুসলমান 





গড়ীয়াহাটা রোডস্থ ম্যাণ্ডেতেলী গার্ডেনএর সম্গুধভাগে জলশ্রেত 


ন্রডীম্প লন্্রক্ষান্ল গু মিঠ ভিকক্লা-_ 


নিখিল ভারত মুসলেম লীগের সভাপতি ও নেতা মিঃ 
এম-এ-জিন্লা যে বুটাশ রক্ষণশীল দলের হাতে খেলার পুতুল 
হইয়া ভারতে সাম্প্রদায়িক বিভেদ স্থষ্ট করিতেছেন, সে 
কথা শুধু হিন্দুরা বলেন না চিন্তাশীল মুসলমান নেতারাও 


ফটো-_বালিগঞ্জ ইউনাইটেড আর্টিষ্টস্‌ 
কেন যে মি: জিন্নার প্রতি এত দঃদী, তাহার বার্ণ 
অহ্সঙ্ধীন করা কন নছে। 
জ্ঞান্পতেল্ল ব্যাপিক্্য তি 

অন্তর্বর্তী সরকারের বাশিজা স্ব মি: সি-এ-ভাবা 
গত ১৯শে সেপ্টেম্বর দিলীতে নূতন সর;1রের বাণিজ্য নীতি 
বিশ্লেষণ করিয়া এক বন্তৃত| করিয়াছেন । যন্দ সে নীতি 


অন্সরণ করিয়া কাজ চলে, তাহা হইলে কি বহির্বাণিজ্য 
বা অন্তর্বাণিজ্য উভয়দিক দিয়াই ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
সকল অভাবই দুরীভূত্ত,হইবে। 


ক স্প্প স্পন্প ্পস্পি আসা 


শ্বাক্জালান্স ছুত্িস্ষ-- 
বাঙ্গালা দেশের বহু জেলায় চাউল দুণ্রাপ্য হইয়াছে। 
পাবনা, মৈমনসিংহ, ফরিদপুর, বরিশাল প্রভৃতি জেলায় গত 





কলিকাত1 লেকের নিকটে সাদার্ণ এভেনিউর পবন দৃ্ঠ 


অন্তি স্বি ও ড়্- 
এ বৎসর বাঙ্গাল! ও বিহার প্রদেশে অতিবৃষ্টি ও ঝড়ের 
ফলে শস্তের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । আউস ধান্ত কাটিয়া 


তোলা সম্ভব হয় নাই-মাঠ জলে ভাসিয়া গিয়াছে। 
বৃষ্টিতে আমন ধান্যেরও বেশ ক্ষতি হইয়াছে। আবু 
বাঙ্গালীর একটি প্রধান খাদ্-_আশ্বিনের প্রথম হইতেই 
আলুর চাঁষের আয়োজন করা প্রয়োজন-_-তাহাঁও বৃষ্টির জন্ত 
সম্ভব হয় নাই। মাঠ জলে ভুবিয়া যাওয়ায় তরি-তরকারীও 
অগ্নিমূল্য হইয়াছে । সাধারণ লোক যে কত দিক দিয়া 
বিপন্ন হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। শ্রীযুক্ত 
রাজেন্তপ্রসাদ অন্তর্বর্তী সরকারের থাছ্য ও কৃষি বিভাগের 
তার লইয়া অনেক বড় বড় কথা শুনাইয়াছেন। কিন্ত সে 
কথা কি কোনদিন কার্যে পণিরত করা হইবে? 
৫ 


ফটো-_বালিগঞ্জ ইউনাইটেড আরিষ্টস্‌ 


সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম হইতেই চাউলের মণ ৩০, ৪০ ঝা 
€০ টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। এ অবস্থায় বু লৌক যে না 
খাইয়া মারা যাইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? যে লীগ-মস্ত্ি- 
সভা ছুই মাসেও কলিকাতার দাঙ্গা থামাইতে পারিল নাঃ 
তাহা যে দেশবাসীর অন্নকষ্টের জন্য চিন্তিত হইবে, এমন মনে 
হয় না। নবগঠিত কেন্ত্রীয় অন্তবর্তী সরকারও এখন 
পর্যন্ত এদিকে মন দেন নাই-__কাজেই বাঙ্গালার দরিদ্র 
জনগণের পক্ষে মৃত্যুবরণ কর! ছাড়া উপায়স্তর নাই। 

এবাল্েন্স ছুর্গোুন্য- | 
_ ১৬ই আগস্ট বাঙ্গালা দেশে যে সাম্প্রদায়িক হাজামা 
ও হত্যাকাণ্ড আরম্ভ হুইয়াছে তাহা শেষ না হওয়ায় 
এবারের ছুর্গোৎসবে বাঙ্গালা আনন্দ উপভোগ করিতে 


পারে নাই। পুজার পূর্বেই যশোহর, বরিশাল গ্রত্ৃতি 


জেলায় বহু স্থানে ছুর্ববত্গণ দেবী প্রতিমা নষ্ট করিয়া দিয়া 
ছুর্গোৎসবে বাধা প্রধান করিয়াছে। কলিকাতীর মত 
সহরেও মুসলমান-প্রধান অঞ্চলে লৌক ছুর্গোৎসব করিতে 
সাহসী হয় নাই। সকল স্থানেই বিশেষ পাঁহারার বন্দোবস্ত 
করিয়া লোককে ভয়ে ভয়ে প্রতিমা! পূজা করিতে হইয়াছে । 
দেশে অন্ধ নাই, বস্ত্র নাই-_কাজেই পুজায় দীয়তাম্‌, 
ভূজ্যতাম্*এর কোন ব্যবস্থা করা কাহারও পক্ষেই সম্ভব 
হয় নাই। মা যে আপিয়াছিলেন, লোঁক তাহা অনুভব 
করিতেও পারে নাই। 


শুীসুত্তু মাপিক্ুলাল দত 


খ্যাতনামা কাঁগজ বাবসায়ী শ্ীঘক্ত রঘুনাথ দত্ত 
মহাশয়ের জ্যে্ পুত্র শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দন্ত সম্প্রতি ভারত 





গ্রীমাণিকলাল দত্ত 


গভর্ণমেন্টের বৃদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা বিভাগ হইতে 
নির্বাচিত হয়া জার্মানীতে কাগজ শিল্প সঙ্গন্ধে গবেধণার 
জন্য গমন করিয়াছেন । তিনি ১৯৩৮ সালে মিউনিক 
বিশ্ববিগ্ঠালয় হঈতে কাগজ প্রস্বত ও মুদ্রণ শিল্প সম্বন্ধে 
উপাপি লাভ করিরা আসিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
বহু বড় বড় কারখানা ও শিল্লের সচিত সংশ্রিষ্ট ছিলেন এবং 
রঘুনাথ দন্ত এণ্ড সন্দের অন্যতম পরিচালক ছিলেন। 
অস্রিঘা ও জার্মানীতে কাগজ শিল্প সম্বন্ধে জ্ঞানলাতের 
পর তিনি নরওয়ে, স্ুইঙেন, ফিনল্যাগ্ড, হল্যাঞণ্, 
বেলছ্িরম, ফ্রান্স এভতি দেশের কারখানা'গুলিও দেখিয়া 
সীসিবেন। আমরা ঠাহার জীবনে সাফল্য কামনা করি। 


ন্লাপাদ্যা্টে ০সজন্র-ত্ন্নাল্সেক্-_ 

গত ১৩ই জুলাই রাঁণাঘাটে স্পোর্টিং এসোসিয়েসনের 
সাধারণ বাধিক সভায় আজাদ-হিন্দ ফৌজের মেজর 
জেনারেল শ্রীযুক্ত অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় পৌরহিত্য করেন। 
তাহার সহিত ফরওয়ার্ড ব্লকের নেতারাও ছিলেন! 
শ্রীযুক্ত হেমন্ত বন্থ ও শ্্রীযুক্তা হেমগ্রভা মন্ুমদার স্থানীয় 
এসোসিয়েসনের সভ্যদের স্বাস্থ্য ও পীড়াকৌতুক দেখিয়া 





রাণাঘাট স্পোর্টিং এসোসিয়েশন .কর্তৃক মেজর জেনারেল এ-সি 
চাটাক্জাঁকে সম্বর্ধনা 

মুগ্ধ হন। মেজর-জেনারেল দেশের প্রত্যেক নর-নারীকে 
নিজের স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যে কোন কাঁজে 
অগ্রসর হইতে বলেন ও আজাদ-হিন্দ ফৌজের স্থাস্থ্রক্ষা 
করিবার নিয়ম বর্ণনা করিয়া দীর্ঘ বন্ৃতা করেন। 
জ্রীস্গুত্ত জুল্সপ্রকাস্ণ নালা 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সন্ত শ্রীমৃক্ত পি-এচ. পটব্ধন 
মহারাষ্ট্রে কংগ্রেসের কাজে আশ্মনিয়ৌোগ করিবেন বলিয়! 
পদত্যাগ করায় কঃগ্রেস সমাজতান্ত্রিক দলের নেতা শ্রীযুক্ত 
জয়গ্রকাশ নারায়ণ কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সদন্ত 
নিনুক্ত হইয়াছেন। 
ত্বজ্ঞন্ম ন্ির্গিঅ- 

বড়লাটের নৃতন শাসন পরিষদের সদস্যগণ স্থির 
করিয়াছেন যে তাহারা মোটর গাড়ী ও গৃহ ভাড়া সমেত 


সাস্ক্িক্কী 


স্ব সপ সস সব পা সা এ অপ বাপ স্থান স্ব ব্হপন্থলা স্থান 


মাসিক ১৫ শত টাকা বেতন লইবেন। পূর্বের বড়লাটের 


স্পা স্পস্পা 





শাসন পরিষদের সদস্যগণ বার্ষিক ৬৬ হাজার টাঁকা বেতন 
পাইতেন। 
অজ্ক ছাত্রীর ক্ুত্তিত্র-_ 

কলিকাতা কালীঘাট ২৯ রসারোডের নিখিণ ভারত 
অন্ধ আলোক নিকেতনের ছাত্রী শ্রীমতী প্রতিভা বাগচী 
এবার কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের ম্যাটিকুলেসন পরীক্ষা 





প্রীমতী প্রতিভা! বাগচী 


পাশ করিয়াছেন। তীহার পূর্বে ভারতে আর একজন 
মাত্র অন্ধ ছাত্রী ম্াটি,ক পাশ করিয়াছিল। তিনি কলেজে 
প্রবেশ করিয়া উচ্চ শিক্ষালাভ করিবেন। 


পি 


রা 5 খা ণৈ রং 
2048 


৪৬৭ 


সিংহরায় সভাপতিরূপে, মিঃ মাঙ্িপল হক, বান বা হাছুর 
বজেন্্র মৈত্র, সি-মর্গান, সতীশ মেন প্রভৃতি নির্বাচনের 
পর তাহার সন্বর্দনা করিয়াছেন। 


ল্লাক্ষ। মহেশ্ুক্রশ্রন্ডাশ_- 

রাজা মহ্েত্ত্প্রতভাপ দীর্ঘ ৩১ পত্সরকাশ হাতের 
বাহিরে থাকিয়া গত ৯ই আগষ্ট জাপান ১৮ মাছাছে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। প্রথম মশাযুদ্বের সমন হিনি 
ইউরোপে ধায়! শক্রদ্লে গোগদান করান এতদিন 
ঠাহাকে ভারতে কিরিযা আসার অগমতি দেওয়া ঠর 
নাই। ১৯১৫ সালে তিনি কাব্ণে এক অস্থায়ী ভারত 
সরকারও গঠন করিয়াছিশেন। তিনি কম্েক পক্ষ 
টাঞ্চার সম্পত্তি দান কিয়া দুন্দাধান প্রেম মভাঁবিগালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 


ম্পাতিন্নিক্ষেভন্নে নানী শিক্ষা 

ভারতীয়দের প্রতি চীন জাতির সহানভতির্ নিদশন- 
স্বরূপ চংকিএর চীনভারত সংস্কৃতি সমিতি শান্িনিকেতনে 
একটি নারী শিক্ষীশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ক ৩ লক্ষ টাকা দান 
করিয়াছেন। অ্পবয়স্কা নিঃস্ব নারীদিগকে শ্বাধীনভাবে 
জীবিকা অর্জনের উপঝোগী বৃত্তিমূলক শিঙ্গ। এ আশ্রমে 
প্রদত্ত হইবে। বাঙ্গাল গভর্ণমেণ্ট মাসিক তিন চাঁজার 
টাকা দান করিবেন। 





রাজবন্ধীদের মুক্তি প্রার্থনায় বঙ্গীর বাবস্থা! পরিষদে বিরাট জনতা 


ফটো ভীপান! সেন 


উচ্০শুল্প সম্ভাল্প ডেপুটি সভ্ভাস্পত্তি_ ক্িনী বিশ্বতিচ্চাল্পকে বক্ষ-সাহিভ্য__ 


গত ১৩ই আগষ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক ( উচ্চতর সভা) 


দিল্লীবাসী শ্রীযুক্ত দেবেশচন্ত্র দাশ আই-সি-এস মহাশয়ের 


সভায় মিঃ আবছুল হামিদ চৌধুরী সভার ডেপুটী চেষ্টায় দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ তথায় বঙ্গসাহিতা 
প্রেসিডেন্ট পুনর্ির্বাচিত হইয়াছেন। সার বিজয়প্রসাদ বিষয়ক আলোচনার জন্ত অর্থবায় ও বাবস্থা করিতে সম্মত 


৪৬৬ ০১০১১ [ ৩৪শ বর্ধ--১ন খও--৫ম সংখ্যা 


খপ 


হইয়াছেন। বর্তমান বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বিরান ভিউ হিজিডকর রাত 

পাধ্যায় মহাশয়কে বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি ব্ৃতা খ্যাতনামা কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যো- 
করার জন্ত আহ্বান করা হইয়াছে জানিয়া আমরা পাধ্যায় মহাশয় তাহার ৮৪তম জন্মোৎসবে যোগদান 
আনন্দিত হইলাম। অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় নভেম্বর মাসে করিবার জন্য এবার পূণিয়া হইতে জন্মভূমি দক্ষিণেশ্বরে 
সেজন্ঠ দি্লীতে গমন করিবেন। (২৪ পরগণা ) আসিয়া স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের অন্থরোধে 





দি ২০ 





ময়দানে মনুমেন্টের পাদদেশে এক বিশাল জনসভায় ডাক তার টেলিফোন ও আর-এম-এসের ধর্মঘটাদের মিলন ফটো--গ্রাগাল্লা দেন 


গুপপলিষত্কে ভাক্ঞাল্প জম্সাকল্র__ নিজ বসতবাটী, তৎসংলগ্র জমী, পু্রিণী প্রস্ততি স্থানীয় 
গণপরিষদের নির্বাচনের সময় বোদ্বায়ে খ্যাতনামা “রাঁমরুষ্ণ লাইব্রেরী”কে দান করিয়া গিয়াছেন। এ সঙ্গে 
ডক্টর মুকুন্দরাম রাও জয়াকর বিলাতে ছিলেন। সম্প্রতি তাহার ত্রাতুষ্পুব্রগণও তাহাদের অংশ দান করিয়াছেন। 
কোম্বায়ে পরিষদের একটি সদস্য পদ খালি হওয়ায় ডাক্তীর কেদারবাঁবু পৃণিয়ায় তাহার দৌহিভ্রগণের নিকট থাকেন। 
জয়াকরবিনা'বাধায় গণপরিষদের সদস্য নির্ধধাচিত হইয়াছেন। ্ঠাহার মত দরিদ্র সাহিত্যিকের এই দানের তুলনা নাই। 


কলিকাতা রেডিও অফিসে 


ধর্মঘটে পুলিস 
ফটো--প্রীপানা সেন 





হৎ১৬ 






কলিকাত! বেতার কেন্দ্রের 


কার্য্যালয়ের সন্দথে ছাত্রী 
পিকেটার্সদের প্রতি পুলিসের 
অনাচার 


ফটো-_প্রীপান্র। সেন 


নৃতন দিল্লীর নিখিল ভারত চিত্র ও 
শিল্প সম্প্রদায়ের ব্যবস্থাপনায় 
এক চিন্র প্রদর্শনীতে বড়লাট 

ও সার উষানাথ সেন 


ধর্দঘটী টেলিফোন মহিল! কমীবৃন্দ 
ফটো-_প্রপারা। সেন 





৭০ 





[ ৩৪শ বর্ব--১ন খণ্ড--৫ম লংখ্য। 


মুক্ত রাজবন্দীগণ 


উপবিষ্ট .(বাম হইতে দক্ষিণে ) 
নলিনী দান ( কর্ণওয়ালিস পরী গুলি 
চালান মামল! ) গণেশ ঘোষ, অন্থিক! 
চক্রবন্তী: (চট্টগ্রাম অন্ত্াগার লুঠন 
মামলা) নিরঞ্জন সেন (রাজবন্দী মুক্তি 
আন্দোলন কমিটির সম্পাদক ) অনন্ত 
লিং ( চট্টগ্রাম অস্্াগার পুন মামলা )। 
দণ্ডায়মান (বাম হইতে দক্ষিণ) বিরাজ 
দেব (ইল! খোল! ডাকাতি মামলা ), 
হুখেন্দু দক্তিদার (চট্টগ্রাম অগ্ত্রাগার 
পুন মামল1), হনীল চট্োপাধ্যায 
(ওয়াটদন গুলি মারার মামলা ) হেম 
বক্সী (রংপুর বড়যন্্ ) প্রিরদ! চক্রবন্তী 
€ বাথুয়। ডাকাতি মামল! ) আশুতোষ 
ভরদ্বাজ (কোটালীপাড়া গুপ্তচর 
হত্যা মামলা ) মোক্ষদা চত্রবন্ত। ( বাধুয়া 
ডাকাতি মামলা) কামাখ্যা ঘোষ 
(বার্জ হত্যা মামল1) সহায়রাম দাস 
ও অনল গুপ্ত (চট্টগ্রাম অস্ত্াগার পুঠন 
মামলা । ফটো- ্রীপান। মেন 


শোক-সংবাদ 


পন্রক্পোক্কে ভাওয্সাজ্ন সঙ্স্যাপী- 
ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার বমেন্দ্রনারায়ণ রায় গত 
৪ঠ] আগষ্ট শনিবার ৬৩ বৎসর বয়সে কলিকাতায় পরলোঁক- 
গমন করিয়াছেন। বিলাতে প্রিভিকাউদ্সিলের মামলায় 
তিনি জয়লাভ করিয়াছেন__কিস্ত তজ্জন্ত আনন্দপ্রকাশের 
সময় পান নাই। বহু বৎসর সন্ন্যাসী থাকার পর তিনি 
গৃহে ফিরিলে যে সালা হইয়াছিল, তাহা! আইনের ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। মাত্র কয় বৎসর পূর্বে তিনি 
আবার বিবাহ করিয়াছিলেন 
স্ল্পক্পোক্ষে এন্ড -ভিক-ওতেসেজ্শস্্‌- 
খ্যাতনামা! বিলাতী লেখক মি: এচ.-জি ওয়েলস গত 
১৩ই আগষ্ট লগ্তনে ৭৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 


করিয়াছেন। স্থুণপের শিক্ষক হিসাবে তিনি কন্মজীবন 
আরম্ভ করেন ও পরবর্তীকালে গ্রন্থ রচনা করিয়! খ্যাতিলাভ 
করেন। 
শল্পল্পোক্কে সম্পিভঞ। বো 

রণাচী ত্র্বচ্ধ্য বিদ্যালয়ের শিক্ষক আচার্য শশিভৃষণ 
ঘোষ সম্প্রতি ৫৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
এম-এ পাশ করিয়া তিনি এ বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কার্য 
গ্রহণ করেন। তিনি শ্রাশ্রীরামরুষ্ণ দেবের সহধশ্মিণীর শিল্প 
ছিলেন। র"াচীর বিষ্ভালয় সর্বজনবিদিত । 
শল্লল্লোক্ষে সান্র মত থীন্মস-_ 

গত ১৬ই সেপ্টম্বর বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও জ্যোতির্বিদ 
সার জেমস জীন্স ৬৯ বৎসর বয়সে ইংলণ্ডে পরলৌকগমন 


ক্রিয়াছেন। তিনি স্বাধীন ও নির্ভীক চিন্তানীল ব্যক্তি 
ছিলেন। ১৯৩৮ সালে কলিকাতায় ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের জুবিলী উৎসবে তিনি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
তাহার লিখিত “রহস্তময় জগত, গ্রন্থ সর্বাধিক প্রসিদ্ধ । 


স্পন্পক্পোতেকে ক্যাভ্িমকজ্ হঠহ-_ 


খ্যাতনামা কংগ্রেস কর্মী ও ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা 
জ্যোতিষচন্ত্র গুহ ৬ই জুলাই শনিবার কলিকাতা ১১৮ 


হক "৯৩ পপ 
রি নয 





জ্যোতিষচন্্র গুহ 


বিবেকানন্দ রোডে ৪০ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ঢাকায় শিক্ষালাভের পর কলিকাতায় 
আসিয়া ১৯৩ সালে এম-এ ও ১৯৩১ সালে বি-এল পাশ 
করেন। তিনি ছোট আদালতে ওকালতী করিতেন। 
১৯৪২ সালে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়! দিল্লী ছর্গে লইয়া 
গিয়। তাহার শরীরের উপর অত্যাচারের ফলে তাহার স্বাস্থ্য 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। 


শক্ল্লোক্ে ক্িশ্পোন্লীমোক্ন্ম চঞুক্রী_ 


রাজসাহীর প্রসিদ্ধ উকিল ও রাজনীতিক নেতা 
কিশোরীমোহন চৌধুরী গত €ই সেপেম্বর কলিকাঁতীয় 
৯০ বৎসর বয়সে পরলৌকগমন করিয়াছেন। স্বদেশী 
[আন্দোলনের সময় তিনি জাতায় আন্দোলনে যোগদান 


করেন এবং ছুইবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সমস্য হইয়া- 
ছিলেন। রাজসাহী সহরের সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার যোগ ছিল এবং এক সময়ে ৮*জন ছাত্র 


050 চা ১ 





ইউজার ও সত? 


নখ 
হু 


কিশোরীমোহন চৌধুরী 


তাহার রাজসাশীর গৃহে থাকিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করিত। 
তিনি বহু ব্সর রাঁজসাহী উকিল সভার সভাপতি ছিলেন। 
তাহার ছুই পুত্র বর্তমান । 


সল্সলোক্ষে গোউন্বিহাল্ী 


ইষ্টার্ণ টাইপ ফাউগ্ডারী ও ওরিয়েন্টাল প্রি্টিং 
ওয়ার্কসের পরিচালক গোষ্ঠবিহারী দে গত ১১ই শ্রাবণ ৮২ 
ব্সর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি একজন 
ধন্মপ্রাণ, ভগবদ্ধক্ত ও ত্যাগী ব্যক্তি ছিলেন; তাহার 
স্বতাঁবসিদ্ধ নম্রতা, সৌজন্য, বদান্যতা, ক্ষমশীলতা এবং 
ধীরতার জন্য, ধাহাঁরা একবার তাহার সংস্পশে আসিয়া- 
ছিলেন তাহাদের প্রত্যেকেরই আন্তরিক ভালবাঁসা লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার রচিত বহু পুস্তকের মধ্যে 
পপরি্টার্স গাইড” বইখানি স্ুধী-সমাজে বিশেষভাবে সমাদৃত 
হইয়াছে। অল্নপদিন হইল যুবকবৃন্দকে সহজে ও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে মুদ্রণ-কাধ্য শিক্ষা দিবার জন্ত কলিকাতায় 


স্ব ্্থস্স্্ন্য 





ইষ্টা্ন স্ুল অফ প্রিটিং নামে যে শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত আভিজাত্য-গৌরবে খ্যাত। তীহার ভ্রাতা পরলোকগত 


হইয়াছে তিনি তাহার প্রধান ব্যবস্থাপক ছিলেন। 





মনন 
। 





গোষ্ঠবিহারী দে 

শনলোক্কে কান্ি্াস চক্রবর্তী 

কলিকাতা সিটি কলেজের প্রবীণ অধ্যাপক কালিদাস 
চক্রবর্তী তাঁহার যাদবপুর কলোনীস্থ বাটিতে গত ৮ই ভান্র 
রবিবার টাইফয়েড, রোগে ৫৭ বসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১২৯৬ বঙ্গান্দে ওরা ফাল্গুন রাজপাহী 
জেলান্তর্তি নাটোর মহকুমার অধীন মাঝগ্রাম গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অধ্যাপনা নৈপুণ্যে তিনি তাহার 
ছাত্রমহলে বিশেষ সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন । 


পল্পলোক্ে সাল হাসান লুল্লাবদ্দীন 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের তৃতপূর্ব ভাইস-চ্যান্েলার 
সার হাসান স্ুরাবর্দী গত ১৭ই সেপ্টেম্বর পরিণত বয়সে 
কণ্িকাতা উ্পিক্যাল: মেডিকেল স্কুলে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। তিনি ই-বি-রেলের চিফ মেডিকেল অফিসার 
রূপে কাজ করিয়াছিলেন। বহু জনছিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল। তাহাদ্দের বংশ বিদ্যা ও 


অধ্যাপক সার আবপলা ্রাবর্দী ও ভূতপূর্ব্ব বিচারপতি 
সার জাহিদ স্ুরাবর্দীর নাম স্থপরিচিত। বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 
মি: এচ-এস-মথরাবর্দী সার হাঁসানের ভ্রাতুপ্ত্র। 


শরল্োকে কাক্জিভজ্্র ভণ্টীগাশ্্যব_ 


বিগত ২৬শে ভাদ্র বৃহস্পতিবার স্ুপ্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত 
অপূর্বরূ্ণ ভট্টাচার্যের পিতা গৈপুর নিবাসী পণ্ডিত 
কান্তিচন্ত্র ভট্টাচার্য পাঁচদিন সর্দি জরে ভূগিয়া ৯৫ বৎসর 
বয়সে নিজ বসত বাটীতে সজ্ঞানে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 





পণ্ডিত কাস্তিচরণ ভটাচাধ্য 


বাংলার ম্যালেরিয়া! গ্রপীড়িত গল্লা অঞ্চলে মৃত্যু সময় পর্যন্ত 
দৈহিক শক্তি না হারাইয়! ইহার স্াঁয় প্রায় শত বৎসর 
সুস্থ চিত্তে দৈনন্দিন জীবনযাত্র৷ নির্বাহ করা সাধারণ 
বাঙালী-সমাজের মধ্যে দৃষ্টান্ত বিরল । ইনি পরম নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ শান্্জ্ঞ পণ্ডিত, তন্বদর্শী এবং তন্ত্র সাধক ছিনেন। 


রূমী ও রামানুজ 
ডক্টর রমা চৌধুরী এম-এ, ডি-ফিল্‌ (অক্সন্) এফ-আর-এ-এস্‌-বি 


“বিখ্যাত গারদিক হৃফী মরমী-কবি রামীর নাম সর্ধঞজনবিদিত। তিনি 
্রীীর অয়োদশ শতান্ধীতে ধরাধাম ধন্য করেন। তাহার প্রকৃত নাম 
জালাউদ্দীন্‌ মৃহাম্মদ। কিন্তুতিনি রাম্‌ অথবা এশিয়া-দাইনরনিবাদী 
ছিলেন বলিয়! “রূমী' নামেই সমধিক পরিচিত। রামী রচিত “মস্নবী” 
ও প্দিওয়ান্‌্” জগৎগ্রসিদ্ধ কাঁধাগ্রস্থ। রূমীর কাব্য প্রতিভা সম্বন্ধ 
আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত নহে। বর্তমান্‌ প্রবন্ধে তাহার দার্শনিক 
মতবাদ সন্বদ্ধেই কেবল কথফ্চিৎ আলোচন| করিব। 

রূমীর মতে, ঈশ্বর নিগুপ নহেন, সগ্ডণ ৭ সর্বগুপোপেত। প্রাণ, 
বল, জান, প্রেম ও করুণ! ভাহার প্রধান গুণাবলী। কিন্তু শুদ্রবুদ্ধি 
মানবের পক্ষে ভাহার হ্বরপ ও অসংখ্য গুণাবলীর পূর্ণ ধারণা অসন্তব। 
বন্ততঃ, বিচারবুদ্ধির সাহাযো ঈশ্বরজ্ঞানের আশ! বৃখ। । কারণ, প্রথমতঃ 
সাধারণ বিচারবুদ্ধি কেবল দেশকালগত পাধিব বন্ত বিষয়েই ধারণ! 
ও জ্ঞানলাভে সমর্থ; কিন্তু যাহা দেশাতীত, কালাতীত ও অপাধিব, তাহা 
বুদ্ধিরও অভীত। দ্বিতীয়তঃ, বৃদ্ধিজনিত জ্ঞাম সাপেক্ষ জ্ঞান মাত্র; 
অর্থাৎ, একটা বন্তকে জানিতে হইলে তাহাকে অপরাপর বস্তর নহিত 
তুলন! করিতে হয়, যধ। তন্ধকারের সহিত তুলন! না করিলে আলোক 
মন্বদ্ধে জান! যায় না। কিন্তু সর্বব্যাপী, একমেধান্বিতীর পরমেশ্বরের 
বাহিরে এমন কিছুই নাই যাহার সহিত গাহার তুলন! করা চলে। 
তৃতীয়তঃ, বুদ্ধি খবয়ংসষ্ট পদার্থ মাত্র, কিরপে ইহা শ্রষ্টাকে জানিবে? 
চতুর্থতঃ, বুদ্ধির চক্ষুর বক্রত| তাহাকে কেবল দ্বৈত দর্শনেই বাধ্য করে-_ 
অদ্বৈত জ্ঞান তাহার পক্ষে সাধ্যাভীত। অতএব, বুদ্ধিবিচারশক্তি 
পারমাধক তুন্বোপলন্ধিতে কেবল যে অপারগ তাহাই নহে, বাধান্বরপও 
নটে। বুদ্ধির সম্পূর্ণ বিলয় হইলে, হৃদয় পরমেশ্বরের আলোক দ্বারা 
আলোকিত হয় এবং সেই আলোকেই তাহার সাক্ষাৎ উপলব্ধি হয়। 
অতএব রমীর মতে, ঈপ্রসাক্ষাৎকার সম্পূর্ণ হর গ্রহৃত, মন্তিষ্ক বা বুদ্ধি- 
প্রশৃত নছে। 

সনাতন ইস্লাম ও অন্যান্য বছ নৃী সম্প্রদায়ের মতে জীবাস্ম স্কট 
পদার্থ মান্। কিন্তু রাশীর মতে, আত্ম! ঈঙ্বরের সভার নিত্য, অনাদি ও 
অনন্ত, অজ । জাত্বা কেবল নিতাই নহে, ভেদশূন্ও ৷ আত্মায় আত্মা 
পরস্পর তে ভ্রান্ত গ্রতীতি মাত্র- প্রকৃতপক্ষে আত্মা শ্বরপতঃ এক ও 
অভির। ভেদের অণ্তিতব পাধিব জগতেই কেবল সম্ভব, কিন্তু অপাধিব 
নিত্য আত্মায় তেদের লেশমাত্র ও থাকিতে পারে না। রুমী বলিয়াছেন 
যেষেরপ বিভিন্ন গবাক্ষ্যত্যন্তরবন্তী নূর্ধ্যরশ্মি, বিভিন্ন দীপাত্যন্তরবর্তী 
আলোকশিখা, এবং যাযূতাড়িত বিভিন্ন তরঙ্গাবলী আকারতঃ পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়া প্রভীত হইলেও, স্বরপতঃ অভিন্ব--সেইরাপ বিতিগ্ন দেহধারী 
মানবসমূহ জাফারতঃ ভিন্ন মাত্র, শবয়পতঃ নহে-_দেহরাপ গবাক্ষ দ্বারা 


এক হ্যা দশ এক ও অভিন্ন আকা বিভিররপে প্রতীরমান হইতেছে 
মাত্র। আত্ম! পৃথিবীনুক্ত হইলেও পারধি জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ঃ 
দেহ সংশিষ্ট হইলেও শুদ্ধ ও মুক্ত। ক্ষুধা তৃক!, শোক দুঃখ প্রন্থতি দেহ 
মনেরই ধর্ম, মাযার নহে। কিন্ত্রু আত্ম! ভ্রমক্রমে সেই সফল শুদ্ধ 
আত্মায় আরোপ করিয়া অশেষ ছুঃখভাগী হয়। অতএব দেহমমের সহিত 
আত্মার ঈদৃপ ভ্রান্ত অতেদকরণই সকল দুঃখের যুল কারণ। রাত্রিকালে 
নির্রামগ্ন জীবের মাস্ম! ক্ষপক।লের জন্ত দেহমন শৃঙ্খলমুক্ত হইয়। শুদ্ধন্বর়প 
পুনঃ প্রাপ্ত হয়। প্রকৃত জ্ঞানী ও ভক্ত কিন্তু জাগ্রত অবস্থাতেও পার্ধিব 
অবস্থা ও দেছমনের ধর্ম দ্বারা ক্রিষ্ট হন না। 

বর্তমান নবস্থার মাক! জড় জগৎ হইতে সংপূর্ণ পৃথক্‌ হইলেও জগৎ 
আস্মারই নিয় তম মবস্থা মাত্র । রমী জগৎকে বিশ্বগরাচররপ দর্পণের 
গণ্চাদৃভাগ ও আত্মাকে তাহার নন্মুধভাগ বলি! বর্ণনা করিয়াছেন। 
অত এবজড়জৎ দপূর্ণরপে প্রাণ ও জ্ানহীন নহে,প্রাপ ও জ্ঞানের নিকৃষ্ট, 
নিমতম, অনভিব্যক্ত অবস্থ। মাত্র। রামী জাগতিক ক্রমবিবর্তনবাদের 
গ্রপঞ্চন! করেন। তাহার মতে, আত্ম ক্রমান্বয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
অবস্থ] প্রাপ্ত হইতেছে। প্রারস্তে আত্ম! জড়রপ ধারণ করে, এবং অগ্নি, 
জল, বায়ু ও মেধরূপে বিরাজমান ধাকে। তৎপরে মে ক্রারয়ে উদ্ভিদ 
জীবন্ত ও মানবরূণ পরিগ্রহ করে। এইরূপ, রমীর মতে জগতে 
্রমান্বয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেগীয় উদ্ভব হইতেছে-জড়বন্ত, উদ্ভিদ, ' 
পশ্ুপঙ্গী ও মানব। গ্রণত ক্ষেত্রে নিন্তরটা উচ্চতর স্তর দ্বারা উপভুক্ত 
হইয়। সেই উচ্চস্তরে উন্নীত হইতেছে। যথা, জড়বন্ত উত্তিদ্‌ কর্তৃক উপদুক্ত 
হইয় উত্তিদরাপ প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ, বৃক্ষ লা প্রন্থতি মৃত্তিকা হইতে 
রদ শোষণ করিসে দেই রস মৃত্তিকাঙ্থরাপ ত্যাগ করিয়া! বৃক্ষের অংশরগে 
পরিণত হয়। এইরাপে উত্ভিদ্‌ জীবন্ত কর্তৃক উপভুক্ত হইয়া জীবরাপ 
ধারণ করে। অর্থাৎ, অঙ্বোপতুক্ত তৃণাদি অখ্ের শরীরের অংশরূপে 
পরিণত হয়। পরিশেষে, মানবোপতুজ্ধ জীবজন্ত মানবরূপ ধারণ করে। 
এইরূপে, জড়বন্ত হইতে উত্ভিদে, উত্তিদ্‌ হইতে জীবজস্তাত, জীবন্ত হইতে 
মানবে প্রাণ ও জ্ঞানের ক্রমোরতি হইতেছে। কিন্তু ইহাই বিবর্তনের 
পরিদমাপ্তি নহে । মানব পুনরায় দেবদুতত্ব এবং পরিশেষে ঈশ্বর 
প্রাপ্ত হইতে দচেষ্ট । মানব স্বীয় সাধনা বলে দেবদুতসদৃশ গুণাবলী 
প্রাপ্ত হইয়! দেবদুতনূপ ধারণ করে এবং সেই অবস্থা হুইতে অবশেষে 
ঈহ্বররপত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব জড়বস্ত, উভিদ্‌, জীবন্ত, মানব, দেবদূত 
ও ঈশ্বর__ইহাই ক্রদবিবর্তনের ক্রমোচ্চ ছটা গতর । হৃতরাং রামীর মতে, 
জগৎ অপারমাধিক হইলেও মিথ্য। নছে--জগতের তিতর দিগ্নাই জীবাক্ 
ক্রমাময়ে পরমাত্মার সহিত পুনগিজিত হয়। 

রমীর মৃতে, ঈশ্বরের সহিত পুৰমিলনই' মানবের চরম জক্ষ্য। এই 


৪৭৩ 


ঙৎ 


৪৪০৪ 
মিলনের ছুইটা দিকৃ-ধ্বংস (ফান!) ও স্থিতি (বাকা “ধ্বংস” 
অর্থ মানযের স্বরপ ধ্বংস নহে, মানবোচিত গুণের বিলয় মীত্ম। "স্থিতি" 
অর্থ ঈশ্বরোচিত গুণমগ্ডিতরপে ঈশ্বরেই স্থিতি । হৃতরাং, মুক্তিকালে 
জীবাস্বা গুণতঃ পরমাত্মার সহিত অভিত্তব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু হ্বরাপতঃ ভি্লই 
থাকে । রূমী এন্লে বহু উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন । বথা--অঙ্গ ও 
জী, দীপ বা তারক! ও নুর্যযালোক, লৌহ ও অগ্রি। অঙ্গ অঙ্গী হইতে 
গুণতঃ অন্তিন্-কারণ অঙ্গের শ্বতশ্ত্র অস্থিত্ব অসস্ভব বলিঘ ঙ্গীর গুপই 
অঙ্গের গুণ- কিন্তু ্রপতঃ তিন্ন। পুনরায়, প্রত হুর্ধযালোকে দীপ ও 
তারক! নিশ্চিহ হইয়া যায়, অর্থাৎ তাহাদের ' ভাঙ্বরতা। গণ সর্যোর 
তান্বরত| গুণে বিলয় প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু তাহাদের স্বরূপ ঝ1 অস্তিত্ব বিপুণ্ত 
হয় না, কারণ বদি কেহ দীপোপরি বন্ত্রধড নিক্ষেপ করে, তাহা! তৎক্ষণাৎ 
দ্ধ হইয়া! যার,_-ইহা! দীপের স্বতস্্র অন্তিত্হচক । এইরপে, অগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত লৌহ অগ্নির উফতা, রক্তবর্ণ গুতৃতি গুণপ্রাপ্ড হয় সন্দেহ নাই, 
কিন্তু অগ্নি শ্বরূপত্ব লাভ করে না। সমভাবে মুক্ত, ঈশ্বরসম্মিলিত জীব 
ঈশ্বরের গুণাবলী প্রাপ্ত হয়, কিন্তু জীবন্বরাপ ত্যাগ করিয়া! ঈশ্বরশ্বরূপ 
লাত করে না। অতএব, মুক্ত জীব ঈশ্বর হইতে শ্বরূপতঃ ভিন্র, গুণতঃ 
অভিন্ন। এই মতানুসারে, মুক্ত জীবগণও গণতঃ পরস্পর অভিন্ন হইলেও 
স্বরপত? ভিন্ন । কিন্তু পূর্বেই উক্ত “হইয়াছে বে, রূমীর মতে জীবগণ 
আপাততঃ আকারতঃ 'ভন্ন 'হইফ্ও প্রকৃতপক্ষে স্বরাপতঃ অভিন্ন । 
হুতরাং এই বিষয়ে রামীর মত স্ারবিরুদ্ধ। যুক্তজীবের অবস্থা 
সন্বন্ধেও বশীর রচনায় মতষ্ৈধ দৃষ্ট হয়। ডাহার কোনও কোনও 
উদ্দাহরণ ও কবিত| পাঠে ইহাঁও মনে হয় যে, তাহার মতে, মুক্তজীবের 
স্বরাপও কেবল গুণই নহে, ঈশ্বরদ্বরাপে বিলুণ্ধ হইয়া! যায়। খা, তিনি 
বলিয়াছেন যে, একবিন্ু জল যেরপ সীমাহীন সমুস্তে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া 
যায়, সেইরাপ মুক্তজীবও ঈশ্বরের সহিত এক হইয়! যায়। যাহা হউক, 
জীষ ও ঈত্বরের ত্বরাপতঃ তিন্নত্ব ও গুণতঃ অভির্ত্ই সাধারণতাবে 
রূমীর মত বলিয়া! গ্রহণ কয়া! ঘায়। 

রূমীর মতে একমাত্র প্রেমই ঈশ্বর ও মানবের মিলন সেতু । ঈশ্বর 
বুদ্ধিলভ্য নহেন, কারণ দ্বৈতদশা বুদ্ধি ঈশ্বর ও জীবের একত্ব উপলব্ধি 
করিতে সম্পূর্ণ অপারগ । কিন্তু একমাত্র প্রেমই ঈদৃশ উপলব্ধির সাক্ষাৎ 
কারণ। প্রেম হৃদয় প্রত্যক্ষ অনুতব, সম্তিকজ পরোক্ষ জ্ঞান নছে। 

কমীর সহিত বিশিষ্টাত্বৈত বেদান্তের প্রধান প্রবর্তক রাসানুগের 
কিয়দংশে সাদুষ্ঠ পরিলক্ষিত হুয়। রামানুজের মতেও ব্রদ্দ সপ্ুণ- 
সর্ববকল্যাপগ্ুপম্ডিত ও সর্বহেযগুণশৃন্ত । জীব ও জগৎ ব্রন্মের গুণ, 
অংশ, কার্ধা ও শক্তিরাপে ব্রদ্দেরই গ্ঠার নিত্য ও সত্য, কিন্তু ব্রন্মের 
অধীন ও অন্তর্গত। অতএব রামানূজ ত্রিতত্বাদী। তাহার মতে-_ 
ব্রহ্ম, জীব ও জগৎ, এই তিন তন্ব। ব্র্গ নিযন্তা, জীব তোক্তা, জগৎ 
ভোগ্য। জীব ও জগৎ ব্র্গের কার্ধযরূপে ব্রন্গ্বরূপ, কিন্তু গুণতঃ ব্রন্ধ 
হইতে ভিন্ন । জীব ও জগৎ পরম্পর চিরতিন্স। প্রাণ ও জ্ঞান জীবেরই 
ধর্ম, জগতের নছে। কিন্তু রূমীর মতে জীব জড়জগৎ হইতেই ক্রম 
বিবর্তিত, এবং জগতেও প্রাণ ও জ্ঞান নিছিত আছে। রামানুজে 
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ক্রমবিবর্তনবাদের প্রপঞ্চন৷ নাই এবং তিনি জগতের সমীবন্বও স্বীকার 
করেন না। ঠাহার মতে জীব ও জগৎ সথাক্রুস ব্রন্মের চিৎ ও অচিৎ 
শক্তির বিকাপ, এবং উভয়েই ব্র্ষগ্রাশ হইলেও তিগ্নন্বরাপ। এই 
বিষয়ে রামী ও রামানুজ ভিন্নমত । 

যুক্তি সম্বন্ধে কিন্তু উভয়ের মতের বিশেষ পার্থক্য নাই । রামীর মতে 
মুক্তজীব ও ঈশ্বর ম্বরপতঃ ভিন্ন, গুণতঃ অভিন্ন; রাঁসানুরের মঞজে, 
মুক্তজীব ও ঈশ্বর শ্বরাপতঃ অভিন্ন, গুণতঃ ভিন্ন। কিন্তু এই পার্থক্য 
বস্তুতঃ শব্ধগঠ মাত্র, অর্থপত নছে। প্রথমতঃ, রাশীর মতে, মুক্রজীব 
স্বর হইতে ভিন্ন হইলেও মপ্পূর্ণ ভিন্ন হইতে পারে না, কারণ ছই সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বস্তুর গণতঃ অতিন্নত। ও মিলন সম্ভবপর নহে 1 অতএব, মুক্তজীব 
ঈশ্বরদ্বরপরূপে ঈশ্বর হইতে.অভিনদ্বরাপও নিশ্চয় । পুনরায়, রামানুজের 
মতে, মুক্তজীব ঈশ্বর হইতে শ্ববাশতঃ অভিন্ন হইলেও সম্পুর্ণ অগ্থিন্ন 
হইতেই পারে না, কারণ মুক্তজীবও পৃথক্‌ সত্তাবান্‌ এবং ঈশ্বরের সহিত 
এক নহে। অভএব মুকুগীবও ঈশ্বর হইতে ভিন্ুশরূপ। স্থতরাং 
রামীর 'স্বরাপতঃ ভিন্নতা এবং রামান্ুজের 'রাপতঃ অভিম্নভার অর্থ 
একই, অর্থাৎ 'হবরাপতঃ ভিন্লাতিননম' | ছ্বিচীয়তঃ, রাণীর মতে মুক্তজীব 
গণতঃ ঈশ্বর হইতে অভিন্ন হইলেও সম্পূর্ণ অভিন্ন নহে, কারণ দে ঈশ্বরের 
সকল গুণ প্রাণ্ড হইতে পারে না। পুনরায়, রাধানুজের মতেও, হুক্তজীব 
ঈশ্বর হইতে গুপতঃ ভিন্ন হইলেও সম্পূর্ণ ভিন্ন নে, কারণ অথুত্ব ও সৃষ্টি 
শক্তি ব্যতীত ব্রন্গের অপর নকল গুগই সে প্রাপ্ত হয়। হৃতরাং এস্থলেও 
রামীর “গুণতঃ অভিন্নতা' ও রামানুজের 'গুণত: ভিন্নতার অর্থও একই, 
অর্থাৎ 'গুণতঃ ভিন্নাভিন্নতা' ৷ অতএব' রূমী ও রামানুজ উভয়ের মতেই 
মুক্তুজীব ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ ও গুণতঃ উভয়ত:ই চিন্নাতিনন। 

রামীর স্তাঁয় রামানুজের মতেও ঈশ্বর সাধারণ বিচারবুদ্ধিলত্য নহে, 
শুদ্ধ জ্ঞানে মুক্তি নাই, ভক্তিই মুক্তির একমাত্র উপার়। কিন্ত 
রামানুজের 'ভক্তি' ও রামীর 'প্রেমেতফ্কাৎ অনেক । রাসানুজীর ভক্তি 
জ্ঞান না হইলেও জ্ঞানঘুলক, জ্ঞানের চরমোৎকর্ধ। রানানুজ ইহাকে 
তৈলধারার স্থায় অনবচ্ছিন্ন ফবানুস্থতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। স্তরাং 
ইহা অনবরত চিন্তা, ধ্যান, ম্মরণ, প্রেম. প্রীতি, আবেগ, বা উচ্ছবান নহে। 
শঙ্করবিরোধী হইলেও শঙ্করের গুদ্ধ জ্ঞানবাদের প্রভাব রামানুজের 
মতবাদে বছলাংশে দুষ্ট হয়। নিশ্বার্ক, বল্পভ ও গৌড়ীয় বৈফব 
মতবাদে যে ক্রমপরিবদ্ধিত আবেগনমাকুল প্রেমবাদের প্রপঞ্চন! 
পরিলক্ষিত হয়, রামানুজে তাহার বিন্দুমাত্রও নাই। কিন্তু রমীর 
মতবাদ পরবস্থী গৌড় বৈষঃষ মতবাদেরই স্যার মধুররলাবেগময় | রামী 
ও রামানুজ উভয়ের মতেই জীব মিখ্যাও নহে, ঈশ্বরের সহিত অভিন্নও 
নহে, কিন্তু ঈতরের নিত্যসেবক ও উপাঁসক। কিন্তু রামাশুজের তক্কি 
খশ্র্যাপ্রধানা ভাবনা, ভাব নহে ঃ রামীর তক মাধুর্ধাপ্রধান।--ভাব, 
ভাবন! নছে। রামানুজের মতে ঈশ্বর ও জীবের সম্ধন্ধ রাজ।- প্রজা, প্রতৃ 
ভূতোর সম্বন্ধ, রামীর মতে ইহ প্রেমিক প্রেমিকার সম্বন্ধ। এইয়পে, 
রামানুজ জ্ঞান ও ধ্যানের দিকে, কিন্তু রামী প্রেম ও গ্রীতির দিকেই 
জোর দিয়াছেন। 


উঠানছত্র ভ্রম 
শ্রীভূপেন্দ্রকুমার অধিকারী এম-এ 


চট্রগ্রাম হইতে কর্ণফুলা নদীর উজান বাহিয়। ৬* মাইল গেলে পার্বত্য 
ট্টগ্রাম আরম্ভ । পার্বত্য চট্টগ্রামের সৌন্দর্যের তুলনা নাই ।- প্রকৃতির 
স্স্তরচিত ননদন কানন-_পাহাড়ে, নদীতে, ঝরণায়, গ্টাম বৃদ্ধদলে, নির্ভয় 
করীযুখে, আরণা ঝুঁকুটে, মৃগদৃগীতে পরিপূর্ণ | প্রধান নগরী রাঙ্গামাটি 
ছোট্ট কিন্ত হন্দর। রাঙ্গাসাটিতে নৌকা চাপিলীম__বেগবতী নদীর 
উষ্জান বাহিয়! যাইতে হইবে। ছুই দিকে পাহাড়, পাহাড়ের উপর গাছ 
-কতরকমের লহ] । বন্য কল! গাছ, হাতীর দলও তাহ! খাইয়া শেষ 
করিতে পারে নাই। কলম্রোত বিশিষ্ট! নদী মাঝ দিয়া চলিয়াছে। কিছু- 
দুরে চেঙ্গী নদীর জগ বিপুল বেগে কর্ণফুলীতে পড়িয়াছে। আরও কিছু- 
দুরে নদীগর্ভে দুইটি পাহাড় স্থানীয় লোকের! ইহাদের নাম দিয়াছে-_ 
হাতী হাতিনীর পাহাড় £ মনে হ:ঃ থেন পাহাড় ক.দয়! প্রকৃতি ছুইটি 
হাতীর মাথা ঠৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছেন। হাতী হাতিনীর পাহাড় 
ছাড়াইয়া দেখিলান-বাম দিকে ঘন ঘাল বনে একটি হরিণ ঘাঁদ খাইতেছে। 
বন্দুকে টোটা ভরিয় তৈরী হইলাম- হরিণ হঠাৎ চোখ মেলিয়া দেখিয়! 
বনে অন্তরালে অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

আরও কিছুদুরে স্থবলং নদী কর্ণফুলীতে পড়িাছে, ছুই নদীর সংযোগ 
স্থানে একটি ডাক বাংল আছে। হবলং ছাড়াইয়া আরও কিছু গেলে 
কাদালং নদী কর্ণফুলীতে পড়িয়াডে। কাদালং বামে রাখিয়! আমর! 
আরও উজাইয়। চলিলাম। দুধারেই পাহাড় । মাঝে মাঝে পাহাড়ে 
'জুমে চাষ করিয়! পাহাড়ীর। অনেক রকম শহ) করিয়াছে। এক জায়গায় 
দেখ! গেল একদল বানর পরম হৃখে একটি 'জুমের' সব শম্ত খাইতেছে। 
একটা পাহাড়ী মেয়ে হনুমানের অনুচরগণকে তাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্তু মর্কট দল নারীকে মে!টেই ভয় করিতেছে না। আরও দুরে গাছের 
ডালে একদল উদ্লুক প্ছকু" “কু” শব করিতেছে । এক ঝাঁক টি 
শব করিতে করিতে চলিয়। গেল। নৌকা! চলিল, প্রবল শ্রোতের বিরদ্ধে 
নৌকার গতি অতি মঙ্গ। সঙ্গীর! পাহাড়ের সৌনারধ্য দেখিতে লাগিশেন। 
অনেক দেখিয়া আমার তাহাতে আর নৃতনত্ব কিছুই মনে হইল না। 

অবশেষে বরকল পৌছিলাম। নদীর ছুই দিকে পাহাড় খুব উচ্চ। 
নদী গর্ডেও পাহাড়- একটি প্রপাতের (13910) থষ্টি করিয়াছে। 
নৌক! আর চলবে না । এখানে একটি ট্রলি লাইন আাছে। ট্রলি 
চাপিয়। বরকল ডাক বাংলায় আমিলাম। ঠিক নীচেই নদীর প্রপাত। 
ইহার বিবরণ অনেক পূর্বে 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত হইয়াছিল। হাজার 
হাজার রেলওয়ে ইঞ্জিনের মত শব্ধ হইতেছে। জলরাশি গ্রচণ্বেগে 
নীচের দিকে চলিতেছে । এখন শীতকাল ; জল খুব বেলী নয়, অতি 
সাবধানে এক খও পাথরের উপর দাড়াইলাম। ছুই দিকে পাহাড় এত 
উচু যে জলে কখনও রৌন্র পড়িতে পায় না। ফেনিল জল ভীমবেগে 


মহাণবে পাধরের তিতর দিয়! ছুটিগ। চলিয়াছে। এইখানে প্রকাণ্ড 
মহাশোল (208899: ) মাছ পাওয় যায়। অনেকে সময়ে সময়ে ছিপে 
ধরিয়া থাকেন। 

বরকল বাজারে মগ ও চাকমা, পুরুষ ও মেয়ের নানা ঞিনিঘ লইয়। 
আসির়াছে। তুলা, কমলালেবু, জুমের নান! তরকারী, ডিম ইত্যাদি 
প্রধান। 'নাপ্লি'র গন্ধে বেশীক্ষণ দাড়াইয়। থাক! গেল না । ডাকবাংলায় 
চলিলাম। বাংগাটি একটি উ'চু টিলার উপর অবস্থিত। তাহার পাশে 
একটা মগ পলী। দেখান হইতে আমার পূর্ব্বপরিচিত নীলাসং মগ 
আসিয়৷ বলিল__কয়েকটা টোটা পাইলে সে হরিণ মারিয়! আনিতে পারে। 
তাহাকে কয়েকটা টোটা দিলান এবং বলিলাম যে আমর! পরদিন 'ভূষণ- 
ছড়া যাইব। সেও আমাদের সঙ্গে যাইবে বলিল। নীলাসং সে রান্দে 
ফিরল না। হরিণের মাংস না পাওয়। গেলেও ছাগ মাং মিলিয়াছিল। 
আমার আর্দালি উপেন পাককার্ধে; »্তি নিপুণ, হত্ঈস্ষণেই নানারকম 
বাঞজনাদি রাকা করিল। নুতরাং ভোঙনের ক্রি হইল না। প্রপাতের 
গর্জন শুনিতে শুনিতে শুইতে গেলাম। বাংলার নীচেই ঠ8:7108 
999: এর ডাকও অনেকবার শোন! গেল। 

পরদিন ভোরে প্রপাতের ওদিকে নৌকা চাপিলাম-- নদীর দৃণ্ঠ খুৰ 
হন্দর, মাঝে মাঝে ছোট ছোট্ট দ্বীপের মত পাহাড়, ফার্ণও শ্যামল গুলে 
ভর!। নদীর জল সেখানে ব্যাহত হইয়া প্রপাতের সৃষ্টি করিয়াছে। 
নৌক! চলিতে লাগিল । দ্বিপ্রহরে আহারাদি নৌকার মধোই দারিলাম। 
অপরাহথে ভূষণছড়া পৌছিঞাম। এখানকার হেডম্যান বাবু চন্্র মোহন 
দেওয়ান চাকম! সমাজে খুব প্রতিপত্তিশালী। ভাহার একটি ছেলে 
গ্রাজুয়েট । নদীর ধারেই পাহাড়ের ন'ঠে অনেকখানি জমিতে তিনি 
নানারকম তরকারীর চাষ করিয়াছেন_ এদেশে মে সবই নৃতন। তাহায় 
বাগান দেখিলাম, বেগুন, কপি, কড়াইহটি, আনু, টমেটো প্রচুর পরিমাণে 
হইয়াছে। এই উর্বর! জমিতে যাহা দেওয়! যায় তাহাই 'হয়। বাগানের 
ভিতর দিয়াও কয়েকটি বরণ! পাহাড় হইতে বাহির হইয়। কুলু কুপু শব্দে 
নদীতে পড়িতেছে । এক জায়গায় অনেকখানি জল জম! হইয়া জাছে। 
ভিজ্ঞাস|! করিয়! জানিলাম, ইহ! একটি উৎস। পানী জল এখান হইতে 
সংগৃহীত হয়। চারিদিকে পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে পাহাড়, তাহার 
উপর গাছ। পাহাড়ের গায়ে 1677899 করিয়া চত্রমোহনবাবু কমলা" 
লেবুর চাঁষ করিতেছেন। চন্ত্রমোহনবাবুর বাড়ীতেই একটি. ঘরে 
আমাদের থাকিবার জায়গ! হংল। সন্ধ্যার সময় নীলাসং মগ ছুইটি হরিণ 
মারিয়! আদিল। মাছ ও ধর! হইয়াছিল অনেক। বাগানের তরকারী 
দিতে চন্্রমোহনধাবু কার্পণ্য করেন নাই । আমার ভৃত্য উপেন ও পদ্ম- 
কুমারের খাটুনি অনেক বাড়িয়া গ্েল। এইখানে অনেক চুকোর 


(8০815) হিলে। আমার সঙ্গে য়ে তৈরী এফশিশি.-উহায জেলী 
ছিল। সানীর মহিলার! সাগ্রহে সেট চাহিয়া দেখিলে: এবং আমার 
ভৃতাগণের নিকট প্রস্তুত প্রণালী জানিয়া লইলেন। চত্্রমোহনবাবুর 
বাড়ীতে আসামের লাট ও লাটপন্থী আসিয়াছিলেন। তিনি ঠাহাদের 
গল্প বলিলেন। লাটপন্থীকে চন্্রমোহনবাবু নিজেদের গত বস্তা 
দবিয়াছিলেন। লাট মহ্ধীও তাহাদিগকে কিছু উপহার দিয়াছেন। 
. ঝ্লাত্রের আহার হইল রীতিমত ভোজ। সেন মহাশয়ের আনন্দের সীমা 
নাই। আমার মত ডিস্পেপটিক লোকের বেশীর ভাগই কেবল দর্শন হইল। 
পরদিন ভোরে উঠিয়! দেখিলাম, নদীর ওপারে ঘন সবুজ বন তারপর 
নীল পাছাড়,-_-পাহাড়ের চূড়ায় সাদা মেঘ, সেই মেধের ফাক দিয়া 
জবাকুহম সঙ্কাশ হৃর্যদের উকি দিতেছেন। মন আপনিই শ্াঠিকর্তার 
চরণে লুটাইয়া পড়িল । 
সঙ্গীফের ডাকির! তুলিরা আবার নোঁকার উঠিলাম। কিছু দূরে 
“ছোট হরিণা' বাজার । ইহার পর এদিকে বাংলাদেশে আর বাজার 
নাই। খানিকক্ষণ বাজার পরিদর্শন করিয়া আবার নদীর উজানে 
চলিলাম। 
উঠানছত্র পৌছিলাম, ছুইদিকে নেট পাহাড়__নদীগণ্ডেও পাহাড়। 
জজল্মোতে দে পাহাড় মন্থণ হইক্স। শিয়াছে। কৃষ্ঞবর্ণ পাথরের অনেক 
মাইলব্যাপী প্রকাণ্ড মাসনের মত। বালুক! বা কর্দমের লেশমাত্র নাই। 
এই নানে আহারাদির আয়োঞ্জম করিতে বলিয়৷ আমর! আরও অগ্রনর 
হইলাম। 
নদীর দৃগ্ধ কি হন্দর! নদীর বুকে বৃষ্ষপ্রস্তরে জল ব্যাহত হইয়! 
অনেকগুলি প্রপাত ও অনেকগুলি ছোট ছোট শ্যামকুপ্ধভর! স্বীপের হি 
করিয়াছে । নদীকে আর নদী বলিয। মনে হয় না। মনে হয় যেন 
একটি সাজান হুন্দর বাগান। ছুইকুলে পাহাড় দেওয়ালের মত, তাহাতেও 
ফুল। এই প্রকৃতিরচিত উদ্ানের শোনার কাছে মানুষের বাগানের 
তুলমাই হয় না। দৃগটি অনুপম, সাম্নে কর্ণফুলীর সাদা জলরাশি 


প্রবলষেগে আসিতেছে, ভাহার উপয় হয়! দূরে লু'সাইছিলের পর্বতত্রেণ 
মীল আকাশের গায়ে কালে! চিত্রের ভার যেখাইতেছে--ছুইধায়ে পাহাড়ে 
নানা লতাগ্তলে ফুল। পিছনেও সাদাজল। মাধখানে কি এক ল্রঙ্গর 
উদ্তান, জলগ্রপাতে, গ্তামলম্ীপে অসংখ্য দানাগ্রকার চিরণবুঙ্জ ফার্ণে, 
ছোট উপলখগুবিশিষ্ট শৈলে সম্চিত। কিছুক্ষণ এই শোত! দেখিয়া আরও 
অগ্রণর হইলাম-_বরহরিণ! নদীতে পড়িলাম, নদীটি একটি খালের মত। 
একদিকে পার্বত] চট্টগ্রাম, অন্থদিকে লুসাইছিল। বাংলা ও আসামের 
শীমার ভিতর দিয়া চলিয়াছে। প্রায় একটায় ছুত্বাতালাং মৌঙ্জায় 
পৌঁছিলাম। গ্রামের প্রধানবাকি ডেবের! কার্ব্বারী এপেক্ষ। করিতেছিল। 
বনুকে শব্ধ করিয়া অতাথন! জানাইল। নীচ নদীগর্ভ হইতে উপরে 
উঠিতেই দেখিলাম--নসংপ্য কমলালেবুর গা ইপক হাহা ফলে 
পরিপূর্ণ। তাহার শোভাও বাগানের শোভার চেয়ে কম নয়। 
আমি ফলাম্বাদন করিয়া তৃধ] নিবারণের চেষ্টা করিতে লাগলাম । 
সঙ্গী সেনমহাশয় মাটির গুণাগুণ পরাক্ষায় বাস্ত রহিলেন। 

কার্বারী অত্যন্ত অনুনয় করিয়া তাহার বাড়ীতে উঠিতে বলিল। 
গাছের সিড়ির উপগ দিয়া তাহার মাচানের উপর উঠিলাম। কাব্বারী 
কিছু দুধ ও ফল খাইতে দিয়া দে বোটা তাহার ওথানে থাকিতে 
অনুরোধ করিল। শাহ করা সম্ভব হইপনা। কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর ফিরিয়া চলিলাম। সঙ্গে দুই ঝুড়ি কমলালেবু । একঝুড়ি ১০২ 
হাজার হিদাবে কিনিয়াছিলাম। অন্তবুড়ি উপহার । এইবার অনুকূল 
নদীত্রোতে আধঘন্টার মধ্যেই উঠানছতে পৌছিলাম। আমাদের 
আহার্যা সেখানে প্রস্তুত | রোদ্রে প্রস্তর উত্তপ্ত হইয়াছে । গাছের 
পাতা দিয়। একটা আশ্রয়ের মত কর! হইয়াছে । নদীজলে মানে সে 
কিআননদ। পাধরের উপর বসিয়া পরমতৃপ্ততে সকলে মিলিয়! ভোজন 
কর! গেল। যাহারা পাহাড়ে ভ্রমণের গগ্ত খটল্যাপ্ড বা জান্মানীতে 
চারপিক হুইয়! বেড়ান, তাহারা বাংলার প্রান্তেঙ্িত পার্বত্য চট্টগ্রাম 
ভ্রমণ করিয়! আহুন। 


দুর্গীপ্রতিমার রূপ-কপ্পন। 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


অভিনব এ রূপ-কল্পনা'*.মপরাপ এ রূপপূজ। 1 ইহা শ্রষ্টার সঙ্গে গার 
সথষ্টির পুজা। 

এখানে শর্ট কে? বেদ-পুরাণে জড়িত হইয়। গিয়াছে ভাবর্টি। 
দেখ! যায় এ রূপ-কল্পন! চলিয়াছে বহুদিন ধরিয়া । তাহ! পরে বলিতেছি। 
আগের কথা আছে। এই শারদীয় পুজা কিন্তু রামচন্ত্র করেন নাই। 
এই 'অকাঁল বোধন করিয়া! পুজার কথ! বাল্ীকি বলেন নাই। ইহা! 
পুরাণের কথা | হুতরাং বিশেষ প্রাচীন নয়। আবার এই যে সাত 
গু'তুলের “দুর্গ। প্রতিমা-_ইহা৷ অত্যন্ত আধুনিক । কিন্তু এই আধুনিক 
ুর্কিতে পূর্বের কল্পনাগুলির অপেক্ষ। ভাবনৈপুপ্য সবচেয়ে বেশি। 


বালীকি বলিয়াছেন-_“ততে। যুদ্ধ পরিশ্রান্তং সমাঃ চিগ্বয়ান্থিতস্তত |” 
অর্থাৎ যুদ্ধক্ষেত্রে রামচন্দ্র যখন পরিপ্রান্ত ও চিস্তিত, তখন অগন্থ্য দেখানে 
আসিলেন এবং রামকে 'খাদিত/হাদয়' প্লোক গুনাইজেন। ইহা নিশ্চয় 
রাত্রের ঘটন!। কারণ তৎপরে রাম শুধ্যন্তব করিয়। হুধ্যদেবকে দর্শন 
করেন ও পরে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়! রাবপবধে কৃতকাধ্য হন। 
, কিন্তু কালিকাপুরাণ ও বৃহতধর্পটপুরাণে আছে--'অকালে ্রহ্ণা- 
বোধঃ'। অর্থাৎ রামের প্রতি ননুগ্রহ ও রাবণ বধের অন্য ব্রদ্ধা নিজে 
অকালে দেবীয় বোধন করেন। অকাল অর্থে রাতিকাল। অকালে 
দেবীপুজ। করিলে “বাধন করিতে হয়। শরৎকাল দেবতাদের 





রাহিকাল--অকাল। পুরাশবুগে ফেষতাদের “দিন' ছিল উত্ধরায়ণ 
কালে- মাধ হইতে জাধাড় মাস পর্ধ্যত্ত। আর বর্ষা ও ঈীতকাল, শ্রাবণ 
হইতে পৌব-_দক্ষিপায়ম, দেবতাদের 'রাতি" হা অকাল ছিল। রান্রি- 
কালে লোকে নিদ্র! যায়। ন্তরাং (পুরাণমতে ) শরৎ বা রাত্রিকালে 
হখন দেবীর পুজা হইল, তর্থন দেবীকে 'বোধন' দিতে হইল । অর্থাৎ 
দেবীকে জাগফিত করিয়! পৃজ! দিতে হইল । বোধন অর্থে জাগান। 

আমর! দেখিতেছি পুরাণধুগে শুধু ছুর্গাপূজার সময়টাই বদলাইয়! 
দিবার চেষ্ট! হয় নাই, বালীকির 'আদিত্/হদয়' স্তবটাকেও উড়াইয়! দিবার 
চেষ্ট। হইয়াছে । বাল্দীকির রামায়ণে অগন্ত্য প্রীরামচন্দ্রফে এই স্তোত্র 
শোনান। ভবিস্তপুরাণে কুয়ক্ষেত্র-ঘুদ্ধকালে গ্রীকৃক অজ্জনকে ইহ! 
শুনাইতেছেন। হুমস্ত-শতানীক-সন্বাদরাপে ইহা! উক্ত পুরাণে কঙ্সিত 
হইয়াছে। ঠিক যেন গীতার পরিশিষ্ট । বালীকি রামার়ণের এবং 
ভবিদ্পূগাপের আদিতাহাদয় স্তোত্রে যেমন অর্থের মিল আছে, তেমনি 
বছস্থানেই শব্ষের মিল আছে। তবে পুরাণে বেশির ভাগ আছে-_উত্ত 
স্তোত্রের ধ্যান, স্ভাস ও যগ্ত্রাদির উল্লেখ । 

নিজেদের বন্তব্য বিশেষ উজ্জ্বল করিবার শষ্য পরবর্তীগণ পূর্বববর্তীগণের 
বর্দিত ঘটনার এইভাবে রূপ-পরিবর্তন করেন_ইার দৃষ্টান্ত বিরল 
নছে। যদি মনে করা ধায় যে. খকের গুধাঁন উৎসব ছিল বৃত্রানুরবধ 
এবং তাহ! বর্তমানে “নেড়াপোড়া'র় পর্যবমিত হইয়াছে-_তাহা! হইলে 
দেখা বাইবে যে. হীকৃষ্ণের বাঁদভ্তী উৎসব দোলবাত্র! দ্বার! ইল্তের 
বৃন্তাহ্বরবধ উৎসবকে গৌরবচুত কর! হইয়াছে। উন্্র তার বন্ দ্বার! 
বুাকারে উিত মেঘকে আঘাত করিয়া বৃষ্টি অ্িভর্ণ করেন ( ১1৩২।৫ 
খক )- ইহাই বৃর্রাহ্থরবধ কজন । নুর্যাদেব অয়ন পরিবর্তন কালে 
যেন আকাশে ছুলিতেছেন-_ইহাকে গোলের অন্ভতম কল্পনা বল! 
হইয়। থাকে । নেড়াপোড়া করিয়া এই দোল উৎসব আরম্ভ কর! 
এখনকার প্রথা । অব এই নেড়াপোড়ার ভিন্ন প্রকারের ইতিহাসও 
আমর! পাইয়া থাকি। 

যাহা! হোক বাঙালী হিন্বু কিন্তু হুইমতে দেবী পৃজা প্রতিপালন করে। 
রামারণমতে বাসস্তীপৃজা যাহা! এখন একপ্রকার অন্নপূর্ণ। পুজাতে পরিণত 
হইয়াছে । তবে পুরাণমতে শারদীয়া পুজারই আড়ম্বর বেশি। ঠিক 
এইভাবেই গ্রকৃষ্ণের দুটি রাসের দিনের একটি__বসন্তের রাস, এখন 
বলরামের রাস অথবা হোলি উৎসবে পর্যাবসিত হইয়াছে এবং শরতের 
রাদেরই আডম্বর অধিক। এইপব হইতে আমরা ষদি মনে করি ষে 
বৎসর আরম্তের কাল পরিবর্তনই ইছার কায়ণ__হবে তাহ! ভুল হইবে 
কি-না তাহ! ভাবিবার বিষয়। আমর! মোটামুটি তিনবার বৎসর 
আরস্তের কাল পরিবর্তনের কথ! শুনিয়াছি। চারবার বলিলেও বলা 
যায়। তাছা বেদাঙ্গ জ্যোতিষের মত। কিন্তু এইসব একই রকমের 
উৎসব বৎসরের কোন সময়ে,সাড়ম্বরে অনুতিত হয় । কখন বা স্বশ্লাড়ম্বরে 
অনুষ্টিত হয়, কোন কারণে তাহা ঠিক করিয়৷ বল! বড়ই *ক্ত। 

এক্ষণে কালিকাপুরাপের ধ্যান হারা দুর্গাপুঞ্লা হয়। প্রত্যেক 
দেবতারই ধানের মধো গাগার রূপবর্ণনা থাকে । কফালিকাপুরাণের 
ধ্যানে দেবীর যে রূপ বর্ণনা আনে, তা! কিন্ত এখনকার সাতপুতুলযন্ত 
ছুর্গাযুন্তি নয়। কাঁলিকাপুরাণের দেবী ( চামুণ্ড, চণ্তিক। প্রভৃতি) 
অষ্টশক্তি বেষ্টিতা। তাদের সঙ্গে সিংহ এবং অন্থরও আছে। কিন্ত 
কার্তিক, গণেশ, লক্্রী, সরহ্ব্তী ও নবপত্রিকার কোন উল্লেখ কালিকা- 
পুরাণে নাই। বরং এই সফলের উল্লেখ আঙ্ছে কালীবিলাস ত্ত্রে 
(১৮শ ও ২১শ পটলে )। কিন্তু কালীবিলাদ তত্্রে ইহাদের সঙ্গে জয়া ও 
বিজয়ার মুর্তি উল্লেখ আছে। কাজেই অধুনা প্রচলিত মুর্তি অভিনব । 


১৭ এ 
৬১ 


শরতের পূজা পে এই অভিনয শৃষ্ দর্নে আমরা তুলিয়া: 
ঘাই ইহ! রামচ্রী পূজা করিয়াছিলেন কি করেন নাই) কামর! নির্বাক 
বিস্বয়ে চাহিয়া-চাহিয়। দেখি এই 'অপরাপ বৃর্তির দিকে । বত বেখি. 


ততোই আনন্দ বাড়ে । মনে হয় এ যেন বাঙালীর নিজের গড়ানো** 


তার নিজের ভাব মুন্তি। .-*শাক্ত বাঙালী একদিন তায় মিজের ইষটসৃর্তির 
রূপটি গড়িয়াছিল নিজের কজ্সনামতে! | ইহ! হেন সেই হুর্ধযছেষের 
ত্রিপাদ গমমেরই রপ (যান্য মিরুফ )। রাপকতাবে ইফা কথিত 
হইয়াছে । ভ্রিপাদ অর্থে--১। প্রাতঃকাল, ২। মধ্যাহ্ক ও ৩। অপরাহচকাল 
যোবার। ছৃর্গযুস্তি দ্বারা বাঙালী হুর্ধা দেবের এই তিন স্থানে অবস্থ। মের 
সুসতি গড়িয়াছে । অর্থাৎ ভ্রিকালের বা ভ্রিদন্ধার মুক্ধী গড়িয়াছে। মনে 
করুন দক্ষিণমূখী করিয়া! আমি সৃর্তিগুলি গড়িতেছি। তাহা হষ্টলে 
সরশ্বতী হইতে আরম্ভ করিতে হয়। যে বেদীর উপর ষৃর্তিগুলি 
গড়িতেস্ছি তাহা! পূর্বব হইতে পশ্চিমে লম্বা । প্রতিমাগুলির নীচের এই 
বেছীদ্বারা আমি দিনমানকে বাজ করিতেছি। পূর্ব হইতে আরম | 
পুর্ব অর্থে প্রাতঃকাঁলে অরুণোদয়ে দিবারস্ত হয়। বেদোক্ত 
অরুণ বাঁ উবার মূর্থিই সরন্ৃতীমুক্তবি। তিনি ভ্ঞানদাত্রী বলিয়া বর্ণিত 
ভইরাছেন | উধা উদয়ের সঙ্গে জীবের জ্ঞান আসে । এই জ্ঞানদাত্রীকে 
বা টউষাকালকে লোকলোচন হইতে আবৃত করে মেঘ বা মেধরগী 
অন্রর। কল্পন। কর! হইল এই অন্রর নাশের জনক একেবারে দেবসেনাপতি 
কার্ঠিককে সরন্বতীর পাশে বদাইয়া এই .ভাবটিকে পরিস্ক,ট করিতে । 
তাই কার্তিক বসিলেন সরম্বতীর পাশে । উভয়েই প্রাতঃকাকের মুস্তি 
স্ভরাং প্রাতঃকালে বেড়ায় যে সব পক্ষী, বথা-_-ময়ুর ও রাজছংস, 
তাহারা থাক্রমে কার্তিক ও সরম্বতীর বাহন হইল । তাহারা যাহা 
হাতে ধারণ করিলেন তদ্বারাও তাহাদের পরিচয় পরিশ্ফ,ট হইতেছে। 
এইবার আমরা পশ্চিষ প্রান্তে বাইতেছি। মধ্যস্থলে পরে আঙগিব। 
পশ্চিমপ্রান্ত সন্ধা বা প্রদোষকালের ভ্যোতক। বেদাদিতে অর্থফে 
অনর্থকারী বল হইয়াছে । এই অর্থকে ন্ষবীসূর্িিদেওয়া হইল । তিনি 
আমাদের যতই তমান্ধকারে লইয়! যান, আমর! অর্থাৎ জনগণ ভার 
আরাধনায় সর্ধদ] ধাবিত হইতেছি । তাই বাঙালী শিল্পী লক্গ্রীর কাছে 
শণনাথ অর্থাৎ গণেশকে বসাইলেন। উভয়েই সন্ধ্যাকালের প্রতীক । 
স্থতরাং সম্ধাকালে বাছির হু যেসব ক্ষুত্রক্ষুত্র জীবাদি-_যখা, মুষিক ও 
পেচক, গণেশ ও লক্ষ্মীর বাহনরাপে পরিকল্পিত হইল। জন্ববী ও 
গণেশের হাতেও বাড দেওয়া হইল তাহার দ্বারা! কে কি কারণে কজিত 
সে ভাঁবটিও পরিশ্কট করে। এইবার আনন মধান্থলে। মধাক্কে 
হুর্যাদেব পূর্ণগৌরবে বিরাজ করেন। পৃথিবীর সর্বদিকে ঙার বাহু 
বিস্তৃত, জীবের শত্রকূলগ হৃর্ধোর উত্তাপে নির্ধধ্ল হইতেছে । এই 
গৌরবোজ্ছল মুস্তিই দুর্গামুস্তি। যেন হুর্য্ের শক্তিমুর্তি । দশদিকে দশহত্ত | 
মানুষের গরিজ্ঞাত সব অস্ত্রই ভার হাতে । সিংহ ও মানবের শত্রু দানবরাজ 
পদতলে পর্যৃদন্ত, সেকাজে হিংশ্র নাগরাজ পর্ধাস্ত তাহাকে সাহাবা 
করিতেছে। ভার পশ্চাতে হুর্যোর ছটটারপে' চাল'টি প্রতিভাত। 
চালের 'কক্ষা'গুল হৃুর্ধাতেজচ্ছটার ভোতক | ভুর্গদেব শিবরপে এই 
চালে দুর্গামূর্তির পশ্চাতেই অস্কত থাকেন। 

ইহা যেন ভর্গপরিবারের--শিবপরিবারের ছবি। তার সঙ্গে আছেন 
পটে অস্ষিত হূর্ধামধাস্থ দেবগণ। আরও আছে পণ্ুরাজ, নাগরাজ. 
পেচক, মুষিক, দানব প্রভৃতি | হূর্গীপুজার নামে মানুষ এই বিশ্বংসারকে 
পুজা! করিতেছে। প্রকৃতই ইহা বিশ্বসংসারের ছবি | শূর্যাপূজ! মানেই 
পূর্ণ প্রকৃতির 'পূজা- শরষ্টার সহ্ছিত হৃষ্টির পূজা । ইহা মানব কল্পনার 
প্রে্ঠ কজ্সনা-_বাঙালীরই কল্পন!। 









ইহকশচ্গু ভ্ডাল্লভী্ম ভ্রিহক্ষেউ দুল 
ইংলগ্ডের ক্রিকেট খেলায় ১৯৪৬ সালের ভারতীয় 
ক্রিকেট দল বিশেষ সাঁফল্যলাভ ক'রেছে। অনুর ভবিষ্যতে 
ভারতীয় ক্রিকেট দল অধিকতর ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাতে 
সক্ষম হবে বলে বিলাঁতের ক্রীড়ীমহল বিশেষ অভিমত 
প্রকাশ করেছে। ভারতীয় ক্রিকেট দল ক্রিকেট বোর্ডের 
পরিচালনায় ১৯৩২ সালে প্রথম ইংলগ্ডে খেলে আসে। 
সেই দলটি প্রথম শ্রেণীর ২৭টি ম্যাচ থেলে ৯টিতে জয়লাভ 
করে, ৮টি খেলায় পরাজিত হয় এবং ৯টি খেলা দ্র যাঁয়। 
এ ছাড়াও ভারতীয় দল ১২টি ম্যাচ খেলেছিলো। শেষে 
সব মিলিয়ে ফলাফল এই দীড়ায়-_জয়-১৩, হার-৯১ ড্র-১৪। 
২টি খেলা শেষ পধ্যন্ত হয় নি। ১৯৩৬ সালের ভারতীয় 
দল ইংলগ্ডের সঙ্গে সর্বপ্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলেছিলো। 
প্রথম ও তৃতীয় টেষ্টম্যাচে ইংলগ্ড ৯ উইকেটে জয়লাভ 
করে এবং দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ দ্র যায়__ইংলগু সেবার “রবার+ 
পায়। ১৯৪৬ সালের অভিযানেও ইংলণ্ড “রবার? 
পের়েছে। দৈব ছুর্ধিপাক, বারিপাঁতের দরুণ তৃতীয় টেষ্ট 
ম্যাচ খেলা বন্ধ হয়ে যাঁয়। তৃতীয় টেষ্ট খেলায় ভারতীয় 
দলের জরলাভের যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। দ্বিতীয় টেষ্ট 
ম্যাচ দ্র হয়েছিলো । প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলায় ইংলগু 
জয়লাভ .ফ্রায় ইংলগুই শেম পধ্যন্ত “বার” পেল। 
ভারতীয় দল এবার বিশেষ সাঁফল্যলাভ করলেও টেষ্ট 
খেলায় “রবার” না৷ পাঁওয়। পধ্যন্ত ক্রিকেট খেলায় ভারতীয় 
ক্রিকেট দলের কৃতিত্ব সমধিত হবে না । এবারের ক্রিকেট 
অভিযানে ভারতীয় দলকে বহুবিধ অন্ুবিধার মধ্যে খেলতে 
হয়েছিল; অনভ্যন্ত আবহাওয়া এবং ব্যক্তিগত অনুস্থতা 
ভারতীয় দলকে বিব্রত করেছিল। কিন্তু এই সমস্ত 





»হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
অন্নুবিধা ভারতীয় ক্রিকেট খেলাকে নিশ্রভ করতে 
পারেনি এবারের অভিযানের ফলাফলই তার সাক্ষ্য দেয়। 
এই সাফল্যের মধ্যে ভারতীয় দলের খেলায় সব থেকে বড় 
ক্রট খারাপ ফিল্ডিং তাঁর জন্ত অনেকক্ষেত্রে বিপক্ষ দল 
লাভবান হয়েছে এবং খেলার ফলীফলও ভারতীয় দলের 
বিপক্ষে গড়িয়েছে । এবারের অভিযানে ভারতীয় দলের 
মধ্যে ভি এম মাচ্চেন্টের খেলা দিশেষ উল্লেগঘোগ্য এবং 
ভারতীয় দলের এবারের সাফল্যের জন্য অধিক সম্মান তারই 
প্রাপ্য । দলের পতনের মুখে তার খেলায় দৃঢ়তা, 
উইকেটের চারিপাশে দর্শনীয় ব্যাট চাঁলনা এবং বিপক্ষের 
সর্বপ্রকার আক্রমণকে বাঁধা দানের প্রচেষ্টা ইংলণ্ডের 
দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করেছে । খেলার কোন অবস্থায় দলকে 
পরাস্ত হতে দিতে তিনি যেন রাঁজী ছিলেন না। অমরনাগ 
এবার সাঁধারণ শ্রেণীর ক্রিকেট খেলার দর্শকদের হতাশ 
করলেও প্রথন শ্রেণীর ক্রিকেটে তিনি হতাঁশ করেন নি, 
ব্যাটিংয়ের থেকে তাঁর বোলিং খুবই কাজ দিয়েছে। 
মানকাদ, হাঁঙ্গারী দলের জন্য যথেষ্ট করেছেন। ক্যাঁপটেন 
নবাব পতৌদি ইংলগ্ডের ক্রীড়ামহলে উচ্চপ্রশংসা লাভ 
করেছেন। 

ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় 
এবং রয়টাঁর সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান কর্তৃক নিযুক্ত 
ক্রিকেট সমালোচক 1 97718 (50756719011) ভারতীয় 
দলের ক্রিকেট খেলা আলোচনা! করতে গিয়ে বলেছেন 
প] 8128 001)517060 0720 079 0755 05006 নি 
01508117617 10015 11110601010 0686 120001570 
011 [71761151) 5০1১ 056 ৮111 01121101755 270. 0০৪ 
2১05051795 তম 2৩918110210 511 ০০0015৮ 


৪৭৮ 


রশ স্স্প স্পান্পা তি স্পান্পা পান্তা ্যন্ষল 


অমরনাথ, মানকাঁদ এবং সারভাতে পেশাদার ক্রিকেট 
খেলোয়াড় - হিসাবে ল্যাঙ্ষেশায়ার লীগ দলে যোগদান 
করেছেন এবং হাফিজ ইংলগ্ডের কোন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
যোগদানের জন্ত ইংলগ্ডে রয়ে গেছেন ! বাকি ' সবাই 
্বদেশে ফিরছেন। 

১৯৪৬ সালের খেলার ফপাফল £ খেলা-৩৩; জয়-১৩ ) 
পরাজয়-৪ ; ড্র-১৬। 

ভারতীয় দলের পক্ষে “সেঞুরী, হয়েছে মোট 


সেঞুরী-২৩। 

ভি এম গার্চেন্ট (৮ সেঞ্চুরী) 

১৪৮ এম পিসির বিপক্ষে 
১১১ ল্যাঙ্গাশায়ারের 5 
১১০ নর্থ হাম্পসায়ারের রী 

*গ ২৪২ ল্যাঙ্কাসায়|রের ৪ 

* ১৪১ ক্লাব ক্রিকেট কন্‌ নু 
২০৫ সাসেকের ্ 
১৮১ 2 রি 


১২৮ ইংলগ্ডের (তৃতীয় টেষ্ট) 


সসভ্ড েলাম্স গড়শড়ুভ! 





নবাব পতৌদি (৪) বিপক্ষে 


১২১ কেন্বিজের 
১০১ নটিং হাম্পসাঁয়ারের £ 
১১৩ ভাধিসায়ারের র্‌ 
* ১১০ সাসেকের * 
ভি এস হাজারী (৩) 

১৩২ ইয়র্কসায়ারের বিপক্ষে 
১০৫ সাসেক্সের ৮ 
* ১০৯ মিডসসেক্সের টা 
লালা অমরনাঁথ (২) 

* ১০৪ গ্লামোর্গীনসাঁয়ারের বিপক্ষে 
১০৬ সাপেক্ের % 


আর এস মোদী (১) 

১০৩ কেছ্বিংজ বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিপক্ষে 
সিটিসারভাতে (১) 

* ১২৪ সারের বিপক্ষে 

এস ব্যানাজ্জী (১) 

১২২ সারের বিপক্ষে । 


ব্যাটিং 
খেলোয়াড়ের নাম ইনিংস কতবাঁর নট-আউট সর্বাপেক্ষা রান মোট রান 
ভি এম মার্চেন্ট ৪৫ ১০ ক্ক২৪২ ২৬৩০ 
ভি এস হাজারী ৩৫ ণ *২৪৪ ১৪৮৫ 
নবাব পতৌদি ২৬ ৫ ১২২ ৯৭৭ 
আর এস মোদী ৩৯ ৩ ১০৩ ১২৮০ 
ভিন মানকদ্‌ ৪৩ ১ ১৩২ ১১২২ 
সি টি সাঁরভাতে ২৬ ৯ ক্১২৪ ৪২৫ 
বোলিং 
ৃ ওভার মেডেন রান উইকেট 
ভিন্থ মানকদ ১১৮৭১ ৩১৭ ২৭৫১ ১৩৪ 
সিটিসারভাতে ৩৮৩৩ ৫৮ ১০৪৮ ০ 
ভি এস হাজারী ৬৬৬৪ ১৬৩ ১৪৯৫ ৬৪ 


এল অমরনাথ ৮০২ ২৭৮ ১৫৪৩ ৫৬ 


এভারেজ 
৭৫১৪ 
৫৩৬৩ 
৪৬৫২ 
৩৫৫৫ 
২৬৭১ 
২৫১৪০ 


এভারেজ 
২০৫২ 

২০৯৬ 
২৩৩৫ 


২৬৮৫ 


৪৮০ কা তাতজঙ্ধ [৩৪শ বর্-_-১ম থণ্ড-৫ম সংখ্য! 


কান্ত সকল স্িপন্া স্পন্ডপ- স্হিলন্ড বে সা -স্ বজপ গত সবি সপ - যা ব্য - -্া্ল -স্হচা বলা স্হান -স্থচ জলা ্ বলা খে সখ ব্ত “স্চ খপ সখ বব বা” স্্যল -স্ 


০উষ খন্লাক্স ভভ্ভজ ু্লেল্স গড়স্পডুভ্ডা 
ভারতবর্ষ ও ইংলগু 


( প্রথম তিনজন ) 

নাম ইনিংস কতবার নট-আউট সর্বাপেক্ষা রান মোট রান এভাঁরেজ 
ভারতবর্ষ খেলা সংখ্যা 
ভি এস মার্চেটে ৩ ৫ 5 ১২৮ ২৪৫ ৪৯০০ 
এস সোহনী ২ ৩ ২ *২৯ ৪৩ ৪৯:০০ 
মুস্তাক আলী ২ তত ৩ ৫৯ ১০৬ ৩৫৩৩ 
ইংলগু 
জি হার্ড্টাফ ২ ত সি ১০৫ ২১৪ ১০৫ 
ডি কম্পটন ৩ ৪ ২ ৭১ ১৪৫ ৭৩০০ 
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ভারতবধ প্রিষ্টিং ওয়াকস্‌ 








পৃথিবীদোহন 


্ত্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


আকাশ মাটি ও জল, যাহা লইয়া এই পৃথিবী তাহার! তো 
তেমনই রহিয়াছে সনাতন মহিমায় । আকাশ তেমনই উদার, 
মাটি তেমনই অকৃপণা, আর জঙলও অপার চির-স্থনীল। 
আকাশ মাটি ও জল এই তিনের সমম্বয়ে ধাত্রী পৃথিবীর 
কোণে মানবের ইতিহাঁসগঠন। তবু কেন ধরিত্রীমাতার 
সস্তানের মুখে দিকেদিকে এত ক্ষুধার বেদনা? মহাকুরুক্ষেত্রই 
যদি ঘটিয়া থাকে, পৃথিবীতে, তবে সে আর কি নূতন 
কথা? পাঞ্চজন্ত শঙ্খ যেদিন কুরুক্ষেত্র আহ্বান করিল, 
সেদিন কি শ্মশান রচন! হয় নাই মহাযুদ্ধভূমিতে ? কিন্ত 
সেই পাঁঞ্জন্তই যে মুহূর্তে ঘোষণা করিল যুদ্ধবিরতি, 
তারপরে শ্শশানস্বতি আর বেশী দুরে যাইতে পারে নাই। 
কুরুক্ষেত্রের বাহিরে ছিল যা বিরাট পৃথিবী--তাহাতে বাছিল 
্ ফুটিল অমৃত । জাতি পৃথিবী হুষ্ধিনই ছাপিয়া 
। 


৪৮৯ 


বিংশশতাবীর দ্বিতীয় মহাকুরুক্ষেত্রে যে শ্বশান অলিযা- 
ছিল তাহা যেন নিভিতেই চাহে না। আগুন এতটুকুও 
কমিল না, মাটিতে অমৃত ফুটিবে কোথায়? তাই তে 
অন্রপূর্ণার সন্তানেরা বুভূক্ষু শ্মশানচারীসম ঘুরিয় মরিতেছে। 

আণবাস্ত্রে রচিত মহাযুদ্ধের শাস্তিপর্ববে যথারীতি জয়শব্দ 
ঘোষিত হইয়াছে । ন্তায় ও ধর্মের বিজ্যয়কীর্তি ভেরীমন্দ্রিত 
এখনও । তবু চ্ঠার ও ধর্মেরই যদি জয় হুইল, তবে কি 
কারণে কোন্‌ ফাকে নিখিলমানবসন্তান আজ অন্নকাঁতর ? 
ধর্শের জয়ে পৃথিবী তে। রিক্তা হইতে পারেন নাই কখনও । 
গার ও ধর্খের বলে শ্মশীনে তে| ফুটিরা ওঠা সি 
শন্বন্ামল। 

আজ নিখিলমানব বস্থুধার স্তন্পপান করিতে একান্ত 
উন্ধুখ ও'কাতর। আজ তাহারা বংসসম লালাগ্গিত। ফিন্তু 
কে ব্ধার স্তত্তনধা বনতরে দোহন করিবে? অনরহীনা 


িভ২ ৰ 
বনুন্ধরায় এতটুকু অন্নের জন্ত অন্নপূর্ণার সন্তানের! কাতর, 
আর্ত ক্ষুঘিত সন্তানের সম্মুখে জননীর ত্তন্ত শুষ্ক হইয়া 
যাইতেছে, কিন্তু কে শন্তস্তামলে ধরার ছু উচ্ছল করিবে? 
কে অমৃতমন্থন করিবে? 

হিংসামন্ত পৃথিবীতে মানবেরই কবি স্মরণ করাইয়া 
দ্দিলেন_ 

ছে মানব, মনে রেখো! “মোরা অন্থতের পুত্র” 


., কিন্ত. একথা কে গুনিবে? আজিকার মানব মহাজ্ঞানী 
হইয়াছে, সে ব্রন্ধান্ত্র লাভ করিয়াছে, তাহার কাছে মিথ্যা 
ইতিহাস, মিথ্যা বিধাতা, মিথ্যা অমৃতকল্পনা__আর সত্য 
শুধু ক্ষুধিতের জন্য আঁবিক মহাস্ত্নিষ্মীণ । জ্ঞানদর্শীমানব 
তাই অস্থ হানিয়াছে ও হানিবে__পৃথিবীবক্ষে অকুঠীয় 
নির্শমে__তাই ক্ষুধিত নিখিলমানবের সন্মুথে পৃথিবী দিনে 
দিনে হইতেছেন রিক্তা | জল মাটি ও বাতাসে যদি কোথাও 
এটুকু আজও থাকে মধু?" মান্গষই মাহৃষকে বঞ্চিত 
করিতেছে সেইটুকু হইতে । 

মানুষেরই কোন্‌ পাপে ম্লান হুইল সুদর্শন তাই না 
আণবান্ত্রে আবার ফুটিল ব্রঙ্ধান্ত্রগ্রভ। | আবার কি মান্ধষেরই 
অন্তরশক্তিতে জাগিবে না সুদর্শন, নিখিল মানবকে 
আশ্বাসিয়া বাঁজিবে না পাঞ্চন্ত ? 

আজ যখন ঘআর্তা পীড়িতা বন্থধা মারণান্ত্রের জালামুখে 
কহিতেছেন__ 

রে মানুষ, কেন পীড়ন কর মাতৃবক্ষ ! 

তখন দৃপ্ত কণ্ঠে মানুষ বলিতেছে শুনি__ 

হে বন্ুমতী, আরও কত রত্ব রেখেছ লুকায়ে? সব 
রত্ব সব ধশ্বধ্য, সম্ভব হোলে তোমার বক্ষমণিটিও হরণ 
কোরে আমি একা বিশ্বের প্রতিদন্দী ছোতে চাই। আমি 
শুধু একাই শ্রেষ্ঠ হোতে চাই । 

এমনই সর্বগ্রাসী লোভ বর্তমানের । সেই রাক্ষসীবৃত্তিই 
পৃথিবীকে পীন্$ুন করিতেছে । অথচ এই মানবেরই এক 
পৌরাণিক বিজয় ইতিহাস দেখি, বন্থধাবক্ষ মানবের 
শরশাসনে পীড়িত হইলে, বস্থধ! যখন কীদিয়া বলিলেন__ 

রে মানব, কেন মাভ্্বক্ষ পীড়ন? কেন এক সন্তান 
আর এক সন্তানের রক্তে মাতৃবক্ষ কর কলস্ষিত? শরজাল 
মংছরূণ কর। দেখ, মাটিতে ফুটায়েছি,অমৃত | পান কর 





সান্মস্ম্ঞ্জ 


|  [ওঃপ ব্--১ন খবর সংখ্যা 


তাহা; শক্তিমান হও। খাতৃবক্ষে লীলা কর, কিন্তু শক্তির 
আস্ফালনে নহে, শক্তির আনন্দে । 

সেদিনের মানব তখন শরঞ্জাল প্রত্যাহার করিয়া 
মুদ্ধকণ্ে ম্তব করিয়াছিল-_ 

হে ধরিত্রী মাতা, ধন্ত আমি! অকৃতজ্ঞ সম্তানকেও 
এত ভালবেসে অমৃত এনে দিলে ! 

সেদিন সার্বজনীন একাস্তিকতায় ধরিত্রী শ্যামলা -সুনীলা 
হইয়া প্রতি ফুলে ফলে প্রতি শশ্তকণায় সঞ্চিত করিলেন মধুঃ 
সেই মধু বিনা হিংস! দ্বেষে সকলেই করিল পান, ধরিত্রীর 
বক্ষম্ধায় সকলেই মিটাইল ক্ষুধা । 

আজ মানবের সে অমৃতে নাই লোভ-_নাই ভালবাসিয়া 
সকলেই একসাথে ধরিত্রীর বক্ষস্থধাপান। শুধু আছে 
এশ্বধ্য বিলালবাসনায় পৃথ্বীবক্ষ গু করিবার মহাউন্সত্ততা। 
আজিকার মহামানী মানুষের কাছে অমৃত গুধু পুরাণকারের 
কাব্যবিলীস, সুতরাং অলীক কল্পনা! । 

আজিকার মদদ মানবতাই-সব মধু সব রত্ব সবআলো- 
বাতাস একা ভোগ করিতে চায়। সেই ইচ্ছার প্রতিরোধী 
যাহার! তাহাদের অস্থিমাংসে দধিকর্দমনৃত্য করিতে পারিলে 
খুনী হয়। আরও চায় পৃথিবী হইতে যত বাজে লোকের 
বাস উঠাইয়া দিতে । 

পৃথিবীদোহন শবে আজ শ্বতঃই মনে হইবে পৃথিবীপীড়ন। 
অথচ বৎসকশ্গাণেই দোহন শব্দের মাহাতয । মানবেরই 
কল্যাণে চিরযুগে পৃথিবীদোহন কল্পিত, কিন্ত বর্তমানের 
বলদর্পীর৷ অক্লান্ত পরিশ্রমে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন__ 
রে ভাববিগাসী, ইতিহাসমুখাপেক্ষী, আমারই কল্যাণে 
তোমার কল্যাণ, আমারই শক্তি সঞ্চয়ে তোমার শক্তি। 

আজ সারা জগৎ ভুড়িয়া সেই অপরপ পাঠ প্রচারিত 
হইতেছে। গুরুমশাইগিরি শুধু পাঠপ্রচারেই ক্ষান্ত নহে, 
সঙ্গে বেত্রদণ্ডটিও সবল রহিয়াছে । 

আজ তাই যত ক্ষুধিত-নিখিল-মানব-সন্তানকে মিলিয়া 
ভুড়িয়! গুরুমশাইয়ের তগ্্রার অবসরে অন্নের সন্ধান করিতে 
হইবে। পারিলে, নিখিল-ক্ষুধিতদের বন কল্পনা করিয়া 





'অরহুপ্ধ দোহন করিতে হইবে। পার! না পারার কথাই 


বা কেন? ক্ষুষিতদের সন্মিলিত শক্তিই হইবে পৃথিবীর্দোছন- 
কারী। আর যদি ছুটিয়া আসে দৈত্য সেই অননহরণ 
করিতে; তবে নিখিল সক্ানের লে নব আননমঠে নিখিল 


ধাতুর তাহাদের ক্ষুধান্ন কখনই লুঠকের করে তুলিয়া 
দিবে না। ূ 

সন্তানের তরে জননী কখনও কৃপণা নছেন। পৃথিবী 
কখনও গুফবক্ষ ধরিতে পারেন না ক্ষুধিত সম্ভানের সন্গুখে। 
মানুষ কামনা করিলেই, সত্য করিয়া ইচ্ছা করিলেই এই 
মাটিতেই ফুটিবে অমৃত । 

আছে আস্ত ইতিহাঁস, আছে বিংশ শতাঁবীর সম্মুখে, 
তাহারই গৌরবময় পরিচয়, রক্তলোলুপতা ভূলিয়! হিংসাদেষ 
ভুলিয়া! শুধু অমৃতের জন্য পৃথিবীদোহন। 

গল্প নহে। সে একদিন হিমাচলের রজগুহায় বসস্ত- 
কালের মধু আধিক্য হইলে দেবদানবে উৎসবমত্ত হইলেন। 
দেবদানবে বলিলে পারম্পরিক বিবাদই বুঝায়, কিন্তু সেদিন 
দ্বেবদাঁনবে মধু সন্মেসন ! বাঁসস্তিক গন্ধবিলাসে দানবেরা 
বিস্মিত হইলেন_-শুধু ফুলেরই এত মাধুধ্য, না জানি ফলের 
কতদূর। 

দানবেরা মনবণা করিলেন__সাঁরা হিমাচলদেশে এইরূপ 
যত বৃক্ষ আছে-_ফুলে ফলে মধুতে অপূর্ব, তাহাদের সমূলে: 
তুলিয়া পৃথিবীতে নবরাজ্য নবনন্দন প্রতিষ্ঠ! করিব। 

হিমাচলের দেশে দানবেরা দেবতাদের অতিথি মাত্র। 
সেখানে দেবরাজ্যের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা। তাই দেবরাজ্য হইতে 
হরণ করিয়া পৃথিবীতে নন্দনশোভ! রচনার হ্বপ্র! কিন্ত 
মধুবিলাসে দেবতাঁদের সহিত উৎসবমুখর হইয়া দানব হিংসা 
দেব ভুলিয়া গেল, দেবরাজ্য হরণ করিবার কথাতেও লঞ্জিত 
হইল-_অনাবিষ্কৃত বিশাল সমুদ্ররাজ্যসকল ম্থন” করিয়া 
এমনই দেবতরু সকল অপহরণ করিতে হইবে, এমনই অপূর্ব 
তরুদের ফলে ও ফুলে অমৃত রচিয়া অমরত্থলাভে দেবতুল্য 
হইতে হইবে! 

দ্বানবদের সেই সমুদ্রমস্থন কামনায় নিখিলজাতি মিলিত 
হইল। অমৃত আহরণের জন্ত দেব হক্ষ রক্ষ গন্ধ কিন্নর 
মহানন্দে সম্মত হইল। 

সমূত্র মন্থন করিয়! প্রথমেই যে অমৃত উঠিল দানবের! 
তাহা লৌতবশে হরণ করিল । সমুদরম্থনে উঠিল কৌস্তত- 
মণি, দানবেরা তাহা চাহিল না। উচ্চৈশ্রবা অঙ্থ উঠিল, 
দানবের! তাহাতেও লোডও করিল না । আশ্চর্য যে দানবেরা 
বণিরত্বও চাহিল না, চাহিল শুধু অমৃত । পুনরায় সমুত্রমন্থনে 
ঘ অমৃত উঠিল দেবতার! ভাহা দখল. করিলেন। অমৃতপাঁনে 


যখন দেবতার! মত হইলেন, কখন কোন্‌ মত্ততার ক্ষণে, কি 
বিস্বৃতির মুহূর্তে পৃথিবী ইন্সহস্ত হইতে সেই অমৃত হরণ 
করিলেন। 

সমুদ্ররাজ্য সন্থন করিয়া শনি 
হইল, দেবদানবের অসতর্কতায় তাহারা হিমাচলদেশে ও 
হিমাচলকৌলে বীজে বীজাস্তরে বিস্তারলাত করিল। 
বহুদিন ধরিয়া সেই সকল মধুবৃক্ষ হইতে দেবদানব ও মানবে 
বক্ষ রক্ষ গন্ধবর্ব কিন্নরের সাথে মধুপাঁন করিল। মাটির 
বক্ষনুধা সকলেই পান করিয়া যখন মাটির উৎনধারাকে . 
শুকাইয় দিল যুগশেষে, যখন মাটি হইল অন্র্বরা ও রিক্তা, 
যখন মধুৃক্ষ আর মধু পাইল না মাটির বক্ষশির! হইতে, 
তখন একদিন আবার অমৃত্থনের প্রয়োজন হইল। এবার 
সমুদ্রদেশ মন্থন হইল না, এবার দেবদানবে মাথা ঘামাইল 
না, আপন প্রতিভার মানব স্থির করিল পৃথিবীদোহন করিতে 
হইবে। 

পাহাঁড় ভাতিয়া৷ মাটি কাঁটিয়। নদীপ্রবাহ সি করিয়া 
মানুষই মাঁটার শিরায় শিরায় নব উৎসের রচনা করিল। 
মাটির বক্ষে ফুটিয়া উঠিল আবার নবমধূ বৃক্ষ, ফুলে ফলে 
মধুভরা_অমৃতের খনি । 

ভারতের ইতিহাস বলে-_-আগেকার মানুষ পৃথিবীকে 
ভালবাসিত, শিশু যেমন ভালবাসে শ্তন্দাত্রীকে। মাতার 
সতস্ত লইয়া সম্তানে হানাহানি করিত হয়ত, কিন্ত মাতা 
বন্ুন্ধরা যখন স্তন্ত ধারা উচ্ছসিত করিতেন, তখন মাতৃন্ধা- 
গর্বে সকলেই সমভাবে খুশী হইত। তাই পৃথিবী যত বার 
যুগে যুগে শ্তামলাঞ্চল বিছাইয়াছেন, স্টামলে স্থুনীলে যত বার 
অমৃত বিলাইয়াছেন ততবারই পৌরাণিক ইতিহাসে 
হইয়াছে মধুমিলন, জাতিতে জাতিতে প্রীতি জাগিয়াছে, প্রতি 
অস্তরেতে ফুটিয়াছে মানবিকতাঁর নীতি। তাঁই সেদিনের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দেবযক্ষরক্ষ গন্ধর্্ধ কিন্নর ও মানবে মিলিয়া 
আন্তর্জাতিক শ্রীতিপত্র। 

আর আজ কিন্তু পৃথিবী বদি এতই দাক্ষিণ্যভরে স্মন্ত- 
ধারা উচ্ছসিত করেন, তবে পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ইতিহাস গঠিত 
হইবে, মাস্ুষে মানুষের হানাহানি রক্ত তাগুব লইয়া। মাটির 
কাণায় যে প্রীতি ছিল আপবিক মারণান্ত্রে তাহা দগ্ধ হইয়া 
গেছে, আছে শুধু ইট কাঠ পাধর আর ধ্বংসাবশেষ, জর 
আকাশ বাতাসমর় ম্হারক্ষতা । . ৃ 


৮৩ রং 
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আগেকার মানুষ, দেবদানব ভালবাসিত ধরিত্রীর ত্ৃচ্ত 
ুধা। আর আজ ভালবাসে মাত! ধরিত্রীর বক্ষ ব্যবচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিতে_ কোথ! হইতে কোন রত্বমূল হইতে ,ওঠে 
এত উৎস এত সরসতা। আজ ভালবাসে ব্যবচ্ছিনন ধরিত্রীর 
হদয় হইতে সেই আনাবিষ্কৃত বক্ষমণি করিতে হরণ। 
পূর্বে পৃথিবীদোহন অর্থে ছিল ধরাবক্ষে মধু ও অন্ধের 
উচ্ছলত! বহানো, আর আজ পৃথিবীদোহনে বুঝি-_ধরাঁর 
 উৎম হরণ করিয়া রিক্ত করা_ শৃন্ত কর! তাহাকে, শুদ্ধ 
করিয়া সম্ভব হইলে প্রীণশকিটুকু হইতেও বঞ্চিত কর! । 
. আর তাঁই পৃথিবীর ছুগ্টটুকু অধিকার করা লইয়া মানুষের 
সহিত মানবের হন্ব। তাই আজ পৃথিবীদোহনে মেলে শুধু 
রক্তধারা-_মাচুষের পরম্পর হানাহানি ও দ্াঁপাদাপিতে 
বনুন্ধরা বক্ষশিরা ছিন্ন হইয়া ওঠে শুধু রক্তধারা। পৃথিবীর 
হংপিগড ছিন্ন করিয়া যেদিন মানুষ মহোল্লাস করিবে 
সেইদ্দিনই তাহার এবারের শেষ ইতিহাস। পুরাঁকালে 
পিশাচেরা পৃথিবীদোঁহন : করিয়াছিল। পিশাচেরা 
মান্থষেরই একজাতি, : তাহারা মরুদেশনিবাসী। তাহাদের 
সেই পৃথিবীদোহনে কি ছুগ্ধ উঠিয়াছিল? রুধির উঠিয়াছিল। 


সেই রুধির পানেই তাহারা শক্তিমান।. আজও সেই, 


পিশাচেরই দৃষ্টান্তে দিকে দিকে রুধির লাভের জন্ত পৃথিবী- 
দোহন। আজ পৃ্বীমাতার শ্ন্ত হইতে শক্তিমান মানুষ 
রুধির পান করিতে চায়। 

মানের আর এক জাঁতি নাগেরাও একদিন পৃথিবী- 
দোহন করিয়াছিল। তাহারা পাঁইল বিষ | সেই বিষপানেই 
তাঁহারা উগ্র ও দর্পা হইয়া উঠিয়াছিল। কিছুদিন আগে 
পথ্যস্ত কত শক্তিশালী জাতি বিষছুপ্ধ পান করিয়া মত্ত ও 
দর্গী হইয়। উঠিয়াছিল। আজও মাহুষ মন্ষ্যগ্রীতি ভূলিয়! 
ধরণীর রুধির ছুগ্ধে বিলাস করিতে চায়। 

 খধিগণও পৃথিবীকে স্তব করিলে পৃথিবী দুগ্ধদাঁন 
করিয়াছিলেন। বৃহস্পতি ছিলেন দোহনকারী, চন্দ্র হইয়া- 
ছিলেন বৎস, আর বেদসকল কল্লিত হইয়াছিল-পাত্ররূপে। 
সেই বেদরূপ আধারে বৎস চন্্রমুখে পৃথিবী তপোরপ ব্রহ্ধ- 
ছুগ্ধ নিখিল দানবেরই পুষ্টির জন্য উচ্ছলিত করিলেন। 


কুধিরই বহে না, নিখিল মানবের পুষ্টিকর হুধাও উৎপন্ন 
হয়। সেইখানে দোহনকারীর ইচ্ছা ও মাহাত্ম্য থাক! 
চাঁই। 

আজ সার! পৃথিবীর সন্তানের! যখন বিশ্বময় অরবিনা 
হাহাকার করিতেছে, তখন অন্নের জন্য গৃথিবীদোহন 
তো কেহ চাহিতেছে না। বিষ ও রুধিরই আকাঙ্গা 
করিতেছে । ভারতেরই ইতিহাসের এক গৌরবময় 
দিনে এমনই অন্নবিনা হাহাকার উঠিলে নিখিল মাঁনবকে 
বৎস কল্পনা করিয়া অন্নহৃধ দোহন করা হইয়াছিল। সেই 
অতীত দিনের কথা স্বরণ করা আজ এই জন্য গ্রয়োজন-_যে 
সময় আসিয়াছে আবার অন্নের জন্য পৃথিবীদ্দোহন করিবার, 
নিখিল মানবের জীবন রক্ষার কথা ভাবিবার। 

পৌরাণিক যুগে একদিন পৃথিবী শ্যহীনা অন্নহীন! 
হইলে, মহারাজ পূথুর সকাশে নিখিল মানব আবেদন 
জানাইল-_ আমাদের অল্পের বিধান করুন। সেই মহারাজ 
অমনিই অস্ত্রকরে পৃথিবীকে প্রহার করিতে লাগিলেন। 
বন্থধা আর্তা হইয়া বলিলেন রাজন্! কেন আমায় পীড়ন 
করিতেছ? আমি ভিন্ন কে প্রজা রক্ষা করিবে? আমাকে 
পীড়ন করিলে আপনার সমন্ত প্রজারই বিনাশ হইবে। 
প্রজাগণের মঙ্গলে আমাকে বধ কর! উচিত নহে। 

আজ যখন চারিদিকে মানবেরই ধরিত্রীমাতাকে বধ 
করিবার অভিযান চলিতেছে, তখনও সেই আর্তা বন্থধা 
কহিতেছেন শুনি-_ 

হেমান্থধ! তোমাদেরই মঙ্গল আমার মঙ্গল। কেন 
নিখিল মানুষের সর্বনাশ করিতেছ আমাকে হনন করিয়া? 
আর সেই পৌরাণিক দিনে পৃথিবী কাদিয়া কহিয়াছিলেন__ 
হেরাজন্! আমাকে বিনাশ করিলে প্রজাগণের প্রাণরক্ষণ 
অসম্ভব! আমি গ্রজাগণের অরম্বরূপ হইব। 

আজও বন্থধা কাদিতেছেন__অন্নের জন্য দোহন কর 
আমায়। কেন পীড়ন কর আমাকে, কেন কর মাম্ষেরই 
সর্ববনাশলাধন ? সন্তান চাহিলে মাতৃবক্ষ আপনি যে উচ্ছল 
হইবে। মাতা তে! সন্তানের তরে কখনও কপণা নহে। 


'তবে কেন অস্ত্র হানাহানি, কেন রুধিরলোত ? মাতা 


আর একদিন' গোপাক্ফণ অর্জুনকে বৎস কল্পনা করিয়া! “ তো! সন্তানকে রুধির দান করিতে পারেন দা তীহার 
নিখিল মানবের 'জন্। পৃথিবীর জানন্তন্ত দোহন করিয়া অন্ের জন্ভ। . টি 


ছিলেন। তাই পৃথিবী্গেছন করিলে বিষই উঠে না, শুধু 


সে নিখিল সানি শস্বের জর £ দানবের জীবন 


পুষ্টর জন্ঠ কেন আমার দোহন কর না! কেন শশ্ত ছুগ্ধে 
শজিমান হও:না ? কেন সকলে মিলিয়! জননীর দান সেই 
ওষধি ও শহ্যতুর্থ আনন্দে পান কর না। 

সেই পৌরাণিক ইতিহাসে দেখি পৃথিবী মহারাজ পৃথুকে 
সম্বোধন.করিয়াছিলেন-_ 

হে ধান্িকগ্রবর! আপনি আমাকে বৎস প্রদান করুন, 
আমি তাহার প্রতি প্নেহবতী হ্ইয়:.ক্সীর . ম্বরণ. করিব। 
আর আমার অঙ্গ সকল্প সমতপ করিয়া দিনঃ আমি সকল 
হ্বানে সমানভাবে ক্ষীর সধশলন করিতে পারিব। 

তখন মহারাজ পৃথু অস্ত্র হানিয়া সকল শিলা সরাইয়া 
দিলেন। পাহাড় ভাঙিয়। পৃথ্থীঅঙ্গ সমতল করিয়া দিলেন। 
শত্ন্তামলে হাঁসিয়! উঠিল বনুদ্ধরা» মানুষ শন্ত-ছুগ্ধ পানে 
যৌবন ফিরিয়া পাইল। 

মহারাজ পৃথু নিখিল মানবের পুষ্টির জন্য মানবকেই বন 
কল্পনা করিয়! পৃথিবী হইতে শশ্ত দোহন করিলেন। দেবতা 
ও দানবে মিলিয়া একদিন যে অমৃতলোভে সমুদ্ররাজ্যের 
ওষধি ও শশ্ত রাশি লুঠন করিয়া আনিয়াছিলেন, মানবের 
প্রচেষ্টায় সেই অমৃত ফুটিল শ্যামলে । 

মহারাজ পৃথুর অন্ত্রন্মুথে যখন পৃথ্বী-ঙ্গ সমতল হইয়া 


শশ্তভূমিতে ও নদীগ্রবাহে অপরূপ রূপে ঝলমল করিয়া উঠিল, 


তখন নেই মহারাজ মুগ্ধ হইয়া আপন অস্ত্রকে 'ধন্য মনে 
করিলেন। অন্ত্র মানুষে মানুষে হানাহানি করিয়া ধন্য হয় 
ইহাই বর্তমানের ধারণা । আজ মানুষ সেই অন্ত্রকেই ধন্য 
মনে করে যাহাতে পৃথিবীর ও মানুষের সর্বাধিক ধ্বংস- 
সাধন হইয়াছে । আজ আণবিক মারণাস্ত্রের এত উচ্ছমিত 
প্রশংসালাত শুধু শ্রেষ্ঠ ধ্বংসকারী .বলিয়াই, আজ তাই 
এত আণবিক চরিতামৃত পৃথিবীর কর্ণভেদ করিয়া 
দিতেছে। ৃ 

মহারাজ পৃথুর আদর্শে অন্ত্রকে মানব কল্যাণে কে ধন্ঠ 
করিতে চাহে? কে ক্ষুধিত মানুষের মুখে শশ্তহুগ্ধ আনয়ন 
করিবে? পৃথিবীকে আর না পীড়ন করিয়া, আর -না লুষ্ঠন 


করিয়া, মহা-অন্ত্র হানির পৃথিবী অঙ্গ সমতলে নবনদীপ্রবাহে 
নবীন করিয়া, নিখিল মানবকে বৎস কল্পনায়. নবশভহথ 
কি আর কেহ পান করাইবে না? 

আবার কি শন্তশ্তামলে মানব কল্যাণে হিংসা দ্বেষ হানা" 
হানি ডুবাইয়! অমৃত ফুটিবে না? 

ঘ্ন্যপাঁনতরে শুধু সন্তানই কাতর হয় না, সন্তানকে 
স্তন্দানের জন্ মাতাও কম কাতরা নহেন। তাই আজ 
দিকে দিকে যখন মর্মতেদী হাহাকার, ব্যথিত বন্ধ! 
ডাকিতেছেন-__ রি 

হে মানুষ, হে ক্ষুধার্ত, আমি যুগযুগের প্রসিদ্ধ সুরভি, 
আমাকে দোহন কর, আমি প্রতি . ক্ষুধিত মুখে ক্ষীরধার! 
সিঞ্চন করিব। 

ধাত্রী ও বিধাত্রী এই বন্থধাই প্রতি যুগশেষে মানুষের 
স্তিমিত শক্তিতে তরঙ্গ আনিয়াছেন। প্রতি যুগপেবে 
আবার নবযৌবন প্লাবনে মানুষ ভাঁসিয়াছে। আবার স্থরতি 
মাষের সর্বকাঁমনাই পূরণ করিয়াছেন। কিন্ত প্রতি 
দো্চা, তিনিই তো পালক। মানুষের ইতিহাসে প্রতি 
যুগশেষে একএকটি অপরূপ প্রতিভা আসিয়াছে__মানবেরই 
কল্যাণে নবজীবনরচনায় পৃথিবীদোহন করিতে | 

আজ এক কণা শস্তের জন্ত মানুষে মানুষে হলাহল পান 
করিতেছে, ব্রদ্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিতেছে পরস্পরের ধ্বংসের 
জন্য । আজ তাই তে একান্ত প্রয়োজন ক্ষুধিতের তুষ্টি ও 
পুষ্টির জন্য হিংসাহলাহলকে পাতালে ডুবাইয়া পৃথিবীদোহন। 

মানুষ সেই পৃথিবীদ্দোহনে বিষদুঞ্ধ পান করিতে 
চাহে নাঁকো আর, চাহে না রুধির দুঙ্ধ।. আজ হিংসা 

নয়, রক্তপাত নয়, মান্গুষ চাহিতেছে' শুধু ধরিতীর বঙ্গ! 
লব 

পৃথিবীদোহন করিয়। মানুষ বাচিতে চাহে। আজ 
মাহষ আবার ফিরিগা পাইতে চাহে সেই শল্তস্তামলে 
ভরা অমৃত। ৫ 





দেহ ও দেহাতীত 


ীপৃর্ণীশচন্জ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


অপর্ণা গৌরীর নিকট হইতে ফিরিয়া! দেখে অজিত কোর্ট 
হইতে সকালেই ফিরিয়াছে। . অজিত জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
চাঁহিতেই অপর্ণা কহিল-_ও বাড়ীতে গেছলুম, আলাপ 
করে এলাম। 

__ভাল, রাজার দেখা মিললো? . 

_ নাঃ রাঁজা আফিসে। রাজার দর্শনে ত যাইনি, 
রাজমাতা ও রাণীর সঙ্গে আলাপ হ'ল? 

-ক্মন জম্লো? 

_তাকি একদিনেই জমে? বড়লোক বলে একটু 
আড়ষ্ট হয়ে ত থাকৃবেই, তারপর তাড়াতাড়িতে একটু ভূল 
কপ্রলাম_ 

-কি? 

_চা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু না থেয়ে এসে ভাল হয় 
নি। আভিজাত্য তথ! গর্ব মনে করতে পারে। 

--পারে। তা রাজপুত্র ?. 

_ রাজকস্াকেনিয়ে গিয়েই একেবারে ডিস্ইন্টারেট্ট্ডে, 
তখন চতুই পাখীকে চাল খাওয়ানো! হল। সত্যিই অমন 
দন্ডি ছেলে নিয়ে পারাও দায়। আর নিবে দরজা খুলে 
পালিয়েছে। 

-কেমন ক'রে গেলে? 

- পেছনের দরজা দিয়ে বিকে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
কেন? তোমার আপত্তি থাকলে স্পষ্ট ক'রে বলো-_ 

অজিত বলিল__নাঁ।, তুমি ত আর এমন অনুরধ্ম্পন্টা 
নও 7 এক! একা ত কলকাতা ঘুরে বেড়িয়েছো । তবে 
আমি ঠিক আমাক এমন নিয়ে হয়ত ওদের সঙ্গে সমান 
ভাবে মিশতে পারতুম না। তোমার মনট! একটু 
ডিমোক্রেটিক। | 

অপর্ণা কহিল-_জানি ন! কেন, ওই ছেলেটা আর ওর 
মাকে জানবার একট! অদম্য কৌতুহল আমার মনে আছে। 
ওদের এই শাস্তিময় জীবনযাত্রার মাঝে ওরা! কতখানি দুখী। 

-কি দেখলে? 

একদিনেই কি দেখা হয়? ছেড়া পাঞ্জাবী দিয়ে 


রুমাল কি ব্লাউজ ক'রবে তাই ভাবছিল। এই যে অনটন, 
এর মাঝে একটা ত্যাগের প্রতিযোগিত! চলেছে হয়ত-_- 

অজিত হাসিয়া কহিল-_তবে প্রাচূর্যই কি ভালবাসার 
অন্তরায়! যাক, আজ একটু দ্রাইভ ক'রতে যাবো, তুমি 
যাবে সঙ্গে? 

যাবো । আমাকে ড্রাইভ করতে দিতে হবে কিন্তু। 

_স্থ্যা। তোমার যখন লাইসেন্স রয়েছে তখন বারণ 
করলেই ঝা! গুন্বে কেন? তবে বেচারা ছ"চারজনকে 
চাঁপা দিও না। | 

অপর্ণা ব্রীড়াভঙ্গি করিয়া কহিল-_-তোমার মত র্যাস্‌ 
ত আমি নয়। 

-_গরুর গাড়ী চালালে বিপদ কম। 


মাসের ২৫শে হইলেও অমল কিছু ফল ও ছানা ট 
ফিরিয়াছিল-_ 

পরদিন দুপুরে গৌরী অমলেরই একটা গল্প পড়িতে 
পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। খোকা সদর দরজার অলিন্দে 
বলিয়া নানারূপ ক্রীড়ীয় ব্যস্ত ছিল এমনি সময়ে কড়ায় মৃছ 
শব হইল। খোকা! নানার়প চেষ্টা করিয়াও দরজা খুলিতে 
পারিল নাঃ তাই মা'কে আসিয়! ডাকিল। 

কে আসিবে তাহ! জান! ছিল, অতএব গৌরী উঠিয়া 
গিয়া দরজা খুলিয়া দিয়! বলিল-_জান্ুন। 

অপর্ণা নমস্কার করিয়া একটু অগ্রসর হইতে হইতে 
দেখিল, মারের পিছন দিকে দ্ীড়াইয়া খোকা কৌতুহলী 
দৃষ্টি দিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ কয়িতেছে। অপর্ণা কহিল 
-খোঁকা, আমি কে? 

খোকা একটু থতমত খাইয়া কোন জবাব ছিল ন|। 
পুনরায় প্রশ্ন করিলে শ্িতহান্তে বলিল- _রাকতকন্ঠা। 

অপর্ণা হালিয়া উঠিল, গৌরীও হাসিল। অপর্ণা ঝিকে 
বলিল__তুই যা, ঘণ্টা ছয়েক পরে এসে আমাকে নিয়ে 
যাবি। আর বাবু দি বাড়ীতে আগেই আসে ত খবর দিস্‌। 

ঝি চলিয়! গেল। 
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গৌরীর গৃছে একটি শয্যা, একাটি টেবিল ও চেয়ার এবং 
একটি আলমারা ছাড়া কোন আসবাবপত্র নাই । বসিতে 
হইলে হয় শব্যার, না হয় চেয়ারে। অপর্ণা বিছানায় 
বপিয়! খোল! মাসিকখান! টানিয়া লইয়া প্রশ্ন করিল__ 
কি পড়ছিলেন? 

গৌরী লঙ্জিততাবে বলিল-_পড়! নয়, ছবি দেখছিলাম । 
অপর্ণা পৃষ্ঠা উপ্টাইয়া দেখিল, জনৈক অমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখ! গল্প। কতদিন এই লেখকের গল্প পড়িয়৷ সে 
ভাবিয়াছে এই কি সেই অমল? সেকেণ্ড ক্লাস পাইয়া! সে 
হয়ত কোন স্কুলে, ন! হয় সওদাগরী আফিসে চাকুরী করে; 
তাহার মাঝে আজও কি কাব্যপ্রতিভা বীচিয়! আছে? 
তাহার লেখার মাঝে আপনাকে খুঁজিয়াছে . কিন্ত 
পায় নাই-_ 

অপর্ণা ক্ষণিক পরে প্রশ্ন করিল-_গল্পটা কেমন 
পড়লেন? 

_ছাই। 

গল্পটা! অপর্ণার পড়! ছিল, সে কহিল-_-আপনি ত ছাই 
বনবেনই-_ আপনাদের ত আর এমন নয়। এ লেখকের 
যেন স্ত্রীর সঙ্গে বনিবনাও নেই, না? আপনার কাছে 
তাই ভাল লাগেনি-_ 

-কেন? 

_ দুর থেকে য! দেখেছি তাতেই ঝ্লতে পারি। যে 
রকম ক্যারম খেলা, আর তার পরে উঠানের মাঝে--. 
অপর্ণ! অর্থব্যঞজক দৃষ্টিতে চাহিল। 

গৌরী লজ্জারক্তিম মুখখানি নীচু করিয়া কহিল--ওই ত 
গর দোষ। আমি লেখাপড়া জানি না বলে ওর কি রাগ-_ 
দিবারাঝ্সি তাই ঝগড়া করে_ 

অপর্ণা তাহাকে বিশ্বাস করে নাই এমনিভাবে হাসিয়া 
উঠিল-_এ যেন অভিমান। 

গৌরী তাই বলিল-_সত্ই, ম্যাট্.ক পরীক্ষ! দেওয়ার 
জন্তে পড়াতে হুরু ক'রলে কিন্তু কি করি-_ওই ছুরস্ত ছেলে 
নিয়ে কি পড়া হয়। তাঁর পরে রান্না করা--সংসারের 
কাজ_ 

অপর্ণা ঠাট্টা করিয়া কছিল--পড়তে পড়তে ঝগড়া 
হয়নি? ধরুন কলম্বস মহম্মদ তোগলকের বেয়াই কিনা-_ 
এই নিয়ে যেমন এই গল্প হয়েছে 


গছ গু চ্হোান্ডীত্ত 
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গৌরী হাসিয়া মুখ নীচু করিল, কোন জবাব দিল না। 
অপর্ণা ভাবিল ব্যক্িত্বের সঙ্গে ব্যক্তিত্বের এই সংঘাত 
চলিয়াছে চিরদিন। একের পাওয়ার সহিত আর 
একজনের দেওয়ার বিভেদ কত দৃরপ্রসারী ৷ অপর্ণা প্রশ্ন 
করিল-_ আপনি তাহলে তাকে ভালবাসেন ন! ? 

গৌরী প্রতিবাদ করিল_তা কেন? ওই ত অননি। 
এক! একা রাত্রেকি করে, কিন্তু আমি কি জেগে থাকতে 
পারি ওর সঙ্গে? 

_ক্ি করেন? | ূ 

_ ছাইতস্ম লেখে, আর মাঝে মাঝে এমন এক একটা 
কথা বলে-_ শুন্লে হাসি পায়, কিন্ত হাস্‌লে বিপদ? 

_কেন? 

_সে সবকি কাব্য-কথা+ অত শত আমি ত বুঝি না। 
চাদ উঠপে একরকম হবে, ঝিরি হ'লে হয়ত কাদতে হবে-_ 
রোদ উঠ.লে হয়ত গান করতে হবে। গোরী মুখ টিপিয়! 
হাসিল, অপর্ণা বুঝিল এই ব্যঙ্গের মাঝে গৌরীর গর্ব ও 
আনন্দ প্রন্রবণের বাইরে ব্যক্ত হইয়া! পড়িয়্াছে। অপর্ণা 
তাই কহিল-_সেজন্তে মনে মনে ত বেশ খুসী, আর কেবল 
ছষ্টমী করা হয় না? আপনার গুর নাম কি? 

গৌরী জবাব দিল-_নাম সে করে না) সহসা সে ছুটিরা 
ঘর হইতে বাহির 'হইয়। গেল। খোকা টবের মধ্যে 
নামিয়। জলকেলি আরম্ভ করিয়৷ দিয়াছে । নিজদেছ ছিয়া 
খোকাকে টানিতে টানিতে লইয়া আসিয়া প্রসঙ্গান্তরে 
কহিল- দেখেছেন, দুস্দণ্ড কি নুস্থভাবে কথ! বলীরই 
উপায় আছে? 2 

খোকা মাতার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়! চীৎকার 
করিতেছে_ যাবো আমি যাবো 

অপর্থ। কহিল খোকন, এস, আর যায় না। 

খোকা সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া তাহার কচিমত 
চীৎকার করিতেছিল, অপর্ণা কছিল- না, নি 
দেব, কেমন উড়বে। 

খোকা একটু চিন্তা করিয়া কছিল_দাও। 

-কাল দেব। কেমন? 

খোক৷ অপ্রসঙ্ন নূষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া কহিল 
কাল? | 
. কয় শষ হইল। [কা কহিল-_দরবা খুলি দা. 


গৌরী জিহ্বায় একটু কাম্টর: দিরা কহিল_ ইস্‌; আজ 
ত শনিবার, তাই সকালেই ফিরেছে__. 

-_কি করে বুঝলেন? 

ওই কড়ায় শবে, আচ্ছা ওকে মার ঘরে পাঠিয়ে 
দেব, কেমন? 

অপর্ণা কহিল_দরকার কি? আমি না হয় আলাপই 
করলাম । অন্ুরধ্যম্পুশ্তা ত নয়__ 
£ অকন্মাৎ অমল আসিয়। একেবারে ঘরের মেঝেয় 
ধাড়াইয়! বিশ্মিত দৃষ্টিতে অপর্ণার মুখের পানে চাহিয়া অস্ফুট 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল-_অপর্ণা ! 

অপর্ণাও সঙ্গে সঙ্গে কহিল-_অমল? কি ভাগ্যচক্র, 
শেষে তোমার বৌ'এর সঙ্গে আলাপ ক'রতেই ছুটে 
এসেছি এখানে? 

গৌরীর মুখখানা দেখিতে দেখিতে শাদা হইয়া গেল, 
একটা দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিরা 'দিয়া সে মাথার কাপড়টা 
টানিয়া দিল। অমল চেয়াঁরটার উপর বিবশ দেহটাকে 
কোনমতে বসাইয়া দিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 
অকম্মাৎ কহিল--্, ভাগ্যচক্রেই বলতে হবে, নইলে 
খোক! রাজকন্তা খুজতে তোমার ওখানেই যাবে কেন? 
এসেছ ভালই হয়েছে, একটু চা খেয়ে নাও। তোমাকে 
আজ আপনি বলাই হয়ত সঙ্গত ছিল কিস্তু সম্ভব নয়। 
গৌরী একটু চা” ক'রে দাও । 

_ গৌরীর খাবার প্রস্তুত ছিল, সে ষ্টোভ আলিবার জন্ত 
ম্পিরিটও ঢালিয়াছিল। অমল আফিসের জুতা খুলিতে 
খুলিতে কহিন__রাজকন্তা খোকাও পায় নি--খোকার 
বাবাও খুজে খুঁজে পরশ পাথরের সন্ধ্যাসীর মত ঘুরছে__ 
পুরাতন দীর্ঘপথ মৃতবৎ পড়ে আছে সাম্‌নে দিগন্ত বিস্তৃত । 
অমলের মা! আসিয়া কহিলেন__অমল এলি রে? 

অমল কহিল-স্থ্যা মা। ইনিকে চিনেছ? কলেজে 
পড়বার সময় তোমার অসুখ হ'লে একজন তোমার কুশল 
সংবাদ পাওয়ার জন্তে পত্র দিয়েছিলেন মনে আছে? 

মা বলিলেন স্থ্া। 

-_ এই সেই অপর্ণা। 

অপর্ণা মায়ের উদ্দেস্টে কহিল--সেই সামান্ত ঘটনাটা! 
গ্রতদিনও মনে ক'রে রেখেছেন? 

জবাব দিল অমল-_ কারি কুশল প্র এক আমি 
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ছাড়া দ্বিতীয় কেউ করেনি কোনদিন। আদর! একসজে 
এম-এ পড়েছি মা, আমি সেকেওড ফ্লাস--উনি ফাষ্ট ক্লাস 
পেয়েছিলেন। 

অপর্ণা লজ্জিত হইয়াছিল, কহিল-_সেকথা তুলে কি 
হবে? তোমার নোট পড়েই আমি ফাষ্ট ক্লাস পেয়েছি । 

মাতা কহিলেন-__বহুদিন পরে ত তোমাদের দেখা না? 
ভালই হ'ল পাশাপাশি বাড়ী। 

অমল অপর্ণাকে কটাক্ষ করিয়া কহিল-_কিন্ত ব্যবধান 
অনেক। 

কিন্ত এটা তোমার বাড়ী তা ঠিক না পেয়েই 
এসেছিলাম । 

মাতা বাহির হইয়া! ধাবমান খোকার অনর্থ নিবারণে 
মনোযোগ দিলেন। অমল অপেক্ষাকৃত নির্জন পাইয়া 
কহিল-_কেন? তোমাদের মত বড়লোকের বাড়ীর বৌ”রা 
সাধারণত:ই আসে না। তাদের অন্ত সমাজ, অন্ত ব্যবস্থা । 

অপর্ণা একটু থামিয়া কহিল-_অপাধারণ কিছুকিছুও 
মাঝে মাঝে ঘটে, তার জন্তে প্রস্তুত থাকাই ভাল । তোমার 
বৌএর সঙ্গে আলাপ করবার একটা দুর্দমনীয় ইচ্ছে ছিল 
--তোমার্দের ক্যারম খেলা, মাংস রাধা ব্যাপার দেখে। 
স্থযোগ ছিল নাঃ খোকার তুল সে স্থযোগ এনে দিল। 

_ ইচ্ছেটা ছুর্দমনীয় হ'ল কেন? 

_মনে হ'ল তোমরা খুব সখী দম্পতি তাই। 

কেন, তোমরা ? 

--মআলোচনা ক'রে লাভ নেই, অন্ততঃ আজ। 

অমন হাপিয়া বগিল-_-ও আলোচনা না হয় থাক্‌, কিন্ত 
আমরা খুব সুখী এধারণার মূলেও ত কোন হেতু নেই। 
তবে অকারণ কাঁউকে কোন দিন দুঃখ আমি দেই নি__ 

গৌরীর চা হইয়া গিয়াছিল। অমল বলিল-_আমাদের 
ছু'জনকেই দাও, এক সঙ্গে আমরা খেয়েছি বহদদিন। গৌরী 
খাবার ও চা দিয় ঘর হইতে বাহির হইয়া! যাইতেছিল-_ 
সম্ভবতঃ অভিমানে, ন! হয় অণ্ডভের আশঙ্কা করিয়া। 
অপর্ণা ও অমলের এই সাক্ষাথকে মনে মনে সে কিছুতেই 


সরলভাবে গ্রহণ করিতে পারিতেছিল ন। 
অমন ডাকিল-__গৌরী । অপর্ণা তোমার কাছেই 
এসেছে সেকথা ভুলো না-_ 


গৌরী “আসছি” বলিয়া চলিয়া গেল। . 





অমল কহিল--আমার এ অন্থচ্ছল গৃহের মাঝে. তুমি 
অতিথি হয়ে আস্বে একথা ছিল স্বপ্নাতীত__জআজ ভাগ্য- 
চক্রে বদি তাই ঘটেছে তবে আমাদের সাঁমান্স সৌজন্তকে 
গ্রহণ ক?রে ধন্য ক'রো। | 
.. . অপর্ণা অত্যন্ত কাতরদৃষ্টিতে: অমলের পানে একটু 
চাহিয়া! থাকিরা কহিল-- এতদিন পরেও কি আমাঁকে 
ব্জ ঝরে, আঘাত করে তুমি আনন্দ পেতে চাও? 
আমাকে বেদনা দিয়ে তোমার লাভ ? 

_ লাভ নেই। তুমি আজ আমার আঘাতের অনেক 
উপরে, তাই কেবলমাত্র সৌজস্তই প্রকাশ করতে 
চেয়েছি। 

'অপর্ণ! চা”য়ে চুমুক দিয়া সজল চোখ দুইটি তুলিয়া 
ধরিয়া কহিল-_-ভাল। ভুল করেছি জানি, কিস্ত,'আজ 
ত সে ভুল শৌধরাবার কোন উপায় নেই-তা কি 
ক্ষমার বাইরে। 


আমার অন্ঠায় স্পদ্ধাকে আজ আমি তিরস্কার করি। 

_ সেকেও ক্লাস ন! হলে হয়ত আজ-_অপর্ণা বলিতে 
পারিল নাঃ সহসা থামিয়া গেল। 

অমল সমবেদনার কে কহিল-_সেজন্যে আর যাই 
হৌক্‌, তোমাকে দায়ী করবো না। আমার মনটাই তখন 
বাধনের বাইরে চলে গিয়েছিল তাই, নইলে হয় ত 
হ'তে পারত-- 

ছুইজনই অকম্মাৎ চুপ করিয়া গেল। অপর্ণা তাড়াতাড়ি 
আঙ্র কয়েকটা মুখে ফেলিয়া দিয়া কি যেন ভাবিল। 
অমল বাইরের পঁনে চাহিয়াছিল। অপর্ণ কহিল-_অমল, 


তুমি যে একান্ত একাকী নিশীথ রাতে উঠানে ঘুরে বেড়ও 
সেকথা আমি জানি-_-আমিও. একাত্ত একা ঝুলবারাপ্ডায় 
বসে দেখি। আমার কাছে. তৌমার কিছুই গোপন নেই, 
সম্ভবতঃ এই জন্তই তোমার ছেলে -তার কচি হাঁতে . এনি- 
ভাবে উচু থেকে টেনে নামিয়ে এনেছে, কিন্তু আজ কেদন 
ক'রে তোমায় আমি সমস্ত বলবো? 

অমল কাতরকঠে কহিল--লাত নেই অপর্ণা । 
আমাদের চাওয়ার ত কোন শেষ নেই, আজ বিবাহিত 
জীবনে বুঝেছি যে মাহুষ একা, একাস্তই একা । নইলে 
গৌরীর কোন ক্রুটি নেই, তবুও আমি কেন তৃষ্থিহীন জীবন- 
যাপন করি? আমার দ্েহাতীত মনের ব্যসন তুমি, 
তোমাকে আপনার ক'রে পেলেও মনের সে ব্যসনবৃত্তি 
যেতো না। 

_জানি, তবুও তোমার সে বিদায়ের দিনটি নিরস্তর 


_ আমাকে যেন সাঁপের মত দংশন করে__ 
ক্ষমা ! তুমি হাসালে, তুমি কোন তুল ক'রনি। 


গৌরী আসিয়া পড়িল-যে আলোচনা চলিতেছিল 
তাহ! আর চলিতে পারে না। অপর্ণা একটু হাসিতে চেষ্টা 
করিয়া কহিল-_-কবিতা ছেড়ে, গল্প লিখতে সুরু করেছ 
কতদিন? তোমার লেখাই যে পড়ি, তাত এতদিন 
জানতুম না। 

_ আজ জান্লে, এখন মনোযোগ দিরে পড়ো । 

গৌরীকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া দিয়া অপর্ণা কহিল--ওর 
সমস্ত গোপন কথা লিখে ফেলেছ যে? 

গৌরী হাসিয়া কহিল-_ আমার কেন? 

অমল একটু ব্যঙ্গের সুরে কহিল__গোপনটা আমার-- 

১ হরির রত (ক্রমশঃ) 


মধ্যযুগ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা 
জ্রীন্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এচ.ডি, ডি-লিট্‌ (লগুন) 


মহন্মদ গোয়ীর আগমন হইতে অরঙগজীষের মৃত্যু পর্যন্ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে মধাবুগ ঘা মুসলমান যুগ ধর! হয়। আমরাও এই প্রবন্ধ 
পাঠ করিধার সমর এই ধায়ণ! লইয়া! অগ্রসর হইব। এই বুগের 
গ্রারতে গুটাকতফ" মুনলমান, পাঞ্জাব, বুক্তগ্রদদেশে ও কিছুদিন পরে 
খিষঠাক় এবং বঙগদেশ জয় করিয়! সমস্ত উত্তর ভারত নিজেদের করারত্তে 
হন জার নাং চির সির হার নিজা রত 


গ্রতুত্ব বজায় রাখে । 
চি, 


বারশত খৃষ্টান্বের পরিশেষে হিন্দুদদাজ্জের যে গঠনগ্রণালী 
চলিত ছিল তাহাতে ভারতবাদীর! বুদ্ধে বড় একটা যোগ ছিত 
ন।। ত্রাঙ্গণ, বৈষ্ঠ অথব! শুজের যুদ্ধের সহিত.কোনও সম্পর্ক ছিল না। 
দেশ রক্ষা কেবল ক্ষত্রিয়ের কর্ণ এরপ একটা! ধারণ! সমাজের সহ 
স্তরের মধ্যেই বদ্ধমূল ছিল। ক্রমাগত বুদ্ধে ক্ষর হওয়ার ক্ষতির 
সংখ্যাডেও আর অধিক ছিল. না। আবার জনিরতরগর ফযেও 
্বাদাই কলহ লারা খাধিত। শে, বরে মাগুর দিযোদের 


4 ঞ. 


শ্রেউন্ব প্রমাণ করির! উত্তর ভারতের অনেকটা! অংশ অধিকার .করিয়া 
লয়। মুহম্মদ গৌরীর আগদনকালে দ্বি্গী, কমৌজ, আজমীর, 
বুনেলখঙ ও গুজরাত ইত্যাদি প্রদেশ রাজপুতবর্গের কলে ছিল। 
কিন্ু.ভাছাদের মধ্যে দন্ভাব আদৌ ছিল না। গুজরাতী বা বুনে 
সাধারণতঃ দবি্গীর বা কমৌজের রাজাদের অনুরাগী ছিলেন না, বরং 
খন সুবিধা পাঁইতেন তাহাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। আর 
দিশ্গী ও কনৌজের রাজাদের ত কথাই নাই। ভীহাদের মধ্যে বিরোধ 
এরপ স্তীবণাকার ধারণ করিয়াছিল যে মূহম্মদ গোরী লাহোর হস্তগত 
করিয়! আরও পূর্ব অগ্রসর হইতেছেন ইহ! জানির়াও ডাহার| নিজেদের 
বিবাদ হইতে বিরত হন নাই। ফলে বখন: মূহপ্মদ দিল্লী সাহাজ্য 
আক্রমণ করেন, কেবলমাত্র রাজপুতবর্গের চৌহান শাখাই যুদ্ধে ব্যাপৃত 
হয়, কাজেই দিল্লী মুদলমানঘারা সহজেই অধিকৃত হয় এবং ইছার 
মাসকরেফ পরে আজমীর এবং কনৌজও সহজেই বিজিত হয়। ইহ! 
হইতে জাপনারা ভারতবানীর পরাজয়ের প্রধান কারণ কি ছিল তাহা 
বেশ বুঝিতে পারিবেন । মুষ্টিমেয় রাজপুত ছাড়া অন্ত জেণী বা জাতির 
মধ্যে দেশপ্রেম আদে। ছিল না । 

এই যে অরাজপুতবর্গের মধ্যে নির্মিপ্ততার ভাব দেখিতে পাই 
ইহাই, গামান্দের অবনতির এবং তৎসঙ্গে জাজ পর্যন্ত স্থায়ীত্বেরও 
কারণ। সেকালে নাগরিকের! যেমন রাহট্ীর ব্যাপারে নিমগ্র খাকিত 
মফম্বলবাসীর! তেমনি নিজেদের গ্রামের কাজে ব্যস্ত থাকিয়া ছিন 
কাটাইভ। হয় তাহারা একজোট হইয়! গ্রাম সন্বন্বীর কার্ধয সকলের 
যাতস্থা করিত, ন! হয় নিজেদের চাষবাসে নিহুক্ত থাকিত। তাহার 
ফলে বগন পাঁচশত বৎসর পরে মুমলমান শাননের অবসান হইল 


তখনও পল্লীবানীরা নিজেদের গ্রামের সাধারণ কাজেই এত লিগু যে, 


অন্ত কোনও দিকে দৃকপাত করিবার অবসর তাহাদের ছিল না। 
পল্লীবাসীদের এই চিরন্তন ভাবই বিশেষ লক্ষনীয়। 

সৌভাগ্যের বিষয় এই যে যুসলমান রাজকর্ণাচারীয়! গ্রামবাসীদের 
কার্যে বড় একটা! হস্তক্ষেপ করিত ন|। গ্রামবাসীর সহিত কর্চারীদের 
খাজনা লওয়া পর্যান্ত সম্পর্ক ছিল। ইহা! জাদায় হইয়া গেলে তাহায়াও 
আম সনবন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ও নিশ্টেষ্ট ধাকিত। কতটা এই কারণেও 
আমরা আজও দেখিতে পাই যে সেই পুরাতন গ্রামের পটওয়ারী,চৌফিদ্ার, 
মুখিরা বা নুক্ম ও গ্রামের পঞ্চার়ত গ্রামের সংরক্ষণ করিতেছে। 

যখন হুসলমানের! প্রথম ভারতবর্ষে জাসে তাহার! সংখ)ায় মুষ্টিমেয 
থাকার জন্ক বাধ্য হইয়! হিনুগ্জাবর্গের প্রতি উদার গদ্থার প্রবর্তন 
স্রে। হিনু্দিগকে রাঁলফার্ধ্ে নিধুক্ত করা, ভারতবর্ষের প্রার্দেশিক 
ভাহাসকলের শ্রীবৃদ্ধি ফরা, এমন কি তাহাদের ধর্সে সকল সমরে 
হস্তক্ষেপ ন৷ কর! এই সকল নীতির প্রতি মুসলমানদের লক্ষ্য ছিল। 
ভবে মুসলমানর! সাধারপতঃ বেশ গোঁড়া, সেন্ড মধ্যযুগে তাহাদের 
গড়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া মাছ) যথা নিকটস্থ হিনু রাজাদিগের নিধন 
কি তাহাদের দিকট হইতে রাজা কাড়ি লওয়া, কিনা হিনু প্রা 
রে হত্ক্ষেপ কর! বা তাহাদের গয়াদি ধ্বংস কর ইত্যাদি। 


হামার 


[শ বর্ঘ--১ম খখ-বঠ সাখ্যা 


মুমলমানের! হে উদ্দারপ্রস্কৃতির ছিল ভাহার হুএকটা দৃষ্টান্ত 
এই স্থলে দিতেছি। কুডূষমিনারের নির্দাণ কার্য বার খৃষ্টাববের শেবে 
আরম্ত হুয়। তাহার প্রথম তলেয় শিলালিপিতে কুরাণ হইতে উদ্ভৃত 
আয়াতের মধ্যে “লা ইব্রাহ! কিছু দিনে” এই কাকাটী আছে। ইহার 
অনুবাদ এইরাপ “ধর্পে কোনও প্রকারের জোর ভুরুম বা জবরদস্তি 
নাই।* তাই ধখন পৃ্শীরাজের মৃত্যুর পর মুহম্মদ গৌরী দ্বিল্লী 
অধিকার করেন তখন হিন্দুদিগকে ইস্লাম ধর্তে দীক্ষিত করিবার 
বিশেষ চেষ্টা! কর! হয় নাই। আবার জৌনপুরে ও বিজাপুরে বখন 
স্বাধীন মুসলমান রাজ্য স্থাপিত হয় সেখানেও প্রথম হইতে কোনও 
একটা বড় মসজিদে এ বাকাটা ক্ষোদিত করিয! মুসলমানবর্গকে সতর্ক 
করিয়া দেওয়া হয় যে, তাহার! যেন হিনু প্রন প্রতি কোনও প্রকার 
গৌড়ামি ন| দেখায়। 

এ সম্বন্ধে আর একটা দৃষ্টান্ত দিব। সুঘল বাদসাহেরা বেশ 
ধর্দপরার়ণ ছিলেন। বাবর ও হুমারু'র হি ধর্দে প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
তবুও তাহার! অন্ত ধর্সের প্রতি বা ইশলাম ধর্মের অন্ত শাখার 
প্রতি কোনও প্রকারের বিদ্বেষের ভাব প্রকাশ করেন নাই। বাধর 
নিজ জীবনচরিতে লিখিয়! গিয়াছেন যে গোয়ালিয়রে হিন্দুসন্দিয়াদি দর্শন 


করিয়া তিনি আনন বোধ করেন (921০9); আবার বিহার 


অভিযান পথে একস্থানে ইহা! দেখেন যে মুসলমানের! হিন্দু যোঁপীর 
নিকট ধর্মশিক্ষালাভ করিতেছে ; তাহাতেও কোনওরপ নিষেধাত্মক বিধান 
প্রচায় করেন নাই। 

যুঘল বাষশাহদিগের মধ্যে প্রথম তিন জনের রাজন্বকালে ইরাণের 
শাহ নুন্নিবর্গের উপরে অতিমাত্রায় অত্যাচার করিতেন এবং প্রতিফল- 
শ্বরপ হুয়ি লান্তাজাগুলিও ( যথা তুরক্ষ প্রদেশের ও মধ) এসিয়ার 
হুলতানেয়াও ) শিল্প বর্গের উপরে নানাতাবে অত্যাচার করিতেন। 
ফলে এই সকল গরদেশের নানসংখ্যক শিক হয়| (081:50116) নিজেদের 
জন্মভূমি ত্যাগ করির! ভারতবর্ষে বববাস করিবার জন্ত জাসিতে লাগিল। 

এই উদ্বারনীতির ক্রমো্পতি বদি আকবরের সময়ে ইলাহছি ধর্দে দৃষট 
হয় তাহাতে আশ্চর্্যান্িত হইবার কি জাছে? যদ্ধিও আকবরের মৃত্যুর 
পরে ইলাছি ধর্পোয় কথা বড় একটা শোন! যার নাই, তথাপি জাহাগীর 
জনেকটা এবং সাহজহ। ফতকটা! আকবরের পদ্গানুদরণ করিয়াছিলেন 
ইহাই আশ্চর্যের বিষয় যে আলমদীর বাদশাহ এত পঞ্ডিত ও হিচক্ষণ 
হইয়াও হিন্দু বিদ্বেবনীতি অবলম্বন করেন এবং মারাঠা, রাজপুত, বুন্দেলা, 
জাঠ ও শিখদের অসন্তট করিয়া! তাহাদের বিদ্রোহী হইবার হুযোগ দেল। 
ইহারই পর়ে বুল রাজোর অবসান হয়। 

আরও ছু একটা কথা এই-প্রদঙ্গে বলিতে ঢাহি। প্রথবতঃ থে 
যুক্ত প্রদেশে ভারতের মুদলমান বাধশাহদের রাজধানী স্থাপিত'ছিল সেই 
প্রদেশে আজও মুদলমানের! সংখ্যায় হিনুর ভুলনায় অতি জল্গ। ফেবল 
সাজ শতকরা চৌদ্দ বাঁ পনের। হবি মুসলমামের! হিন্দুদিগকে ইন্লাম 
ধর্টে দীক্ষিত ছাঁিহার জন্ত উঠিযাপিড়িয! লাগিত তাহা হইলে কি তাহায়া 
সংখ্যার এত আল খাক্ষিত 1” + 


অগ্রহায়ণ--১৬৫৩ ] 


আর একটা কখা। ইতিহাস আমাদের ইহাই বলে হে দার যুগের 
ৃ্াঘনের ধংস শ্রীকৃকের মৃত্যুর অপ দিবেন মধ্যে সাধিত হয় 
আজিকার সমৃদ্ধিপালী বৃন্মাবনের সংস্থাপনও মূল যুগেই হইয়াছে। 
ঘত বড় বড় পুরাতন মন্দিরাদি আজ সেখানে দেখিতে পাওয়া হার 
কোনটাই তাহার যোল স্ৃষ্টানদের পূর্বের নয়। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে 
কি আময়! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না যে দিল্লীর মুসলমান 
বাধপাছেরা সকল সময়ে গৌড়ামির পক্ষপাতি ছিলেন না বরং উদার 
নীতিই অবলম্বন করিতেন। 

এইবার মধ্যবুশের আইন মকল ও বিচারকাধ্য বিষয়টা লওয়া 
বাউক। পুরাতন ঝ! চলিত আইনের সংশোধন গু নূতন ধার! পরবর্তীনের 
কথ! সেকালে উঠিতই না। কি হিন্দু, কি মুসলমান সফলেই পূর্ব 
প্রচলিত সনাতন রীতিই জচিরাৎ মানিক! লইতেন। হিন্দুর! শাকের 
ও যুসলমানের! কুরান শরিক্বতের দোহাই পাড়িতেন। হতগ্ষণ 
ফোনও মামলার ছুই পক্ষই এক সমাজতুক্ত থাকিত ততক্ষণ কোন 
গোল বাধিত না। হিন্দুর আপনাদের পঞ্চায়ত ছার! অথব| সুলতান 
নির্ধারিত পঞ্জিতের ছার! হুবিচার পাইবার চেষ্ট। করিতেন ও যুলল- 
মানদের বিচার কাজি বা মুক্তিও কখনও কখনও হুলতান নিজে 
করিতেন। গোল বাধিত হখন বাধী ও প্রতিবাধধী ভির সম্পরহারতূত্ত 
হইতেন। আপনার! জনেকেই জানেন যে যুসলমানেরাও কয়েকটা 
সম্প্রদায়ে বিস্তক্ত যথ! হুক্ি, শিল্পা, ইন্মাইলিয়া, মুতজল!, মহদবী, বহর বা 
খোজ! ইত্যাদি এবং বিধির দিক দিল্লাও তাহাদের মধ্যে করেকটা 
বিতিজ্ম ছল গড়িরা উঠটিয়াছিল। বখ!-_হনকি, শাকিই, হন্থলি ও 
মালিকি। দিলীর সুলতানের! বিভিন্ন দলের জন্ত পৃথক পৃথক কাজির 
ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। ভবে বখন এক দলের সঙ্গে অন্ত দলের বিয়োধ 
বা ছন্দ ঘটত তখন হুছ্টি হুলতানের! কখনও কখনও অন্তায় করিয! 
বমিতেন। হিন্দু প্রজার প্রতিও কখনও কখনও অন্তার করা হইত। 
তাহার হই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। মুললমান মজলিসে হি হিন্দুর! গি! 
বসে তাহাতে ক্ষতি ছিল না। কিন্ত হিন্দু ধর্মসভায় যুললমান গেলেই 
উৎ! মহ! দূষলীর ভাবা! হইত। ফিরোজ তগলুক কতকটা এই কারণে 
একজন ব্রাঙ্ষণকে পোড়াইসা মায়েন। কাশ্মীরে সাহজহ! বাদশাছের 
পুর্বে হিন্দু ও মুগলমান পরিষারের মধ্যে বিবাহাদির প্রচলন ছিল ও 
নেই সঙ্গে এইয়প ব্যবস্থা! ছিল বে স্বামী ও শ্রী কতকট দ্বতস্্রত! বজায় 
রাখির! চলিবেন। এমন কি স্ত্রী ধণি হিন্দু পরিবার হইতে জাসিরা, 
থাকে তাহ। হইলে তাহার শবকে দাহ কর! হইত, হি মূদলমান 
পরিবান্, হইতে আসিরা থাকে তবে -ভাহাকে গোর দেওয়া হইত। 
পুরুষের প্রতিও. ওই নিমটা খাটত। সাহজহ! বাদশাহের ইহা 
মনঃপৃত হইল না। সেজে জিনি মৃডন করির। আজা! প্রচার করেন 
যে এই সফল বিধাহ সরিয়ত অুদুযারী নয়, রজিয়৷ দুমলমান সমাজ 
এইগুলিকে মামির! লইবে না। কেবল: নেই বিবাহগুড়ী বিধিসিদ্ধ 
স্বীকার কয়! হইবেক-ব স্থলে সী হিন্দু ও পি সুসাযান। কিন্তু যেখানে 
হিন্ছু পুকুধ কোমও দুসলিম রমসীফে বিবাহ "করিয়াছে নেখানে হু পুরু, 


অশ্যন্তুপপ সম্ঘজ্জে হঙ্ক্কিখিও্, আত্মা 


৩৯৮ 
ইস্লাম ধর্ম অবলম্বন করুক, আর না ০৪৪ 
করুক। 

মধ্য বুগের ফৌজদারী মানলাগুলির বিচার নিষ্পত্তি বধ 
জালোচনা করিলে বেশ একটু নৃতনত্ব পাওয়া ঘার। হা: 
মমাজে নরহত্য] করাকে এপ গুরুতর অপরাধ মনে করত না যে 
তক্জন্ত সাঙ্গ বা! রাজকর্মচারীবর্গ তাহাতে হস্তক্ষেপ করিযে। ইহ! 
সেই সত ব্যক্তির পু সন্তান: বা উত্তরাধিকারীবর্গের লক্ষ্যের ব্বিয় ছিল 
ঘে, তাহার! আততান্বীর বিপক্ষে বিচারালয়ে মামল! খানা করিবে অর্থাৎ 
এই নালিশ মৃত ব্যক্তির উত্তরাধিকারীরাই কেবল করিতে পারিত অন্ত 
কাহারও এই অধিকার ছিল না। ফলে বেখানে মৃত বাক্তিয় কেবল 
মাত্র নাবালক পুত্রাদি খাকিত সেখানে জনেক সময় নালিশ করাই হইত 
মা। আবার এমনও হুইত যে সাবালক উত্তরাধিকারীরাও হত্যাকারীর 
নিকট উৎকোচ গ্রহণ করিয়! তাহার বিপক্ষে মাফল! চালাইতে চাহিত 
না। আবার মামল! বিলরালয়ে দাখিল হুইলে এমন চারিটি সাক্ষীর 
প্রয়োজন হইত যাহার! চক্ষে হত্যাকাণ্ড দেখিয়াছে । মুনলমান আততামীর 
বিপক্ষে কেবল হিন্ুু করিয়াছি থাকিলে মামল। খারিজ হইয়। যাইত। 
ছইটা হিন্ছুর সাক্ষ্য একটা মুনলমান পুরুষের তুল্য ধরা হইত। পিতা! 
মাতার বিপক্ষে সন্তান হত্যার অভিযোগ আদৌ গৃহীত হইত না। 
আবার কি ভাবে খুন করা হইয়াছে এই গ্রশ্মের উত্তরের উপর শাস্তির 
গুরুত্ব নির্ভর করিত। বদি লোহার বস্ত্রের আঘাতে মৃত্যু ঘটিরা থাকে 
তবে শান্তির পরিমাণ অধিক হইত; কিন্তু বদি লাঠি বা জন্ত কোনও 
লঘু প্রস্তর আঘাতে মৃতু ঘট! থাকে তবে শান্তিও লঘু হইত। 
একবার কোনও ছুষ্ট ব্যক্তি একটা শিশুকে বাল্তির় জলে ডুবাইয়! মারে, 
মৌরসির বিচারে তাহার অতি অল্প সাজ! হইয়াছিল। 

কারু শিল্প বা কল! (৫) সম্বন্ধে মুসলমান বাদশাহদিগের মোটের 
উপর হুখ্যাতিই করিতে হয়। যদিও ইস্লামে প্রথম প্রথম কলার 
বিশে আদর ছিল ন| ও মুল্লায়াও ইহার পৌবকত| করিতে চাহিতেন না 
তবুও ভারতবাসীর! মধ্য বুশে বিস্তার করেকটা শাখাতে বেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছিলেন প্রথমে হুপতি বিজ্ঞান বা 4:০71899807৩ই ধর! 
যাউক। মুললমানঘের ভারত আগমনের বছ পূর্ব্ব হইতে ভারতবাসীর! 
এই শাখার প্রভৃত যণ অর্জন করিয়াছিল। মুললমান পরিব্রাজক জল্‌ 
বরুণি মহমুদ গজনীর মধুর! আক্রমণ কালে সেখানকার বড় বড় 
পানাম মন্দিরাদি দেখির। অবাক্‌ হুইয়! বান ও নিজ বিবরণে উল্লেখ 
করেন যে এরপ তবনাদি নির্থাণ কর! ত দূরের কথা, মুসলমানের! 
ফলনাও করিতে পারে না। তাই মুহন্মধগোরী যখন বার ঘৃষ্টাতবের 
শেষে দ্বি্নী অধিকার করেন তখন হিন্ছু শিল্পীগণের সাহায্যে টাহার 
কর্মচারী কুতুবউদ্দীন ও পরবর্তী লোকের! ন্থবিপাল ভবন আসাদ 
ইত্যাদি নির্মাণ করান। বাহায। দিল্লী গিন্নাছেন ভাহার। .কুউর়ত-উল্‌- 
ইস্লান মলি, কুতুবষিনার, ইলরত বির সমায়ি হৌন-ই-দফশি 
ইত্যাদি দেখিয়াছেন। ভাহার! ক্ষ, করিয়া. খক্ষিষেন বে প্রথমটা 
ফিরপ কাকুকাধ্যথচিত। এইগুলি মুদলমানের, না| হিন্দুর সারা 


ঘচারারগী 


দি এটা ধা দুধ! খাত মাই, টু দে হাকওধাসীর 
ধায়! দির ইহা জলির বখেট হইযে। মুদলমাবের! ' এইযাপ 
ধা! খা়ওযাসীর নিকটেই পিখিরাছে। এই শিক্ষার ফলেই 
আমর! হু মুগল হন্াবলী ও সমাধির পরিকজনা 
খাু। আগর ও বিলীর মোতিমস্জিত্ঘয, লেশাহ, হ্যা, 
আকবর গু ইতিদাদ্‌ উদ্দৌলার সমাধিগুলি, তাজমহল, আগ্রা এবং 
দিয় জাদাগুলি জগতে অতুলমীয় ও মধ্যযুগের সংস্কৃতির পরিচারক। 
যেষন স্থপতিধিজান সম্বন্ধে বল! হইল তেমনি অন্তান্ত শাখার 
খিষয়ে বল! যাইতে পারে। নঙ্গীতশাহব, চিত্রকলা, মিন! কর! বাসনের 
উপর কাককার্ধ (90801 [81018 ). চিত্বোপল শিল্প (7008819 
₹701) অন্তরের বাট, হুগ্ বর্ণ বা রৌপ্য তারের কারুকার্ধয (211181৩৩ 
কও: ), পুস্তকাধারের কারকাধ্য (87৮80০ ৮০০৬ 08568 ), 
জরীর বুটাদায় রেশমী কাপড় (৮:৩০০৫০), দক্্র মল মল ইত্যাদি নানা 
বিষয়ে ভারত তখন বথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিল। আজ জামানের 
এই ছুর্িনে এ সকল ্ববৎ মনে হয় ও হাদয়ে একটা অনুশোচন! জাগে 
যে সেদিন কি আবার ফিরিয়া জাসিবে ! 

'ইবার সেকালের সমাজের ছু একটা দোষ দেখাইয়া আমার বক্তব্য 
শেব করিব। প্রথমতঃ শ্রীলোকের! রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বড় একটা! হস্তক্ষেপ 
করাটা আদৌ। হদজরে দেখিত না । রাজিয়া ইলতুৎ মিসের উপযুক্ত 
কন্ঠা হইয়াও চারি বদরও শাসন করিতে সক্ষম হন নাই । সংযুভার 
সহিত পৃথ্তীরাজের বিবাহের পর হইতেই রাজ! রাজাশাসনে শিখিলত। 
দেখান। আলঙাইউদ্দীনের স্ত্রী ও শাশুড়ী হুলতানের মহা অশান্তির কারণ 
ছিলেন । নৃরক্হীকেই জহাগীরের রাজের অবনতির কারণ বলিয়া 
সাব্যস্ত করা হইয়াছে। অবঞ্ঠ ছু চারিটী দেবীগ্রতিম নারীও এই সঙ্গে 
দেখিতে পাই__বখ! মুহম্মদ তুগালকের মাতা! মখহ্মা-ই-জহী। সয্াসিনী- 
শীযাবাই, মুম্তাঁজ বেগম ও জাহানার!। তবে ইহার! কেছই রাষ্ট্রীর 
ধ্যাপারে বড় একটা যোগ দেন নাই, কেবলমাত্র ধর্মালোচনায় বা! নানা- 
প্রকার পুণ্য কার্ধো ব্যাপৃত। খাকিতেন। 

মুদলমাদের! পঞ্চ শতাব্ী যাবৎ রাজ্যশীসন করিয়াও পরিশেষে ওই 
পদদলিত হিনদুপ্রজার নিকটেই পরাজিত হয়। ইহার একটা কারণ এই 
যে তাহারা সাম্াজযের ভিত্তি হৃদ করিতে মন দেয় নাই। যদিও 
তাহার! ভাজতবর্কেই নিজেদের আবাসভূমি বলিয়া শ্বীকার করে তবুও 
আকবয় স্থান অন্ত হুলতানের| হিন্দ প্রজার সহিত কোনওয়াপ সৌহারদা- 
পূর্ণ রাই মধ স্থাপন না করিয়া নিজেদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ পৃথক 


[বিগ বস খরস্স্ত লংখ্য 


রাখিবার টা বরিযাহিনান। দুদান বিকিহা্িকা! িনুদিগকে 
অব্জার় চক্ষে বেখিতেন, তাহাদের কাধের খচিত ও ভাযাদের ঘধ 
কিনা, তাহাদের নরকে পাঠাই সিষেদা! খালী হইতে পািয়াছেদ 
ভাখিরা তৃত্তিনান্ড ফরিতেন। ফেবব আবুল ঘলেখে এই ঘোষ দেখ! 
বাঃ না এবং ভিনিই ফতকটা অফধর বাছসাহকে উদ্ায় নীতিয় ধারা 
চালাইতে উৎসাহিত কয়েন এবং হিনদুমুদলহানের বথ্যে নফল প্রকারের 
তেষগুলি মূহিরা ফেলিতে পরামর্শ দেন। এই নীতি হথি দূসলষানেরা 
সর্বাস্তকরণে গ্রহণ করিতেন তাহা হইলে সূঘল সাহ্রাজ্য এত ঈ্ব 
অন্তমিত হইত না। 

জন্তদিকে হিন্দু গ্রজার়াও এমন বিশ্চে্ট ভাবে জীবন যাপন করিত 
বে, রাজধানীর ফোনও সংবাদ তাহারা রাখিত না। নূর জঙা, খস্রু 
কারাগারে বাচিযা আছে ন! মরিয়া গিয়াছে, দায়! সিকোহ অরঙগজেবের 
সহিত যুদ্ধে হিজরী না পরাজিত হইল এয়প কোনও রাষ্ট্রীয় ঘটন! লইয়! 
তাহার! মাথ! খাষাইতে প্রস্তত ছিল না। অরঙ্গজেবের রাজাকালে 
হৃদুর ছক্ষেণ প্রদেশে যখন শিবাজী তাহার মারাঠ| দল লইয়া! বাছশাহের 
হিন্দু বিদ্বেষ পূর্ণ নীতি সকলের গ্রতিবাদন্বরপ মস্তক উত্তোলন করেন 
তখনও উত্তর ভারতীয়েরা ঠাহার সহিত বড় একট! যোগ দেয় নাই। 
মারাঠারাও অরঙ্গজেবের সময়ে বা বাদশাছের মৃত্যুর পরে নিজেদের 
কর্তব্য কেবল এইটুকু মনে করিতেন যে, মহারাষ্ট্র দেশবাসীরা যেন 
সথথে ছ্বিন যাপন করে। ভারতের সকল হিন্দু নেতা একযোট হইয়! 
কোনও দেশহিতকয়। কার্ধযপদ্ধতির অবতারণা করেন মাই। মারাঠারা 
হদিও নিজেদের হিন্দু সমাজেয় মুক্তিদাত! বলিয়া প্রচার করে তবুও 
উত্তর ভারতের নিরীহ কৃষকবর্গের বিলুত অর্থধার! মহারাষ্ট্র প্রদেশের 
উন্নতিতে বাস্ত থাফিত। বলাবাহুল্য ইহার ফল বিষময় হয়। 
মার়াঠার! মূল সাঞ্রাজ্যের বিনাশ করিতে অবন্ঠ সক্ষম হয় কিন্তু তরস্থলে 
নিষেদের কোনও হুগ্রতিতিত সাস্তরাজ্য স্থাপিত করিতে সক্ষম হয় নাই। 
দেশে হিংসা! ও বিদ্বেষের গ্রাহুর্ভাৰ এত অর্ধিক পরিমাণ ছিল যে, 
এতিছাসিকের! বলেম, গানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে যত না মারাঠ! সমর- 
ক্ষেত্রে হত হইয়াছিল তাহা হইতে বহু অধিক সংখ্যকীয়াজিত ও 
পলারিত মারাঠ! হিন্দু কৃষকদের হস্তে প্রাপদান কছে। এমাযাঠ বা! অভ 
ফোন হিন্দু ইহ! উপলক্ধি করে নাই, এই ফলজ ইহাই 
হইবে যে, ই ফোন বিদেশর শক্তি জানিযা “সকলেরই উপরে 
পরতৃত্ব বিস্তার করিযে। রানীর নিলিখ্ঠতাই হিন্মুদিগকে অভিযহজেই 
এই মুষ্টমের স্বার্থপর বিদেীর শাসম দানি লইতে সম্মত করার । 


যাত্রী 


ৃ শরীক মিত্র এ-এ না 
রভযাখা ঘষতে, .. ্ | রী টান পধিক-_ 
মেখে নাসার কান ঘবিক!__ ৬ উ্মনা নির্ভাঁক। 
গ্রহের পাণুর খান র বারা তায় হাদ-রা রে শে. 
ভেসে ওঠে জান দীর্ঘ রৌন শদীনেখা । .এষটা দীপু তারি লাগি ছলে সির্িষের । 





শ্রীকেশবচন্্র গপ্ 


(১) 

লক্মণ সেনের বুদ্ধি প্রথর়, মেধা সক্রিয়ঃ এ কথা তার শক্রু- 
পক্ষকেও স্বীকার করতে হয়। ও প্রথরতা এবং ক্রিযা- 
শীলতা৷ পরিলক্ষিত হয়েছিল তার তারুপ্যে নাম-পরিবর্তনের 
প্রক্রিয়ায় । লক্ষণ ত্রেতাঁর নাম, সেন সহযোগেও থুষ্টায 
একাদশ শতকের । এ দিনে ও নাম বিশেষত্ববিহীন। 
তাই ম্যাক পরীক্ষার প্রাক্কালে, অবস্থ পিতার অগ্নমতি 
নিয়ে, যে নিজের নামকরণ করেছিল-__-অমির় সেন। 
অমিয় হ্তির চিরসাথা! অমিয়র অপত্রংশ অমি শবটা 
মোটেই শ্রুতি-কঠোর বা বাজারে নয়। কিন্তু লক্ষণের 
ডাকনাম লকা-_-ওঃ সর্বনাশ । 

তার মেধার অগ্রগতির পথ ছিল প্রতি পদে মৌপিক। 
বঙ্গ আমার-_বঙগৃতে তাঁর বাক্যে বাণীর আশীষ মূর্ত হ'ত। 
কিন্তু তার রুচি প্রকটিত হত কাবুলী মেওযায়, বোশ্বাই 
ছিটে, মাছুর! সাড়িতে, পাঞ্জাবী পিরাণে এবং পাট্নাই 
মুণ্ডর ডালে। নারীর রূপ সম্বন্ধে তার বচন বাঙ্গালিনা- 
কোমপতার প্রশংসা-মুখর ছিল। কিন্তু অন্তরাত্মা পশ্চিম- 
ভারতের বলিষ্ঠা সুন্দরীর চঞ্চল-চল-চরণ-ভঙ্গে মুগ্ধ হন্ত। 
এমন কি নেপালিনী লেপচানী এবং তূটিযানীর স্বাধীন 
নির্ভয় চ্গন ও চাহনী তার প্রাণে ব্যাকুলতার লহর তুল্‌তো । 
সাহস ও স্পষ্টবাদিতার উপর প্রবন্ধ লিখে শ্রীমান অমিষ সেন 
এক প্রতিযোগিতায় পারিতোধষিক লাভ ক'রেছিল। 
কিন্তু সংসারের, নিত্য-চলার-পথে সে প্র সদ্গুণ ছটিকে 
ব্যবহার কর্তা, ঘা উত্তম তা প্রত্যহ ব্যবহাধ্য নয়। 
কাসার খালার দৈনন্দিন ভোজন চলে__কিন্তু সোনার থাঁল 
বিশেষ দিমের সামগ্রী । সুরধ্য চব্বিশ ঘণ্টা দেখা দেন না 
কারণ তিনি সৃষ্টির আদি কাঁরণ। সাহস সন্দ্ধেও শ্রীযুক্ত 
. জি সেনের প্রকার স্বারণা। নিত্য সাহস দেখিয়ে 
আঁপ্রয় কলছেক় 'অধ্যে নিজেকে নিক্ষেপ করা গুগাঁমী। 
স্পষ্ট কখীর কষ্ট নাই,” 'কীয়ণ লোঙা ক্ষখা বল্‌তে মেধার 
উদ্ভাবনী, শক্তির অপচয় অনাবুক |: 

মি 


যৌন বুদ্ধি গ্রতিহত হুত কাম্য জীবননঙ্গিনী অনুস্ীনের 
ব্যাপারে। সে বুঝেছিল পশ্চিমের হুদরী ক্ষত্রী কলা" 
পাণি-গ্রহণের প্রস্তাবের অনিবাধ্য ফল হবে 'অবমান ও 
প্রত্যাখ্যান। নেপালীগুল! খুকরী নিয়ে ঘোরে। তাদের 
সমাজে সাথা নির্বাচনের অভিযান রক্তারক্তি কাণ্ডে 
পর্ধ্যসিত হবার সম্ভাঁবন! বিদ্যামীন। অথচ বাঙ্গালী কুমারীর 
চিত্বকুঞ্জে প্রেম ভিক্ষায রোমাঞ্চ নাই। একদিন এ লব 
আলোচনার পর তার তন্তরঙ্গ সুখীরকুমার বঙ্পে-তুমি 
নিরেট ইডিযট, রাগ কর না অমিষ। ভায়ের মায়ের এত 
শ্নেহ কোথায গেলে পাবে কেহ-_ 

অমিয় বাধা দিয়ে বল্পে-_গালাগালিতে আর্ট নেই। 
চীন ভাষায় তর্জমা করলে এ গান চীন জাতির পক্ষে সত্য ! 
ফিঞী দ্বীপের জঙ্গলীদের মাড়ন্গেহ পবিত্র । বিস্তারের রহস্য 
নৃতন শক্তির অর্জন । বাপ পিতামহ সবাই তো! বাঙালীর 
ঘরে বিবাহ করেছে যাঁর ফলে-__যাক্‌। 

স্থধীর ছাড়বার পাত্র নয়। সে বলে_ মোগোজের 
প্রপিতামহী কি বৃদ্ধ-প্রপিতামহী কবে কোন যুগে পর্ত,গী্ 
বিষে করেছিল, যার ফলে-_যাকৃ। 

তর্ক মতিগতি ফেরাতে পারে না। সেক্ষেত্রে 
অমিয়কুমার মুষ্টি-ুদ্ধে পরিণত করলে না বাক্‌ষুদ্ধকে। 
মুচকী ছেঁসে সে আলোচনা বন্ধ করলে। প্রসঙ্গ পরিবর্তিত 
হ'ল। তর্ক উঠলো স্তাজ কেটে দেশী কুকুরকে আশৈশব 
মাংস খাওয়ালে তার সাহস বাড়ে কিনা । 

(২) 

ধিনি থান্‌ চিনি, তাকে জোগান চিন্তামণি ?. গ্রীশ্ের 
অবকাঁশে অধ্যাপক অমিয় সেন খাসিয়া পাহাড়ে বাস 
করবার সময় জীবনের অনেকগুলা সমন্ডা সমাধানে. সক্কেত 
সহজ দৃষ্টিতে দেখলে । বাগুলার মত দেশ কোথাও খুজে 
পীওয়। যাঁয় না । কিন্তু শিলঙের বানু শীতল, চারিদিকে 
অষ্টার আপন তুলিতে আঁকা ছবি। এমন, চিত্র অন্ত 
কোথাও নরনপথে এড়ে না। দার্জিলিস্ হুতৃস্ত। কিন্ত 
স্তানিটেরিকাম হতে জলাপাহাডে উঠতে শঁকের ধক্ধকানির 


হা সানির! পাকীড়ে ঘাম ফমধ বাড়ারে বেতে হম্পিও 
পঙ্গে পদে পিঁজের অভিত্ব সমন্ধে প্রোপাগাও| কয়ে না। 
আর পরের কথাই ধদি উঠ.লো-_দক্ষিণে বামে ইত্যাদি 
ইত্যাদি দশ দ্রিকে স্দযী খাসিয়া যুবতী অবলীলাক্রমে 
বিচহণ করছে। 

খাসিয়া! মহিলার রূপে, হাবে বা ভাবে উগ্রত| নাই। 
শিল্প গোপনই শিল্পের সার্থকতা ৷ সে নিজের প্ররতি-লন্ধ 
সৌনদধ্য এবং বন্তর-শিক্পীর নিপুণত! ঢেকে রাখে নিজের 
গ্নেহলতাঁকে চাঁদর ধিরে । ঘেরাটোপের অন্তর হতে 
ঘেখলা উকি মারে। মেখলা সুপ্রী পুষ্ট দেহের 
আবরণ । 

যোগাযোগ অনাগত কালের সঙ্কেত। যখন বড়- 
বাজারে পণ্য-্্ব্য এবং পসারিণী দেখতে দেখতে প্রফেসার 
অষিয় সেন হঠাৎ মিঃ জেকবের সাক্ষাৎ পেলে, ভাবী- 
কালের অঞ্কে যেন ঝলক দিয়ে বিজলী লিখলে- _হুলক্ষণ। 
জেকব তার সহপাঠী। কলিকাতার কলেজে উভযে এক 
শ্রেণীর ছাত্র ছিল। মাত্র মুখ-চেনা সহপাঠী-_জেকবের 
ঘর বাড়ি বা জাতীয়তা সম্বন্ধে অমিয়র কোনো ধারণা ছিল 
না। মোটামুটি জানা ছিল, জেকব খুষ্টান। তার রক্ত- 
পরীক্ষায় কোন জাতির রক্ত পাঁওযা যাবে সে নৃতত্ব সম্বন্ধে 
অমিয় বা তার দলের ছাত্রদের মস্তিফ্ফে কোনোদিন লহর 
ওঠেনি। জাপান হতে বোস্বাই অবধি সকল প্রদেশে 
নাঁসিকার বহু বিভিন্নত। প্রতিভাত ভয পরীক্ষার ফলে। 
আজ অমিয় সেনের আত্ম-গ্লানি হ'ল- জেকবের জাতীয়তার 
অজ্তার অভিযোগে । যা কাচের মত শ্চ্ছ" তার 
অন্তপলন্ধি মারাত্মক । সত্যই তো এর নাসিকা অনাধ্য | 

প্ছানৌ মিঃ জেকব।” 

“আহা! মিঃ সেন।” 

প্রথম উচ্ছ্াীসের অবসানে সেন বল্লে-তুমি শিলঙের 
লোক, এ কখ! আমি পূর্বে জানতাম না। 

জেকব মাত্র হানলে। তার অনতিদুরে আর একজন 
গোপনে হাসলে । সে জেকবের ভর্গী এল্নী| কিন্ত 
অগ্রজের সহপাঠীর সহজ দৃষ্টি এড়িয়ে প্রীমতী এলসী আত্ম- 
গোপন করতে পারলে না। তাঙ্গের চারি চক্ষুর মিলন 
হল। এলসি তাড়াতাড়ি ছৃষ্টি নিবন্ত করলে পাশের 


কাটা পুকরের মুণওড। ফোখব দেখগে সুজন দঞজ্খিন্তকে । 

সে তাড়াতাড়ি তাদের পরিচয় ক'রে দিলে। এল? 
লেডা কীন কলেজ ছ'তে ইন্টারমিডিয়েট পাশ কট 
কলিকাতার মেডিকেল কলেজে ভর্তি হবার - চেষ্টা করছে 

সেতো সোজা কখা। অমিয়র পিতার বন্ধু প্রসিঘ 
অন্ত্র-চিকিৎসক ডাক্তার পঞ্চানন চাটুজ্যে মশায়ের অস্তরঙ্গের 
আত্মীয়। তার সহায়তা মেডিক্যাল কলেছের রুদ্ধ দ্বারের 
চিচিঙ-ফাক মন্ত্র। 

এল্সি কৃতজতা জানালো অমায়িক সরল হাসি হেসে। 
তার পর তারা তিন জনে হাটের ভিড়ে ঘুরে বেড়ালে। 
অমিয় সেন লক্ষ্য করলে প্রীমতী এলসী এবং আদিম থাসিযা 
পশারিণীর পার্থক্য । পোষাকের আকার প্রকারে 
বিভিন্নতা। এলসীর পাধে মোজা-জুতা, অন্তরা নগ্রপদ। 
তাদের বর্ণ রৌদ্রদঞ্, শ্রীমতী জেকবের যত্বে সংরক্ষিত 
দেহের বর্ণ গোর, ত্বক মহ্ৃণ। ওদের মুখ তান্ুলরাগ- 
রজিত, সেনের বন্ধু-ভশ্মীর অধর এবং ওঠ ম্বাভাবিক সুস্থতার 
রঙে রাঙা । তাই শিক্ষিত অমিয়র চিত্ত প্রসন্ন হ'ল। 
প্রসাধন ভালো, যদি ত৷ শিল্প-বিমুখ না হয়। 

(৩) 

ক্রমশঃ অমিয়র সকাল সন্ধ্যার গন্তব্য স্থল হ'ল মোখারে 
জেকব-কটেজ। এরা শিক্ষিতা। গৃহ-সঙ্জায় উগ্রতা নাই। 
বিলাতী ভাব ঢুকেছে--যে ভাবের অভাব নাই শিক্ষিত 
বাঙ্গালী গৃহে । শিলঙে যা কিছু ভ্রষ্টব্য, তা দেখলে অমিয 
শ্রীমতী এন্সী জেকবের এবং শ্রীমান জন জেকবের 
সাহচধ্যে । একদিন মিস জেকব বঙ্লে- মিষ্টার সেন লেড়ী 
কীন কলেজ দেখবেন না ? ওখানে অনেক বাঙ্গালী ছাত্রী 
আছে, অধ্যাপিকা আছেন। , 

উঁ কারণগুলাই ছিল অধ্যাপক সেনের প্রতিবদ্ধক। 
পথের মাঝে বাঙ্গালী দেখপে তার গা! ছম্‌ ছম্‌ করত। 
তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ, হাব-ভাব, কথা-বার্তীয় একটু 
অনবধানতা বা অপ্রিয়তীর চিন্নু তাঁর মনে চাঞ্চল্যের ছা 
করত। পাছে তার খাসিয়া সঙ্গিনী বাঁঞালী জাত্তি' সন্ধে 
মন্দ কথা ভাবে। বাক্ধুলী চরিত্রের অন্ত একটা দিক্‌ 
তাকে শক্িত কর্ত। ব্বজীতি সাহিত্য এবং গানে দির্জের 
বিস্তা বুদ্ধির বিজয়-্ডস্কা বাজায় বটে, কিন্তু তাঁর বাহিক্ষের 


বাহিগ্ের লোককে লমুচিত শ্রদ্থা করে না। জেকবের! 
ৰাষ্চানী প্রতিভার প্রশংসফ । কিন্ত তাদের দৃষ্টি গভীর হ'লে 
প্রকাশ পাবে বঙ্গবাসীর আসল রপ। অবন্ত নিজের 
কাছে ধরা পড়তো না অমিয় সেনের এ হীনতার শঙ্কা। 
অন্ঠে এমন কথা কহিলে সে বল্‌তোঃ সেটা ইনফিরিয়রিটি 
কম্প্েক | কিন্তু অধুনা তার আশিক্কা, পাঁছে কেহ খাসিয়ার 
আচার ব্যবহার উপলক্ষ ক'রে নিজের রূসপ্রিয়তার পরিচয় 
দিতে যত্ববান হয়। 

তাই একটু ইতন্তত করে সে বঙ্পে--ওদের অন্বিধা 
হতে পারে। 

--অনুবিধা কিসের? হোষ্টেলে গর! একেল! থাকেন। 
প্রকৃতপক্ষে বাহিরের জগত হতে বিচ্ছিন্ন। আপনার 
মত কুতবিদ্য-_ ৮ 

বাধা দিয়ে সেন বদলে- ধন্তবাদ। তার পর সাহস 
করে বল্লে-_রুতবিগ্ঠ কিনা জানি না, তবে গবিত কারণ 
সঙ্গে যাবে শিক্ষিতা সুন্দরী । 

এললসীর ঈষৎ হরিদ্রীভ গৌর মুখে সিঁদুর শোণিতের 
শ্োত পৌছে তথায় কমলালেবুর রঙ সঞ্চার করলে! সে 
অন্তদিকে তাকিবে বল্লে_ধন্তবাদ । কিন্তু হোষ্টেলে প্রকৃত 
সুন্দরী বাঙালী আছে শিক্ষয়িত্রী এবং ছাত্রীদের মাঝে। 

অমিয় বল্পে-_সৌন্দধ্যের বিচারক দর্শক । আপাততঃ 

কুমারী বাধা দিয়ে বল্পে-_বাজালী মহিলার! সুন্দরী। 
ওদের পোষাক ভালে! । 

অমিয় উত্তর দিল-_বাঙ্গালী মহিলার সৌন্দর্যের খ্যাতি 
আছে। তার পোষাকে আর্ট আছে। কিস্ত শিলঙে 
এসে আমার এ গর্ব নাই ষে সুরূপার অভাব আছে 
অন্তত্র। কিনা বাঙ্গালীর প্রতিবেশিনী খালিয়ার দৈনন্দিন 
জীবনে শিল্পের অভাব। 

জেকব-ছুহিতা একটু অস্বোয়ান্তি ভোগের লক্ষণ 
দেখাঁচ্ছিল। অমিয় আত্ম-গৌঁপন করত্তে পারলে না। সে 
বন্পে-_এল্সী তুমি. সুন্দরী, তোমার স্মুষমা অপরিমেয়, 
তোমার ক্ঠনবর মধুর_ 

অতি ক্সীণ দ্বরে লজ্জাদিনা বনে__এপ্দিকে আহ্কুন 
একখান! মিলিটারী লরী আসছে। 
অমিয় পথের ধারে সরে গেল। একখানা জিপ তাদের 


রক 


সুওপাত কলে, কারণ যেই আবকাশে রাসজ পরিধান খঃ 
রত বন্দে পরবে আমাদের শিব ছিল পাব 
এই সৈনিক গাড়িগুলা পথের নিরাপত্তীর অন্ত করেছে। 

অমিয় বল্পে--ছ'। 

কুমারী বন্পে-গুনেছি কলকাতা এদের জন 
বিপদসন্কুল। 

সেই বিপদের কথা হল আপদ । যে গৌরচন্দ্রিক! আরম 
করেছিল মিঃ সেন, গাঁওন! সে সুরে আর জমাতে পারলে 
না। আর সব কথা হল অবাস্তর। প্রসঙ্গ ঘোরপাঁক 
খেয়ে ফৌজী গাঁড়ির নির্ধিচার বেগের মাঝে পড়লো । 

(৪) 

যেদিন সন্ধ্যার প্রাকালে অনতি-উচ্চ শৈলের গা বহে 
উঠে অমিয় নূতন সহচরী এগ্রসী সমবিভ্যাহাঁরে লেতী কীন্‌ 
কলেজে ছাত্রী নিবাসে গেল তাঁর অভ্যর্থনা হল প্রচুর । 
কলিকাতাঁর কলেজের নবীন অধ্যাপক অমায়িক বাক্‌-পটু 
হান্ত-সুখ অতিথি, এনহিলাদের আতিথ্যে তুষ্ট হল। সে 
কলিকাতার বহু গল্প করলে । জহরপাল শিলঙে গিয়েছিলেন । 
কিন্ত কলিকাভায় সুভাষ দিনে তার সম্বর্ধনার কথা শুনে 
অধ্যাপিকা 'মিস সেন আকুল হলেন। সে সমক তিনি 
ছিলেন ঢাকায় । যখন শ্রীযুক্ত অমিয় সেন বুঝলেন সমবেত 
মহিলামগ্ডলীর কেহই আজাদ হিন্দ, ফৌজের অভ্যর্থনার 
দিনে কলিকাতায় ছিলেন নাঁ, তার ফেনিল উচ্ছাস ব্হরপ 
স্টি করলে। ইতিহাস রচনা হিসাবে গল্প ছিল উপাদের। 
কিন্ত সত্যের পরিমীপে তার মধ্যে অত্যুক্তি ছিল না৷ একথা 
বলা যায় না। | 

একতো। নেতাজীর নামের উল্লেখমাত্রে গল্প জমে। 
তার পরে আবার কুমারী এল্সী জেকব নিশ্বাস বন্ধ ক'রে 
মিঃ সেনের গল্প গুনছিল। এক্ষেত্রে প্রগল্তত! হয় 
অনবরুদ্ধ। একবার দীর্ঘ-নি্বাস ত্যাগ করে এলসী বন্ে-_ 
আমি অভাগিনী । জীবনে নেতীজিকে দেখিনি । 

মিন বন্ধুরা বল্পেন- _সত্যই তুমি অভাগিনা ! 

তার পরগল্প হ'ল সার্বজনীন । প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অভিজতা ধর্মনা করতে আবরস্ত করবেন। জ্রীমান জানতেন 
পড়ে ধাঁকা পিছে, মরে খাঁকা মিছে। ুতরাং সে বন্ে__ 
নেতাজির এ দে 'হাঁসি কিন্ত শ্বেচ্ছাসেবকের বিধি 


: গড়ার ছি আছি এলীইন ভেতে রীকনাখের পারের ধুলা 
 নিয়েছিলাদ। নেতাজী এমন কঠোর ভাবে আমার দিকে 
তাকালেন “যে আমি বিজলীর বেগে স্থানে ফিরে গিয়ে 
মোমের পুতুলের মত দাড়ালাম । 

৯: . এলমী অভিভূত হ'ল। একে নেতাজী__তার উপর 
কবি। ছুজনের এত কাছে যার গতিবিধি ছিল, সে ধন্ত। 
অন্ত মহিলাঁদেরও প্রসাদ লাভ করলে অমিয় সেন। সুতরাং 


সভার শেষে কুমারী শর্মা বল্লেন_মিঃ সেন আবার. 


আসরেন। 

কুমারী গুপ্তর গ্রচ্ছন্নছুষ্টামী সকলে বুঝলে না, যখন সে 
বল্লে-এলসী তোমার উপর ভার দিলীম। প্রফেসার 
সেনকে শনিবারে এখানে এনো। 

| (4) 

এলসীর জননী সেকালের খাসিয়া মহিলার আচার 
ব্যবহারের অন্থবন্তিনী। তিনি নিজের হাতে গৃহ কার্ধ্য 
করেন, হ্য়ং বাজার ঘুরে সম্তাঁয় জিনিমুপত্র খরিদ করেন, 
আবগ্তক হলে পিঠে চোঙা-চুবড়ি বেধে শাক সবজি, 
আলু কপি নিয়ে আসেন। * 

একদিন বড়বাজারে ঘোরবার সময় অমিয় দেখলে 
মিসেস বেকবূকে, পিঠে চুড়ি বীধা। তাঁর উপর হ'তে 
উকি মারছে পায়ে দড়ি বাধা একজোড়া পাতি হাস। 
চুবড়ির মধ্যে নিশ্চয় ছিল মূলা, চিচিউ+ কপি এবং লাউ। 
মিং অমিয় সেনের দক্ষিণে ছিল এলসি জেকব, বামে ছিল 
তার এক বন্ধু মিনী লঙ.। অমিয়র দরদী প্রাণে লজ্জা 
উপঞ্জিল, ভার সাথে সহানুভূতি | শিক্ষিত! নবীনার জননীর 
পিঠে ঝুলছে ধুচুনী। কাপড় ময়ল৷ হবার ভয়ে তাঁর নিচে 
এক টুকরা চ্যাটাই । আধারে থাচত্রব্য-_ হা দিয়ে দেহ পুষ্ট 
করবে তার সুন্দরী সহচরী। অকল্মাৎ বিদেশী বন্ধুর দৃষ্টি 
"পড়েছে এ কথা ভাবলে লজ্জাশীল! শ্রীমতীর মুখ-মগ্ুল 
' কমলা-বর্ঘ ধারণ করবে, তার নিজের লঙ্জা করছিল, এলসী 
সে লজ্জায় মুইয়ে পড়বে সে বিষয়ে সন্দেহ কি? মায়ের! 
কু-সংস্কারের বশে নানা রকম গঞ্িত কাজ করে। শিলঙ 
সবার গ্রাকালে তার নিজের মা, মা কালীর নাম্‌ ক'রে 
তার শিরে স্পর্শ করিয়ে ছিলেন একটি চকচকে আধুনিক 
খাদি রাপার টাকা। "কিন্ত পিঠে বট ধুঢুনী যার অন্তর 


এলসীর এ দীন দর্শনের ছু! এল়্বার রন, অধ্যাপক 
সেন অন্তদিকে তাকিয়ে বঙ্সে--আচ্ছা এল্সী. ঞ উচু 
পাথর কতকগুলা ওখানে পৌতা রয়েছে কেন? 

কিন্তু এ ছুঃখ-ব্রাণ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর দেবার পূর্বেই তার 
দৃষ্টি পড়েছিল জননীর উপর। শ্রীমতী মিনীও দর্শন লাভ 
করেছিল এলমী জননীর । . দ্ত্রখাঁসিয়! ভাষায় কিছু বললে 
বান্ধবীকে । তার পর ছুটি সুহাসিনী বিশ্মিত বাঙ্গালী 
নবীনকে উপেক্ষা ক'রে ছুটে গেল বর্ধীয়সীর ছুদিকে। 
তারা চুড়ির গভীরে অনুসন্ধানরতা। তিনজনের 
দারুণ স্কু্তি। 

খাপিয়া চরিত্রের এ বিকাশ শ্রীমানকে লজ্জিত করলে । 
লজ্জা! নিজের দীন মনোবৃত্তির জন্য । সত্যইতো জননীর 
দীন শ্রমিকা্ আচরণে তরুণীরা উৎফুল্ল । এ কাজের মধ্যে 
তারা দীনতা বা হীন্তার নির্দেশ উপলব্ধি করলে না। 
ডিগ.নিটি অফ. লেবার প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের ইংরাজি যেন তার 
চিত্তের গভীরে গজিয়ে উঠলে! । আর একটা ইংরাজি 
প্রবচন সে ম্মরণ করলে_-লাঁভ এট ফাষ্ট সাইট । সে চিত্ত- 
পরীক্ষার ফলে বুঝলে__যে প্রথম দর্শনেই সে এলসীর প্রেমে 
পড়েছে। হ্যা সত্যই সে সরল! থাসিয়াকে ভালবাসে, 
আজ তার সিদ্ধান্তকে গরীয়ান করলে তরুণীর সৎসাহস 
এবং মাতৃ-ভক্তি। 

যখন- মহিলাদের মিলন-মুথের উচ্ছ্বাস স্তব্ধ হ'ল, তাদের 
স্মরণ "হ'ল বিদেশীর অন্তিত্ব। হাস্-মুখী এলসী তাকে 
ডাঁকলে। তার মা অমিয়কে অভ্যর্থনা! করলে। খাঁসিয়া- 
সুলভ সৌজন্যে জিজ্ঞামা করলে তোমার ভাগনে 
ভালো আছে? 

প্রশ্নে মিঃ সেন একটু গতম থেলে। তার একরাশি 
আন্মীয়-কুটু্ থাকৃতে -হ্ঠাঁৎ মহিলা কেন তার জাপার 
কুশল অনুসন্ধান করনে, ও ক্বহন্ত তাকে বিস্মিত করলেন 

তরুণী মহিলার বুঝলে তার অগ্রতিভ অবস্থা । 

শ্রীমতী মিনী - একটু, কম দরদী তাঁর সহায়তা না 


* ক'রে, অমিয়কে বন্পে-_মিসেস জেকব হাত 


তোমার বোনের ছে কেমন আছে? - 
প্রীমতী জেকব-ঘরী বু একটা কি কাণ্ড হয়েছে। 


ছার ইংরাজি জীন অভি স্মম। বাঙলা কিছুপ্গুঝেন। 


কিন্ত দির বে অন্ষী! 
এবার এলসীর প্রাণে নিষ্ঠুরতা আগলো। সে বল্পে-- 
মার কথার জবাব দাও, মিঃ সৈন। 

তার হাসি দেখে এতক্ষণে অমিয়র বুদ্ধি খুললে! । প্রত্যুৎপন্ন- 
মতি অমিয়। এক্ষেত্রে স্পষ্ট কথার কষ্ট নাই। সে বল্পে-_মাথা 
নেই তার মাথা ব্যখা। আশার বোন ছোট, তাঁর এখনও 
বিবাহ হয়নি। অতএব ভাগনের কুশলের প্রশ্নই উঠতেপাঁরে-না। 

এবার বর্ষীয়সী বুঝলেন ব্যাপারটা । তিনি বল্পেন__ 
ওটা আমাদের কথার ধারা। 

মিনি বঙ্পে-যেহেতু জন্‌ জেকবের বিষয় তাঁর ছেলে 
পাবে না। পাঁবে এলসীর ছেলে। সুতরাং ভাঁগনের 
স্থান পুত্র হতে আত্মীয়তা! হিসাবে নিকটতর । 


আর মরিনীর মার, বিষয় নিনীর উই পাঁবে না. 
ওর স্বামী। | 

 মিনী ছাঁড়বার পাত্রী নয়। সে বঙ্পে__দিসেস্‌ জেকব, 
খুব ধরী। মাইলিয়মে গুর অনেক বিষয় আছে, চেরা, 
ছু'খান! বাড়ি আছে। সত্বর হন মিঃ সেন। দেখলো 
আঁপনার লাভের আশা আছে । 

এলসীর মুখে সিতুর ছড়িয়ে পড়লো। সে. রী 
নাক ধরে টান্লে। 

মিসেস্‌ জেকব ব্যাপারটা বুঝলেন না। তিনি ট্করীর 
হস, কমলালেবুঃ বাধা কপি এবং চেতল মাছ দেখিয়ে 
অমিয়কে সান্ধ্য-ভোজে (নিমন্ত্রণ করলেন। 

(আগামী বারে সমবীপ্য ) 





জৈন কর্মবাদ 
শ্রীপুরণটাদ শ্যামস্খ! 


গত শ্রাবণ সংখ্যা ভারতবর্ষে ডক্টর শ্ীবিমলাচরণ লাহা! এম-এ, বি- 
এল, পি-এইচ-ডি, ডিলিট, মহাশয়ের “জৈন কর্মবাদ' শীর্ধক একটা 
প্রবন্ধ প্রকাধিত হইয়াছে । ডক্টর লাহার স্থার় হুপ্ডিত ও মণীবী ব্যক্তির 
লিখিত প্রবন্ধ দেখির! আমর! মনে করিয়াছিলাম যে কর্বাদ সম্বন্ধে জৈন- 
ছর্শনের মত হুচিত্তিত ও বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে কিন্ত প্রবন্ধটা 
পাঠ করিয়া! সতাই মর্াহত হইয়াছি+ যঙ্গে হয় ডক্টর লাহা বিশেষ মনন 
মা করিয়াই প্রবন্ধটি লিখিক্বাছেন। থাহ! হউক যে কয়েকটি স্থলে 
জৈন কর্ণবাদের প্রকৃত রূপ ব্যস্ত কর! হয় নাই আমর! তাহা নির্দেশ 
কিতেছি। রঃ 
এ আহষের প্রথমেই লিথিত' আছ্ছে যে, "জৈনদিগের মতে রত পালন, 
: উচু এবং হ়িজ সেবা, নিরক্রকে অনসদান এবং দীন দরিজদিগকে খান, 
অন্তান্ত আবগ্তকীর বন্ত ঘা. ঘার] কর্ষকে বিনষ্ট করা যার । 
কন বাক পক্ষে এই মাক কাতর যান! কর্ম বিনষ্ট না হইয়! 
বরং পুণ্য কর্ধের বন্ধন হয এবং এই পু ্র্দের ফল-্বরপ পরবতী 
জীবনে নানা প্রকার হুখ ভোগ করিতে পার! যার। 


তাহার একটু পরেই লিখিত আছে হে, "মানবের দেহ, মন এবং বাকা 


পাঁছিব বন্য সহিত সারিষ্ট হই হর্ঠের পট হয়।”: এই বাকের দ্বারা 

বধ কিাব প্রকাশ করিতেছের্স তার; বোধগম্য হওয়া কাটিন। পার্থিব 

খত ফি. ভাহায় সংহি্ট হই "ফের ভাইূহর ইযাছই খা অর্থ কি? 
এ প্র 


এই স্থলে কর্ণ শব খারা পরমাণু বুঝাইতেছে কি? . তাহা হরি 
হয় তবে কি কর্ণ পরমাপুর নূতন হু্টি হইল এইর্প পরতিপাধন করা 
হইয়াছে। কিন্তু পরমাণু যে অনাদি তাহার সৃষ্টি হওয়া অসম্ভব । তাহার 
পরই আবার লিখিত আছে “রাগ, ছেব, লোত, মোহ, ও মানকে প্রশ্রয় 
দিলে কর্ম বিপন্ন হয়” এই স্থলে “কর্ম বিপন্ন হয়” ইহারই ব! অর্থ ফি? 
সাগ, ছেষ, ক্রোধ, মান, মারা ও লোতকে প্রশ্রয় ছিলে বা এই সমস্ত 
কবায়ের স্বারা অভিভূত হইলে কর্মের বন্ধন হয় কিন্তু কর্ম বিগ হইবার 
কোন অর্থই বোধগম্য হয় না। 

আট প্রকার কর্মের বিবরণ বে স্থলে দেওয়া হইয়াছে স্থলে সগতদ 
“গোত্র” কর্মের বিবরণের মধ্যে “জাতি, মানবের জীবন, : গেশা, বাসস্থান, 
বিবাহ, খাস্ত এবং ধর্গ পালন প্রভৃতি বিষয়গুলি নির্ধীরণ করে” লিখিত 
হইয়াছে কিন্তু তাহ! ঠিক নহে, গোত্র কর্ণের দ্বার! উচ্চ ও নীচ বংশে জন্ম- 
গ্রহণ কর! স্থিরীকৃত হয় কিন্তু বিষাহ, খাস্ত, ধর্মপালন প্রন্ৃতি কাবুলি 
এই কর্ণের কোন প্রস্তাব নাই। . 

ইহায় পরবতী প্যারাগ্রাফষন্ প্রথমে লিখিত আছে বে "নৈনদিগের 
মতে আত্ম! র্ধ প্রথমে কর্ণের সম্পূর্ণ প্রভাব অনুভব করে এবং ঈত্য 
সম্বন্ধে কিছুই জানে না” এই স্থলে “স্ব প্রথমে কর্ণের সম্পূর্ণ গজাব 
অনুভব করে, ইহার অর্থ কি? জৈম মতে আত্মা অনাডিটাল হইতে 


কর্ণের লহিত লিগ আছে; এমন কোন হি 


সন্দর্ণ শের খু লে খর ফি? আদ! সব সময়েই উরে আগ 

কের সন্ষূর্ণ ্রজাবই অনুভব করে । এই বাক্যের পরই লিখিত আছে 

থে "আত্ম! পুর্জন্ষের ঘ্ার়! পকত| লাভ করে?" এই পক্ষতা লাভ শব্বের 
খায় থে কি যুধান হইয়াছে তাহ। বোটেই বোধগম্য নর। 

* » ইহার পরবর্তী গ্যারাগ্রাফে কার্ধবাদ, অকার্ধবাদ, অজ্ঞানবাঘ ও 
বি আছে যে *...এবং 
জৈনদিগের সখারদু্ি এফ নহে। অকার্ধ, নাস্তিকতা, এবং লীলব্রত 
পয়ার্শ € অর্থাৎ আকার বলি) জৈন সথায় দৃষ্টির অন্তর্গত ।” পরিতাপের 
বিষ 'সথায়ৃষ্ট' ও 'শীলত্রত পরামর্শ' এই ছুইটি শক জৈন দর্শনের কোন 
শব নয়। হয়ত বৌদ্ধ দর্শনের এই শব্গগুলি কোন প্রকার ভ্রম ক্রমে জৈন 
বলয়! ব্যক্ত কর! হইয়াছে। 

ইহছায় ই প্যারাগ্রাফের পরের পা]রাগ্রাফাটিতে যে স্থলে মহাবীরের 
মত ব্যক্ত, করিয়াছেন সেই স্থলে “ইহাই জৈন দ্িগের 'নবতদ্ব' বলিয়া 
লিখিত জঁছে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে সেইস্থলেঘে সমস্ত বিবরণ 
দবেওয়! হইয়াছে তাহাতে নব-তত্বের কোন একটি তত্ব্বেরও নাম ব! ব্যাখ্যা 
পাগল না। আমরা এই স্থলে. নব-তদ্বের নাম দিতেছি হখ। :-- 
প্লীধ, জজীব, পুপা, পাপ, আশ্রয়, বন্ধ, সংবর, নির্জরা ও মোক্ষ। 
'পাঁঠিকগণ বিবেচনা করিবেন €ে এই নয়টা তত্বের ব্যাখ্যা বা বিবরণ উক্ত 
স্থজে দেওয়া আছে কিনা । 

ইহার পরবতী প্যারাগ্রাফ লিখিত আছে যে “কই আত্মাকে নিজের 

+ উৎপন্ধি স্ছলে কিংবা! পূর্ণজ্ঞান এবং চির-শান্তির স্বাভাবিক অধিষ্ঠানে 
বিধ্ধ করে” পূর্ণজান ও চির-শাস্তির স্বাতাবিক অধিষ্ঠান বলিলে সৃক্তিকে 
বুঙার; কিন্ত সেই পূর্ণজান ও চির-শাত্তির স্বাভাবিক অধিষ্ঠানে কোন্‌ 
বর্ধের প্রভাবে আত্। নিবদ্ধ হয়? কর্ণই কি জান্মাফে মুক্তি দের? এই 
শ্থলে কর্ণ শবের অর্থ কি? জৈন দর্শনে 'কর্ণ' শকাটা এক বিশেষ অর্থে 


কর্ণের সেই বিশেষ অর্থের কথা লিখিয়াছেন । এখং আটা কর 
বিভাগের বিবরণও ছিয়াছেন কিন্ত এই আট প্রকার কার্ধর যখ্ে ফোন্‌ 
প্রকার কর্ধের দ্বারা আত্ম! পূর্ণজঞান ও চির-পাস্তির স্বা্তাধিক অধিষ্ঠানে 
নিবদ্ধ হয়? প্রকৃত কথা এই বে বতক্ষণ কর্গ আত্মার সত বুদ্ধ থাকিবে 
ততক্ষণ পূর্ণজ্ঞান ও চির-শান্তির স্থানে আত্ম! ঘাইতে পারে ন কিন্তু সর্ব 
প্রকার কর্ণের আত্যন্তিক ক্ষয় হইলেই মৃক্তি লাত করিতে পায়ে । 

জৈন কর্সবাঘ সন্বব্ধে আলোচনা করিযাতঝন্ত যে সমপ্ত পুত্তকের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন তন্মধ্যে 'কজ শৃজ্রের'ও নাম আছে; “ক সুত্রের' 
তিনটি বিভাগ আছে। প্রথমটিতে তীর্থধরগণের বিবরণ হাহাকে 
“জিণাবলী" বল! হয়; দ্বিতীয়টিতে স্থবির অর্থাৎ আচার্ধগপের বিবরণ 
ঘাহাকে "্থবিরাবলী' বল! হয়; এবং তৃতীয়টিতে সাধুগণের আচার 
যাহাকে 'সাধু সমাচারী' বলা হয়। এই তিন বিভাগের মধ্যে কর্মবাদ 
সম্বন্ধে বিশেষ বিবয়পের কোন অবকাশ নাই। কিন্ত জৈন কর্মবাদ 
মহ্যন্ধে যে সমস্ত গ্রন্থতে বিশেষ এবং বিস্তারিত ভাবে লিখিত জাছে সেই 
্রস্থগুলির নাষোল্লেখ কর] হয় নাই যথা ১--১। “কর্মবিপাক', “কর্সত্তব', 
ন্বস্বামিত্ব', 'বড়পীতি' ; 'শতক' ও 'সগুতিক।' নামক ছয়টি কর্মগ্রন্থ ; 
২। কর্দশ্রকৃতি; ৩। পক্ক সংগ্রহ) ৪। ভাব গ্রকরণ ; ৫€। গোম্মটসার 
গ্রভৃতি ৷ 

অকার্ধবান বা! অক্রিয়াবাদ জৈন দর্শনের বিষয় নে বলিয়া তৎসবদ্ধে 
যে সমস্ত মতামত প্রকাশ করা হইয়াছে তাহার আলোচনা কর! 
হইল না। 

আমরা জতান্ত ছুঃপিত মনে এই প্রতিবাদ লিখিডে ধাধা হইয়াছছি। 
ডাঃ লাহার স্তার গ্রলিদ্ধ ও বিদ্বান ব্যক্তির লিখিত প্রবন্ধ দেখিয়া পাঠক- 
গণের ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হইতে পারে এই আশঙ্কা নিরাকরণ করিবার 
উদ্দেগ্গে এই প্রতিবাদটি লিখিত হইল। 


শ্রীন্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চাকায় ঘুরতে ঘুরতে রজত রায় একদিন 
| আফিসে বড় সাহেবদের একজন হয়ে গেল। 
৬: দেখা বাসবীর সঙ্গে__ছিপছিপে, ছিমছাম 


হাঙ্জামা। তার উপর বিকাল থেকে ্লাদিনেয খে 
মুষলধারায় বৃষ্টি নেমেছে পথঘাট ভাসিয়ে দিয়ে । ট্রাম বাস 
যানবাহনের সব ব্যবস্থা অচল । 


আঠা খু উজ্জল চেহারা, পরশে একটা সাদাসিদে শাড়ী রিক্সা ধোড়ারগাড়ীর পধ্য্ত ধর্মঘট । একটা অস্বাভাবিক 


মাঞ্জাঘহা প্রপাধন দুরন্ত) এক হাতে একগাছা সরু 
ছুটি স্কায়স্ছাতে ছোট্ট রিষ্ট ওয়াচ, এলারিত খোঁপা। 


ক্নন্বাস্থ্যকর আবহাওয়া 1 " সাঁফিসে কর্পব্যস্ততার হণপ, 
কিন্ত সবাই উদ্বিগ--ফি ঝরে নফাল সকাল বাড়ী ফেরা, 


সহিদ ঈপুঙ্ধ থেকেই সারা: কলকাতার দিকে দিকে বায়। কারিজ দন নেই ফাক ।;- 


যাবেন কিকরে? 

দেখা যাক কতদূর কি হয়ঃ 
ভেবেছিলাম । . 

সেকি? রাস্তায় এক কোমর জল দাড়িয়েছে, তার 
উপর ভ্রীম বাস বন্ধ। -১৯. 

তা আরকি কক্সা বাবে, অত ভাবতে গেলে মেয়েদের 
চাঁকরী করা চলে না? 

না, না চলুন আমিই পৌছে দেব, কোথায় থাকেন? 
রসার শেষে, আপনি? 

বালীগঞ্জ সাকুলারে। | 

কেন এতদূর ডিটুর করবেন শুধু শুধু; বৃষ্টি কষে এসেছে, 
&েঁটেই বেরিয়ে পড়ি। 

সে কি হয়, বিশেষ করে আজকের দিনে। 

. কলকাতার রাস্তায় বৃষ্টির দিনে যে রকম জল দাড়ায়, 
তার উন্মুক্ত ছবি ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। পাকষ্বীটের 
মোড়ে জলের তোড় এত বেশী যে গণ্ডোলা ভাসিয়ে নিয়ে 
যাওয়া ষায়। বহু গাড়ীর গতি হয়েছে স্থগিত, পথে আটক 
আফিসচারী পথিকের দল। সেদিন হাঙ্গামা ও বর্ষায় মিলে 
অন্ধকারের আচল টেনে দিয়েছে রাস্তায়। কালোর 
পটভূমিকায় আলোহীন দিনের শেষক্ষণ মেঘমেছুর বর্ষণক্লান্ত 
সন্ধ্যায় স্তিমিত। 


ছ্ে্টেই চলে ধাঁ 


চি পূর্বের ইতিকথা আছে। কলেজে রজত ও 
বাসবী ছিল সহাধ্যায়ী। বাসবী ছিল পরীক্ষায় নামকরা! 
মেয়ে, টক্‌ টক করে পাশ করে গেছে। গরীব স্কুল মাষ্টার 
খাব! অতি কষ্টে মেয়ের পড়ার খরচ জোগাড় করেছেন। 
শিক্ষা দিয়েছেন সবতনে। সে ছিল তৃতীয়া। বড়টি পার করতে 
প্রৌড়ের ঘা কিছু স্থল গিয়াছে, গিরীর গয়না, কো- 
অপারোটিভে দেনা, প্রভিডেন্ট ফণ্ডে টান। দ্বিতীয়া ব্বামীরত্ব 


সংগ্রহ করেছেন পৈতৃক ভিটের বদলে। তৃতীয়ার অস্ত. 
ভদ্রলোকের দুশ্চিন্তার সীমা 'ছিল্‌ না__তাই ভাকে পড়জে, 


দিয়েছিলেন-যদি নিজের ছিজ্ে নিজেই কিছু - করতে 
এপারে । পড়াগুনার ৰিকে বেঁকও ছিল বাঁসবীর, দেখতে 


চোদ্দ বছরে পার করেছ--একে” নিজের খ্রাহড জেয 
দাও-__আর ভা ছাড়া দেশের রীতিরীতিও বদলাচ্ছে দিন 
দিন) সেটাও ত দেখতে হবে। বাসবীর সহগাঠিসীরা ডিন 
ব্যারিষ্টার সথশোভন রায়ের মেয়ে রেবা রায়, জঙ্টস্‌ নি, 
মেয়ে ডলি, বড়চাঁকুরে অভিনব সেনের অভিনবা. ছুহিতা: 
ক্ুনন্দা ইত্যাদি। আর রজত রায়ের কথা কেনাজানে। 
যেমন ম্মাট তেমনি আপটু ডেটু। সম্্ান্ত সাজের ছেলে 
শ্রীমান ঘরের দুলাল, কাঞ্চন কৌলীন্যের ছাঁপমার! তাঁর সঙ্গ 
ও সুপারিশ অভিজাত সৌসাইটিতে ঢোকবার ছাড়প্ণ। 
লেখাপড়ায় সে হু'সিয়ার চৌক্দ, রসবোধে মার্যিত। 
কলেজ ইউনিয়ানে বক্তৃতা দিতে সে যেমন পেছপাঁও নয়, 
রে্রাষ্টে বসে চপ কাটলেটের সঙ্গে দল বীর ও দল 
ভাঙাতেও সে ওত্তাদ। হকি ফুটবলের মাঠে বে পাণ্ডা, 
পিকনিক পিক্চারে সে অগ্রণী। লেডিসম্যান্‌ বলে ভার 
একটা সুনাম বাঁ ছুন্াম ছিল। মেয়েরা তায প্রতি একটু 
বেণী রকমের সপ্রতিভ ও সচেতন। রীতিনীতির দেহি 
সে কখন দিত না। মেয়েদের সঙ্গে সম্পূর্ণ সুবিধাবাদী 
ব্যবহারই সে করত। নিন্দুকরা বলত--এক নহরের ফ্লাট ও. 
স্কাউ্লে। সে হেসে উঠত, ধরাত সিগারেটের রী 
সিগারেট । বলত-_যত সব কাউ়ার্ড ইম্পোটেন্টের বু 
বীরভোগ্যা বসুন্ধরা, উঠতি বয়সে কি হবিনামের মা রি 
জপ করতে বসব। তা সত্বেও সবাই তার নাম. করতে 
অজ্ঞান। রেবা রায়কে সে নিয়ে যেত ফার্পোর তায 
টুলিটারে, স্থুনন্দার সঙ্গে দেখতে যেত 'াভলেটার” শি 
মিত্রের পার্ট অমতইনা তাকে না জোটালে। কিন্তু বাঁপবীর 
কাছেই সে আমল পেত না মোটেই, আর সেই তাকে 
টানবার আগ্রহ ছিল তাঁর বেশী। বাঁসবী যে গোড়া মুখী 
হয়ে কলেজে যেত আসত তা নয়, হাসিমুখে সবার সঙ্গে 
মিশত, মিটিংএ বক্তৃতা আবৃত্তি করত, অভিনয় ট্যাবলের 
যোগদান করত। অথচ তার সঙ্গে হা ভাবে চট ক 
ব্যবহার করবে এমন প্রশ্রয় মে কখন কারাছে আছি 
“কোমল. মোলায়েম বাইকের নীচে একটা সী গন” 
মনের বীধন শুচিতার বর্ম এমনই শক্ত ছিল যে পাডুনানীর 
দল. কোন হুবোগ নিতে সাহস করা ছুরের আজান 
করত না।' 
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বানা 


88888 বার বীরের ::৩25 পার দেরি! 


. এক রামির কথ্ধা মনে আছে। ইন্সটিটিউটে “রাজা” 
রাণী” অভিনয় হোল ছ্গতদের রিলিফের জন্ত। রজত 
েজেছিল “রাজা” বাসবী “রাণী । এক বাক্যে সরাই 
স্বীকার করলে এমন নিখুত অভিনয় তারা অনেক দিন 
প্লেখেন নি। রাজার উন্মত্ত প্রেমের এমন একটা অপরূপ ব্ধপ 
"রজত সেদিন ফুটিয়ে তুলেছিল যা অভিনয় নৈপুণ্যে সত্যই 
হয়েছিল অপূর্ব, গ্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক ভঙ্গীতে, ইজিতে 
ভিতরকার এক অস্থির প্রেরণ রূপ নিয়েছিল রজতের 
মধ্যে। আর তারই পাশে দীড়িয়েছিল বাঁসবী স্থির, শাস্ত, 
অধীর উন্মন্ততাকে বৃহত্তর মঙ্গলের পরিবেশে নিয়ন্ত্রিত 
করবার জন্ভ এক কল্যাণীর ভূমিকায়। শিক্ষিত অডিয়েন্স 
পুলক চঞ্চল হয়ে দেখতে লাগল কবিধন্্ী দুইটি বিচিত্র মনের 
অস্তঃশ্ীলীর আবরণ উন্মোচন। ছুজনে অভিনয় করছিল 
কি নিজেদের মর্কথাকে উদঘাঁটিত করছিল তা বলা শক্ত। 
অভিনয় শেষে রজত বল্পে- চণুন আপনাকে পৌছে দি। 
তার ভিতরের উত্তেজনা, তথনও শান্ত নয়, রক্ত চঞ্চল, গলার 
স্বরে জড়ত৷ মাথানো আবেগ । আবছা আলোর অন্ধকারে 
কলকাতার সিল পথ মুহমান। গড়ের মাঠের জনবিরল 
প্রশন্ড রাঁজপথে মৃছু কাকজ্যোতশার একটু ক্ষীণছাঁয়া। 
ছুএকটা সণজোয়া গাড়ী হেডলাইটু জালিয়ে অতিকায় 
জন্ধর জলম্ত দুচোঁখের মত চোঁখ বার করে ক্রত পেরিয়ে 
গেল। দুরে গঙ্গায় জোয়ার এসেছে, তারই ছল্ছল শব, 
ছবাহাজগুলির কালো মাস্তল অস্পষ্ট আলোয় অন্ডুট। 
এমন পরিবেশের মধ্যে ইডেন গার্ডনের কাছে রসভঙগের 
মতই রজত গাড়ী ফেন্লে থামিয়ে। বাসবী চুপ করেছিল, 
কৃঠিন হয়ে উঠল, বল্পে--গাড়ী থামালেন কেন? 

রজত হেসে উত্তর দিলে--এই এমনি ! 

মানে? 

, মানে আর কি_ এমন চার্দিনী রাতে__বলে তাঁর ফুলের 
ফত নরম হাতিছুটো৷ জড়িয়ে ধরলে । রজতের সমন্য দেহটা 
একটা ব্যাকুল. স্বাকুতি নিয়ে আপনি এগিয়ে এল বাসবীর 
দিকে ।. ত্াপিধী থর থর*স্করে কীপছিল, মুখ উত্তেজনার 


রংঞ রাত! কিন্তু হাতহুটো বরফ শীতল, অত্যন্ত পরুফ:ও. 


নীক্স কষ্টে উত্তর দিলে-_ছেড়ে দিন, ছেলেমানবী ক্রদেন 


না, বহু মেয়ের. সঙ্গে বহুদিন-স্শউ করেছেন গুনেছি? হয়ত্ব, 


অন্তায় সুযোগও নিয়েছেন, স্বামাকেও কি লেই টাইপ 
ভেবেছেন নাকি? লজ্জা করে না, পুরুষজাতগুলোর 
হ্থাংলামী ও নোংরামীর কি শেষ নেই। রজত কাঠ হয়ে 
গেল। একটিও কথা বল্লে না, সোঁজ৷ এক্সিলেটারে পা 
দিয়ে স্টাট দিলে-_৬* মাইল স্পীড কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
বাসবীদের বাড়ীর সামনে এসে তাকে নামিয়ে দিয়ে বল্ে-- 
নমস্কার, পারেন ত মাফ, করবেন। উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই গাড়ী ফেন্লে ঘুরিয়ে। পরের দিন কলেজে দেখা 
হোল না। কিছুদিন পরে শোন! গেল, সে যাচ্চে বিলেত, 
আই-সি-এস্‌ হবার জন্ত। তার পর আজ সাত বছর 
পরে দেখা। 

এই ক বছরে বাসবীকেও নান! ঝড়ঝঞ্ধার ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়েছে। মা গেলেন মারা, এম-এ পরীক্ষায় সে 
পেলে সেকেও ক্লাশ যুদ্ধের বাজার, বোমা, ক্্যাকমার্কেট, 
ফাপতি টাকার চলতি । কোথায় চাপ, কোথায় কাপড়, 
কোথায় কয়লা, তাকে নিয়ে এল দুরের মধুদ্বপ্প থেকে 
মাটির তীব্রতাঁয়। পাশ করে একটা ইন্টারমিডিয়েট ছোট 
কলেজে কাজ ছুটেছিল, মাইনে কিছু মোটা নয়। অথচ 
বাড়ীতে অভাব লেগেই আছে, বাপ পেম্দন নিয়ে বসে 
আছেন। ভেবেশচিন্তে নতুন নতুন ডিপার্টমেণ্টের একটায় 
চাকরীর জন্ত দরখাত্ত করে দিলে। বাঁপ সেকেলে লোক-__ 
মেয়ে চাকরী করবে, মনটা খচ.খচ. করে, কলেজে পড়া 
পর্যন্ত সহ হয় কিন্ত গট্‌ গট্‌ করে গিয়ে সারাদিন অপরিচিত 
পুরুষদের মাঝে হাম্যালাপের মধ্যে চাঁকরী করে আসবে 
তা ধেন তার মনে খাঁপ খায় না। কিন্তু যা টানাটানির 
দিন। যা হয় কিছু টাকা আসছে ঘরে, ভাই বোনদের 
পড়ার সাহায্য হচ্ছে, সংসারের চাকা একটু বেশী তেল 
পাচ্ছে, আজকের দিনে সেটা কম আশ্বাসের কথ! নূয় $ 
তবু মন হয় বিরস, ভিতরে ভিতরে বন্ধু অধরবাবুর সঙ্গে হতে 
থাকে সলাপরামর্শ, ঘটকের আনাগোন| | বৃদ্ধ সেদিন 
পেক্সন নিতে গিয়েছিলেন ফিরতে দেরী হল-_দেখেন 
একটার সময় এসপ্লানেডের মোড়ে বাসবী চলেছে হাসতে 


স্থীসতে, সঙ্গে ছুজন নুছ্েশ যুবক+ তারা ঢুকলে! এক 


রেইরাষ্টে। একে বেলা সর গেছে, ভার খাওয়| হয় নি। 
বৃদ্ধের নিষুম রক্ত হ'ল তণ্ত। সারদা কাটা 


ফিরল তখন বৃদ্ধ স্তীর ভারে তামাক -টানছিলেন/ বেন 





ক্াপকচোপন্ঠ ছেড়ে এস মা, তোমার সঙ্গে কাজের কথা 


আছে।  বাঁসবী বিশেষ কিছু বুঝতে না পেরে জবাব দিলে 
--কি হয়েছে বানা । 

কিচ্ছু না। 

তারপর যখন সে ফিরে এসে তার কাছে বসল তখন 
তিনি ভলিতা! না করেই বলেন-_ দেখে বাস্থ, তোমার বয়স 
হয়েছে, লেখাপড়াও শিথেছ ঢের, টাকাও রোজগার করছ 
নিজের জোরে& আমার সাহায্যও হচ্চে কিছু, তবু তোমার 
মা নেই, স্পষ্ট করেই বলতে হচ্চে যে আমার ইচ্ছা নয় যে, 
তুমি আর চাঁকরী কর। চাকরী বা টাকার চেয়ে মেয়েদের 
মর্যাদা স্থনাম বড়ো । কাল থেকে তুমি রিজাইন দাও। 
আর একটা কথা, আমার মত হচ্চে এইবারে শীপ্রই তোমার 
বিয়ে করা উচিত-_একটি পাত্রের খবর পেয়েছি, মেদ্দিনীপুরে 
মোক্তারী করে, জমিজমা খেতখামার-. 

বাধ! দিয়ে বাসবী বলে--এ সব কি বলছে! বাবা__ 

বৃদ্ধ ্পষ্টভাষী, ছেলেমেয়েরা ও তাদের মা চিরকাল ভয় 
আর সেই সঙ্গে ভক্তি করে এসেছে, একটু কঠিন হয়েই 
উত্তর দিলেন_বিয়ে কর না! কর, চাকরী তোমায় 
ছাড়তে হবে। 

বাঁসবী সতেজে, দৃপ্ত ভঙ্গীতে বল্পে-_কেন? 

বাপ রেগে বলে বেশ আমার কথা যদি না শোন 
তোমার দারিত্ব তুমি নিজেই বুঝে নাঁওঃ এমন অবাধ্য মেয়ের 
আমার ঘরে স্থান নেই । 

আচ্ছ! বাবা--বলে পায়ের ধূলো নিয়ে বাঁসবী দেই যে 


বেরুল আর ফিরল না । উঠলো! গিয়ে এক বান্ধবীর ফ্ল্যাটে । ২ 


বাপও খোঁজ খবর করলেন না, ক্ষোভে, অভিমানে,লজ্জায় ও 
ছুঃখে। শুধু ছোট ভাই অমল কলেজ ফেরতা এক 


আধদিন লুকিয়ে সেজদির সঙ্গে দেখা করতে আতপ" কে 


জোগাড় করে নিয়ে যেত ছু-এক টাঁক1, মোঁহনবাগাঁনের 
ম্যাট, সিনেমা, পিকনিক ইত্যার্দির জন্তে। বাঁসবী চুপি 
চুপি জিজ্ঞাস! করত- হার! বাবা কিছু বলেন। কিছু না, 
গল না” সেজদি বাড়ীতে ফিরে, আমার 
পাপরভাজ! চা করে দেয় আর কেই ঝা কপি করে দেয় 
লজিকের মোট, চলনা বাড়ী, বাঝ, আব্রকাল কাউকে বকে 


নাবু চঙ্ছা্গানে হনে থাকে । বাসবীর চোখ ছটো! জলে. 


ভরে মারল হু”টাফা তার হাঁড়ে গু'চু বলে ল্যাংড়া বাত 


বন্ধুরা এলে কেই বা. 


শন নে নি বা ক ছল দল যা 
আমের ভক্ত । 


অনেক ঘুরে অনেক দাড়িয়ে নিঃশবে বড় ক্যাডিলাক্টা' 
সাকুলার রোডের কাছে গেল বন্ধ হযে, জগ ঢুকছে: 
কার্ুরেটারে। নিজেই ইঞ্জিনটা পরীক্ষা করে দেখব 
রজত ।-__হোঁল ভাল, আজ এখান গ্নেকেই না! সটান্‌ হপ্টন 
দিতে হয়, সহরে গোলমালেরও শেষ নেই। 

বাঁসবী তার ন্বেদ্সিক্ত ভিজে মুখের দিকে চেয়ে কেমন 
যেন একটু আনমনা হয়ে গেল। মনে হা তাকে ৯০ 
বেশ ভাল লাগছে। 

রজত বল্লে__চলুন কাছেই আমার বাড়ী ছাইভার কোন: 
রকমে ঠেলে গাড়ী নিয়ে আন্গুক তারপর আপনাকে. 
পৌছে দেবে। ভিজে কাপড়ে বসে থেকে কিবা 
কর্্মভোগ ত; যথেষ্টই হয়েছে। 

আমি এখান থেকেই পাড়ি দিই-_বাসবী উত্তর দে 
সবে রাত ৮টা। না, না তা হয় না বলে রজত তার হাত 
ধরলে, বাসবী একটু কেঁপে উঠল, আর একদিনের পাণি- 
গ্রহণের ম্লান স্বতি ফুটে উঠল মনে, বুকের শোশিত গতির 
কিছু ক্রুত হয়ে উঠল। 

আচ্ছা চলুন-_ একটু অপেক্ষা করে দেখি। 

অন্ধকার রাস্তার মাঝ দিয়ে রজতের নির্দেশান্যারী 
তার হাত ধরে একটু এগিয়ে গিয়ে ঢুকল একটা চওয! 
বাগানের ফটক্ওয়াল! বাড়ীর গেটের মধ্যে । £2 

কাপড় চোপড় ছেড়ে ছুজনে বদল কীচে বেয়া: গো 
বারান্দায়, বয় এনে দিসে সম্ভধূমার়িত কফির পেয়ালা । 
বাসবী স্বপ্রোখিতার মত জিজ্ঞাসা করে__বারে ?. রি 

কোথায়, আলাপ করিয়ে দিন। 

রজত একটু অন্তমনস্ক হয়ে উত্তর জলে ীগ্ 
এখনও হয়নি মিস্‌ দে। | 

ওঃ, বলে বাসবী একেবারে চুপ হয়ে যায়। কথা আর 

আসে না। সত্যই কি ছূর্যোগের রাত.$: ছরটরাবান্‌ট. 
ড্রাইভার এসে জানায় ফে$াড়ী ঠেলে গারেজে$নিয়ে আসা 
সন্ভকূহলেও আজ রাতে গাড়ী চালান অসম্ভব.। বাইর. 
অনেয় শাশিত শবব-প্রথর। রেডিয়োতে জানিরে ছিরে 
নাত ঈটার পর . কাফিউ..্ৃির | বাসবী একটু. অস্থির 


হয়ে পড়ব, এরকম ' আটকে যাবে জানলে রজতের 
সঙ্গে কিছুতেই আসত ন!। রজত লঙ্কা পাইপ ধুরিয়ে 
ইজিচেয়ারে বসে আরাম করে টানছে, হেসে বল্পে-_ভেবে 
আনব কি করবেন এ হচ্চে নিয়তির পরিহাস-_আপনি 
আজক্ষের রাতে আমার ক্ষণিকের অনাহত অতিথি, আধ 

তাঁর পরে কি-_ৰাসবীর গলা চেপে যায়। 

. এমন-ঝোমার্টিক কিছু নয-_ধরুন একটু কা্য-চর্চা 

মেখৈমেদুরদ্ঘরম্‌ বনতৃবঃ শ্তামাম্তমালক্রমৈ 

নর্তং ভীকুরয়ং ত্বমেব তদ্দিমঃ রাধে গৃহং প্রাপয় 
এর বসবোধ করতে পারেন নিশ্চয়ই, খাস পদ্মাবতীর চরণ 
চারণ চক্রবর্তী ইনি, কতরকমের রসোদধাটন করে 
গেছেন। বাসবী পদটির মানে বোঝে, গাল লাল হয়ে 
ওঠে। রজতের আবৃত্তি যেন কাব্যফ ফেনিল মদ। যদিও 
তার মনের জোর কিছু কম নয়, কারুর কাছে জবাবদিহীর 
দ্বাধী নেই এবং নিজের বিচার বিবেচনার উপর গভীরতম 
বিশ্বাস ; তবু অতি অদ্থিতীর়া! বাড়ীতে রজতের সঙ্গে একত্রে 
স্বাক্ কাটাবার আভাষ তাকে বিচলিত করে সব দিক 
থেফে। অথচ কতদিন তার কল্পনা! হয়েছে উদ্দাম বজ্সাহীন 
ঘোড়ার মত বা ত| ভেবেছে যার কোন মানে নেই, যা শুধু 
অবচেতন মনের গোপন অভিসার । এমন কি মনে মনে 
ভেবেছে সেদিন বদ্দি রজত অত সহজে তাকে মুক্তি না দিত 
তাহলে সেকি করত? বাসবী রজতের দিকে মৃছ 
তাকিয়ে আ্তে বলে- সত্যি উন 
মনে পড়ছে।. 
৫. লে কানুনী ঘেটে কিছ লাভ নেই, বাসবী দেবী,” 
প্রতিক্ষণেই আমরা নতুন হচ্চি, মাভৈঃ_জবাব দেয় 
হেসে দরজত। 

বয় এসে জানিয়ে যায়, ডিনার তৈয়ারী, নীচে গং 
বাজে টুং টাং। 


গভীর নিগুতি রাত চারিদিক নিঝুম, নিম্তব। বৃষ্টির 
বেগ থেমেছে। ছেঁড়া ষেঘের ফাকে ফাকে ছু-একটা ম্লান 
তারার আভাস, নিভন্ত, দৃপ্তিহীন। রজত পার হয়ে 
যাচ্চে, "বাসবী গুনছে মন্রমুষ্ধার মত-_-কত কবির কত ভার, 


আকুতি ধর! পড়ল দরে জুরে সেই নিম্তদধ'ধারাকুল মধ্য 
রাত্রের গ্রভীরে। শুচিশ্মিতা তপস্ঠারভা, উমার মত সে 
চেয়ে রইল রজতের দিকে, অপন্নপ এক রহস্তমধুর রসঘন 
অনুভূতি নিয়ে । বাঁসবী আর পারছে না নিজেকে ঠেকিয়ে 
রাখতে, নিজের ভারে সে নিজে হুইয়ে পড়েছে লে আজ 
সবকিছু পারে, অসাধ্য সাধন, নিজেকে নিঃসক্ষোচে 
নির্মমভাবে বিলিয়ে দিতে পারে, মান ইজ্জত, দেহ। শুধু 
নেবার অপেক্ষা, সে জানে সে সব দিয়ে দিলেও ফতুর হবে 
না, ফুরিয়ে যাবে নাঃ বরং ফুটে উঠবে, শত বিকশিত ফুলের 
মত। নিজের উপর আজ তার ভরসা নেই, কিন্ত 
ভয়ও নেই। বিছ্যুৎ স্পৃষ্টার মত সে এগিয়ে যেতে চাইল 
রজতের দিকে, কিন্তু পারল না, শুধু ধর! গলায় বল্ে 
-রাত শেষ হয়ে এল যে, শুবে না। তার কথা আজ 
মধুক্ষরা, নিবেদিত যৌবনের গুরুভারে সে আজ অলস মন্থর 
রজত স্থির নি্পলক নিষলুষ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে রইল। 
চোখের ভাষা যে এত উদাস হতে পারে তার প্রথম পরিচয় 
বাসবী পেলে। 

ঈাড়ির়ে উঠে একটা সিগারেট ধরিয়ে রজত বল্লে-_ 
সত্যই ত, বড্ড রাত হয়েছে । ওই পাশের ঘরটা আমার 
গেষ্ট কম--বিছানাপত্র ঠিকই আছে-__একটা রাত্রি কষ্ট 
করে কাটিয়ে দিন। গুড নাইট। 

বাসবি চুপ করে থমথমে আকাশের দিকে চেয়ে 
পাড়িয়ে রইল, যেন সে নিরালম্বন নিরাশ্রয়। তার সর্ব 
০ গৃষ্ঃংচেতন! পরীক্ষা করে দেখতে চায় তার মনের গতির 
সঙ্গে প্রকৃতির এই বিপধ্যয় খাপ খায় কিনা । দিক প্রান্তে 
দিগত্রান্তের জঙ্ত হুন্দরী গশুকতারা পড়েছে হেলে। 


'গুকীক্ছ'জেনে শুয়ে পড়ল পর্দা টেনে দিয়ে। কন্ভেন্শনের 


বালাই নেই, বাইরের হাওয়ার শন্‌ শন্‌ শষ । ছুটো, 
তিনটে, চারটে, পেটা ঘড়ির ঘণ্টা! জানিয়ে দিয়ে যায়-_রাততি 
শেষের অন্ভুত ক্রুত গতি । বাসবির পোড়া চোখে দ্বুম এল না 
মোটেই। কখন যে ঢুকে পড়েছে রজতের ঘরে নিজের 


'অজ্ঞাতলারে তা নিজেই জানে না। তার সুপ্ত শুভ্র দীপ্ত 


সুখের দিকে চেয়ে মনে হয়েছে অনস্ত-কাঁল বুঝি সে চেয়ে 
থাকতে পারে এ নিমীলিত একজোড়! জাখিক্ধ দিকে । 
আর ওষিকে ভ্যধ নিবিড় খ্বুমের মধ্যে রজত, স্ব দেখছে 


স্ন্ল স্পম্প স্প্প পক্ষ কিন 


ুর্কি একটি মহিমময়ী মের - তায় দিকে চেয়ে আছে 
উন্পপাসীর মত, ছুটি পেলব কোমল ঠোঁটের মৃ্ধ ভিজে পরশ, 
কপালে ছুফকোটা চোখের জল। ভোরের স্বপ্ন হয়ত সত্য । 
সকালবেলা ঘুমভাঙার পর খোঁজ করাতে মাদ্রাজী বয় 
বল্পে- আম্মা সাহেবকে বছৎ সেলাম জানিয়ে ভোরবেলাই 
হেঁটে চলে গেছেন। 
রজত একটু হাসল। 


আবার আফিলে দেখা, বাঁসহী জরুরী কাহিল রহ 
করাবার জন্ত দাড়িয়ে আছে, ভাবলেশহীন। রজত গলীর+ 
ভাবে কাগজ ওল্টায় বলে__রাবিশ, কিছু হয়নি, গোটা 
কেসটার একটা প্রেসি চাই একঘণ্টা পরে নিয়ে আসবেন! 

বাইরে ট্রামের ঘড়ঘড় শব, ফেরিওয়ালার চীৎকার, 
মটরের হর্ণ কর্মমুখর অতি বাস্তব কলকাঁত৷ জনন জল করছে 
ছুপুরের মেঘহীন দীপ্ত মধ্যাহে। 


যোনিপীঠের কথা 


শ্রীদীনেশচজ্্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পি-এচ-ডি 


কিছুকাল পুর্ববে আমি একাত্রগীঠের উৎপত্তিবিষনক কিংবদন্তীর 
কমবিকাশের ধারা সম্ধধো কিঞিৎ আলোচনা! করিয়াছি। বর্তমান 
প্রবন্ধে পীঠস্থানের সহিত দেবীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিশেষের সম্পর্ক কল্পনার 
হুল কারণ অগ্ুনন্ধানের চেষ্টা করিব। কিন্তু তৎপূর্ব্ধে পঞ্চিতনমাজের 
বিষেচনার নিমিত্ত যে চারিটি বিষয় উপস্থাপিত করা হইয়াছে, সংক্ষেপে 
তাহার পুনরালোচন! করা যাইতে পারে। 

১। দক্ষষজে সভীর প্রাণত্যাগের কাহিনী মহাভারতের শাস্তিপর্ব্ব 
এবং মৎস্কাদি কতিপর প্রাচীনতর পুরাণ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া বায়। 
বৈষিক সাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র বীজ হইতে পরবর্তীকালে দক্ষবর্চের 
বিবরণ পল্পবিত হইয়। উঠিয়াছিল। শতপদ্নত্রাঙ্গণে (৬1২।৭৪) বল! 
হইয়াছে, যজ্জ্পী প্রঙ্গাপতির স্থলিত রেতঃ দেখিয়া! তগের নেত্র দগ্ধ 
হইয়াছিল এবং পূব! উহা তক্ষণ করায় ডাহার দন্ত ভগ্র হয়। 
গোপন্বত্রাঙ্ষণে (১1২) আখ্যায়িকাটি অপেক্ষাকৃত বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। এন্বলে দেখ! যায়, বঙ্গকর্ত! প্রঙ্গাপতি রুদ্রকে অন্বীকার 
করেন। ফলে রত্র বজ্ঞাঙ্গ ছেদন করেন। সেই ছিন্ন হজ্াঙ্গ দেখিয়া 
ভগের চক্ষু দৃষ্টিহীন হয় এবং পৃষা দত্তহীন হয়। আরমস্তাগবতে € 81৫) 
এবং বাহু ও কালিকাপুরাণে দক্ষষজ্জ বিনাষের বিবরণে বীরজদ্র কর্তৃক 
ভগের চক্ষু উৎপাটন এবং পৃবার দত্ত তত্র করার উল্লেখ আছে। যাহ! 
হউক, প্রাচীন বিবরণে সতীর অবয়ব পতন ফলে লীঠস্থানের উৎপত্তির 
কাহিনী দ্বেখা যায় না। কেবল দেবীতগবত, কালিকাপুরাপ, 
বৃহনধর্দপুরাণ প্রনসথৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রস্থযুছে ইহার উল্লেখ আছে। 

২। মতস্তপুরাঞ্ জগন্মাতা সতীকে ভারতের বিভীর় তীর্ঘক্ষেত 
গুজিত তখাকধিত অক্টোতয়শত দেবতার সহিত অভিন্ন বলিয়া গ্রচার 
করা হইয়াছে। স্বদধপুত্াণের আবন্্যখণ্ডের অন্ততুক্তি রেবাখণডে 
ভন্রকর্দিকার (অর্থাৎ জগন্মাতা শক্করীর ) বিডির প্রকাশের বর্ণ 
গ্রসজে টিক একই সমন্বরদূলকফ ভালিফ! উত্তৃত দেখিতে পাই। 


প্রাগতোবণী তন্ত্রে এই ভালিক! উদ্ধৃত ফরিয়াছেন। 


পদ্মপুরাপের হৃষ্টিখণ্ডে সাবিত্রী দেবীর যে অক্টোতয়শত বিকাশের 
তালিক! পাওয়া যায়, তাহ! মতন ও হ্বন্থপুরাণের তালিকা হইতে 
অভিন্ন। দেবীভাগবতে এ একই তালিকা উদ্ধৃত করিরা স্থানগুলিফে 
জগদন্বার পীঠছুলর়পে নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। এই প্রদজে উল্লেখ কযা 
যাইতে পারে যে, দেবাদিদেব মহাদেবেরও বিভিন্ন তীর্ঘক্ষেঅস্থিত রূপের 
অনুরূপ তালিকা! পাওয়া যায়। স্বন্পপুযাণের যাহেশরখগীন্তর্গত .ফেছায 
খও এবং শিবগুরাপের সনৎকুমার সংহিতা! খও ্টব্য। 

৩। পীঠস্থানের সংখ্যা সন্বদ্ধে ঈকমত্য দেখা যায় না। দেবীভাগবত 
অনুদারে পীঠের সংখ্যা ১৮3 তবে ম্বীকার কর! হইয়াছে যে, ইহার 
মধ্যে দেবীর অঙ্গসন্ভৃত পীঠস্থান ব্যতীত অপর কতকগুলি পীঠও আছে। - 
কালিকাপুরাণের একস্থলে দেখা যায় গীঠ সাতটি, তন্মধ্যে ভিনট 
কামরূপ দেশে অবস্থিত, অন্ত পীঠের সংখ)! চারি জাজ। কুক্সিকাতগ্র 
মতে গীঠ ৪২ট ; কিন্তু জঞানার্দবতন্ত্ানুসারে ৫*টি। যোড়শ শতাব্ধীর 
শেষভাগে বচিত তন্ত্রলার গ্রন্থে জানার্দব্তত্্র হইতে পীঠস্থানের ভাজিক! 
ও সংখ্যা গৃহীত হইয়াছে; কিন্তু মেরুগিরি সংজ্ঞক একটি লীঠকে 
মেরুগীঠ ও গিফ্রিপীঠ নাদক হইটি স্বতস্ত্র গীঠ গণনা করায়-মোট লীঠেয 
সংখা! দাড়াইয়াছে ৫১। আনুমানিক সপ্তদশ শতাবীতে রচিত 
তন্রচুড়ামণি গ্রন্থে গীঠের সংখ্যা ৫১ স্বীকার করি! গীঠগথান, দবেখী ও 
ভৈরবের নাষের ব্বতগ্ত্র তালিকা প্রদত্ত হুইঘ়াছে। তত্ত্রার রচরিতা 
কৃফানদ আগমবাগীশের বৃদ্ধপ্রপৌত্র রাষতোবণ বিস্বালম্কার ততকৃত 
শবকলকান 
অভিধানেও এই ভালিকাটি গৃহীত হইয়াছে । ভারতচজ্ গার 
অনদামঙ্গলে ( ১৭৫২ জীষ্টা্ষ) “একান” পীঠের অনুসরণ  করিক়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, “একমত না হয় পুরামত হত। আমি ফছি 
অন্্চুড়াষশিতন্ত্রযত ।” নন্তবন্ধঃ *ষগ্রচ্ড়ামশি* স্থলে “্তঙচূড়াষণি* পাঠ 
হইবে। অন্ধাবজলের  বঙ্গবাসী, সংস্করণ পরীক্ষা ফরির! দেখ! গেল। , 





উহাতে সংস্কৃত গোকগুলির সংখ্যাক্রষের পৌব্বাপর্ধা রক্ষিত হয় নাই 
এবং নয়টি পীঠ্থাবের বিষণ পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

এই প্রদঙ্ধে একটি ত্বিরের উল্লেখ করিতে চাই। কলিকাঁতার 
এশিক্াটিফ লোসাইটাতে তগ্রচূড়ামশি সংজক একখানি পুথি আছে। 
উহাতে জ্ঞানার্ণরের তালিকার অনুয়প একটি লীঠতালিকা দেখা যার ; 
কিন্তু পীঠস্ান, দেবী ও ভৈরবের একার ভি ভিন্ন নামদন্বলিত ফোন 
সহ তালিকা উহাতে পাওয়া যায় না। মোসাইটীর সংগ্রহে গীঠনির্ণর 
ঘা হহাপীঠ নিরাপণ লজ্ঞক কতিপয় কষুত্র পুখিতে উল্লিখিত আছে এবং 
উতা-তগ্রচূড়াষশির অন্তভুত্ত বলিয়। উল্লেখ কর! হইয়াছে। আমি এই 
গীঠতালিকাটির শুদ্ধপাঠনির্ধায়ণে সচেষ্ট আছি। যত অধিকসংখ্যক 
পুথি পরীক্ষ! করিতে পাইব, মৌলিক পাঠনির্দ ততই সহজপাধ্য 
ছুইবে। “ভারতবর্ষের” পাঠকগনের নিকট প্রার্থনা এই যে, গাহাদের 
ফাহারও সংগ্রহে বছ্ধি তত্তচূড়ামশির কোন সমগ্র পৃ*খি কিংবা! তছুদ্ধৃত 
পীঠস্থাৰ বিষয়ক কোন ছ্ষুত্জ পৃ'খি থাকে, তবে আমাকে উহা! পরীক্ষা 
করিবার হুযোগ দিয়া অনুপৃহীত করিবেন। 

৪। পীঠের সংখ্যায় যে অনামগ্রন্ত দেখা হার, উহার স্থাননির্ধধারণ 
ব্যাগারেও তদনুর়প অনৈক্য দেখিতে.গাই। কতকগুলি গীঠের মর্যাদা 
অধিকংশ ভালিকাতে ন্বীকৃত হইলেও, বিডির তালিকার একই নির্দিষ্ট 
স্থাদনমূহকে পীঠস্থানরূপে শ্রহণ করা হয় নাই। বিভির গ্র্কার 
লাধারণতঃ স্বকীয় বিবেচন। অনুসারে পীঠভালিক! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
কোন হুনিদিষ্ট প্রাচীন তালিকার অনুলরণ করেন নাই ; কারণ এইরপ 
সর্বাজনদ্বীকৃত কোন প্রাচীন তালিকা ছিল না। গীঠস্থানের নাম 
তালিকা! সম্পর্কিত বৈষম্যের অনেকগুলি উদাহরণ আমার পূর্ব প্রকাশিত 

, প্রবন্ধে পাগুয়া যাইবে । বর্তমান প্রবন্ধেও প্রসঙ্গক্রমে কতিপয় দৃষ্টান্তের 
আলোচনা করিতে হইবে অঠিরিক কতকগুলি উদ্াহরণের সংক্ষিপ্ত 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। জ্ঞানার্শবতস্ত্রের ৫ম পটলে আটটি গীঠের 
নাষ কর! হইগলাছে ; কামরূপ, মলর, কোৌলগিরি, কুলাস্তক, চৌহার, 
জলম্বর, উদ্ভডীয়ান এবং দেবকূট। .তত্ত্রসারের একারপীঠন্ান প্রদঙে 
দশটি প্রধান গীঠের উল্লেখ আছে ;--সুলাধারে কামরূপ, হৃদয়ে জালম্ধর, 
জলাটে পূর্ণগিরি, লালাটোর্ধে ওডভীয়ান, :ক্রমধ্ বারাণসী, লোচনতরর়ে 
জবলস্তী (জয়ন্তী?) মুখবুত্তে মায়াবতী, কণ্ঠে সধুপুরী ( ষখুরা ), 
জন্তিষেশে অযোধা! এবং কচিতে কাঞ্ী। মধ্যবুগে গীঠের তালিকা 
উল্লেখব্যাপায়ে যে কতটা ব্বাধীনতা অবলম্বন করা সম্ভব হইত, যোড়শ 
শতান্ধীতে রচিত কবিকক্বণ যৃকুন্দরাষের চ্ী মঙ্গল কাব্যে তাহার ুস্প্ 
গমাণ পাওয়া যায়। কবিকক্কণ চণ্ভীর কোন কোন পুখিতে দক্ষবজ্ের 
পৌরাণিক ঘর্ণনার পর সতীর অঙ্গাংশ পতনের ফলে উদ্ভুত পীঠগ্থান 
লদুহের তালিকা দ্েওয় হইয়াছে। ইহাতে নয়টি পীঠের নাম দেখিতেছি ; 
সাটশিলায় দেবীর বামচরণ পতিত হয়, সেখানে দেবীর নাম রুক্িগী 
খাজপুরে দক্ষিণচরণ, দেবী বিরজা; রাজযোলহাটে বামহন্ত, দেবী 


বিশাল লোচনী ॥ বালিভাঞ্ায় হক্ষিণ হত, দেবী রাজেশখরী ) ক্ষীরগ্রা়ে- 


পৃচবেশ, দেবী যোগাত| ) বগরকোটে মত্তক, দেবী জ্বালামুখী ) হিংলাজে 
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মাতিস্থল ; পাঠঞ্রমাদ রে এই তীরের. দেবীনাম উদ্ধার কয়া ধার লা; 
কামাধ্যার মধ্য অন, দেবী ঝানরাণ কামাথ্য। ) এবং-বারাণসীতে বন্ধ, 
দেবী ধিশান্টাক্ষী। বল! বাছলা, রাজযোলহাট, বালিডাজ। প্রন্থৃতি রাড় 
অঞ্চলের অখ্যাত দেবস্থাবগুলিকে এ দেশের কৰি ধ্যীত অপর কেহ 
পীঠের মর্যাদার ভূষিত করেন নাই।' 

এখন প্রশ্গ এই যে, জগম্মাতার নিদ্ছিষ্ট অবযবের সহিত কতকগুলি 
তীর্থ স্থানের সম্পর্ককজ্পনার কারণ কফি? আভাশক্তি অগমম্থাকে 
বিভ্ি্ন তীর্থ ক্ষেতরস্থিত দেবীগণ্র সহিত অভিন্ন কল্পনা করার মধ্যে 
আমরা! একটা সমন্বয়ের আদর্শ দেখিতে পাই। উহা! দ্বারা সর্ববতীর্থে 
আন্তাশক্তির জন্তিত্ব স্বীকৃত হইতে পারে। কিন্তু দেবীয় :জঙ্গ বিশেষের 
সহিত তীর্ঘস্থানগুলির সম্পর্ক নির্ধারিত হইবে কেন? গ্রঙ্গটর উত্তর 
ছক্সহ নছে। 

শিবলিঙ্গ পুজার মূল কারণ লিঙ্গের সহিত প্র! হৃষটির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 
কিন্ত হথজন ব্যাপারে লিঙ্গ অপেক্ষা ঘোনির মর্ধ্যাদ! কম নছে। 
স্তগবান্* এবং প্তগবতী* এই হুইটি নামের মধ্যে অন্ততঃ আংশিক 
ভাবেও জগৎ পিতা ও জগজ্জননীর হৃজন লীলার ইঙ্গিত পাওয়া! বায়। 
যেমন নির্দিষ্ট আকারের পাহাড় বা শূঙ্গকে জগৎ পিতার লিঙ্গ 
(পরবর্তীকালের শব লিঙ্গ) কজন! কর! সহজ ছিল, বাগীধিশেষকে 
জগন্মাতার যোনিকৃ্ড কজ্সনা কর! তদপেক্ষ! কঠিন ছিল না । যোমিকুণে 
স্নানের অন্ুকরণেই পরে হিরপাগর্ভ মহাদানের অনুষ্ঠানটি কজিত 
হইয়াছিল। ৭২ অঙ্গুলি উচ্চ একটি নুব্ণ নির্পিত গর্ভাকার কুন্তে 
জমান প্রবেশ করিতেন এবং জণরূপে জানু মধ্যে মণ্তক রাখিয়া! পঞ্চ 
নিঃশ্বাস পতন কাল যাবৎ তথায় অবস্থান করিতেদ। জআতঃপর 
ব্রাহ্মণের! এ হিরপ্য নির্শিত গর্তের গর্ভাধান, পুং সচন ও সীষস্তোননযন- 
ক্রিরা সম্পাদন করিতেন এবং যজমানকে বাহিরে আনিয়া! ঠাহার 
জাতকর্দামি বোড়ণ ক্রিপ্নার অনুষ্ঠান করিতেন! হিরপ্যগর্ড হইতে নব 
জন্মলাভ করিয়৷ বজমান বলিতেন, "আমি পূর্বে মাতৃগর্ভ হইতে জন্মিয়া 
মর্তধর্পা ছিলাম ; এইবার তোমার গর্ভ হইতে জন্ম লা করিয়া! দিব্য 
দেহ ধারণ করিলাম ।” প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাস আলোচনা 
করিলে বোধহর যে, লিঙ্গ ও যোনির মাহাত্ম্য সুলক ধারণা সমুহ আর্ধ- 
ধর্মের উপর অনার্য প্রভাবের কল। যাহ! হউক, এই প্রসঙ্গে অপর 
একটি উল্লেখনীয় বিষয় আছে। প্রাচীন ভারতীয়গণ অনুরূপ ভাবে 
বিশিষ্ট আকারের যুগল পর্ধধত বা শূঙ্নকে জগন্মাতার স্তন কল্পন! করিলে 
আশ্ধ্যাথিত হইবার কারণ নাই। মাত| ফেবলমান্মর সন্তানের 
প্রদবকারিলী নেন, তিনি তাহাকে সনের হুধাদামে ধাচাইয়া রাখেব। 
মে জন্ত সন্তানের কাছে মাতৃত্তনের যুল্য ও মরধ্যা্! অসীষ। কুতরাং 


'ছবার্শিক ব্যক্তির পক্ষে জগ্কাননীর ফাজনিক শুরী ছুগধ ( অর্থায় তদীর 


শুনয়পে করিত পর্বতে অবস্থিত ফুবিশেষের জলা) গ্রাস ঝা পানার্ধ 
ব্যবহারে আগ্রহগীল হওয়া অসন্ভব নছে। জাবার হনাটিতে 
বাত্তবতারও ইঙ্গিত. জাছে। কালিঘানস্কৃত রতুষংশে জঙ্গিণ দিখধুর 
বিন টা | 
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উ্ত আলোচনা! হইতে কও ও দখল গর্বত বিশেষকে জগবন্বার 
বরণে কজন! করার কারণ বৃঝ! কঠির হইবে না। এই হুইট 
কনা (অর্থাৎ ঘোনিকুও্ড এবং স্তন কুণ্ডের কষ্জানা) দেবীর জঙ্গপ্রতাজের 
সহিত তীর্থন্বানের সম্পর্ক বিষয়ক কল্পনার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
পয়ধর্তীকালে এই কল্পনাটি বিকাশ লান্ত করে এবং দেবীর অন্তান্ত 
অঙ্গাবর়বের সহিত কতকগুণল তীর্থের (প্রধানতঃ শান্ত ও শৈব তীর্থের) 
সম্পর্ক কল্পিত হয়। 

মছাতারতের বন পর্ববান্তর্গত তীর্থ যাত্রাপর্ব গুপ্ত যুগের পূর্বের্ধ রচিত 
এবং সম্ভীর অঙ্গপাত'জনিত তীর্থাদির পৌরাণিক বিবরণ অপেক্ষা 
প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এই তীর্থযাত্রাপবেধ পঞ্চনদের নিকটবন্তী 
তীমাস্থানে অবস্থিত যোনিগার এবং গৌরীশিখর সংজ্ঞক পর্বত শিখরস্থিত 
স্তনকুণ্ডের উল্লেখ আছে। ভীমাস্বান সম্পর্কে বলা হইয়াছে, “ততো 
গচ্ছেত রাজেন্দ্র ভীষায়াঃ স্থানমুহমম্‌। তত্র ন্নাঙ! তু যোল্ঠাং বৈ পরে! 
ভারতলত্তম ॥ দেবা; পুত ভবেদ্‌ রাজল্‌ রত্বকুন্তলবিগ্রহঃ । গবাং 
শতসহম্রন্ত ফলং প্রাপ্পোতি 'মানবঃ |” উদ্ধৎ পর্বধত বিষয়ে বলা 
হইয়াছে, "উদ্তন্তঞ্চ ততো! গচ্ছেৎ পর্বতং গীতনাদিতম্‌। সাবিজ্রটাম্ঘ পদং 
তঞ্জ দৃষ্ঠতে ভরতর্ধভ ॥***"ধোনিস্বারঞ্চ তত্রেব বিশ্রুতং ভরতর্যত। 
সঙ্কাতিগদ্য মুচ্াতে পুরুযো যোনিদক্কটাৎ ॥” গৌরী শিখর সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে, “ততো গচ্ছেত ধর্জ্ঞ তীর্থ সেচদতৎপরঃ | শিখরং বৈ 
যহাবেবা। গৌর্ধাই্ীলোকাবিশ্রুহম্॥ সমারুহ নরপ্রেষ্ঠ ভুনকুন্তেমু 
বংবিশেখ । স্তনকৃত্তমুপস্প্থব বাজপেয়ফলং লভেৎ ॥ তত্রাতিবেকং 
কুবর্বাণঃ পিতৃদেবার্চনরতঃ ॥ হয় মেধমবাগ্রোতি শঙফলোকঞ্চ গচ্ছতি ॥” 
ভীর্থব্য়ের মধ্য গৌরীশিধর হিমালয়ে ১ কিন্তু ইহা ওত্তরচুতমশিবদিত 
কামরপের অন্তর্গত গৌরীশিখর কিনা, তাহ! বলিতে পারি না। উত্ভৎ 
পর্বত পুর্ব ভারতে অবস্থিত ছিল বলিয়! বোধ হয় ; তবে ইহা কামরংপের 
অন্তর্গত ছিল কিনা, তাহা বল! যায় না । ভীমান্থান আধুনিক পেশোয়ার 
জেলায় শাহবাজগট়ী নামক স্থানের নিকটবর্তী কারামার পর্বত শূঙ্গে 
অবস্থিত ছিল। খ্রীষ্ী সপ্তম শতাবীতে চীন দেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক 
ছিউএন-সং প্রাচীন গন্ধার রাষ্ট্রের অন্তর্গত এই ভীমাস্থান পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিয্লাছেন যে, গাড় নীলবর্ণ পর্বতগাত্রে 
মহেশ্বরপত্থী ভীমাদেবীর স্বর মুত্তি বিরাজিত ছিল। এই দেবীধুর্তিতে 
জনেক অলৌকিক ক্রিম কলাপ আয়োপিভ হইত ভারতের সর্বাঞল 
হইতে বহু তীর্ঘযাত্রী ভীমাস্থান দর্শন করিতে যাইত । ভক্তগণ সাতদিন 
উপবাস করিয়! দেবীর নিকট গ্রার্থন/ জানাইলে অনেক সময়ে তিনি স্বর়ং 
আবিষ্কৃত হইয়া তক্রের বাঞ্ছ। পূর্ণ করিতেন। ভীমাপর্বতের পাদমূলে 
মহে্বরের মলির ছিল। সেখানে ভন্মাচ্ছাদিত কলেবর তীধিকের! 
(বর্থাৎ পাশুপতসন্নযানীর! ) পুজার্চনা! করিতেন। বৈদেশিক 
পরিজ্রাজকের উদ্ধৃত বিবরণ হইতে প্রাচীন ভীমাতীর্ঘের মাহাত্ম্য ও 
জনগ্রিক্ত। উপলদ্ধি করা হায়। তীমাপর্বতের পাদমূলে মহেখর 
মনিরের অবস্থান দেবীর গীঠন্থানে ভৈরবের অস্তিত্ব কলনা মরণ করাইঃ| 
দেয় ঁ 


পুর্বে বলিয়াছি যে, বিডির তীর্ঘগ্থানের দেরীগীণের সহিত আমা. 
শক্তির অভিরন্থ কজ্সন! গীঠস্থানের সংখ্যানির্ধারণ প্রযালীছিগের : উপর 
প্রস্তাব বিস্তার করির়াছিল। কিন্তু অন্ত দিকে আবার প্রাচীনকালেই 
তারতের উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণ অঞ্চলস্থিত চারিটি শক্তিতীর্ঘকে 
দেবীর গীঠ সংজ্ঞার অভিহিত কর! হইত। অবস্ক এই গুলির সহিত 
দেবীর অঙ্গপ্রতাঙ্গের কিয়প নন্বন্ধ ছিল, তাহ| বল! বায় না। প্রাচীব 
বৌন্ধগরস্থ হেবন্ ত্র চারি লীঠের নাম পাওয়া! যার। কেহ কেছ 
মনে করেন, এই তন্্রধানি ৬৯৩ খুষ্টাব্ধের কিছুকাল পুর্বে র্ঠিত 
হইয়াছিল । কিন্তু বৌদ্ধ কিংবদত্তী অনুসারে হেব্ঞাতগ্. চরিত 
পদ্মব্জের জনৈক শিল্প ছিলেন পাল রাজ বংশের প্রতিষ্ঠাতা গোঁপাজের 
পুত্র অনঙ্গব্জ। গোপাল খৃষ্টার অষ্টয় শতাবীয মধাভাগে রাজন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। হৃতরাং তীয় পুত্রের গুয়ঃ 
সম্ভবতঃ এ সময়েই হেব রটনা করিয়াছিলেন। যাহা হউক, 
এই গ্রন্থে যেচারিটি গীঠহানের উল্লেখ আছে. তাহা জালন্ধর, ওভিয়ান 
( উডিডয্লান ), পূর্ণগিরি এবং কামর়াপ। কালিকাপুরাণের একস্থলে 
এই কিংবদন্তী অনন্ত হইয়াছে । এখানে দেখা হায়, পশ্চিমদিকে 
ওডপীঠ, দেবী গড্র্থরী কাত্যায়নী ; উত্তরদিকে জালশৈল, দেবী 
জালেশ্বরী চণ্ভী ) দক্ষিণ দিকে পূণ শৈল, দেবী পূর্ণেশ্বরী শিবা $' পূর্ব 
দিকে হ্ুপ্রলিদ্ধ কামরাপ পীঠ। এই বিবরণে জালশৈল ভালন্করের 
মহিত মতিন এবং ওডুদেশ “উড্ডয়ন” নামটির ভ্রান্ত পাঠ, তাহাতে 
সন্দেহে নাই। কারণ কালিকাপুরাণেরই অন্তঙ্জ সাতটি পীঠস্থানের 
উল্লেখ আছে; উহ্থাতে বল! হইয়াছে যে, জালম্করে দেবীর শতনযুগল 
পতিত হয়, দেবী চণ্তী এবং উড্ডিয়ানে উরুধুগল, দেবী কাত্যাযনী। 
কোন কোন ক্ষেত্রে আবার দেখ! যার, গীঠের এই সংখ্যাটি ঠিক আছে, 
কিন্ত চারিটির মধ্যে একটি নাম দ্বতগ্র। মধাবুগে রাঁচত বন্্রযানমতের 
বৌদ্ধগ্স্থ সাধনমালাতে চারিপীঠের নাম বল! হইয়াছে, ওডিয়ান 
(উড্িয়ান), পৃরগিরি, কামাথ্যা এবং সিরিহট্র, ( হ্ট)। + এখানে 
জালন্ধরের পরিবর্তে গ্রহট্রের উল্লেখ দেখ! বায়। এই শ্রন্থে উডিডয়ানকে 
একসলে বন্ত্রপীঠ বল! হইয়াছে। 

যোড়শ শতাব্বীর শেবভাগে রচিত আবুল ফজলের আইন-ই-আফবরী 
গ্রন্থ পাঠে জান| বায় যে, নামোল্পেখে বৈষম্য থাকিলেও দীর্ঘকাল 
পরাস্ত অনেকে গীঠের সংখ্যা চাঞ্সিটি স্বীকার করিতেন। নখবর- 
কোটের বর্ণনা প্রনঙ্জে আবুলফজল বলিয়াছেন, “নগরটি একটি পাছাড়ের 
উপর অবস্থিত ; ইহার হূর্গের নাম কাজড়া। নগরের সম্মিকটে 
মহামায়ার মানদর। ইনি প্রত্যক্ষ দেবতা বাঁলর! প্রসিদ্ধ । দুরদুরাত্তর 
হইতে তীর্থধাত্রীরা৷ এই স্থানে সমাগত হয়। দেবী তাহাদের প্রার্থনা 
মফল করেন। দেবীর প্রসগ্নহ। কামনা করির! ভক্তগণ জিহ্বা কাটিয়া 
ফেলে; কিন্তু আশ্চধ্যের কথা এই যে, তাহাদের কর্তিত জিহ্বা সঙ্গে. 
সঙ্গে অথবা ছুই একদিনের মধ্যে পুনরায় গজাইয়! উঠে। চিকিছসা- 


, শীন্কে কর্তিত জিহ্বা বঙ্ধিত হইতে পায়ে বলিয়। ববীরৃত হয় ).কিন্তু এত্ত 


জন সময মতয.ডাহ! কির়পে নন্তব হয়, ইহাই আশ্মধ্যের বির ।. হিল 


৪৬০৩৬ শি 


শা অনুসারে সহারদীয় মহাদেবের পন্থী ।. শীশ্রজ্ের| বলেন, তিনি 
শিবের শক্কি। কথিত আছে, কোন এক সময়ে জশ্রন্ধা ( অর্থাৎ দক্ষ 
পতির প্রতি জ্ন্ধা ) জক্গ্য করিয়া! মহামারা স্বর জঙ্গ খও খও করিয়া 
কাটি! ফেলেন। এই খগুগুলি চারিট স্থানে পতিত হয় । দেবীর 
মস্তক এবং আর করেকটি অবয়ব কাশ্মীরের উত্তর দিধর্তী কাষরাজের 
নিকটস্থ পর্বতে পতিত হয় ; এ জঙ্গাংশের নাম হয় শারদ । অন্তান্ত 
কতক অংশ দক্ষিণভারতের অন্তর্গত বিজাপুয়ের সন্িকটে পতিত হয়; 
উহার নাম তুলজ! বা তুরজ! ভবানী। পূর্ববদেশে, কাষরূপের নিকটে 
দেবীর যে দেহাংশ পড়িয়াছিল, তাহার নাম কামাখ্য!। অবশিষ্ট যে 
অঙ্গাংশ স্বস্থাঝে পড়িয়াছিল, তাহার নাম হয় জাজেশ্বরী ; উহাই এই 
স্থান। এই নগরের নিকটে অনেক. স্থলে মৃত্তিকার নিন হইতে 
মশালের' এবং প্রনদীপালোকের স্ডার 'অগ্লিশিখ! বহির্গত হয়। সেখানে 
অনেক ভীর্ঘবাত্রী ভীড় করিয়া! থাকে । তাহার! ফললানের প্রত্যাশায় 
মান! বন্ত অগ্নিশিখায় নিক্ষেপ করে । উপয়ে শিখরশোভ্িত যে মন্মির 
আছে, সেখানেও অগণিত তীর্থবাত্রীর নমাগম হয়। সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস, উক্ত অগ্নিশিধা অলৌকিক ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই স্থানে 
গন্ধকের খনি আছে বলিয়াই এরূপ হইয়া থাকে।” আবুল কজলের 
বিবরণ" অনুসারে, গীঠদেবতা চারিট-_কাশ্মীরের অন্তর্গত আধুনিক 
সরদিতে অবস্থিত শারদা€দধী, দাক্ষিণাত্যে বিজাপুরের সঙ্কট 
তুলক্া ভবানী, কামক্পপে কামাখ্যা এবং জালদ্ধরে জালদ্বরী। 
অন্ঠান্ত গ্রন্থে বর্ণিত, পূর্ণগিরি সম্ভবতঃ বিজাপুরের নিকটে 
অবস্থিত ছিল । জাবুলফঙ্গল উডিডিন্নানের পরিবর্তে কাশ্মীরের নাম 
করিয়াছেন। 

চারিপীঠের বিবরণ হইতে ছুইটি বিষয় প্রতীয়মান হয়। প্রথমতঃ 
চারিটি গীঠের সকল তালিকাতেই কামরূপের নাম জাছে। ইহাতে 
মনে হর, অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালেই ভারতের অন্তান্ত যোনিকুগ 
সমূহের তীর্থ মরধ্যাদ! অনেকাংশে আত্মসাৎ করিয়! কামরূপ অগ্রতিন্থী 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সম্ভবতঃ কামাখ্যাদেবী এই সপ্তম শতাব্গীর 
প্রথমার্ধের পূর্ববর্তী নহে। কারণ এ সময়ে চীনদেশীয় পরিব্রাক্নক 


[ ৬৪শ বধ--১ম খও্--বষ্ঠ সংখ্যা 


ছিউএন-সং ফিরৎকাল কফামরপ যাজসন্তার় অবস্থিত করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত তিনি কামাখ্যাদেবীর উল্লেখ করেন নাঁই।' কামাখ্যাদেবীর প্রকৃত 
নাম সম্ভবতঃ কামা। এই নাষের সহিত দেশের কামরূপ নামের 
সম্পর্ক আছে। জনেফে মনে করেন, প্রাচীন প্রাগংজ্যোতিব দেশের 
কামরপ সংজ! খৃঁটীয় চতুর্থ শতাবীর পূর্ববর্তী নহে। সঙরুপ্তের 
এলাহাবাদ স্তস্তলিপিতে কামরাপ রাজ্যের উল্লেখ জাছে। 

দ্বিতীর কথ! এই বে, প্রাচীনকালে উত্তর পশ্চিম ভারতের গন্ধার, 
উডিডয়ান,কাশ্মীর ও জালান্ধর শক্তিসাধনার জন্ত বিখ্যাত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ুবা্নর্থাৎ লোরাৎ নদীর তীয়বস্তী উদ্ভিয়ান দেশ শক্তি উপাসনার 
একটি প্রধান কেন্ত্র ছিল বলা যাইতে পাঁরে। গন্ধার দেশের অন্তর্গত 
ভীমাস্থান এবং কাশ্বীরের সরদিস্থিত শারদামন্দির উডিডয়ান দেশের 
সীমান্ত হইতে নুদূরবর্তী ছিল না। সপ্তম শতার্ীতে চীন দেশীয় 
পরিব্রাজক হিউএন-সং উড্ডিয়ান দেশ পরিভ্রমণ করিয়। লিখিযাছেন, “এই 
দেশের অধিবালীগণ ভীরু ও এ্রবঞ্ক। তাহার! বিভাশিক্ষার আগ্রহনীল, 
কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত শাস্বাধ্যয়ন করে না। বাছুবিদ্কায় পারদর্পিতা- 
লাতকেই তাহারা একমাত্র পেশারপে অবলম্বন করিয়াছে।” ইহাতে বুঝা 
বাব, সপ্তমশতাব্ধীতেই উডিডগ্নানবাসীদিগের তান্ত্রিক বিভাবত্তার খ্যাতি 
চতুদ্দিকে বিস্তৃত হইয়াছিল। এই দেশের নাম জনুলায়ে তান্ত্রিক 
বৌদ্ধদিগের জনৈক দেবীর নাম হয় উডিডয়ান-আারীচী । উদ্ভিচযানগ়াজ 
ইঞ্সভূতি বৌদ্ধ ধর্মাবলত্বী জনৈক স্বপ্রসিদ্ধ তন্ত্রাচার্য ছিলেন। 
জানসিদ্ধি প্রন্ৃতি বিখ্যাত গ্রন্থ তাহারই রচনা। ইন্ত্ভৃতির পু 
হবনামখ্যাত দিগ্ধাচার্য যোগাচায়পন্থী গন্মসন্তব তিব্বতে বৌদ্ধমত 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কথিত আছে, বৌদ্ধতর্কাচার্যা শান্ত রক্ষিতের 
সহযোগিতায় তিমি ৭৮* খৃষ্টাব্দে তিবাতে সম্‌:বস্‌ নামক বৌদ্ধবিহার 
প্রতিষ্ঠিত করেন। রাজ! ইন্্তৃতির ত্মী লক্ষীন্বর! অথর়সিদ্ধি সংজ্ঞক 
বৌদ্ধতন্ত্র রচনা করির! বিখ্যাত হইয়াছিলেন । দশষশতার্ধী হইতে 
উত্তর পশ্চিম ভারতে তুকাঁজাতীয় মুললমানদিগের অধিকার বিস্তৃত 
হইতে থাকে । উহার ফলে ধীরে ধীরে গন্ধায় ও উড্ডিয়ান দেশের 
তাস্ত্রিক সাধনা বিলুপ্ত হয়। 





ভালো! 
জ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 


সতীশের চাকরী গেল আর তান স্ত্রীর হ'ল চাঁকরী। 
সুরমা হাঁসতে হাসতে বললো-_মজ। হ'ল বেশ! এবার 
তুমি রেঁধে ভাত দেবে আর আমি যাব আফিস, কি বল+। 
সতীশ তাড়াতাড়ি বলে উঠে নিশ্চয় নিশ্চয় এ আমি 
খুব পারবেো। 
স্থরম! হাসিতে যেন ফেটে পড়ে, বলে_-কিন্ত লোকে 
হলবে কি ! গৌরী, হেনা গানলা দিয়ে উকি মারবে,ছি, ছি। 


আমি বরং তাদের ডেকে বলবো_-এই ভাই রানা 
এতক্ষণে হ'ল, উনি খেয়ে-দেয়ে এই মাত্তর আফিস. 
গেলেন। 

হাসির দমকে সুরমার মুখ লাল হয়ে ওঠে-_অতিকঠে 
দম নিয়ে সে বলে থামোঃ খুব হয়েছে! কোন কথ! 
তোমাকে বলবার যে! নেই। ববভাতেই ঠাট্টা ! 





. জি সকাল নুখী দম্পতীর কলকণ্ঠে মুখর হয়ে ওঠে। 
কথা তাদের যেন আর থামে না! 

পাশের বাড়ীর একটা জানল! সশবে খুলে যাঁয়। হেনা 
মুখ বাড়িয়ে বলে-কি হ'ল ভাই তোদের? সক্কালবেলায় 
মাগো মাঃ পাড়া যে একেবারে মাতিয়ে তুলেছিস্‌! 

সতীশ তাড়াতাড়ি অমৃতবাজারখান! টেনে নেয়। সথরম! 
চাপা কণ্ঠে আস্তে আস্তে বলে- সর্বনাশ হয়েছে ভাঁই 
আমাদের ! গুর চাকরীটি গেছে। 

হেনা বলে-__তাতে এত হাঁসি কিসের শুনি? 

স্থুরমা আবার হাসে, বলে__আমার কিন্ত ভাই চাঁকরী 
হয়েছে । এই মাত্র চিঠি এল। দীনবন্ধু গার্লদ্‌ স্কুলে 
হেডমিষ্ট্রেসগিরি । একশো টাকা মাইনে । 

-_ওমা, তাই নাকি, দীড়া যাচ্চি আমি। জানলা! বন্ধ 
ছুয়ে যায়--হেনা আসে। 


২ 
ক্র 


- স্বা়া'কিন্ত সুরমাই করে। 

: ছুজনে একসঙ্গে খায়, তারপর একসঙ্গে বের হয় ঘরে 
তালা দিয়ে । 

সথরমা যায় স্কুলে আর 
করতে। 

খবরের কাগজের ওয়ান্টেড, কলম থেকে চাকরীর 
সন্ধান ক'রে দরখাস্ত নিয়ে নিজেই হাজির হয় যথাস্থানে। 

পথে সেদিন বাল্যবন্ধু ভবেশের সঙ্গে দেখা । চাঁকরী 
গেছে শুনে ছংখ করে সে তাকে সাস্তবনা দেয়, বলে- দাড়া 
আমাদের অফিসে তোকে ঢুকিয়ে দেব শিগ্যির। শুনছি 
একটা নতুন ব্র্যাঞ্চ ওপেন করবে। 

একথা সেকথার পরসতীশ বলে__স্থরমার চাঁকরী হয়েছে । 

ভবেশ যেন লাফিয়ে ওঠে__তাই নাকি, কোথায়? 

_ দীনবন্ধু গার্লন্‌ স্থলে প্রধান শিক্ষযিত্রীর পদ। সতীশ 
বলে। | 

ভবেশ আশাখ্িতের মত বলে যায়__ভাল ভাল, খুব 
ভাল। তবু কততকটা তোর রক্ষে। 

একটু আহত হয়েই সতীশ প্রশ্ন করে__তার মানে? 

ভবেশ বলে-_-তার মানে উপোষ দিতে হবে না আর 
কি। হীরে সুস্থে যা-হোক একটা কাজ তুমিও দ্বেখে 
নিতে পারবে। 


সতীশ যাঁয় চাকরীর উমেদারী 


বাই তবে, আর একদিন দেখা করবো. 
কথাটা বলেই অকম্মাৎ সতীশ চলে যায় অন্ত একটা রাস্তায়। 

ভবেশ আশ্চর্য্য হ'য়ে যায়-__তাকিয়ে থাকে সতীশের 
গমন পথের দিকে । 





ওগো শুনছে! ! 

শুনছি, কাণ আমার খাড়াই আছে-_সতীশ উত্তর 
দেযর। আজ আর সে কথায় রসিকতা নেই, আছে 
উগ্রতার স্ুর। 

অধীর আগ্রছে আর আনন্দে কি যেন. বলতে চেয়েছিল 
সুরমা! বল! তার হ'ল না-_থেমে গেল। 

থামলে যে-_সতীশ বলে। 

সুরমা আহতকঠে উত্তর দেয়--থামবো না! যা 
তোমার কথার ছিরি ! কিছু বলবার যো আছে! 

সতীশ ব্যঙ্গ কণরে বলে_ কেন, খারাপ শোনালো! বুঝি! 

খারাপ শোনাবে না__-কথাটা বলেই সুরমা! থেমে 
যায়। চেয়ে দেখে সতীশের অস্বাভাবিক কঠিন দৃষ্টি তার 
দিকে জল জল ক'রে তাকিয়ে আছে। 

সতীশের গলাটা দুহাতে জড়িয়ে সুরমা বলে-_মিনতিভরা 
কণ্ঠে আমি কি করেছি বলতো? কেন রাগ করো 
আমার ওপর | বল, বল শিগ্যির। | 

সতীশের মন ভিজে যাঁয়, তবু দৃ়িকণ্ঠে বলে__ছুঃখ নয়, 
রাঁগ নয় স্থরমা। কেমন যেন একটা অন্বস্তিভাব। কিছু 
ভাল লাগছে না । তুমি চাকরী ক'রে আমায় খাওয়াচ্ছ। 

গলা থেকে হাত নামিয়ে ঘুরে দীড়ায় সুরমা । রাগে 
তার সমস্ত মুখ লাল হয়ে যায়। বলে_বটে, আমি 
চাকরী করি_-এ তুমি সহ. করতে পারো না! কেন 
পারো না জিগ্যেস করি? 

সতীশ দম্বার পাত্র নয়, সমান তেজে বলে যায়_আমি 
পুরুষ, তাই স্ত্রীলোকের রোজগারের পয়সায় খাওয়া 
অপমানকর বলে মনে করি । তুমি এনে দেবে তবে খাব ? 

সুরমাও বলে যায় তাঁর উত্তরে--আমিও মনে করি 
পুরুষের উপার্জনে নির্ভর করা! আজকালকার মেয়ের উপযুক্ত 
কাজ নয়। আজকের মেয়েরা অক্ষম নয় জেলো। 
রাগের বশে অনেক অন্তার কথাও সুরমার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে যায়। 


সতীশ গুম্‌ খেয়ে চুপ করে থাকে।  ভীয়পর 
ঘায়। 

সমস্ত দিন সে ঘুরে বেড়ায় কাজের সন্ধানে। বহ 
লৌকের কাছেই যাঁয়। কেউ নিরাশ করে, আর কেউ ব! 
একটু আশ! দেয়, বলে- আচ্ছা চেষ্টা করবে! । 

সতীশের মাথায় অপমানের আগুন, তাই সে-কথায় 
তার মন ভরে না। কাঁজ যেন তার আলুই চাই। 

শেষকালে বিকেলের দিকে যাঁয় ভবেশের বাড়ী। 
হাঁজার হৌক্‌ পুরানো! বন্ধু, হয় তো বুঝবে তার ব্যথা । 

সব কথাই ভবেশ শুনলো। 

কিছুক্ষণ চিস্তা করে সে বললো-_ভাল বথা মনে 
পড়েছে! করবি একটা কাজ? তবে সম্মানে একটু 
বাধবে-_। 

আরে রেখে দাও তোমার সম্মান_-সতীশের কথাটা 
গর্জনের মত শোনায়। 

তারপর সে বলে_যে কাজই হোক না কেন, আমি 
নিশ্চয় তা করবো। 

ভবেশ বলে-_কাঁজটা কি জানিস--ফাঁইল সরকারের 
পোষ্ট-_মাইনে মাত্র পঞ্চাশ টাঁকা। কাঁজট! আমারই 
আগারে অবশ্য । 

তাই দে তুই, তাই দে-_ভিক্ষুকের মত সতীশ অনুনয় 
জানায়। 


ভবেশের একটু চেষ্টাতেই কাজটা সতীশের হয়ে গেল। 

হোঁক্‌ ফাইল সরকারী 'তবু চাকরী তো! শ্্রীর 
রোজগারে থাকার চেয়ে ঢের ভালো-ঢের বেদী 
সম্মান এতে । 

খুব মন দিয়েই সতীশ কাজ করে যায়। 

অফিসের বড়ধাঁবু গুনলেন--দতীশ রায় ক্যলকাটা 
ইউনিভার্সটির গ্যান্ধুয়েট__ফাইল সরকারের কাজ করছে। 

ভবেশের দিকে চেয়ে তিনি বললেন-_-130% (017 ! 
কিন্ত কদিন থাকবে ও? 

তবেশ বললো-যে কদিন থাকে থাকুক না। উপোষ 
করার চেয়ে তো৷ ঢের ভালো। 

বড়বাবু লোক ভালো । শিক্ষিতের সম্মান বোঝেন, 


ক রিনি 
তাই তার চেষ্টার ফলে সতীশ চলে যায় অন্ত ডিপার্টমেন্টে, 


[ ৬শ বন খও-স্যঠ সংখা 


মাহিন! একশ টাকা । 


ভাগাদেবী প্রসন্ন হলেন সতীশের ওপর। তাই ছু'মাস 
বাদেই সতীশের আবার পদোন্নতি। 

এখন সে একটা ডিপোর গ্যাসিষ্টেপ্ট, ম্যানেজার, 
মাইনে আড়াইশে৷ টাকা । 

চাকরী হবার পর থেকেই সুরমার সঙ্গে বিবাদ তাঁর 
মিটে যায়। এখন তো প্রতিদিনই মধুচন্দ্রিমা | 


মাসের শেষে আড়াই শ' টাকা মাইনে নিয়ে সতীশ 
এল বাড়ী। 

সৃরমারও মাইনে হয়েছে দেড়শো টাকা । 

টাকাগুলে! একত্র করে সুরমা! গোণে। ভাবে--ও£ 
কত টাকা চারশো টাকা! ছুটা মানুষ, কি করবে 
এত টাঁকা। জমাবে খুব বড় ব্যাক্কে। তারপর ব্যবসা". 
তারপর বড় বাড়ী বালিগঞ্জের লেকের ধারে- ঝকঝকে 
মোটর। 

সতীশের উচ্চ হান্তে চিন্তাসথত্র ছিড়ে যাঁয়। 

সতীশ বলে-_এইবার চাকরী তুমি ছেড়ে দাও। এত 
টাকা কি হবে আমাদের। 

স্বরম! বলে-_ না_ নাঃ চাকরী আমি ছাড়বো না। 
দুজনের জমানো! টাকায় কি কি হবে জানো? 

কী? সতীশ প্রশ্ন করে। 

সুরমার মুখ থুণীর হাসিতে ভরে যায়। বলে__খুব বড় 

সতীশ কিছুক্ষণ ভেবে নেয়। তারপর বলে-_না না 
তানয়। আমাদের দুজনের টাকা জমিয়ে ব্যবসা করবো, 
তারপর সেই ব্যবসার টাকায় বড় বাড়ী নয়__-ঝক্ঝকে 
মোটর নয়। 

জানলার কাছে স্থুরমাকে টেনে নিয়ে পথের দিকে 
আঙ্ল দেখিয়ে সতীশ ব্যথাতুর কঠে বলে_-যদি পারি, 
ওদের ভালো করবো। 

স্থরম! জানলা দিয়ে দেখলো-_কন্কালসার ভিক্ষুকের দল 
মহানগরীর মহাপথ ধরে চলে যাচ্চে। 


সংকীর্তনই প্্ীকৃষটৈতন্যের উপাসনা 


স্রীননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 


গয়াধামে যখন কাদিতে কাদিতে আর্তকঠে নিমাই চন্ত্রশেখরাদি সঙ্গি- 
গণকে কছিলেন--“তোমরা দেশে প্রত্যাবর্তন কর, আমি আর সংসারে 
যাইব না; আমি প্রাণেশের উদ্দেশে মধুযার় চলিলাম, আমার বৃদ্ধা 
জননীকে তোমরা সাম্বনা দিও", তখন ডাছারা বড়ই বিপদে পড়িলেন। 
পরে অনেক প্রবোধ দিয়া ও একরপ জোর করিয়াই গাহার! এই প্রেমের 
প্রতিমাটীকে নবহ্বীপে ফিরাইয়! আনিলেন। 

নবন্ধীপে প্রত্যাবর্তন করিলে সকলেই সবিশ্ময়ে দেখিলেন সেই উদ্ধত 
শিরোমণির পূর্ব্বভাৰ একেবারে অন্তহিত হইয়া গিয়াছে ও তাহার 
স্থানে গ্রেমোন্মাদের লক্ষণসমূহ আসিয় স্থান অধিকার করিয়াছে। এই 
দিব্য প্রেমোম্মাদের মধ্যে ধখন বাহ জগত তিনি একরপ বিশ্মৃতপ্রায়, 


তখন একদিন ভ্রাহার অসংখা ছাত্র, ঠাহাকে বেষ্টন করতঃ পাঠ-গ্রহণ _ 


, করিতে আদিল। তিনিও সকলকে পাঠ দিতে উত্তত হইলেন, কিন্ত 
অধ্যাপন! আর তিনি করিতে পারিলেন নাঁ। সে সময়ে তিনি যাহ! কিছু 
ব্যাখা করিতে লাগিলেন, সমন্তই হরিপক্ষে হইতে লাগিল। ছাত্রগণকে 
স্পষ্টই তিনি বলিয়া দিলেন--“যেধানে তোমাদের ইচ্ছা, তোমর! সেই- 
খানে শিয়া অধ্যয়ন -কর,। আমি জার তোমাদিগকে গপড়াইতে 
পারিব না। পড়াইতে গেলে সকল শাস্ত্রের মূল স্বরূপ কৃঞ্নাম আমার 
মনে পড়ে, আমি আর স্থির থাকিতে পারি না।” মহাপ্রভু ইহা বলিয়া 
গ্রন্থে ডোর দিলেন। ছাত্রগণও উপযুক্ত । তাহার! বলিল-_ “আমরাও 
আর পড়িব না। 'তোমার যে সম্বল প্রভু, আমাদেও সেই সন্বল্প। আমরাও 
হরিনাম করিব ।” | 

তখন প্রত করতালি দিয়! নাম-মাহাত্ম কীর্তন করিতে লাগিলেন-_ 
শ্হরয়ে নমঃ কৃ যাদবায় নমঃ | 
গোপাল গোবিন্দ রাম ভ্ীমধুহ্দন |” 
গড়,য়ারাও অধ্যাপকের অনুসরণ করিলেন, আর মহাপ্রভু সেই সঙ্গীত- 
ক্ষেত্রের ধূলিতলে গড়াগড়ি দির! কলিহত জীবের উদ্ধার প্রাপ্তির পথ 
প্রদর্শন করিলেন। ৃ্‌ 
ইহাই কীর্তনের আরস্ভ এবং ভ্রিতাপ-দগ্ধ জীবের হাল! জুড়াইবার 
জনত পরমন্মহাপ্রহুই এই গন্থ! আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন-_ 
“কলিবুগের ুগধর্ম নাম সংকীর্তন। 
এতর্থে অবতীপ প্ীশচীনন্দন ॥* 
চৈতস্ত-লীলার গৃঢ় রহ্ত বাহাই হোক না কেন, নাম-হজ্ঞাহুষ্ঠানের দ্বারা 
কলিহত জীবের উদ্ধারের পথ দেখানই তাহার সর্বপ্রধান কাধ্য। 
রাবাহাহুর খগেন্রানাথ যথার্থই বলিয়াছেন__“চৈতত্ভাবতারের নিগুঢ 
রহন্ত বৃদ্ধাবনের গোদ্থামীদের মৃত গ্ররাধার প্রেমান্বাদন হইতে পারে, 


কিন্তু বৃন্দাবন এবং গৌঁড়ের সকল ভক্তগণের মতেই অবতারের 
প্রধানতম উদ্দেগ্ত হইতেছে সন্ধীর্তন প্রচার ।” রা 
কাজেই সন্বীর্তন-বহল পুজা সস্তার দ্বারাই শ্রীনমমহাপ্রভুর উপাসনানু- 
ান বিধোর। যিনি যেরপ দেবতা, গাহার সেইরপ উপহার দ্বারাই 
পুজা করিতে হয়। যে ভরবে ধাহার বিশেষ গ্রীতি, ঠাহাকে সেই জব 
সন্তারে পু করিতে গপারিলেই, তবে হার কৃপা! আকর্ষণ করিতে 
পারা বায়। শ্রীতানুকুল ব্যাপারকেই পুজা বলে। বিনি কলিকালে 
অবশীর্দণ হইয়া মক্ধীর্ভনরূপ যদ্ঞ বিংশবকে জগতে প্রকাশ করিলেন, 
একমাত্র সংকীর্তনেই ধাহার বিশেষ শ্রোতি, সংকীর্তন ভি গাছার 
প্রীতান্কুল সামগ্রী আর কি হইতে পারে ? শান্জেও উক্ত হইয়াছে, 


কুফবর্ণং তবিষাকৃকং সাঙ্গোপাঙ্গান্ত্পাধদৈ: ৷ 

সংকীর্তন প্রাৈষজে বজস্তি হি হুমেধসঃ ॥ 

ইছার কারিকার শ্রীগাদ্‌ জীব গোস্বামীও বলিয়াছেন, 
“্অন্তকৃফ বহিগোরং, দিতাঙ্গাদি বৈভবং। 
কলো। সংকীর্তনাছৈন্মঃ, বৃষ্ঃচৈতন্তমাত্িতাঃ ॥” 

কবিরাজ গোম্বামীও বলিয়াছেদ__ 


বাক্ত করি ভগবতে কহে আর বার। 
কলিযুগে ধরণ নামসংকীর্তন সার ॥--৮১-চ১। 


আবার বুগ-সদ্ধিয় শেষ বৈরাগী-_আচাধ্য বলদেব বিস্তাতৃধণও 
সারার্থদশিনীতে “কৃফবর্ণং দ্বিষাকৃফং* গ্লোকেয বাখ্যায় "অধ কৃষ্ণা বি9া- 
বন্ত খদাক্ষাৎকৃত পাদাদুজন্ত ই্রীকৃকচৈতন্তন্ত বিজয়ব্যঞ্জনং মঙ্গলং+ 
বলিয়াছেন এবং “জঙ্গেতি নিত্যানন্বাইৈতে। উপাঙ্গেতি গীবানপঞ্ডিতাদয়ঃ* 
রূপে বর্ণন! করিয়াছেন। 

বিংশ শতাবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিত-_্ীঅহ্ৈতবংশাবতংস বৈষ্ণব" 
চাধ্য প্রপাদ্‌ মদনগোপাল গোস্বামী ইহার অনুবাদ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_ 
শহিনি সাধারণ দৃষ্টিতে গৌরকাস্তি হইর়াও তত্তবিশেষের দৃষ্টিতে স্ঠাম- 
হুদ্দরয়পে বিভাত, অদ্বৈত-নিত্যানম্থ বীহাঁর “অঙ্গ, শ্রীবানাদি বাহার 
উপাক্গ, হরিনাম ধাহার অন্ত, এবং গম্াধর, গোবিন প্রস্তুতি ফাহার পার্যদ, 
সথিরবুদ্ধি সাধুগণ নংকীর্তন যতদ্বার! সেই ভগবান পকৃষ্চৈতন্য মহাগ্রভৃকে 
অর্চন! করিয়া থাকেন ।” 

প্রীপাদ্‌ নীলমণি গোম্বামীও তত্রচিত শ্রীমস্তাগবত-পন্ধে মন্াশ্রডূয় 
দবরপ-তন্ব প্রকাশ করিতে গিয়া এই হুরই ধ্বনিত করিয়া ভুলিয়াছেন-_. 


ক্াস্তাকাছি হার! গৌর, হইলেও চিত্তচৌর 
সুফধর্পপ্রেমির গ্রত্যয়। 


৫৪৯ 


৫০১১৪ 


হুবিখ্যাত ধার অঙ্গ সর 

উপাঙ্গ জীগঘা ধর, আদি ঘত শক্তি বর, 
হরিনাম অন্থ গ্রাম ধার। 

প্রীবাসাদি ভক্তচর, পারিষদ সমাহ্যর, 
সবা সঙ্গে-বার অবতার ॥ 

কলিতে হমেধাগণ, ঠোহারি করে বজন, 
সংকীর্তন প্রায় বজদ্বারে। 

জীবেরে করুণা করি, লেই প্রত গৌরহরি, 
নিজমত জানান সবারে ৪” 


চৈতন্ভাবতারের জন্থ হইতেছে সাঙ্গোপাজ এবং যজ্ঞ ইইতেছে সংকীর্তন। 
শ্ীস্তাগবতের কীর্তন মাহায্মে যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহারই পুর্ণ 
অভিব্াতি--্গৌরাঙলীল! ৷ 
অভীষ্ট বিবয্ে চৈত্তৈকাগ্রত! সম্পাদক ক্রিয্না বিশেষকেই উপাসন! 

কছে। দেশ, কাল, পাত্র তেদে অবশ্ত পৃথক পৃথক উপাদনার 
উপযোগিতা আছে, কিন্তু কলিকালে একমাত্র সংকীর্ভনময়ী উপাদনাই 
সর্ববনিরপেক্ষরূপে স্বার্থ সাধিকা.. হইয়াছে। সংকীর্তনের স্তার পরম 
হখজনক হগম উপাসনা আর দ্বিতীয় নাই। বেদাদি শাস্্র-ব্যবসারী 
বিদ্বামের! বহুকাল ধরিয়! 'ধ্যান-খারণা সমাধির অনুষ্ঠান করিয়া যাহা 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, &্মন্তহাগ্রভুর অশেষ কৃপায় অত্যন্ত 
নীচজনেরাও একমাত্র সংকীর্ভনকে আশ্রয় করিয়া, অত্যজকাল মধ্যে 
অনারামে সর্ধহঃখ নিবারক পরম-তন্বকে অপরোক্ষয়পে অনুভব 
করিতেছে। কাজেই সংকীর্তনের প্রভাব কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নয়। 
প্রাচীন মহাজনেরা 'ইছার অলৌকিক শক্তি অনুভব করিয়া! যখার্থ-ই 
বলিয়াছেন, এ 

*চেতো! দর্পণ মার্জনং ভব মহাদাবাগি নির্ববাপনং, 

শ্রেয়) কৈরৰ চক্র্রিক! বিতরণং বিভা! বধু জীবনং । 

আনন্দান্ুখি বর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণান্বতান্বাদনং, 

সর্ধধাতবন্রপনং পরং বিজয়তে প্রীকৃফণ সংকীর্তভনং ৷” 
বিনি চিত্তয়প দর্পণের মলাপনোদক, সংসাররাপ মহ! দাবানলের নির্ববাপক, 
মঙ্গলয়াপ কুমুদকুলের জ্যোৎস্না বিস্তারক, বিভ্ভারাপ বধূর জীবন হ্বয়প, 
সকলের আব্মশোধক, আনদা জলধিবর্ধক, পদে পদে পূর্ণামৃত আন্বাদন- 
কারক, সেই প্রীকৃকণ সংকীর্তন জয়বুক্ত হইতেছেন। 

তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে, চিত্তয়প দর্পণ মার্জিত হইনেই উহ 

সচ্চি্ানন্মময় ভগবানের প্রতিবিস্ব গ্রহণে সমর্থ হয়। ্রগৌরচন্দের 
উদনয়ে এ আনন্দ-জলধি উচ্ছলিত হইয়| শিরি-পর্ধবত, কানন-প্রাত্তরকে 
মলাধিত করিয়! দিয়াছিল, আয় এ সংকীর্তননীরে সর্বত্রই হৃমঙগলরাপ 
কুমুদ্রকুল. বিকশিত হুইর| চকরবাকগণকে আহলাদিত করিয়াছিল। 
মৃতঞ্জার বিস্ভাবধূ নংকীর্তবন মিষেচনে পুনরুজ্জীবিত! হইয়া! অবিভ্াশামী 
জীবগণকে প্রবোধিত করিয়া! আত্ব-ক্োড়ে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


[ ৬শ বর্ধ--১ম খওড-বঠ সংখ্য! 
স্থলীতল সংকীর্তনজলে মৃহমূছঃ সলাত হওয়ার, জীবের মন বৃদ্ধি প্রাণের 


"সহিত ইন্জিযকুল আত্মবিশুদ্ধি লা পূর্বক ভগবৎ পূজার অধিকার লা 


করিয়াছিল। অলৌকিক সংকীর্তনামৃত সিষেচনে প্রাণী যাত্রের ছঃখ, 
শোক, হর, ব্যাধি এবং মৃত্যুর মিারিত হয়। প্রত্যক্ষ দেখ! গিয়াছে, 
আগ গ্রাপনাশক বিহ্চিকা ব্যাধিস্তয়ে ভাত ব্যক্তিগণও সংকীর্থনকফে 
আশ্রয় করিয়া! অবলীলাক্রমে এ ভয়কে পরিত্যাগ করিতে সক্ষম 
হুইরাছে। আবার আসর মৃত্যুতয়ে পতিত ব্যক্তি, যাহার কিছুতেই 
আনন্দ নাই, সেও সংকীর্তনে প্রবেশমান্র পদে পদে পূর্ণামৃতাম্বাদন 
করিয়! থাকে। 

মন্মহাত্রভুর পার্ধদ এবং তদনুগত ভক্ত-প্রবরের| একমাত্র 
সংকীর্তন দ্বারাই ঙাহাকে বিশেষরূপে অর্চম! করিয়াছেন। সেই সকল 
মহাজনের বিরচিত পদ-ক্রমই তদ্ধিবরের মুখ্য গ্রমাণ। প্রাচীন মহাজনের 
সংকীর্তন-বজকে চতুঃবষি অঙ্গে বিভক্ত করিয়াছেন । এ যে চতুঃবািভেদ, 
উহ্াউ পুজোপচার। পুজা-সন্ভার শষ পুজোপচারেরই বাচক । 

সংকীর্তনে মহাপ্রভুর নাম, রূপ, গুণ, লীলামর যে গান শ্রবণ 
করা বায়. উহাকে গৌরচজ্র কীর্তন বলে। গ্রীকৃফের নাম, রূপ, গুণ, . 
লীলাময় কীর্তনকে কৃফ-কীর্ভন বল! হইয়া থাকে । প্রথমে গৌরচন্ত্র 
কীর্তন করিয়া কৃফ-কীর্তনের রীতি মহাপ্রভুর সম্প্রদায়ে প্রসিদ্ধ জাছে। 
গোৌর-কৃফের অভেদ ভাব এ কীর্তনে স্পষ্টই উপলদ্ধি হয়। যাহারা 


“বুঝিতে গায়ে ন| বা বুঝিতে চায় না, তাহার! &ঁ সংকীর্তনের মন্দার্থ গ্রহণ 


করিতে অপারক হইয়া উদ্তয়ের অনাদি ভেদ কল্পনা! করে; কিন্তু 
রসিকগণ বিষয় ও আশ্রয়কাপ আলম্বন বিভাবের প্ররোটনার রস-ঘ্বরপ 
একমাত্র তত্বকেই আশ্বাদন করির! থাকেন। একমাত্র অখও রস- 
স্বরূপ পর-ব্রন্ম, বিষয় ও আশ্রয় ভেদে দ্বিধ! বিভাবিত হন। সাধকের 
চিত্তে বিভ্াব প্রবেশ করিলে ক্রমে ক্রমে অন্ুভাব, সান্বিক ও ব্যভিচারী 
ভাব-কদন্ব উক্তি ছারাই হৌক, আর আক্ষেপ দ্বারাই হোক, একত্র 
সম্মিলিত হুইয়! একটি অলৌকিক আত্বাদনয়প রস নিষ্পয় হছুয়। যে 
রসের বিষয় গ্রীকৃফ, আশ্রয় রাধিকা, এ বিষয় ও আশ্রয়ের, তদাত্তা 
ভাবাপন্ন তত্বই হইতেছেন হ্ীকৃফচৈতন্ড । পুর্ণরস-ম্বয়প তত্বই রসান্ধাদক 
হইয়া গ্রীগৌরাঙ্গরপে দীত্তি পাইতেছেন। সাধকের! এ রসান্বাদক 
তত্বকে সংকীর্তন-যজের দ্বারা রসাশ্রয়রপে উপাসনা করেদ। 
উপাসনা ছার! চিত্ত, রসের বিষয়ে উদ্ুখ হয়, পরে বিষয়কে আন্মাদন 
করিতে সক্ষম হয়। এই নিষিত্তই গৌর-বার্তনের পর প্রীকৃফ- 
কীর্তনের পন্ধতি। 

প্রমন্মহাগ্রভৃকে ভক্তগণ “রং ভগবান" বলিযাছেন। ইহ! হইতে 
বুঝ! যায় যে “ভগবান” ও “রং ভগবানের” যধো কিছু গ্রতেদ আছে। 


স্বরূপ দর্শনেই "ন্য়ং ভগবানকে” পাওয়! বায়। *্বরন্গ হাহার অঙ্গকাস্তি, 


গরমান্ধা বাহার অংশবিভব, তিনি বড়েখবধাপূর্ণ ভগবান্‌-_জার ভ্রীগোরাজ 
মহাগ্রতু "্যরং তগবান্‌।” “ভগবান” ও “্ছরং ভগবানের” অধ্যে 
ভেদান্ধেদ উপলদ্ধি করিতে না পারিলে প্ীবৃন্ধাবদতত্ব ও তাহার 
উপসংহার জীচৈতনলীল! ব্যয় করিতে হাওয়া বিড়ঘন! মান্র। 
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এই জন্তই বগদেশীয় কোন পঞ্জিত ব্রাহ্মণ মহাপ্রভুর চর্িতরধটিত নাটক 
রচম। করিকা! তাহ! নীলাচলে হাইয়। হ্বরূপ গৌস্বামীকে শ্রবণ কন্মাইলে 
তিনি ক্রোধান্বিত হইয়াই ত্রাক্ষণকে বলিয়াছিলেন__ 


আরে দূর্থ আপনার কৈলি সর্বনাশ 
ছুই ত ঈশ্বর তোর নাছিক বিশ্বাস | 
পুর্ণানন্দ চিৎদ্বরূপ জগন্নাথ রায়। 

তারে কৈলি জড় নখর প্রাকৃত কার ॥ 
পূ্ণবড়সব্যা চৈতস্ক হুরং তগবান্‌। 
তারে কৈলি ক্ষু্র জীব স্ফ.লিগ সমান | 
ছুই ঠাই অপরাধে পাইবি ছুর্গতি। 
অতত্বজ তত্ববর্ণে তা"র এই গতি ॥ 
আর এক করিয়াছ পরম গ্রমাদ । 
দেহ-দেহী তেদ ঈশ্বরে কৈলে অপরাধ । 
ঈশ্বরের নাহি কডু দেহ-দেহী তেদ। 
স্বরূপ দেহ চিদ্ানগ্গ নাছিক বিভেদ ॥ 


উক্ত পণ্ডিত প্রবরের ধারণ। ছিল ্ীজগন্নাথদেবের বিগ্রহ জচেতন 
এবং তাহাতে চৈতন্যের যোগ হুওয়ায় কক চৈতন্তদেবের আবির্ভাব 
হইয়াছে। অন্ত্দৃষ্টশৃন্ক ত্রাক্ষণের এরপ ব্যাখ্যায় পণ্ডিত হইলেও 
ভাহার মূর্থতাই প্রকাশ পাইয়াছিল। পঞ্ডিত কতকগুলি বই পড়িয়াছিলেন 
মাত্র, কিন্ত তাহার মন্দ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই! কেন না, 


সচ্চিদানন্মঘন পজগন্পাথ বিগ্রকে প্রকৃত জড় বলিয়া বর্ণনা করায় এবং* 


ঘড়েসবধাপূর্ণ হ্রংতগবান্‌ প্রীকৃকচৈতন্তকে “জীবচৈতস্তের” স্যার বর্ণনা! 


৪৯১৯ 


করায় তাহায় বে মহাপরাধ জীত হইন্াছে তাহা বুধিবার ক্ষমত| তাহার 
ছয় নাই। জীবের স্কা় পরমেশ্বরের দেহ ও আত্মার কোন ভেদ নাই। 
সচ্চিষবানদ্দঘন ভগবানের ীমূর্থসকলকে জড় দেহাতিমানী অজ্ঞ জীবেয়াই 
জড়ের স্যার প্রতিতী করে। ভক্তিদেবীর কৃপায় স্কুল নুগ্র কারণদেহের 
অভিমান বিদুরিত হইলে ভগবন্তক্তের নিকট প্রীদুততিপকল সচ্চিদানন্মন- 
রূপে প্রতীত হয়। 

কাজেই প্রীবৃদ্দাধদতত্ব ও তাহার উপমংহার প্রীচৈতন্তলীলা! বুঝিতে 
হইলে প্রভগবানকে তাহার রদের হ্বরগে দেখিতে হুইবে। 
. এই জন্যই বং ভগবান্‌ গ্ীকৃফচৈতন্তের গুপকীর্তনাস্তর চিকে রলেয় 
বিবয়ে উন্মুখ করিয়া পরে বিধয়কে আম্বাদননিষিত্ত কৃফকীর্নের 
উপযোগিত| 1 

ভগবানের দিক হইতে জগৎকে দেখিয়া! হৃদয়াবেগ প্রকাশের ঘষে 
বাহন, তাহাই হইতেছে কীর্তন। প্রেমের ঠাকুরের মধুর রগাম্পদ 
চরিত-কথ! স্মরণ করিয়! মন প্রেম-তক্তিতে অভিবিদ্ত করিয়। লইতে 
পারিলেই জীবের ভাঁবধার! মুক্তিলাভ করিয়! ্নগবচ্চরণে নিবেদিত 
হইয়া! পড়ে। তখন ভাহার ্্েহ-প্রেমার্র বৃত্তিলযূহ আত্ম প্রকাশের 
নার্থকতা লাভ করিয়! তদীয় চিন্তকে সরন, হুন্মর, উন্নত, ধর্নানুগত 
করিয়া! তুলে। 

এই জন্তই সংকীর্তনবহল পুজাদস্তারে প্ীনন্দননন্দন হইতে অভিন্ন, 
অথচ ঠাহারই আবির্ভাববিশেষ প্রীরাধাকৃফের মিলিত বিগ্রহ স্বয়ং ভগবান 
গুকৃষচৈতন্তের উপাদনানুষ্ঠান শান্ত্ানমোদিতরপে পরিগৃহীত হইয়াছে, 
এবং বাহার! প্রীকৃষ্চচরণারবৃন্দ তঙ্গনে একান্ত অভিলাবী, ডাহাদিগের জন্ত 
রূপে শ্রীচেতগ্তদেবের উপাসন! নবন্ঠ কর্তব্য বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। 


ভল্মে হবি 


শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


প্রিয়া যা করতে পারেন নি সেই অসাধ্য সাধন করেছিল 
খোকা । জীবন যৌবনে প্রথম আবিভূত৷ সগ্ভপরিণীতা 
প্রিয়তম! ফুলশয্যার মধুযামিনীতে যদ্দি একটা অন্রোধ 
ক্রেন, তা পালন করবার জন্তে প্রীণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে 
পারেন না এমন কোনে! পাধাণপুরুষ কি তৃবিশ্বে আছে? 
আমার বিরের ফুলশয্যার মাঁয়া-নিশীথে প্রিয়তমা মোহন- 
সংকোচে মধুকঠে আমাকে ধূমপানের বদ-অভ্যাসটা 
ছাড়বার জন্ঠে অন্থরৌধ করেছিলেন। 

আমি কি করলাম? সেই অন্থরোধ আমার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করামাত্রই আমি হাতের সিকি দগ্ধ সিগারেটটা 


সজোরে সুদূরে নিক্ষেপ করলাম। প্রেম-গদগদ ভাষে 
নিবেদন করলাম-_তিনি যেন আমার সকল পাপ তি 
করেই মোচন করেন। 

তারপর এক ছুই তিন করে আট-চল্লিশটা ঘণ্টা 
পুরোপুরি ছুটো দিন আর ছুটো রাত আমি সত্যি-সত্যি 
আর ধূমপান করলাম নাঁ। তারপর? তারপর বৈরাগ্যের 
উনপঞ্চাশত্রম ঘণ্টায় অফিসে নৈশ কর্তব্যের কালে ধ্ম- 
পিপাসায় আমার মাথায় একেবারে উনপঞ্চাণী চেপে গেল। 
আমি আবার সিগারেট ধরালাম, ঠোঁটে নিয়ে তা টানলাম 
এবং মুখে নিয়ে তার ধূম পাঁন করলাম। তখন থেকে 





এ নন জাল-_অবনত 


অত্যন্ত গোপনে । 

কিন্তু মাসখানেক পরেই ধর! পড়ে জানা প্রিয়া 
অভিমান করলেন। আমি আবার ধূমপান ছাড়ার অভিনয় 
করে আবার সংগোপনে অপরাধ করতে লাগলাম। মাস 
কয়েক পরে পুনরায় যধন ধরা পড়ে গেলাম, তখন একেবারে 
বেপরোয়া হয়ে উঠলাম । শ্রিয়া কুদ্ধা হলেন, মুখরা হলেন, 
গর্জন করলেন, বর্ষণ করলেন, এমন কি আমাকে শয্যাবঞ্চিত 
পর্যন্ত করলেন, কিন্ত আমি কিছুতেই--কিছুতেই ধুমপান 
ছাড়তে পারলাম না । অগত্যা প্রিয়তমা কপালে করাঘাত 
হেনে নিবৃত্ত হলেন। আমার নেশা পূর্ণ গতিতে চলতে 
লাগল এবং তার পেছনে সহধিনীর ছুঃসহ বাক্যবাণ 
অবিশ্রীম বধিত হতে লাগল । 

বছরকয়েক পরে হল একটি খোক|। 
- দেড় বছর বয়সে খোবা যখন সারা উঠোনময় হাটি- 
ইটি-পা-পা করে বেড়াচ্ছে, যখন সে সকলের সকল কথার 
অন্থ্সরণ করতে গিয়ে অবোধ্য কতকগুলো কথা উচ্চারণ 
করে সকলের হান্তোদ্রেক করছে এবং সকলের সকল 


কাজের অন্নকরণ করতে গিয়ে সকলকে পুলকিত করছে, , 


সেইসময় একদিন দেখলাম, খোকা কোথা থেকে আমারই 
পানাবশিষ্ট এক টুকরা দগ্ধ সিগারেট কুড়িয়ে নিজের ঠোঁটে 
চেপে ধরে গন্তীরভাবে ধূমপানের অনুকরণ করছে। 

আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম £ খোকার যে তামাকের নেশায় 
হাতে খড়ি হচ্ছে! গৃহিণীকে সক্ষোভে কথাটা জানাতে 
তিনি সতেজে জানালেন যে, থোক! নাকি বেশ করছে, সে 
নাকি ব্যাপ-কা ব্যাট! হচ্ছে। নিজেকে একান্ত নিরুপায় 
বোধ করলাম । 

নেশাগ্রন্ত হয়ে পড়েছি বলেই তামাকের অভ্যাস আমি 
ছাড়তে পারছিলাম না, কিন্ত ছাড়তে পারলে বাচতাম সে 
কথ! প্রিরাকে বোঝালেও তিনি যে কিছুতেই বুঝতেন না__ 
বুঝতে চাইতেনই না । আত্মবঞ্চনার জন্তে বিদেশী ব্যবসায়ীর 
বিজ্ঞাপনের সুরে সুর মিলিয়ে যতই কেন-ন! গুণ গান করি, 
নিজের অন্তরে ভালো করেই জানি যে, ধূমপানের কিছুমাত্র 
উপকারিতা নাই ) যদিও বা সামান্ত কিছু থাকে অপকারের 
পের তপায় তা চাপাও পড়ে যায়। ধূমপানের পেছনে 
যে পরিমাণ অথ ব্যয় হয়, আমার মতে! লোকের পক্ষে ত 


একাই বিপুল এবং ভুঞ্পিি বেদনাম্া়ফ। ধূমপান 
এদেশে ছুর্নীতির মধ্যে গণ্য । কোনো দিক দিয়েই নেশী- 
টাকে সমর্থন করার কোনো! উপায় নেই । নিজে মজেছি-_ 
মজেছি। খোকাও এ নেশায় মজবে একথা ভাবতেই মনটা 
কেমন টন্টন্‌ করে উঠল, নিজেকে অপরাধী বোধ করতে 
লাগলাম । 

খোকার ভবিষ্তৎ-অক্কল্যাণের আশংকা আমাকে 
ছশ্চিন্তায় ব্যাকুল করে তুলল। নিজের গায়ে চাবুক মারতে 
ইচ্ছা! হল ঃ খোকাকে আমিই নষ্ট করছি, তার জীবনে মন্দ 
আদর্শ আমার থেকেই সংক্রামিত হচ্ছে। 

হিমালয়িক দৃঢ়তাঁয় মনের মধ্যে সংকল্প অটল হয়ে 
উঠল । আমি ধূমপান ছেড়ে দিলাম__ছেড়ে দিতে পারলাম 
এবং আর ধরলাম না । ছেড়ে কষ্ট হতে লাগল। সে যে 
কী কষ্ট ভুক্তভোগীজন তা অনুমান করলেই শিউরে উঠবেন ) 
আর, অভ্ুক্তভোগীকে তা বোঝাতে যাঁওয়া বুথা। পরম- 
সহিষুতায় সে-কষ্ট আমি বরণ করে নিলাম) ধূম আমি 
আর কিছুতেই পান করলাম না, ধূমপান আমি ছেড়ে 
দিলাম, দিতে পারলাম । 

একমাস ছুমাস তিনমাস-_মাসের পর মাস পরীক্ষা 
করে খোকার মা যখন দেখলেন যে, নেশাটা আমি সত্যি 
ছেড়েছি+ তখন একদিন যে দীর্ঘশ্বাসটি তিনি ছাড়লেন এবং 
থোকাকে বুকে জড়িয়ে ধরে যে-চুমোটি তিনি খেলেন, 
আমার বুকে চিরদিনের তরে তা৷ মুদ্রিত হয়ে রইল । 

খোকা আমার নেশ! ছাড়াল। তার মা যা পারেন নি 
সেই অদাধ্য সাধন করল খোকা। 

তারপরে বহুদিন চলে গেছে। এখন আমি প্রো 
হয়েছি, চাঁকরি থেকে অবসর নেবার দিন গুনছি। মাথার 
সবধাঁন! সমুখ জুড়ে প্রকাণ্ড টাক পড়েছে+ এবং টাক. দিয়ে 
যেটুকু বাকিস্থান, পাঁকা চুলে তা একেবারে পাকিস্থান 
হয়ে উঠছে। 

এক কালে যে ধূমপান করতাম ত! এখন ভুলেই গেছি 
এখনকার যুবকরা যখন কে কত বেশি দামের কত ভালো 
সিগারেট পান করে-_তাই নিম হাম্বড়াইএর পাল্লা লাগায় 
তা শুনে আমি বিদুয়াত্র উত্তেজনা! বোধ করিনে। 

বার্ধক্য বোধ করছি। জম! খরচ লেখার অভ্যা; 
আমার কোনো দিনই নেই, তাঁর জন্তে এতকাল হিসা 
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কোনো গরমিলও বোঁধ করি নি; কিন্তু আজকাল বৈন : 


প্রায়ই মনে হয়__পকেটে হত রেখেছিলাম তত নেই, যেন 
কিছু কম রয়েছে ! মনে মনে হাঁসি__মাথা বুঝি বেঠিক 
হতে শুরু কয়ূল, দীর্ঘশ্বাস ফেলি: দিন ফুরিয়ে এল 
আরকি! 

আর ভাবনাই বা কী? শক্রর মুখে ছাই দিয়ে খোঁকা 
আমার আঠারো! বছরে পা দিয়েছে ? ম্যাক পাশ করে 
খোকা এখন কলেঞ্জে “সেকেও-ইয়ার+এ পড়ছে'****" 

সেদিন অফিস থেকে ফিরছি । মাঝপথে এক বাগানের 
পাশ দিয়ে যে রাস্তাটা সেটা পার হতে গিয়ে তার মধ্যখাঁনেই 





গাঁড়িরে পড়তে হল । একটা যেন থাকা খেলাদ, লেটার 
ফি বুকে ফি দেহে কি মনে_কিছুই নির্পর করতে পারলাদ 
না। সে ধাঁকার়'আমার সর্বসত্তা একেবারে রি-রি করে 
কেঁপে উঠল। যেদৃশ্তে আমার দৃষ্টি অনড় ত্ততিত: হযে 
রইল, তা হচ্ছে-_আমার খোকা, আমারই সেই খোকা 
সাঁমনের বাগানের অনুচ্চ রেলিংএর ওপর অবলীলাভরে এক 
সিগারেটটা জলন্ত দেশলাইএর কাঠিতে সে ধরিয়েছিল, এবং 
নিজের অধরে ধৃত সিগারেটটিতেও স্বচ্ছন্দে খোকা 


আমায় থমকে দীঁড়িয়ে পড়তে হল। সামরিক গাঁড়ির নিচে অগ্নিসংযোগ করছে। 
অনয়া রাধিতো! নূনং 
প্রীস্থরেশচন্দ্র বিশ্বীস এম-এ, বার-এট-ল 

বৃন্দাবন তরুলতা জান যদি কৃষ্ণ কথা সখি, কৃষ্ণ পদরেণু আমরা দেখিতে গেছ 
কহ তবে কোথা সে লুকালো! ? ধন্য এই পদরেণুগুলি, 

খু'জিতে ধু'জিতে শেষে, দেখে আকা বনদেশে রচ্ধা শিব জঙ্ষমীদেবী, সতত চরণ লেবি' 
পদচিহ্ন পথ করি' আলো । এই ধুলি শিরে লয় তুলি! | 

করে সবে বলাবলি, সথি দেখ এ দকলি বড় ছুঃখ জাগে মনে কে ভুঞ্জিল এ নির্জনে 

নন্দ-নন্দনের চিহ্ন লব, অচ্যুত অধর সুধা একা, 

পথে তার পদচিহ পদে কার তিনি ভিন্ন এনেছে সে অপহরি' এ প্রাণ কেমনে ধরি' 
ধ্বঙ্জ পদ্ম অকুশ ও যব? এই বধুপদ-চিহ রেখা । 

কৃষ্ণ পদচিহ্ৃধরি” বনপথে অগ্রলরি' ছেখ| পদচিহ্ু কই ? নিশ্চয় জানিনু সই, 
অবলা! ব্রজ্জের বাল! যত, হৃকোমল চরণ কমলে-_ 

দেখে কৃক রেখাসহ পদচিহ, দুর্বিষহ তৃণাস্কুর বিদ্ধ হবে প্রিয় তাই ভেবে তবে 
ছঃখে তার! অন্তরে জাহত । প্রেরসীরে লইয়াছে কোলে। 

কে বধু অন্থুগামিনী চলেছে কেএ কামিনী, বধু বহনের ভার হের আকা! চি তার, 
করি সহ করিণী কি বায়? অধিক প্রোথিত খুলি মা, 

স্বব্ধে করপন্ম আনি” চলিয়াছে পথধানি, হেথা সেই নটবর নামায়ে মৃত্তিক। পর 
কে প্রেয়সী, তাহার! সধায়। কাস্তারে নাজাল ফুল সাজে। 

এরি আরাধনাবলে তগবান লীলাচ্ছলে কুহুম চয়ন করি দিল ফুলসাজে ভরি" 
সঙ্গে এরে এনেছে নির্জনে, | প্রেরসীরে শ্রিয় নিজ হাতে, 

তাক্ত মোর! বন মাঝে অন্তরে জন্দন বাজে, পদ্াপ্রে করিয়া! ভর, ফুলেতে ভরিল কর, 
কৃষ্ণহার! ঘুরি বনে বনে। ছিল যাহা! হুউচ্চ শাখাতে । 

ক অর্ধমগ্ন পদচিহছ, “ বল সথি কৃষ্ণ ভিন্ন 
কে করিবে কেশ প্রমাধন ? 
হেখ। হমি' তরুষুলে হত বনফুল তুলে, 
চুলে তার গরালি ভূষণ । 


৮ শা 


মদনপুরে আবিষ্কৃত ্রীচন্্র-দেবৈর নৃতন তাত্রশাসন 


ীরাধাগোবি্দ বসাক এম-এ, পিএচ.-ডি 


আজ প্রায় তেত্রিশ বংদর পূর্বে রাজসাহীর বরেক্-অনুন্ধান- 
সমিতির সভ্যন্ধপে তদানীন্তন যুবক এই লেখক ঢাক! জেলার অন্তঃপাতী 
মুন্সীগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত রামপাল নামক প্রসিদ্ধ এ্তিহাসিক তৃমিতে 
বৌদ্ধ বঙ্গাধিপ গ্রচন্ত্-দেবের একখানি তাত্রশাসন আবিফ্ার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন এবং তিনি দেই তাঅশাসন নন্বন্ধে »হুরেশচজ্্ 
সমাজপতি সম্পাদিত পসাহিত)” নামক মাসিক পত্রের ১৩২* বঙ্গাবের 
(ইং ১৯১৩ সালের ) শ্রাবণ ও ভান্্র সংখ্যার ছুইটি প্রবন্ধও প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। পরে তিনি সরকারী 7701818778 1010 নামক 
ইংরেজী পত্রিকার বখারীতি সেই তাত্রশালনের উদ্ধৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সহকারে এক প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। কে জানিত যে, 
সেই বৌদ্ধ বঙ্গাধিপ শ্রীচন্্রের পঞ্চম তা্রশীদন আবিষ্কৃত হইয়া 
ইদ্দানীস্তন অবদরগ্রাপ্ত সেই লেখকের হন্ডেই পতিত হইবে, এবং বৃদ্ধ 
হ্রলে ঠাহাকে পুনরায় লেখনী ,ধারণপুর্বক তছুদ্ধত পাঠ অবলম্বন 
করিয়! মাসিক পতমুখে একটি এ্রতিহাসিক প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে 
হইবে? সেধাহা হউক, আলোচ্য শাসনখানিকে কেন চক্রের পঞ্চম 
ভাত্রশাসন বল! হইল, সে বিষয়ে একটু পরিষ্কার পরিচয় দিতে হইতেছে। 
এই রাজার প্রথঘ আবিষ্কৃত তাত্রশাসনের সংবাদ আমরা! পাইয়াছিলাম 
ইংরেজী ১৯১২ সালের অক্টোবর মামে। শাসনখানি এযাবৎ অপ্রকাশিত 
ও একরূপ অপঠিত অবস্থায় ফরিদপুর জেলার অস্তঃপাতী ইদিলপুর 
নিবানী জনৈক জমিদারের গৃহে নিধিরপে সবত্বে রক্ষিত হইতেছে। 
বর্তমান সময়ের এ্রতিহাসিক গবেবণার ভাবধারায় প্রভাবিত হইয়া 
জমিদার মহাশয়দিগ্ের মনে স্বদেশের প্রাচীন ইতিহাসের তথ্যাবিষ্কারে 
অভ্ভিরুচি আজ পর্ধান্ত কেন যে হইতেছে না, তাহা! জানি না। র্গায় 
গঞ্জাযোহন লন্বয় এম্‌-এ মহোদয় অভিকষ্টে সেই তাত্রপটখানি কেবলমাত্র 
পরিদর্শন করিবার অনুমতি পাইয়া দ্রুতপাঠের ফলে তাহা! হইতে 
জাতব্য রতিহাসিক তথ্যের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ (ইং ১৯১২ সালের 
অক্টোবর সংখ্যার) 108908 16519 নামক পতিকার প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। গ্রচন্র দেবের দ্বিতীর তাত্রশাসন হইল উপরি উল্লিখিত 
জাঙাদের আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত রামপালে প্রাণ্ড তাশাসন। তার 
'পরে ইং ১৯১৯ সালে ফরিদপুর জেলার অস্তঃপাতী কেদারপুর নামক 
স্থানে ডর নলিশীকান্ত ভটশালী মহাশয় পরীর দেবের যে'তাশীসন- 
'খানি আবিষ্কার করিয়া 718: 71০8 পত্রিকার প্রকাশিত 
“করিয়াছেন, সেইখানিকে এই রাজার তান্রশীসনপঞ্চকের তৃতীয় শাসন 
বা ধায়। উচ্ভ তিনখানি শাসনে রাজ্যাদীয় সংবতের কোন সংখ্যা বা 
তারিখ নাই। এই রাজার চতুর্থ তাত্রশাসনখানিও ডাঃ ভটশালীর 
আখিক্কৃত একটি মূল্যবান উতিহাসিক উপকরণ । ইহা! ইং ১৯২৫ মালে 


আবিষ্কৃত হইলেও এখন পর্যন্ত অপ্রকাশিত রহিয়। গিয়াছে। আশ! 
করা যায় লত্তই ডাঃ ভ্টশালী ইহ! প্রকাশ করিযেন। চাক! জেলার 
উত্তর-পশ্চিম ভাগে প্রসিদ্ধ জমিদার বসতি ধানকোড়াগ্রামের জদূরব্তী 
ধুলা নামক গ্রামে ইহ! পাওয়! গিয়াছিল। সেই শাসনখানি রাজার ৩৫ 
বর্ধ রাজ্য সংবৎ*সংবলিত। এই প্রবন্ধে আলোচ্য পঞ্চম তাআ্রশীসনখানি 
পাওয়া গিয়াছে ঢাকা জেলার অন্তঃপাতী সাতার গ্রামের প্রাচীনকালের 
রাজ! হরিশ্চন্র পালের রাজবাড়ীর নিকটস্থ মন্দনপুর নামক একটি 
মৌজাতে। ইহার আবিষ্কার কাহিনী এইরূপ,_বর্তমান বৎসরের জুন 
মাসের প্রথম ভাগে সাভারের উত্তর পূর্ব দিকে প্রায় ২ মাইল দুরে 
অবস্থিত মদনপুর মৌজ্গায় শেখ নেওয়াজ উদ্দীনের জমিতে একটি ভিত্তি 
খনন করার সময়ে এই তায্রফলকথানি পাওয়! যায়। ফলকের ধাতু 
সোনা হইতে পারে, সম্ভবতঃ ইহা! মনে করিয়াই, আবিষ্ধারকদিগের 
কেহ ফলকের নিজ দক্ষিণের নীচের খানিক অংশ কাটি! ফেলিয়াছেন। 
এই ছৃ্ধার্ধের ফলে তাঅপট্রের সঙ্গুখের পৃষ্ঠার ১৫ হইতে ২৩ পংক্তির 
প্রথম ভাগের ৪-৫টি করিয়া, অক্ষর লোপ পাইয়াছে এবং পশ্চাতের 
পৃষ্ঠারও ২৯ হইতে ৪২ পংস্কির শেব ভাগের ৪-৫টি করিয়া অক্ষর বিলুপ্ত 
হইয়াছে। তবে এই রাজার অন্তান্ত শাদনস্থ পাঠের নাহাযো যে-সব 
অক্ষয় অধিকাংশই পুনকলৃত হইতে পারিয়াছে। উক্ত নেওয়াজ-উদ্দীন 
সান্তারের খ্যাতনাষ! বর্তমান হেড মাষ্টার, আমার প্রাক্তন শ্রিয ছাত্র 
গীযুক্ত গুরুপ্রনাদ গঙ্গোপাধ্যা় বি-এ, বি-টি মহাশয়ের নিজ ছাত্র প্রমান 
শান্তিরগ্রন রায়ের পিতাকে তাভ্রফলকখানি দেন। পরে শাস্তিরঞ্রন 
ভাহার প্রধান শিক্ষক গঙ্গোপাধ্যার মহাশয়ের নিকট ইহ! উপস্থাপিত 
কফরে। গত ১৪ই ছুন তারিখে গুরুপ্রসাদবাবু সাভ।র হইতে ঢাকায় 
আসিয়! আমার নিকট এই তাত্্রশাসনের আবিষ্কার বার্তা বলেন এবং 
১৭ইজুন তারিখে তিনি লোক মারফত তাত্রশীসনধানি আমার কাছে 
ইহার পাঠোস্কারফল ও ব্যাখ্যা প্রকাশার্থ পাঠাই দিয়া উরতিহা সিকগণের 
কৃতজ্ঞত। অর্জন করেন। পাঠাদি কাধ্য সমাধানান্তে তা্রশাসনখানি 
7089০8 34089005এ রক্ষণীর্থ উপনৃত হইবে, ইহাও স্থির কর। হইয়াছে। 

মূল ভাত্রশাসনের সাহায্যে ইহাতে ক্ষো্দিত লিপির পাঠোদ্ধার 
হইতে হাহা! কিছু জ্ঞাতব্য উঁতিছানিক বিষয় পাওয়! গিয়াছে, তাহা 
বিবুধনষাজের আলোচনা ও বিচারার্থ অন্ত প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিতেছি। 

বৃত্িক! নীচে প্রোথিত থাকার, তাতপটখানির কিছু অনিষ্ট ঘটছে 


এবং এই কারণে স্থানে স্থানে অক্ষরের সম্পূর্ণ বিলোপ ন| হইলেও. 


শিল্পীর অনবধানতায় যে সকল অক্ষর তাঙপটে ক্ষোদিত হয় নাই, বা 
অণ্ডদ্ধ ভাষে ক্ষোঈগিত হইক্াছে তাহা বখাস্থানে সংশোধিত করি! দেখান 
হইয়াছে । আলোচ্যে তাশাসনখানির আমতন প্রায় ৮২১৬২ ইঞ্চ। 


৫১৪ 


অএংায়ণ--১৩৫৩] অন্্প্পুনে আন্ত হত উইীততহ-েন্ের লুভন্ম ভাজম্পাস্ম্ম ৯ 





ইহার শীর্বদেশে ( মধ্ন্থলে ) যে রাজমুদ্র। সংযুক্ত আছে তাহার আয়তন 
প্রা ৪২৮৩৯ ইত এবং ইহার মাঝখানের ব্যাস প্রায় ২ ইঞ্চ পরিমিত 
আছে। রাজমুজায় "ী-চন্্রদেষ+* এই নামটি উচ্চভাবে উৎক্ীর্ণ 
দেখা যায়। রাজার নামের উপর প্রপিদ্ধ বৌদ্ধ ধর্ণচক্রের জাঞন। 
ধর্মচক্রুটির উভয় পারে বুদ্ধ সমসাময়িক সারনাথের মৃগ্াব বা মৃগবনের 
স্থৃতিরপে হইটি সমানীন মৃগমুন্তি উৎকীর্ণ। দেখা যায় যে, এই রাঞ্জ- 
মুস্াতে একটিয় তিতর অন্টি করিয়া চাটি বৃ আছে। হ্ষুত্রতম 
চতুর্থ বৃশ্তটির মধ্যে রাজার নামটি ও তদুপরি ধর্মচক্র ও মৃগন্ব্ন একটি 
পুষ্পময় বেদির উপর উৎকীর্ণ। মুক্রার চতুষ্পার্থেও ফুলপাতার সাজ 
আছে। রাজার! চত্রবংশীয় বলিয়! রামপ।ল লিপির মুদ্রাতে রাজার 
নামের নীচে যে অর্ধচল্রের লাঞ্ছন দ্বেখ! বায়, এই লিপির মুঞ্জাতে 
তাহ! লক্ষিত হয় না। এতিহাসিক ও সাহিত্যিকগণ অনেকেই বলেন 
যে, বাঙ্গালার পু বর্ধনতুত্তি ও মগধের $সৌগত পালয়াজগণের 


তাআরশীদনগুলিতেও এই প্রকার মৃগমুর্তিমঙ্িত ধর্ণচ্রমুদ্রা সংযোজিত 


আছে। 
তাত্্রণাসনখানির সম্মুখের পৃষ্ঠাতে ২৩ পংক্তি ও গম্চাতের পৃষ্ঠাতে 
১৯ পংক্তি, একুনে ৪২ পংভি, লেখা বিস্তমান। দানলিপি পদ্ধগন্ময় 
সংস্কৃত ভাষায় রচিত। সম্সুখের পৃষ্ঠায় ১৭ পংক্কি পর্যন্ত আটটি লোকে 
রাজকবি নিজ প্রতুয় বংশের অবদান বর্ণন! করিয়াছেন ; তার পরে ২৯ 
পংক্তি পরাস্ত লিপির গন্ভাংশ। তৎপর ৩৬ পংক্তি পর্্স্ত দানগ্রতি গ্রহীতা 
ব্রাহ্মণের বংশকীন্তি ছয়টি ল্লৌকে লিপিবদ্ধ আছে। তদনম্তর ৩৭ পংক্তি 
পর্যান্ত পুনরায় খানিকটা গন্ভাংশ আছে। তাহার পর ৪১ পংক্তি পর্যন্ত 
লিপিতে ধর্মানুশংকী তিনটি প্লোক উদাহত হইয়াছে । সর্বশেষে ৪১ ও 
৪২ পংক্তিভে রাজার রাজ্ানংবৎ ও তারিখ ও ভুইজন উপরিতন রাজ- 
পাদোপজীবী অধ্যক্ষের সাংকেতিক ন্বাক্ষরচিহুরপে সংক্ষিপ্ত কয়েকটি অক্ষর 
লক্ষিত হয়। ইহাতে রাজার রাজেঃর ৪৪ সংবতের মার্গশির্ধ বা অগ্রহায়ণ 
যাদের ২৮ তারিখ শাসনসম্পাদনের কাল বলিয়! উল্লিখিত পাওয়! যায়। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, চন্দ্রের অভ পর্যন্ত আবিষ্কৃত শাসনপউপঞ্চকের 
মধ্যে কেবল ধুল্লাতে প্রাপ্ত লিপিতেই ৩৫ সংবতের উল্লেখ আছে এবং 
ইদিলপুর, রামপাল ও কেদারপূর লিপিগুলিতে কোন সন-তারিখ পাওয়া 
হায় নাই । শাসনে রাঁজকবি, লিগিকর ও শিল্পীর নামোল্পেখ নাই। 
তাত্রপটে ক্ষোদিত অক্ষরগুলি দেখিতে হুঙ্দর ও সর্বজজ সমানাকার। 
প্রচোক অক্ষরের মাঝে প্রায় ঈ ইঞ্চ হইবে। যে অক্ষরে শাসনলিপি 
উৎবীর্দ হুইয়ান্তে, তাহাকে ঈশম-একাদশ শতাব্ধীর বজাক্ষর বলিয়া 
পরিচিত কর! বায়। পালরাজ, নারায়ণপাল, প্রথম মহীপাল ও 
মযপালের . লময়ের লিপির অক্ষরের আকার ও সংযুক্ত বর্ণাদির রকম বা 
ঢ$, পর্যালোচম| করিলে প্রীচন্রের লিপিগুলিতে উৎবীর্দণ অক্ষরের 
কালনিয়পণ অনেকটা সম্ভবপর হইতে পারে। মনে হয় যে, আমর! 
তেজ্রিশ বৎসর পুর রামপাল তাত্রশাননের অক্ষরের কাল একাদশ-দ্বাদশ 
শতাষধী বলিয়া বে নির্দেশ করিতে চাহিগ়াছিলাম, তাহা! রদীচীন হয় নাই। 
লপিকাল জারও প্রায় এক শতাবী পিছাইরা যাইবে । লিপয় অক্ষরের 





পরিচয়ের সঙ্গে ইহাতে লক্ষিত কয়েকটি বর্ণবৈশিষ্ট্ের কখা! বলায় 
প্রয়োজন বোধ করি। বাঙ্গালীরা যে উচ্চারণে বর্গীয় (ব)ও অন্স্থ 
(ব)-এর প্রভেদ কয়েন না, ইহ! যেন অতি প্রাচীনকাল হইতেই চলিরা 
জিতেছে ; কারণ, তাহারা সংস্কৃত ভাবায় রচিত, লিখিত ও উৎকীর্ণ 
প্রাচীন লিপিতেও এই ছুই প্রকার ব-কারেরু জন্ত পৃথক অক্ষরকে 
ব্যবহার করেন নাই। বর্তমান তাত্শাদনেও আমার! ইহার প্রমাণ বথেষ্ট 
পাইতে গারি। আর একটি বৈশিষ্ট্য--'শ'-সংযোগে অনুষ্ধার 'ড*-তে 
পরিণত হয়, বা 'বঙ২শ' (৪ পংক্ি)ও 'করাঙ গুঃ' (৭ পংক্কি)। 
এই লিপিতে কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহ বা লুণ্ত-অকারের চকু 
ব্যবহৃত হইয়াছে ('বখা, ৫, ৮ ও ২৯ গংক্কিতে ), আবার কোনও কোনও 
স্থানে ইহ! বাবনৃত হয় নাই (বখা, ২, ৩২ ও ৩৪ পংদ্ধিতে) । রেফ-সংঘোগে 





মদনপুরে আবিষ্কৃত প্চন্র্দেবের নৃতন তাত্রশাসম--সন্মুখের পৃষ্ঠা 


চ, , ত, দ, ম, হও ব-_এই ব্যঞজন বর্ণগুজির হবিতব-সাধনও এই কাজের 
লিপির একটা বৈশিষ্ট্য বিশেষতঃ এই অবস্থার “'-কারের দ্িতবলাভটা। 

বিশিষ্ট বন্ধুর অনুরোধেও আমার লিপিটিকে 'সাভার তাঅশাসনলিখ্িনী, 
খলিতে ইচ্ছা! করি না। এরতিহাসিকের বিবেচনায় ইহার প্রাতিস্থাম 
ম্ঘনপুর মৌজার নামানুসারে ইহাকে মনপুর-লিপি বলিয়৷ জাখ্যাত করা 
বিধেয়। সর্ববত্ই আমর! প্রাপ্ডিস্থানের নাম অবলম্বন করিয়াই তাজশাসন 
ও প্রস্তরপ্রশত্তি প্রভৃতির নামকরণ বিধান করিয়া খাকি। 

( চাক! জেগার অন্তর্গত ) বিরমপূরে সমবাসিত জাধাবার (রাঝ- 
ধানী বা রাজসেনানিবান স্থল ) হইতে, ধর্মচত্রসুজালংবলিত এই ভা. 


১ ই 
শাসন সম্পান করাইয়া, চত্রবংগীয (অতএব, কষিয়কুলসনভুত ), মহারীজা 
ধিয়াজ ভ্রী্ৈলোকাচন্্রদেবপাদানুধ্যাত, পরজলৌগত, পরমেশ্বর, পরম- 
ভটারক, মহায়াজাধিরাজ জীমান্‌ ছীচজদেব,_বেদবিদ্ভাপরারণ ,দোমপ 
এফ ভ্রাঙ্ষণকুলের মহাদেবনামা ছ্বিজের প্রপৌত্র, বরাহ নামধের ছিঞজের 
পৌজ ও হযনামধারী ছিজের পুত্র, বিনযান্ধিত অরীবিৎ, আর্ধা, সন্জনশ্ে্ঠ ও 
ছান্তমুখে অভি্াবণদীল ত্রান্মণ শুক্রদেবফে--তদীয় বিজয়রাজোের ৪৪ 
মংবতে (সম্ভবতঃ ভাদ্রমাসের ) অগন্তি তৃতীয়া ভিথিতে শ্বানপূর্্বক ভগবান 
বুদ্ধ ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া, মাতাপিতার ও দিজের পুণ্য ও বশোবৃদ্ধির 


এমিষিত, সমত্ত রাজপাদোপনীবী ও ব্রাঙ্মপোতমদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়া, 


হখাবিধি উদ্ক-স্পর্শনহুকারে-_ভ্রীপৌও, ভূক্তির অস্তঃগাতী মোলামাউল- 





মদনপুরে জাবিদ্বত শরীচন্রদেবের নূতন তাত্রশাসন- পশ্চাতের পৃঠ! 


স্থিত ( হঙ্সসাগর-সংভাওারিয়ক-নামক ? ) এক গ্রামে (বা বিষয়ে?) 


“ জাটক্রোণ পরিমিত ভূমি দান করিয়াছিলেন । কত আঁচকাদিমান 


গঁরিষিত ভূষিদহ আাটগ্রোগ ভূমি রাজার দাদের বিযীভৃত ছিল, তাতজ- 
গুঁটগানির কতক অংশ খণ্ডিত বলির তৎস্থিত অক্ষরসমূহ বিলুপ্ত "হওয়ার, 
'ডাহ! লপ্ূর্ণভাষে জান! হার না। 

এখন এই নবাবিদ্কৃত তাত্রশামম হইতে আমরা! কি কি উতিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ করিতে গারি তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচর পরম কর! হুইতেছে। 
শীচত্রদেবের রামপালে প্রাণ্ড তাআাশসনে রাজবংশের বিষৃতিহ্চক হে 
গোকাষ্টক আছে, এই যযনপুয় শাসনেও সেই আট প্লোকই আছে। নেদিন 
ঢাকা সেউজিরাদে দেখিলাম যে, ভাঃ ভট্টশালীর আবিষ্কৃত ধূলাগ্রামের 


[ শশ হর্ঘ--১ব খও-বঠ লংখ্যা 


লাসছেও উ আট লোক আছে, ফরিদপুর জেলার কেদারপুছে জাবিদ্কৃত 
তূতীয় শাদনের নৃতন নৃতন গ্লোকাবলীর মধ্যে "ম্প.&্: পাধিবপাংশুস্" 
“ইত্যাদি প্রতীকের প্লোকটিও আছে। বগীর় গঞ্জামোহন লম্বর-কর্তৃফ 
বিজ্ঞাপিত ফরিদপুরের ইদিলপুরে প্রাপ্ত প্রথম শাননে কেদারপুরলিপিয় 
ক্লোকাবলীর কয়েকটি বাতীত, রা'মপলি ধুক্লা ও আলোচ্য মদনপুর শাসনের 
কোন কোন ফ্লোকও নিবন্ধ আছে। সে যাহা হউক, রাজধংশের পরিচয় 
বিজ্ঞাপক গ্লোকগুলি ধেন চুইগ্রকার মুসাবিদা! অবলম্বন করিয়। রচিত 
বলিয়া! প্রতিভাত হয়। ফরিদপুরের লিপিগুলিতে অনেকাংশে একপ্রকার 
গু ঢাকার লিপিগুলিতে একটু অন্তপ্রকার। উপরি উদ্লিখিত গ্লোকাষ্টকের 
লিপিপ্রারস্তুচক প্রথম প্লোকে রাজকবি-বুদ্ধ, ধর্দ ও লংধ--এই 
“িরদ্বের' উৎকর্ধ বর্ণন! করিয়া সবপ্রভুর বৌদ্ধধপ্থানুরাগের বিষয় ইঙ্গিতে 
বাক্ত করিয়াছেন । দ্বিতীয় শ্লোকে বণিত হইয়াছে যে, বিপুল সম্পদ্ষের 
অধিকাগী চন্ত্রের। রোহিতাগিরি নামক স্থানে বিধয়ভোগ করিতেন এবং 
সেই বংশেই পূর্ণচন্্র নামক অত্যন্ত প্রভাবশালী এক ব)জি ছিলেন। হদিও 
তিনি সেই রোহিভাঙ্গিরি ব! অন্ত ফোন স্থানের রাজা ছিলেন বলিয়। ইহাতে 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই, তথাপি তিনি ধে শ্বপ্রতাবে রাজতুলা বাক্তি ছিলেন, 
তাহ! সহজে অনুমিত হইতে পায়ে । ঠাহার নিজের (বা ঠাহার প্রজাদের) 
ছারা প্রতিডিত প্রতিমাসযুের পা লীঠে তদীয় নাম অস্ষিত হইত, এবং 
তিনি সংসঙ্ততির বংশধর বলিয়। অগ্রণী ছিলেন। তাহার নাম নিজের 
উত্থাপিত অনেক আযন্তত্ধ ও তানজশাসনের প্রশত্তিতেও পঠিত হইত। 
হুতরাং প্রচন্্র রাজার প্রপিতামহ পুর্ণচ্ত্রকে মরা রাজতুল প্রতাবধিশিষ্ 
বাক্তি বলিয়া পরিচিতি পাইতেছি। চন্তরদিগের আদি স্থান 
বলিয়! বপিত এই রোহিতাগিরির অবস্থান সন্বন্ধে ইতিহাদিকদিগের মধ্যে 
মতদ্বৈধ আছে। আমিও এক সমরে রোছিতগিরিকে বিহার প্রদেশের 
মাহাবাদ জেলার রোহিহাম্বগ্সিরি বা রোটাস্গড় বলিয়াই মনে করিভাম। 
কিন্ত, এখন মনে হয়, ডাঃ তটখালী যে এই রোছিতাগিরিকে পূর্ববঙ্গের 
কুমিল্লা সহরের অল্প পশ্চিমন্থ :লালসাই-পাহাড় বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
চাছেন, তাহাই সঙ্গত বলিয় প্রতিভাত হয়, অর্থাৎ চত্ত্েয়া আদিতে 
বাঙাল! দেশের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলের লোক ছিলেন এবং তাহার! 
রোহিতাগিরি হইতেই ক্রমশঃ প্রাচীন বঙ্গের অঙ্ভান্ত স্বাদে অধিকার 
বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ গ্লোকে ছচক্রের পিতামহ 
হব্পচিন্ের জগ্ম ও নামকরণ কাছিনী বর্দিত হইয়াছে। হুবর্ণচন চঞ্রের 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং চত্রের সহিত প্রাক্তন কোনও জন্মে 
চত্রস্থিতশশক জাতক দ্বরাপ বৃদ্ধদেবের সন্বন্ধ আছে--এই জন্তই 
লোকের! হুবর্চ্রীকে “বৌদ্ধ* বজিযা অভিহিত কফরিত। পঞ্চম গ্লোকে 
বেশ একটু মুলাবান উতিছাসিফ তথ্য সন্ধান পাওয়া! যায়। . ইহাতে 


“উল্লিখিত হইয়াছে যে, হুবর্চলের পুত্র ( অর্থাৎ তারপাসনদাত জীচন্রের 


পিত! ) ভ্রেলোকাচজ্রের গুণাবলীর কথা চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়ে বলিয়া, 

তিনি জৈলোফ্ো ট্রেলোকাচন্্র বলির বিহিত ছ্িলেন। এই হলোফাচজ 

পূর্বে চন্রতথীপের নৃপতি হইয়ািলেন এংং রাজকবি ঠাাকে--. 
“আধা়ে! হরিফেল রাজককুদচ্ছ্প্িতানাং জিরাং"স্” 


এই বিশেষণে বিপেষিত ফরিয়! প্রায় হাজার বৎসরের পরবর্তী 
এতিহামিকদিগের ব্যাথা! সমন্তা বাড়াইয়! দিয়াছেন । এই বিশেষণটি 
নরল অর্থ এই বে, ভ্রেলোকাচত্র সেই রাজলগ্ীরই আধার ব| 
অধিকরণরূপ ছিলেন, রাজলগ্্'র 'শ্মিত' বা হাসিরপে উত্তাদিত ছিল 
হরিফেলয়াজ্যের কাজচ্ছিরগী (শ্বেত) ছত্রটি। সংস্কৃত সাহিত্যে 
রাজচ্ছত্রকে রাজলগ্রীর হান্তরূপে বর্ণনা একটি সাধারণ আলম্কারিক রচন! 
কৌশল। হরিকেলরাজোর রাজলগ্রীর 'আধার' ছিলেন বৈলোকাচন্তর। 
এই বচনটি হইতে নানার ব্যাখ্যার, উদ্ভব হইতে পারে। ভৈলোকানন্তর 
কি নিজেই কোন সময়ে হরিকেলের রাজ! হইয়াছি'লন 1? অথবা, তিনি 
অন্ত কোন হরিকেল রাজের কোন বিশিষ্ট সামন্ত বা রাজকর্মাচারী ছিলেন? 
কিংবা, পিতা লোকাচন্ত্র উপবুক্ত পুত্র ঁচন্ত্রদেবের বঙ্গ বা হরিকেল 
রাজোর রাজই্ীর আধার ম্বরূপ ছিলেন? কেহ মনে করেন তিনি পূর্বে 
হরিকেলের রাজা থাকিয়াই চন্ত্র ঘবীপের দিকে রাজ্য বিস্তার করিয়া লইয়া 
চ্রত্বাপের “নৃপতি” হইয়াছিলেন। জাবার কেহ মনে করেন যে, 
ভ্রলোকাচন্ত্র পূর্বে চত্তরঘথাপেরই রাজ! ছিলেন, পরে তিনি হুরিকেলেও 
তবরাঙ্গা বিস্তার করিয়া লইয়াছিলেন। পূর্বের উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
আমাদের আলোচ/ শাননখানি দশম-একাদশ শতাবীর লিপি । একাদশ 
শতাবীর শবকোবরচয়িত! হেমচন্ত্র (জন্ম ১০৮৯ খৃষ্ঠাকে) দবক্গাস্ত 
হরিকেলীর়া জঙ্গাপ্চম্পোপলক্ষিতা১” এইরূপ অভিধান করিয়া গিয়াছেন। 
অঙ্গদেশ ও চম্পা অভিন্ন বলিয়া সকলেই গ্রহণ করেন, তবে এই অভিধান 
মতে বঙ্গদেশই যে হুরিকেলদেশ .তাহা! বুঝিয়। লইতে ইতত্ততঃ করার 
কারণ দেখা যায় না। আমার বিশ্বাস যে, যে বঙ্গদেশের প্রাচীন 
রাজধানী ছিল বিক্রমপুর. সে দেশের নাম একাদশশতাব্বীতে হরিকেল 
বলিয়াও আখ্যাত হইত। তাহা হইলে, প্রীচন্ত্রের পিতা ব্রেলোক চন্্র 
প্রথমতঃ চন্ত্রতবীপের প্বৃপতি" ছিলেন এবং পরে তিনি উত্তরদিকস্থিত 
বঙ্গ ব! হরিকেল দেশে নিজ আধিপত্য ক্রমশঃ বিস্তার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। প্চন্্রদেবের নব শাননেই তিনি নিজ পিতা ভ্রেলোক্য- 
চত্্রকে 'মহারাজাধিরাজ' উপাধিতে ভূত করিয়া নিজেকে তৎপু্ বলির! 
পরিচিত করিয়াছেন । তাই মনে হয়_চন্ত্র-নরপতিদিগের মধ্যে প্রথমতঃ 
হৈলোক্চন্রই মহারাজাধিরাজরণে রাঙ্গাশানম আরম্ভ করেন। শাদনে 
উদ্লি খত চত্রত্বীপ প্রদেশ বর্তমান বাখরগঞ্জ, ফরিদপুর ও খুলনা জেলার 
অংশবিশেধ লইর়াই দক্ষিণ দিকে সাগর পর্ধ্স্ত বিস্তৃত ছিল। মোগল 
সাজা সময়ে ইহাই বাক্গাচনরত্বীপ নামে কথিত হইত। বষ্ঠ ও সপ্তম 
গ্লোকে বরদিত হইয়াছে বে, ভ্রৈলোকাচভ্রের জীকাঞ্চনানানী শরিয়া ব। 
কবান্তার গর্ভে 'রাজযোগের' শুভ ফুছুর্বে শীচন্্র জন্ম গ্রহণ করেন। 
হীচন্রদেব যে ভবিষ্ততে রাজ! হইবেন জ্যোতিষীর এই কথ! তদীয় জন্ম 
মদয়ে ঠাহার দেছে রাজচিচু সকল দেখিয়া দুচনা করিয়াছিলেন। 
ছষ্টম প্লোকেও কিছু উতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। তথায় 
বর্দিত হইয়াছে বে, জী মূর্ধ জনের বিধের ছিলেন না, অর্থাৎ তিনি 
নতত প্রাজঙনের লঙ্গ করিরা, রাজালপ্বীকে 'একাতপত্রাতরপা? 
করিতে সমর্থ হুইহাছিলেব, অর্থাৎ বঙগদেণকে একছছত্রাধিপতোর 


প্ব্বিরীভূত করিয়াছিলেন, এবং এই কাধ্য-সাধনে তিনি অনেক শত্রুকে 
কারানিবদ্ধ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। ফলে, তিনি দিও. বগলে 
বিশেষভাবে হণন্বী হইতে পারিয়াছিলেন। তারপর স্বাধীন বঙ্গাধিগ, 
হইয়। তিনি অন্ততঃ ৪৪ বৎসর পধ্যন্ত রাঞ্শালন করিয়াছিলেন, এই 
তাত্রশাসন তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। কোন্‌ শত্রদিগঞ্ে 
বগদেশ হইয়া তাড়াইয়৷ ব্ৈলোকাচন্্র ও তীর পুৰ প্রচ ইহাতে 
একচ্ছত্রাধিপত্য স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহা! নিঃসংশর়ে নির্ণর কর! 
কঠিন। দশম শতাব্দীতে গৌড়-মগধের পাল সাস্াজোর অগ্থতূর্তি 
প্রধান ভুক্তির নাম ছিল পৌগ্ংভুক্তি বা পৌঙু,বর্ধনভুক্তি। নিচের 
শানন পঞ্চকে দেখা বায় যে, তিনি বঙ্গের যে-সব বিষয় বা জেলার ও 
যে-সব মণ্ডলে অবস্থিত গ্রামাদিতে ভূমি দান করিয়াছিলেন, দে-সব বিষয় ও 
মণ্ডল পৌণু ভূক্তির অন্তঃপাতী ছিল বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে । ভাই 
মনে হয়, পাল সাজাজ্যোর প্রথম গৌরবের দিনে অর্থাৎ 'প্রথম 
মহীপালদেবের রাজ্যকাল পর্ধান্ত বঙ্গদেশে পাল রাজাদিগেরই জাবিপঞ্য 
ছিল। কোন্‌ বিপ্লবের অবস্থায় যে পালরাজগণের কাহারও হস্ত হইতে 
বঙ্গদেশ বৌদ্ধ রাজ! ব্রেলোকাচন্্র পুত্র চন্দ্রের হত্তগত হইপ্াছিল 
তাহা এখন পধান্ত একটি উ্রতিছাসিক সমন্তা বিশেষ । তবে দ্বিতীয় 
গ্নোপাল ও দ্বিতীয় বিগ্রহপালের রাজনৈতিক ছুর়বস্থার সময়ে এই ঘটন! 
ঘটিয়। থাকিবেক। 

পঞ্চম-হষঠ থৃষ্টাকে প্রাচীন বঙ্গ ও সমতট প্রদেশ বিভিরা অবস্থায় 
বিভিন্ন রাজনৈতিক সমন্ধ লইয়া গুপ্ত সম্রাটদিগের রাঙ্জান্তর্গত ছিল। 
৫*৭-৮ খৃষ্টান্বে লিখিত (প্রাচীন সমতটের ) জরিপুর! জেলার গুণাইঘর 
লিগির আবিষ্কারের পর দেখা যায় বে, নেই লিপির মহারাজ বৈস্তগ্ত 
একরাপ খ্বাধীনভাবেই সমতটে শাসন পরিচালন! করিতেন। তৎপর 
সম্ভবতঃ বঙ্গ ও সমতটেই সম্পূ্ স্বাধীনভাবে রাজ্য শাসদ কছিয়াছিলেন 
গোপচন্ত্র, ধর্মাদিত্য ও সমাচারদেব নামক রাজভ্রয়। তাহার! বষ্ঠ 
শতাবীর শেষ ভাগ পর্য্যন্ত ক্রমাঘয়ে রাজত্ব করিয়া থাকিষেন। এই কথা 
ফরিষ্পুর জেলায় ও বর্ধমান জেলার মঙ্গমারুল গ্রামে আবিষ্কৃত 
তাহাদের তাজশাসন নিচয় হইতে অনুমিত হয়। চাকা 'ও কুষিয়! 
জেলায় আবিষ্কৃত লিপি হইতে তৎপরবর্তী কালের অর্থাৎ সপ্তম শতার্ধীর 
খড়াবংশীয় বৌদ্ধ রাজা দেবখঘুগাদির রাজত্বের কথা জানা গিয়াছে 
এবং সাহারাও যে সমতটের স্বাধীন রাজ! ছিলেন তাহ! 
ঘটনা । প্রাতীন বাঙ্গালার পূর্বাঞ্চলের দেশ বিশেষে দাখবংশীয় লোকনাথ 
নামক এক সামন্ত নরপাতর (ত্রিপূর! জেলায় প্রাণ্ড) একখানি 
তাজ্শাসন হইতে আমরা বঙ্গ সমতটের অনেক উতিহাসিক ভার 
সন্ধান পাইয়াছিলাম (১৩২১ বঙ্গান্মের “সাহিত্যের” ব্যৈ ও ও কার্তিক 
সাথা জষ্টবা)। এই লিপিতে জীষধারণ নামক এক নরপতির উদ্ভোখ 
ছিল। তিনি থে কোন্‌ স্থানের রাজ! ছিলেন তাহা তখন জাহরা 
কেহই নির্ণয় করিতে পারি নাই। কিন্তু, উড়িহাসিকগণের সৌন্ছাগা- 
ক্রমে সম্প্রতি কুষি্না জেলার অন্তর্গত কইলান নামক এক স্থানে 
আবিষ্কৃত জীধায়ণ নামক এক “সমতটেখযের” একখানি ভাবশাসহ 
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আবিষ্বৃত হইয়াছে । বিগত বৈশাখ আমের “ভারতবর্ষে বনধুবর ডক 
জীধিনেশচন্র সরকার মহাশর তাহা হইতে সন্ত উদ্ধৃত করিরা বে 
প্রবন্ধট প্রকাশ করিয়াছেন, তৎপাঠে জানা যায় যে, আমাদের 
লোকনাথ শাননের জীবধারণ নৃপতিই ছিলেন এই কইলাম তাত্রশাসনের 
মম্পাহযিত! গীধারণর়াতেয় পিতা! ৷ পিতা ও পুত্র উভয়েই সেই শাসনে 
“সমভটেশর” বলিয়া আখ্যাত। প্রাচীন সমতট বে পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা 
জেলা লইয়৷ অবস্থিত ছিল--এই বিষয়টি এখন একরপ নিঃসন্েহ 
এতিহাসিক তথ্য বলির! গৃহীত হওয়ার যোগা। তার পর চট্টগ্রামে 
প্রাপ্ত পরমেশ্বর মহারাজাধিরাজ কাস্তিদেবের অমম্পূর্ণ তাঅপটলিপি 
হইতে জান বার যে, তিনি বর্ধমানপুর নামক রাজধানী হইতে সেই 
শামন সম্পাদন করিয়াছিলেন। কান্িদেষ হরিকেল মণ্ডলের ভবিষ্তৎ 
রাজাদিগকে লক্ষা করিয় লিপিতে আদেশ নির্দেশ করায় মনে কর! 
যাইতে পারে যে, তিনি হরিকেল মণ্ডলের উপর স্বকীয় রাজপ্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। কোন কোনও ই্রতিহাসিক এই 
শাসনোক্ত বর্ধমানপুর ও বিকমপুরকে অনিক বিবেচনা! করেন। এই 
চট্টগ্রাম লিপির এক্ষর পর্যযালোচন! করিয়! ইহাকে সুধীগণ অষ্টম-নবম 
শতাবীর অক্ষর বিয়া স্থির করেন। প্রাচীন বঙ্গ, সমতট ও হরিকেলের 
উপরে নিবিষ্ট সংক্ষিপ্ত উতিহাসিক বিবরণ এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিবার 
কারণ এই যে, আমরা দেখিতেছি যে, বহ পূর্ব্বকাল হইতেই বঙ্গাধিপের! 
স্বাতস্্রাবলম্বনপূর্র্বক বাঙগালার হক্ষিণ পূর্বাচলে রাজা শানন করিতে- 
ছিলেন। তৎপর গৌঁড়-মগথে অষ্টম শতাববীতে পাল সাজা গ্রতিডিত 
হইবার পর, সম্ভবতঃ দশম-একাদদশ শতান্বীর কোন সময় পর্ধান্ত “বঙ্গ' 
অর্থাৎ পূর্বা দক্ষিণ বাঙ্গালাগ্রদেশ পৌঁ্,বর্ধনতুক্তির অন্তঃপাতী 
খাকিয়! পাল নরপালছিগের শাসনাধীন ছিল। তবে কোন্‌ হুযোগে 
যে চন্ত্র নৃপতির়! পালরাজঙগণের আধিপতা হইতে বঙ্গকে মুক্ত করিয়া 
সেই দেশ পুনরায় দ্বপাসনতস্ত্রের মধ্যে আনিয়াছিলেন, তাহ! যে একটি 
সহস্তাপূর্ণ প্রশ্ন ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা এখন একরাপ নির্ণাত 
মতা যে, বিক্রমপুর রাজধানীক বর্থরাজগণের ব্গরাজা চন্্ররা জগণের 
রাজাশীসদের পরবর্তী যুগের রাজ্য বলিয়াই গণনীয়। ড্র ভটশালী 
ও অন্তান্ত এ্তিহাসিকগণ্র কেহ কেহ কুমিল্লা সহয়ের কয়েক মাইল 
পশ্চিমে হবছিত ভারে! গ্রামে আবিষ্কৃত নষ্টের ?)খর মূর্তির পাদগীঠ 
লিপিতে উল্লিখিত রাজ! লডহচত্রকেও আলোচ্য শাসনের চন্ররাজদিগের 
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যংশেরই লোক মনে করেম। লে যাহ! হউক, গত কয়েক বৎসরের 
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মধ্যে জামরা গোবিল্মচন্্র নামক এক রাজার যে হইখানি প্রস্তর লিপির 
সংবাদ ডক্টর ভট্শালীয় আবিষ্কায় হইতে অবগত হইয়াছি, প্রাচীন বজের 
ইতিহামে তাহার মূল্য অত্যন্ত অধিক। ফরিঙপুর জেলার কুলকুড়ি 
গ্রামে আবিষ্কৃত প্রন্তরষয় নূর মূর্তির পাদগীঠ লিপির কাল গোবিন্মচন্ত্ের 
১২ সংবৎ এবং ঢাকা জেলায় বেত.কা ( টঙ্গিবাড়ী ) গ্রামে আঁধিক্কৃত 
পরস্তয়যয় বাহুদেব মুর্তি পাদপীঠ লিপির কাল দেই রাঁজারই ২৩ সংবৎ 
বলির! উল্লেখিত পাওয়! শিরাছে। আমাদের বিশ্বাস এই বঙ্গাধিপ 
গোবিশ্মচন্ত্র এবং একদশ শতাব্ধীতে ছাক্ষিণাত্যের চোলরাজ রাজেন্ 
চোলের তিরুমলয় পর্বতগাত্রে ক্ষোদিত লিপিতে তদ্দার৷ ১*২৩ ধৃষ্টান্ে 
পরাজিত বঙ্গাতরাজ গোবিশ্চন্ত্র একই ব্যক্তি হইবেন। বর্তমান 
ফরিদপুর ও ঢাক! জেলাময় ফে প্রাচীন বঙ্গ বা বঙগাল দেশের অন্তত 
ছিল তাহ! মনে করা একখারেই অদঙ্গত নছে। উতিহাসিকগণ 
অনুমান করেন যে, বঙ্গাধিপ এই গোবিশ্দচন্্র প্রচন্ত্র রাজারই বংশধর 
ভাহাও একবারে উড়াইর়! দেওয়ার বিষয় নহে। ্রচন্রকে আমর! 
এখন আলোচ্য লিপির বলে অন্ততঃ ৪৪ বৎসর পর্ধ্যস্ত রাজত্ব করিতে 
দেখিতে পাইতেছি। আর বদি গোবিনচন্ত্র প্রীচন্ত্রেই বংশধর ও 
উত্তরাধিকার শুত্রে বঙ্গাল দেশে রাজত্ব করিয়! থাকেন তাহ! হইলে. 
তদীর অন্যান ২৩ বৎসর রাজস্তের কাল ইহাতে যোগ করিলে, আমরা 
এই ছুই রাজার রাজন্বকালের পরিমাণ অন্ততঃ ৬৭ বৎসর পাইতে 
পারি। তবে ভবিষ্তে ইহার অনুকূল প্রমাণরপে আরও তাঅলিপি 
ব! প্রন্তর প্রশত্ত্যাদি আবিষ্কৃত ন| হওয়| পর্যন্ত আমরা এই বিংয়ে 
নিঃনংশয়ে কোন কথা বলিতে পারি না। সর্ধ্বশেষে বলিতে হয় যে, 
আমর! বৌদ্ধ পালরাজদিগ্নকে যেমন ব্রাক্গণবংপীয় প্রধান প্রধান 
*মন্ত্রীদিগ্নের সাহায্যে রাজ্য শাসন কাধ্য চালাইতে দেখিতে পাই এবং 
বেদবিৎ ব্রাঙ্গণঙ্দিগকে তৃমি দান করিতে দেখিতে পাই, তেমন বঙ্গের 
বৌদ্ধ রাজ! প্রীচন্ত্রকেও বেদবিৎ আর্ধ্য সন্জন প্রাঙ্গণ গুক্রদেবকে 
ভূষিদান কন্িতে দেখিতে পাইতেছি। প্রাচীন বূগে ধর্ম বিষয়ে বিভিন্ন 
মন্প্রদায়ের মধ্যে লাতিশয় সৌহার্ঘ স্থাপিত ছিন__পরম্পরের ধর্মে অসহন 
ভাব লক্ষিত হইত না। সে-কালে ও একালে এই (বধয়ে কত গ্রতেদ | 

পরের সংখ্যায় মদনপুর লিপির উদ্ভৃত পাঠ ও ইহার টীক! সহ 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইবে 


সহ কোরে তে 







্টযালভেঞজ 
্রীসন্তোষকুমার দে 


যুদ্ধের ঠিকাঁদারিতে কিছু টাকা পেয়েছিল অবিনাশ, এখন 
সেটাকে কোন লাভজনক কারবারে খাটিয়ে দশগুণ বাড়িয়ে 
তুলবার সন্ধানে ঘুরছিল। সন্ধান পাওয়! গেল পূর্ববঙ্গের 
একটি সহরে অনেকগুলি মোটর গাঁড়ী, চাক! আর অন্তান্ত 
সরঞ্জাম জলের দরে বিকোচ্ছে, পাঁচ হাজারে কিনলে পঞ্চাশ 
হাজার মিলবে তাতে সন্দেহ নেই। গুভ্যস্ত শীদ্রমূ বিলম্ব 
করলে প্রকান্টে নিলাম হবে, দাম উঠবে চড় চড় করে, 
তার আগে কিছু গোপন বন্দোবস্তের চেষ্টা করাই অবিনাঁশের 
অভীগ্গা । 

অপরাহ্কের একটা গাড়ীতে সে এসে সেই সহরে 
পৌছুল। সহরট! তার জানা নয়, তবে তার একজন 
পূর্বপরিচিত ব্যবসায়ী বন্ধু আছেন এখানে । বাক্স বিছানা 
হোটেলে ফেলে সে গেল সেই বন্ধুর সন্ধীনে। বন্ধুর 
দোঁকানটি মনোরম, যুদ্ধের দৌলতে ভরে গেছে যেটুকু গর্ত 
যেখানে ছিল এমনি একটা পরিপূর্ণ খরশ্বর্ষের ছাপ। 
মফংহ্বলে এমন দোকান দেখতে পাবে অবিনাশের ভরসা 
ছিল না। 

কিন্ত বন্ধু খগেনবাবুর সাথে সাক্ষাৎ হ'ল না। ছিল 
তার ভাই নগেন, বল্লে- দাদ! শিলং গেছেন, কিন্ত আপনি 
তাই বলে যেন কিছু অসুবিধা বোধ করবেন না, আমি তো! 
আছি। আমি আপনার জন্ত কি করতে পারি বলুন? 

অবিনাশের ইচ্ছ! ছিল না সবার সামনে কথাটা বলে, 
তাঁই নগেনকে ভিতরে ডেকে নিয়ে সংক্ষেপে তার আগমনের 
উদ্দেশ্থাটা বুঝিয়ে বল্লে। নগেন বল্পে-_তাঁর জগ্য কি, 
আমাদের গাড়ী নিয়ে আপনি ঘুরে আস্থন না; এখনও বেলা 


আছে। শ্যালভেজ ডিপো! বেশী দুরে নয়, ময়নামতী - 


পাহাড়ের কোলে কয়েকটি ডিপো । সোফার সব চেনে, 
সেই আপনাকে ঘুরিয়ে দেখিয়ে আনবে। 

দ্বোকাঁনের অনুরে একটি সিডান বডির ঝকঝকে গাড়ী 
ধাড়িয়েছিল। সামনেই একটা বড় ব্যাঙ্ক, গাঁড়ীখানা 
ব্যাক্কের কোন পদস্থ কর্মচারীর হবে এটা! ধারণা করাই 
সহজ। কিন্তু কথা বলতে বলড়ে..নগ্গেন অবিনাশকে সেই 


গাড়ীর কাছেই নির়ে এলে! এবং ময়নামতী পাহাড়ের পথের 
নির্দেশ সোফারকে বুঝিয়ে দিয়ে অবিনাশের অন্ত সে 
দোকানে প্রতীক্ষা করবে প্রতিশ্রতি দিয়ে ফিরে গেল। 
গাড়ীতে বসে গদির মোলায়েম মধমলে হাঁত বুলাতে বুলাতে 
অবিনাশ ভাবলে-_বুদ্ধে সবাইকে পূর্ণ করে দিয়ে নি 
আঁশাতীত লাঁভবরণ করে দিয়ে গেছে। 

সেই তো খগেনবাঁবু পটগরডাঙ্গার মেসে পু*ই ডাটা 
চচ্চড়ি আর চিংড়ি মাছের ঝোল থেতে খেতে বিন 
অবিনাঁশের সাথে রাজনীতি ও সমাজনীতির জগাঁখিচুড়ি 
আলোচনা করতেন, মাসান্তে মনীজীবির বেতন_ মেস খরচা 
বাচিয়ে বাড়ী পাঠাতে কুলাতো৷ না, মাসের ভিতর পচিশ. 
দিন অমৃতবাজার আর ই্রেটস্ম্যানের ওয়াণ্টেড, কলম পড়ে 
ভালো! চাকুরীর ধন্ধান করতেন আর সুবিধা! বুঝলেই দরখাস্ত, 
ঝাঁড়তেন। তারপর কোথা দিয়ে কি হ'ল» খগেনবাবু 
সত্যিই চাকরি ছাড়লেন, লাগলেন ঠকাদারি কারবারের 
অংশীদাররূপে। মাস ঘুরে বছর, বছরের পর বছর ঘুরে 
তার ব্যাঙ্ক ব্যালান্স বাড়িয়েছে, অংশীদার হতে পৃথক 
হ'য়ে এসে তিনি নিজের কারবার গড়ে তুলেছেন। যুদ্ধ 
থগেনবাবুকে সত্যি অজন্র দিয়ে গেছে। বাড়ী গাড়ী কী 
তার না হয়েছে। বন্ধুর উন্নতির পরিমাণ দেখে অবিনাশের 
মনট] যেন জলতে লাগল । 

ময়নামতী পাহাড়_দূর বেণী নয়। উচু টিলা, কিছু 
গাছপালা, তারই নাম পাহাড়। এক সময়ে নির্জন ছিল, 
লোৌক চলাচল না থাকাঁয় পথচারী ভয় পেত। হিংশ্্ 
বন্ধ জন্তর অবস্থানের কথাও শোন! যেত, যুদ্ধের প্রয়োজনে 
উচুনীচু মাটিতে রচিত হয়েছে পথ, প্রয়োজনের কুঠারে 
কেটে বনস্কলীর বুকে গড়ে উঠেছে লম্বরী দগ্তরখীনা 
মালখানা, তাবু ঘর, গাড়ী রাখবার : গ্রশন্ত প্রাঙ্গণ_কঁটা 
তার দিয়ে ঘেরা । পথ কালো! পীচে প্রথর। পথের মোডে 
'আর প্রবেশবারের ছুপাশে পীচের দ্রাম খাযা কর) খনি 
মাখন, গাছের গায়ে ক্যাম্পের নাম লেখা নৌটিশবোর্ড। ': 

যুদ্ধের সময় এই এলাকায় সাধারণের বশ নি 


৫১৯ 


পু শি পাপন লতি জা ১১ উচিত 2 তি শত 
এলেই শক লী 2 হি ও 


৫৩ 


ছিল। দ্বারপথে সশস্ত্র শাস্ত্রী গ্রহয়! থাকৃত। এখনে 
ব্যবস্থা নেই। সোফার গাড়ী বড় রান্ডা হ'তে _তিভরে 


নিয়ে এলো। পথের ছপাশে স্তালভেজ, অগুণত্তি মাল, 


জম! করা। পথটা যেখানে ক্রমশ উচু হয়ে উঠেছে তারই 
কাছে একটা ছোট বটগাছতঙায় গাড়ী থামিয়ে 
অবিনাশকে সোফার ক্যাম্পের কাছে নিয়ে এলো । 

ক্যাম্পের লোকজন সোফারের পরিচিত, সেই স্বাদে 
অবিনাশকে সে তাদের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলে। 
অবিনাশকে দিয়ে তাদের সকলেরই যে স্থুবিধা আছে, 
সে কথা তারাও বুঝলে, যখন অবিনাশ ছোট- বড় 
সবাইকে কার্টন স্পেশাল সিগারেট দিয়ে আপ্যায়িত 
করলে। ক্যান্ভাস আটা চেয়ার বেরুল, ওরই মধ্যে 
ধিনি একটু মাঁতব্বর ধরণের তিনি হুকুম করলেন চায়ের 
জন্ত। একজন নেপালী গেল চায়ের যোগাড়ে। 

সবুর ঘুরে দেখতে লাগল অবিনাশ, সত্যি যেন চোখকে 
বিশ্বাস করা যায় না। , বোধ হয় আলিবাঁঝ। এমনি বিস্ময়- 
বিস্কারিত দৃষ্টি নিয়ে দেখেছিল পাহাড়ের গুহায় লুক্কারিত 
ধনরদ্ব । মোটর, মোটরের মেসিন, মোটর বাইক, টায়ার, 
টিউব, ্টিরাপ পাম্প, ছোট বড় নানা আকুতির ভায়নামো, 
কয়েকটি এরোপ্লেনের এগ্জিন পর্যন্ত চেনা যায়। তা ছাড়! 
আরো যে কত কিছু স্ত,পীকৃত হয়ে আছে তার সবটা এক 
দৃষ্টিতে দেখাও যায় না, চেনাও যায় না। কতগুলি 
প্যাকিং বাক্স খোল! হয়নি পর্যস্ত । পেট্রোলের টিন দিয়ে 
যেন ইটের পাঁজা সাঁজানো হয়েছে । ব্যারেল, এনামেলের 
পান, কিট ব্যাগ-_-কি যে নেই তাই খু'জতে হয়। পাহাড়ের 


ঢালু গা বেয়ে পায়ে চলা ছোট পথ। উপরে উঠে গেলে 
,ছননেকদূর দেখা যাঁয়। সবটা! এই শ্তালভেজ . ডিপোর 


অস্তর্গত। অধিকাংশ মেসিন ও গাড়ী ভেঙ্গে চুরে অধ্যবহার্য 


, হয়ে পড়ে আছে। কিন্তু কিছু খরচ করলেই আবার চাঁলু 


করা যায় এমন যন্ত্রপাতির সংখ্যাও অনেক । 
দেখতে দেখতে অবিনাশের চোখ ভারি হয়ে ওঠে। 
কত মানুষের হাতের স্পর্শ পাওয়া ওই জিনিষগুণি, কত 
দেশ দেশান্তর সাগর মরু পেরিয়ে, যুদ্ধক্ষেত্র ঘুরে এসে 
এই পাহাড়তলী বিশ্রীম করছে। রোদ লাগছে, ঘাস 
টটধন্পটা একটা কলমীলত! লতিয়ে 
উঠেছে ুকগাদ! মোটর সাইকেলের উপর, ফুটিয়ে দিয়েছে 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণড--ব্ঠ সংখ্যা 


ফুলের মুখে প্রাণের আনন্দ । গতিমান যখন ত্তন্ধ হয়ে 
পড়ে আছে, প্ররুতি সুরু করেছে নিঃশব সংস্কার সাধন। 

সমন্তটা জুড়ে একটা এলোমেলো! ব্যস্ততা যেন আকস্মিক 
ভাবে স্তব্ধ হয়ে গেছে। এর পশ্চাতের সংগ্রামণীল 
ইতিহাসের স্পষ্ট স্বাক্ষরগুলি অল্লায়াসেই চেনা যায়, কিন্ত 
সে যেন কত যুগ বুগান্তের কথা; এখন এই নিরীহ নিশ্রাণ 
যন্তরগুলির দ্রিকে তাকিয়ে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না ষে 
একদা এর! গর্জন করে ছুটে গিয়েছিল বন পাহাড় নদী 
অতিক্রম করে, সৈন্যদের মালপত্র ও রসদ বহন করে 
ুদধক্ষেত্র হ'তে যুদ্ধক্ষেত্রে । ডিমাপুর, ইন্ফাল, কোহিমার 
মাটি এখনও লেগে. আছে এর অনেকগুলির চাকায় 
চাকায়--এ কথা যেন বিশ্বাস হ'তে চায় না। এরোপ্লেনের 
একটা বিশাল সার্লাইট ভেঙ্গে পড়ে আছে একপাশে, 
দেখে কি মনে হয় অল্পদিন আগেও সেটি উঠেছিল পৃথিবী 
ছাড়িয়ে উর্ধে, ধেয়ে গিয়েছিল চারশ! মাইল ঘণ্টায় 
শক্রর শিবির হানা দিতে? অতীতের কিছু কি তার গায়ে 
লেখা আছে? জড়াজড়ি করে পড়ে আছে একটা চার 
হাজার ভোপ্টের ডায়নামো-_বিছ্যৎগর্ত সেই বস্ত্রটাও 
আজ স্তবধ। 

অবিনাশ গেল এই মৃত বস্তস্তপের কাছে। দুপুরের 
দিকে বৃষ্টি হয়ে গেছে, জল জমে আছে ব্যারেনের মুখে, 
পেট্রোলের টিনের উপর গোলকরা চাকতিতে। লম্করেরা 
যে এলুমিনিয়মের পাত্রে গলাবার, খেত তাঁর কয়েক হাজার 
এক জায়গায় জড়ে! করা, তারো৷ কতকগুলিতে জল জমে 
আছেঃ একটার মধ্যে ছোট একটি ব্যাঙ ভাসছে। যুদ্ধগত 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে বলেই এখন এগুলির এত অনাদর, 
পড়ে আছে খেলামাঠে রোদ বৃষ্টির কৃপায়। কিছু ব! বসে 
গেছে বালিতে কাদায়, ঘাসে চাঁপা পড়েছে কিছু, ছুমাসপরে 


কাটালতাঁয় ঢেকে যাবে আরে অনেকগুলি । 


পরিত্যক্ত মাঁলগুলির দিকে তাঁকিয়ে অবিনাঁশ যেন 
পিছন ফিরে তাকাতে পারল একবার । জীবনের ছুপাশে 
এমন কত কিছু আমরাও কি প্রত্যহ রচনা করি না? 
যে পথ ধরে চলে যাই, ফিরে কি তাকাই তার দিকে 
প্রয়োজন ১মথে সাথে ফেলে চলে আসি। বাল্যের 
বন্ধত্ব কৈশ্টেে সরে যায়) যৌবনের প্রিযবন্ত প্রোডতে 


. নিশ্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
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কিন্ত ভাবানুত| করতে অবিনাশ আলে নি। সে. 
এসেছে এ মরা পাথর কেটে সৌভাগ্যের মণি অহরত 
আবিষ্কার করতে। স্তালভেজ নে কিনতে চাঁয়। সে 
জানে, এই ভাঙ্গা মেলিন জোড়! দিয়ে চালিয়ে তুলতে 
পারলে তাতে প্রচুর টাকা মুনাফা পাওয়া বাবে-_যুদ্ধের 
- শেষ দান? মরা হাতীও লাখ টাকা । 

তার ক্যাম্প চেয়ারে সে ফিরে এলো । 

নেপালীর দেওয়া চা থেতে থেতে অবিনাশ কথাটা 
পাড়লে। ইন্-চার্জ যিনি তাঁর এ সব বিষয়ে অনেক 
অভিজ্ঞতা আছে। তিনি বল্লেন, আপনি চা থেয়ে নিন, 
আপনাকে আমি আমাদের অফিসারের কাছে নিয়ে 
যাবো। বিঙ্লাতি সাহেব, ভদ্রলোকের মাঁন রাঁখতে জানে । 
কিন্তু বুঝছেন তো খাপি হাতে যাওয়া চলবে না। সাহেব 
আবার বিলাতি ছাড়া খায় না। 

অবিনাশ তার পরদিন সন্ধ্যায় সময় স্থির করে ফিরে 
এলো । এসে নগেনকে ধরলে কিছু বিলাঁতি বোতলের 
জন্ভ। ওসবের সাথে বোতলের যে সম্বন্ধ থাকা কঠিন নয়, 
নগেন সে কথ! অস্বীকাঁর,.করলে না। 

নগেন নিয়ে গেল তাকে দৌকানের পিছনে-__অফিস 
ঘরে। সেখানে অবিনাশের জন্ত চা ও খাবার আনতে 
পাঠিয়ে সে গেলো বোতলের সন্ধানে । 

বসে বসে অবিনাশ খবরের কাগজ পড়ছিল। খগেন 
যে স্থানীয় দুর্গতদের চিকিৎসার জন্য তাঁর মায়ের নামে 
হাসপাতালে একটি ওয়ার্ড করে দিতে দশ হাজার টাকা দান 
করেছে সেই সংবাদটার পাশে লাল পেনসিলের দাগ দেওয়া । 
সেই যায়গাট! অবিনাশের নজরে পড়ল। কাউকে ডেকে 
বিষয়টার সমস্ত তথ্য সে শুনবে বলে উঠে গেল। 

পাশে আর একটা ছোট ঘর, সেখানেও আলো! 


জলছে। কৌতুহলের বশে উক্ষি মেরে অবিনাশ অবাক 


হয়ে গেল। এখানেও একটা স্যালভেজ নাকি? নান! 
আকারের নানা ধরণের দিশি ও বিলিতি মদের বোতল 
ইতস্ততঃ ছড়ানো! | স্বচ্ছন্ধে এগুলোকে দোকানের জিনিষ 
বলে স্বীকার কত্সে নেওয়া যেত, কিন্তু অবিনাশের মনই 
যেন বল্পে--ত| নয়। বোতলগুলি এই ঘন্েই.খালি হয়েছে, 
উৎস্িপত হয়েছে, গড়িয়ে গেছে, তেমনি, টা অত্যাচারের 
চিচ্ক যেন সর্যত্র ঝুট আছে। এ 
এ 


টুপ গেল 
দরজার উপর। স্তালভেজ লেখ! থাকলেও ক্ষতি ছিল, 
না__মনে হ'ল অবিনাশের। 

পরের সন্ধ্যায় গাড়ী নিয়েই অবিনাঁশ প্রথম গে 
স্তালতেজ ডিপোয়, তারপর সেই গাড়ীতেই আরো কিছু 


দুরে অফিসারের ক্যাম্পে । ক্যাম্প না বলে তাকে বাংলে! 


বলাও চলে। ভদ্রলোকটি যে সৌখিন সেটি বিজ্ঞাপিত 
হয়ে আছে খড়ের ঘরে, ক্যাম্পে, প্রাঙ্গনের ছুপাশে ফুল 
বাগানে, বারান্দায় ঝোলা অঞ্চিডে, জানালায় ঝোলানো 
নীল রঙ্গের পর্দায়। বেতের চেয়ার আর টিপ পাতা? 
মিলিটারি পোষাক পরা ভূত্য শ্রেণীর একজন লোক 
ডাকাডাকিতে বাইরে এসে ভাঙ্গা! ভাঙা হিন্দিতে জানালৈ-* 
সাহেব বাইরে গেছে, ফিরবে এখুনি। 

অগত্যা অবিনাশদের বসতে হল। 

ছু”টা বোতল সাঁথে এনেছিল অবিনাশ, কিন্তু তা বাছে 
নগদ কি পরিমাণ দিতে হতে পারে তাঁরই আলোচনা 
চলছিল ইন-চার্জ ভদ্রলোকের সাথে । এমন সময় একটি 
কুকুর আগে নিয়ে সাহেব সান্ধ্য-ভ্রষণ থেকে ফিরলেন। 
পশ্চাতে একজন সঙ্গিণী, খাকি শাড়ী পরা থাকলেও 
বাঙ্গালী বলে তাকে চেনা ছুক্ধর নয়। 

“খাঁমুইন-মিস্‌ সানিয়াল+_সৃহ হেসে সাহেব বল 
মেয়েটিকে । 

“এখন নয়+স্প্জবাবে মেয়েটি বিশুদ্ধ ইংরাঁজিতে বল্পে- 
আটটায় গাড়ী পাঠিও। 

গ্াটস্‌ গুড,। গুডবাই ডালিং--শিস্‌ দিতে . দিতে, 
সাহেব ভিতরে গেল, আগে আগে কুকুর আর পিছে পিছে 
ইনচার্জ ভত্রলোকটিকে নিয়ে । . 

মেয়েটি বারান্দা অতিক্রান্ত হয়ে প্রাণে নেমেছে, এবার 
অবিনাশ নিঃসংশর়ে চিন্নকে চিনতে পারলে । কঃ শ্বরটি 
পর্যস্ত বদলায়নি, শুধু শাড়ী বদলে সে অবিনাশকে ফাকি 
দেবে কেমন করে? নিজের অজ্ঞাতেই অবিনাশ ডেকে 
ফেল্লে-_চিন! 

চমকে ফিরে তাকালে মেয়েটি, জ কুচকে দেখতে 
চাইলে বারান্দায় উপবিষ্ট কাঁউকে সে চেনে 'ুকিনা। তার 
পর আবার সে চলতে লাগল। - ৪ 

কিন্ত ততক্ষণে ধিনাশের সংশয় কেটে গ্থেছে। সে 


(কি 
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: লা, এলে বারান্দা হতে এবং খের হাকে মেয় 
কাছাকাছি পৌছে আবার ডাকলে চিন্ন! টা 

ঘুয়ে দাড়াল মেয়েটি, তারপর বিশ্ব বিস্ফারিত নৃষটি 
দিয়ে অবিনাশের আপাদমস্তক লক্ষ্য করে বললে_তুমি? 
তুয়ি এখানে কি করে এলে, কবে এলে? 

-তার ক্থার কোন জবাব না দিয়ে অবিনাশ বলেঃ 
সনেছিলাম, তুমি ইস্থলে চাঁকরি নিয়ে রমনা ছেড়ে চলে 
এসেছিলে, কিন্তু এ কী রণরঙগিণী মূর্তি? 

. ধসে অনেক কথা'_মাথা নীচু করে বল্লে চিনব--আর 
এক দিন শুনো, আজ আমি ব্যস্ত আছি। 

অবিনাশ বল্লে-__আমার সাথে গাড়ী আছে, এসো 
তোমায় পৌছে দিয়ে আমি। কোথা থাকো! তুমি? 

সে অনেক দূরে, সেখানে তোমার যাওয়া চলতে পারে 
নাঃ তোমায় আমি নিয়ে যেতে পারব না সেখানে, অধীর 
ভাবে বল্পে টীম, যেন পাঁশের কোন ঘরে আশ্রয় নিতে ছুটে 
যেতে -পাঁরলে সে বাঁচত।. সে কীপছিল থরথর করে, 
অবিনাশ তীর হাতের সুঠো নিজের হাতে তুলে নিয়ে বললে 
--ওই যে গাড়ী, এসো গাড়ীতে উঠে কথা হবে। 

চা ক ক ক 

কিছু বিবরণ গুনে অবিনাশ বল্লে-_বুঝেছি, কাগজেও 
আমি কিছু কিছু পড়েছিলাম, কিন্তু স্বপ্নেও ভাবিনি 
তোমরা মানে তুমিও এর মধ্যে জড়িয়ে পড়েছ। ভাগ্য 
অদ্বেষণে যখন আমি ব্যস্ত, জীবন বিপন্ন করেও অরধীর্জনের 
আশায় উন্নত, তখন তুমি যে এমন বিপন্ন হয়ে পড়েছিলে 
তাতো জানতে পারিনি। আমাদের এরোদ্রমের কাজ 
সেরে যখন প্রথম রমনায় গেলাম, শুনলাম কোন্‌ ইস্কুলে 
চাকরি নিয়ে ঢাকা হতে তুমি চলে গেছ। যাঁক্‌, যা হয়ে 
গেছে তার জন্ত ছুঃংখ করে লাভ নেই । তোমার অতসীদি, 


_রেবাদি গ্রতৃতি যারা সব একসাথে মাষ্টারি ছেড়ে অফিমার 
হওয়ার লোতেঃ টেকনিসিয়ান হওয়ার লোভে এই চাকরি 
নিয়েছিলে তাদের সব খবর ভালো? 

ভালো? রিক্তা হাঁসি হাসলে চিম্ময়ী, বল্লে_ 
অতমীদির একটি' মেয়ে হ'তে মারা গেছেন, অত বয়সে 
প্রথম প্রসবে সাধারণত এমনটাই ঘটে থাকে। রেবাদির 
অবস্থাও এখন তখন। আমরা একসাথে অনেকেই ছিলাম । 

অবিনাঁশ বল্পে-তোমার আর সেখানে যেয়ে কাজ 
নেই, আজকের ট্রেনেই কলকাতায় চলো। 

চিন্মরী দ্বিধা গ্রস্ত কণ্ঠে বন্পে-কিস্তু সব তো এখনে! 
শোননি তুমি । সব গুনলে তোমার মতি পরিবর্তিত হ'বে। 

অবিনাশ বল্পে-সব আর কি শোনাতে চাও? তোমার 
অতসীদি রেবাদির চেয়েও কিছু থারাপ অবস্থা যদি তোমার 
হয়ে থাকে তবু আমি তোমাকে নিয়ে যাবো। 

চিগ্য়ী ম্লান কণ্ঠে বল্পে-_ধরো৷ তাই যদি সত্য হয় সেটা 
কি তুমি ক্ষমা করতে পারবে? 

ক্ষমা? অবিনাশ চিন্ময়ীর হাত চেপে ধরে বল্লে--ক্ষম! 
আমারই চাওয়া উচিত-_সমগ্র সমাজ ও দেশের হয়ে যারা 
তোমাদের রক্ষা করতে যায় নি, রক্ষা করতে পারে নি। 
তুমি চাইবে ক্ষম! ! | 

০ 


রঃ ০ ০ 
দ্রেনে বসে এতক্ষণে হাসতে পারলে চিম্ময়ী, বল্লে-_ 
কিন্ত শুধু আমাকে নিয়েই ফিরে চল্লে, তোমার স্তালভেজ 
কিনবার কি হল, যাঁর জন্ত এতদূর ছুটে আসা ? 
অবিনাশ বল্লে-স্তালভেজই তো কিনে নিয়ে যাচ্ছি 
নিজেকে বিকিয়ে দিয়ে। ইচ্ছা ছিল ভাঙ্গা মেসিন 
জোড়া লাগিয়ে লাভবান হ'ব, দেখি ভাঙ্গা মন জোড়! 
লাগানোতে কি ফল হয়। 





ব্যর্থ অভিযান 
শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 

কহিল আকাঙ্ছ! মোরে "ছুটে আয় পাছে, হাতে জাসি কাচ! র$ বাইল উঠিয়া, 
ভাল ভাল খেলনার সন্ধান জাছে। তাজিলাম কীড়ানকে কুৎসিত বলিয়া । 
অত উদ্ছে যেতে যোর শক্ব! জাগে প্রাণে, ঘআশ! ও আফাজ! হেসে হা করি শেষে, 
*কিব! ভয়?” আশ! কয় ধীরে কানে কানে। ফেলে গ্েডখ গেল মোরে অজানার দেশে। 
সেখ! মোহ লাগাইছে রড খেলনার অসহায় গড়ি ঘষে উচ্চ হ'তে নীচে 

সে লধ দেখিয়! আখি খলসির! যায়! 'সুধি তবে আিবাদ ফতখাদি দিছে।, 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


“মাত ছ'মাস?" 
রাজজোছের অভিযোগে অভিযুক্ত জানামী হাকিমের মুখের পানে 
চাহিয়া দিয় প্রকাশ করিল। বিচারক বিপুল বিস্ময়ে আসামীর 
পানে চাহিলেন। আসামীর বিশ্ব বিশ্ময়ফর বটে! 
আদামীর প্রতিভাপ্রদীগ্ত হুকুমার আনন, অত্যুজ্জল গৌরবর্ণ যেন 
বদোয়ার গোলাপ-বাগে সন্ত ফোটা গোলা”, বুদ্ধি দণ্ড আরত লোচন, 
খড়া নাসা, কু্িত কেশদাম, দীর্ঘ খজু দেহ, যৌবনানোমিত অঙ্গ 
বিচ্ছুরিত আভিজাত্যের দিব্য আভা, হুয়ডি সঙ্গত বেশবাস, কলিকাতার 
চোর ডাকাত খুনে পকেটমার অধ্যুষিত ফৌলদারী আদালতের কালিমা 
ও মালিস বিদুরিত করিয়া! আজ এক অপূর্ব ও অভিনব রী দান 
করিয়াছে। আদালত গৃহ লোকে লোকারণয। এই আদালতে ভিড় 
রোজই হয়; কিন্তু আজ সে ভিড় নছে। চোর, পকেটমার, বঞ্চক, 
লম্পট, বেস্া, ানাল ও প্রতারকের গীঠস্থানে আজ রাজধানীর শিক্ষিত, 
সন্তান্ত সমাজের বিচিত্র ও বিরাট সমাবেশ। যে কাঠগড়ার পানে 
চাহিতেও খ্বপাবিমিঞর করণায় মানুষের মন বিমুধ হইয়া গড়ে, 
আজ সেই নগরী প্রধান! কলিকাত! তাহারই পানে শ্রদ্ধাবনত সন্্রমে 
নিবন্ধ দৃষ্টি দণডারমান। জাসামীর রূপঞ্যোতিঃতে আদালত আলোকিত । 
 আদামীর অধরে মৃছমধুর হাসি, ভ্রমরকৃষ্ণ গুক্ষরাজিনিয়ে বিছবাপ্লভার মত 
থাকিয়া থাকিয়া! কালির! কীপিয়৷ খেল! করিয়া ফিরিতেছে। ম্যাজিষ্ট্রেট 
অত্যন্ত গন্ভীর ; মনে হইতেও পারে, যেন বিষধ অথব! অনুতপ্ত । 
' প"্ষাত্র ছ'মান1? কিন্তু আমি দীর্ঘকালের জন্ত ও গুরুতর ছওড 
প্রত্যাশ৷ করিয়াছিলাম ।” 
ম্যাজিষ্রেট নিমেবের জন্ত স্মিত মুখে চাছিলেন। বলিবার কিছু ছিল 
কিন! কে জানে, বলিলেন ন| এবং ভ্রদ্তে বিচারাসন ত্যাগ করিয়া ক্ষিপ্রপন্ে 
এজলাস হইতে নাষিয়! পাশের দরজ! ঠেলিয়া খাস্‌ কামরায় প্রবেশ 
করিলেন? কিন্তু একি, যাইবার সময় আনমিতশিরে অন্ষ.ট স্বরে 
আসামীর উদ্দেশে বিধায় সন্ভাবণ জ্ঞাপন করিয়! গেলেন। আসামীও 
সৌনদনবশে গ্রত্যাতিবাদন করিলেন। আদালত গৃহ সাধাজিক শিষ্টাচার 
বিনিময়ের স্থান নহে; তাই এই বিশেবতবটুকু বেশী করিয়াই দর্শকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। বাহার! উ্তয় পক্ষকে জানিত, তাহারা বলাবলি 
করিল, তাহলে সার্ঠিলে তগ্রলোকও আছে | ততক্ষণে আদালত ভবন 
বলে মাতরম্‌ ধ্বনিতে পরিপুরিত হইয়া গিয়াছে । ধ্বনি এফ কক্ষ হইতে 
অন্ত কক্ষে ছুটিল, সেখানেও ধ্বনিত হইল, বন্দে মাতর়মূ। মিকটের ও 
চরের, পারের ও সুখের রাজপথ হইতে এতিত্যমি ধ্বনি ফিয়াইয় দিল, 
বঙ্গে মাতরদ্‌! দেখিতে দেখিতে সমর কলিকাতা! ধ্বনিত ও প্রতিধ্যনিত 
হইতে লাগিল, হন্যে মাতরম্‌ ! | 


সেছিনের দেই আলামী, আজিকার জনগণবনিত, দ্রিতগ্রাজ,, 
সংবতবাক্‌, রাজনীতিজ সাধু মৌলান| জাবুল কালাম আজাম।. সেধিনের 
মেই কারাদণ্ড রাজনৈতিক জীবনের প্রারন্ত। তারপর ছুই ধুগ. 
অতিজ্ান্ত। ও 

মর্তো, মুমলমানের বেহেন্ত মায় (১৭ই নভেম্বর, ১৮৮৮ ) জন্মগ্রহণ । 
বাল পিতা জাতা ভগমী দমতিবাহাে একঘা এই হদূর হিনুস্থানে আসিয়া. 
ছিলেন; তদবধি খাত্রীভূমি ভারতব্যই মাতৃতুমি এবং খর্গাদপি গরীয়ণী। 
পরাধীন ভারতের ছুঃখ দুর্দশা লাঞ্ছনা যোদমাও হেমদ ভারতবাঁনী 
সহিত সমভাগে ভাগ করিয়া লইয়াছেন, নির্যাতন, নিগীড়নও তেই, 





ভূঙপূর্ধ কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট মৌলান! আবুল কালাম আজাদ ও লেখক 


সমান ভাগে ভোগ করিয়া ভারতবর্যারগণেয় পুয়োভাগে দারদা 
ভারতের স্বাধীনত| অর্জনের জন্য দীর্ঘকাল যাবত যে কুরুক্ষেত্র বস্থাসমদর 
পরিগলিত হইতেছে, নেই মহাবুদ্ধের সমর মায়ফদিগের মধ্যে তাহার 
স্থান সর্বাখ্ে। কংগ্রেম-রপকে গান্ধীজীকে বপি জীতৃকের ভূমিকা! 
অভিনয় করিতে হইয়া! থাকে, মনত্বী মৌলান! আবুল কালাদ আজাবেছ 
উপয় নিঃসংশযে ধর্পরাঁজ যুখিডিরের ভূমিকা অভিনরার্থ স্ঠ হইয়াছিল 
ুর্্যোধন পৃথিবীর লোকের বিট হূর্্যোধন হইলেও বুধ টাকে 
হুযোধম আখায় অভিহিত করিতেন। বুধিটিরের চিত্তের শুটিতা ছিক. 


€২৩ 


সহি 
শ্রযই সুজ, এমনই পধিজ। আবুল কালাম আজাদের সহিত এই 
উপযায় সঙ্গতি যে কতদূর অজ্ান্ত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে তাহ! 
ছলিখিত হইয়া! আছে। ৪ 

সংস্কৃত কাব্য নাটফাদিতে নারকদিগের রূপ ও গুণের আদর্শ বিধিবদ 
ছিল। নায়ক সর্বদা নুপুরুষ, বীর ও ধাণ্নিক হইতে বাধ্য। না বলিলে 
প্রতাব্যার ভাগী হইতে হইবে নায়িকার ট্ট্যাগার্ডও বাধ! ছিল। নায়কগণ 
বেন প্রারণঃই এক চাচে চালা, নারিকারাও তজ্জপ। একমাস 
সম্মানজনক ও অতুলনীয় ব্যতিক্রম দেখি, »ভ্রৌপদী। ভারতবর্ষের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে গান্ধীজীর অভ্যুত্থানের পর হইতে রানীর যুদ্ধের নায়কগণের 
গণের (রূপের নহে! রূপের ট্রাগ্ার্ড বাধিতে হইলে সর্ধপ্রথমে 
গান্ধীজীই ফেল হইতেন।) আদর্শ অলিখিত আইন বলেই গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের কৃতি, ভারতের সংহতি ও সংস্কৃতি, ভারতের 
অতীতের ভিত্তির সহিত সামঞন্$ বিধান করিয়াই আদর্শ গঠিত। 
ভারতের প্রতি যাহার স্তত্ি অবিচলিত নহে গান্ধী-অনুতিত বজভূমিতে 
তাহায় স্থান নাই। বদ্ধিমচন্্রের “আনন্দ মঠ” ছাকাজের প্রস্তাবন! 
ছুগ্ডের প্রতি আমি আমার পাঠক! ও পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ 
ক্করিতে চাহি। সত্যানদ সাধনার সিদ্ধিলাভার্থ সর্বন্ব, এমন কি 
প্রাণ বিনর্জনে প্রস্তত খাকিজেও অদৃষ্ঠ সহাপুরুষকে বরদানে বিরত 
দেখিয়া বিজ্ঞামা করিাছিলেন--আর কি আছে যে দিব? 
উত্তর হইয়াছিল, ভক্তি। সত্যানন্দ সম্মত হইয়াছিলেন। গান্ধীজীও 
চাহিরাহিলেন, ভক্তি । ভক্তি-_কফোন মানুষকে নহে, জন্মভূমি, মাতৃভূমি, 
ভারতবর্ষের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা ও অকপট ভক্ভি। 

ঘৃত্তির মের! বৃত্তি, ভক্কি ; ভক্তির দের! তি, দেশতক্তি। ভক্তিতে 
যাহার চিন্ত ভরিয়াছে, তাহার নিকট পাধিব হুখ সম্পদ ধন মান যশঃ 
ছঃখ কই অগছান নিধ্যাতন নিপীড়ন সকলই তুচ্ছ ও নগণ্য । ভক্তি 
যাহার অবিচল, নশ্বর জগতে সে অবিনশ্বর ॥ অন্ত পান করিয়া জমৃতন্ত 
পুতরাঃ সে অমৃত হইয়াছে । তাহার মিকট ছুঃখ জার ছুঃখনছে; কষ্ট 
আর কষ্ট নহে লাছনা লাঞছন! নহে? নির্যাতন নির্যাতন নহে। 
ধনে লে ম্প.হাহীন, মানে দির্ধিবকার । তাহার আপমার নাই, পর নাই ; 
উচ্চ নীচ ভেযাতেষ তাহার জিসীমানায় যাইতে পারে না। জপ্যায়নেও 
গরিতোব, আঘাতেও উদ্নাসীন। হার, এ পৃথিবীতে কি এমন মানুষ 
আছে? আছে বলিয়া জানি; আছে, দেখিরাছি। তাই বদি নাই 
হইবে তাহ! হইলে ইসলামীর জগতের এই যহাজানী, পরষ দার্শনিক 
স্বাজধ্ুতিজ্ঞ ব্যক্তিটির সারাজীবন ছারিজ্র্যে বসবাম কেন? ইঙ্গিত 
খাজে ছুনিয়ার দৌলত বাহার নর্দ সহচরী হইয় ধ্ত জান করিত, ইচ্ছ| 


মাজে থাহার চরণ ভলে বৃটশ-মহা-সাঞ্জাজ্যের মহার্ঘ্য উপচৌকন দিতে 


সঁটিণ ঘণা! সাজ দ্বিধা! করিত না, হাহাকে মিত্রয়পে পাইলে জ্ঞান জগতে 
সুটশ বিশ্থিজয়ের গৌরব অনুভব করিত, সারা জীবন কারাবান আর 
মাছুম! নিপীড়দ বয়ণ করিরাও মুখের হাসি, হৃদয়ের কোমলতা, অন্তরের 
উদারতা অন্লান, অমলিন রহিল কি কত? সেই ছুমুর কৈশোরে 
ভারতভূমিকে যেদিন মাতৃদম! খাত্রীভূমিরপে বন্দনা! করিয়াছিলেন, 


াচাবন্ছাগজঞ্ষ .. 


৩৪ বর্ঘ-১ম খগু-সবষঠ সংখ্যা 


নিধ্যাতনের হুচন! সেইদিন ; হেদিৰ জীবনাবসান খটিবে, মাটার দেহ 
মাটাতে আঞয় লতিবে, নিপীড়নের অবমান হয়ত সেই দিন হইযে। 
ভারতবর্ষে একই সময়ে ছুইজন মনম্বী মুসলমান জননারকের উত্তব 
হইয়াছে। পাতিত্যে, শ্রভাষে, গ্রতিপত্িতে উভয়েই তুল্য দূল্য। 
তুলনা রছিত। ভারতের মুসলমান সমাজ যে বহু অংশে হিন্দুর পশ্চাবন্তাঁ 
তাহাতে সনেছের বিল্দষাত্র অবকাশ নাই। শিক্ষায়, লমাজ-ব্যবস্থা, 
ব্যবসা-বাণিজো, র্াষ্্ররীতিতে হিন্দু অপেক্ষা বুমলমান অনেকখানি 
পতিত। এমতাবস্থায় জননেতার উত্তব হওয়াই স্থান্তাবিক ৷ হিন্দুর 
অবতারবাদে বাহাদের আস্থা নাই, ঠাহারাগড রাজা রামমোহন রার, 
রামকৃফ পরমহংসদেবঞ ঈশ্বর বিভাসাগয, কেশবচন্্রে সেন, বস্ধিষচন্র 
চট্টোপাধ্যার, ত্বামী বিষেকানন্দ, মোহনদাস করমচাদ গান্ধী, প্রড়তির 
উন্তব বা আবির্ভাবের সহিত হিন্দু সাজের উন্নতির ইঙ্গিত অন্বীকার 
করিতে পারেন বলিয়া মনে হয় না। ববতার আকাশ হইতে অবতরণ 
করেদ না। গীতা-প্রণেতাও মানুষের দেছ ধারণ করিয়া মানুষীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া মানুষের মতই এই জরামরণের জগতে বিচরণ 
করিয়াছিলেন এবং ছৃক্তত দমন, সাধুর পাঁরত্রাণ ও ধর্ম স্থাপনার্থ যুগে 
যুগে মানুষের গৃছেই অতি মানুষের উদ্ভব হয় তাহাও তিনিই বলিয়া 
পিয়াছেন। ইতিহাস তাহার দেই উদ্ভির সাক্ষ্য ছ্ষিতেছে। অবনত 
মুদলমান সমাজে যে একই সময়ে সহম্মদালী জিন্! ও আবুল কালাম 
আজাদের আবির্ভাব হইয়াছে তাছাতে কি যুসলমানের সৌন্ডাগাই 
হুচিত করিতেছে না। আজাদের পাঙ্গিতা, আজাদের রাজনৈতিক 
দিবা জ্ঞান, আজাদের মানবিকতা কি আজ সসাগরা পৃথিবীর ঈর্ধ্যার 
বন্ত নছে? সম্ভারত বহিরধিশ্ব কি আবুল কালাম আজাদকেই ইসলামের 
শাস্ত্র ব্যাখ্যাকার সর্ব্বোচ্চ আসনেই প্রতিষ্ঠিত করে নাই? পধিত্র ও 
অতুযুদার মহম্মদীর ধর্ের হুক্্াতিনুগ্য মর্দোতেদ জন্ত ইসলামীর জগত 
কি একমাত্র আজাদের পানেই নয়ন নিবন্ধ করিয়। নাই? আর 
জিরা? ভারতের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত মুললমানকে আজ 
কে এক হুর, একত| পাশে বন্ধ করিয়াছে? শতধা বিচ্ছি্, হিত্রান্ত 
ও উদ্দাসীন যুনলমানকে সামাজিক অগ্রগতি, রাজনৈতিক চেতনায় 
উদ্ু্ধ করিয়াছে কে? কে তাহাদের প্রাণে আশার সঞ্চার করিয়াছে? 
আশা তরুর সুলে বারি নিষেকে কে তাহাকে বিটগীর রাপ দিয়াছে? 
কে তাহাদের অন্তরে উৎসাহের অমল গ্রহ্থলিত করিয়াছে? অতুল 
ভবিষ্কতের আলেখা কে জীাকিয়াছে ? কিস্বা-_জিগ্সা-জিকসা | কিন্ত 
হুমলমানের হূর্ভাগ্য, ভাহায় প্রতিবাসী হিন্দুর ছুর্ভাগ্য, ততোধিক 
ছুর্ভাগ্য ভারতবর্ষের, যে এই ছুই মনীবার-ঞ্রুতিভায় বরপুত্রদবয়ের-_ 
গঙ্জায় পরিভ্রতা, যমুনার বশঃ উশ্বধ্য--মিলন না ঘট বিপরীত পথ 


- --বিদ্ধি্ন গতি অবলম্বন করিল। ভারতন্াগ্যবিধাতায বিচিত্র ধিধান! 


এমন না হইলে সৌভাগ্যবতী ভারতের এমন হুর্ডাগা হইযে কেম? 
পরাধীন ও শৃঙ্থলিতান্ ভারতবর্ষের মুক্রিসাধনায একজন দিমের পর 

দিন, বৎসরের পর হৎনয় নিপীড়ন, নির্যাতন বরণ করির| ত্যাগের 

বর্ণে, চায়িজিক মাধুর্ে, ভিভিক্ষায় সৌকার্য বা্ুযক্ষে উন্নতির 


 আবজবগল্লান্দ আজ 


মাসপপান্পিপানপপা আপানপাস্পাাপপাপপানাাস্পপান্পপান্পপান্পাসপিপাপিশা পাপা পাপা 


খিখয়ায দেখিযায় আশার ঘ্বেচ্ছাফকিরী লইয়া! জগৎগুর মহ্মদের 
অন্ুশাসনে শ্রেছে, ঞ্রেমে, সৌজাতে ও সৌহার্দ্যে যানব সমাজকে 
আত্মীরত! বন্ধনে বন্ধ করিতে পারিলেন; প্রনায়িত বাহর প্রেমালিঙ্গনে 
হিন্দু মুসলমান জৈন খৃষ্টান পাশ অছ্যুৎ ধরা দিল, আর এ কি কম 
ছঃখ কম হুর্ভাগা মহন্মগালি জিরা তাহার সহিত মিলিত হুইতে পারিলেন 
বা। আকাশের মত উদার, সাগর বারির মত ম্বচ্ছ, একেশ্বর ঞ্রেমে 
পৰি ইসলাম অনুশামন বার্থ হইল, এই ছুই দিৰিঞ্নী প্রতিভার 
বিলনের সেতু রচিত হইল না। ভাবি, সাগর ফি সাগরে মিলিত হয় 
না? অস্িকি অগ্নিতে সংযুক্ত হয় না? কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের একটি 
ঘটন।৷ আল বারন্বার মনে পড়ে। কুস্তীপুত্র কর্ণ ও কুস্তীতনয় অর্জুনের 
মিলব সাধনের নকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল । কিন্তু হায়! হদি ছুই 
আতা, ছই মহারখী, ভ্ই বীরবরেন্্র মিজিত হইতে পারিতেন ! 
বিধাতার বিধান-_ভারত নিরসন হইবে, কাহার সাধ্য গতি রোধ করে? 

বিংশ শতাক্ধীর কূরক্ষেত্রের মহাবজ্ের হোতা সর্ববাধিনারক 
গ্বান্থীজীর, দৈজ্ঞাধাক্ষ--যজ্ঞরক্ষক নির্ব্ধাচন দক্ষতা অনন্পদাধারণ 
বলিলেও বেশী বলা হয় না। মতিলাল নেছেরু, মহম্মদরালি, সৌফতালি, 
লঙজপৎ রায়, চিত্তরঞ্জন দাস, আজমলখান, আবুল কালাম আজাদ, 
সর্দার বল্সবন্তাই, পঙ্ডিত জওহর লাল. সরোজিনী নায়ডু, রাজেজ প্রমাদ 
জনে জনে দিকপাল ; এই গার্ধী মণ্ডল ভারতবর্ষের ইতিহাস পৃষ্ঠার 
চিরোজ্বল। গান্ধী মণ্ডল তথ! গান্ধী দর্শন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক ভিত্তিতেও বিপ্লব নাধন করিয়াছে । মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদকে আমর সকলেই সর্বপ্রথম মধ্যাহ সান্ত্ডের 
দীপ্তিতে প্রতিভাত হইতে দেখি, তখনকার গান্ধী -মগ্ুল বিচ্যুত চিন্তরঞ্ন 
ঘবাশের স্বরাজ্যদলের পুরোভাগে। আজাদ ও হুতাব চিত্তরপ্রনের 
শক্তির ছুই উৎস-_ছুই বাহু--গোমুখী ও ত্বালামুখী উত্তরকালে উভয়েই 
ভারতের স্বাধীনতার ইতিহানকে হুসন্বদ্ধ করিয়াছেন। 

বলিয়াছি, অতি অল্প বয়সে মৌলান! পিতা-জ্রাতা-ভগিনী সমস্ভি- 
ব্যারে কলিকাতার আসিয্লাছিলেন। পিতা স্কুল কলেজের শিক্ষায় 
আস্থাবুক্ত ছিলেন ন1) গৃহ-শিক্ষার ব্যবস্থাই হইল। প্রতিভ! যাহার 
ললা্টে রাজটাক! দিবে, কিশোর বয়সেই তাহার অসাধারণন্ব পরিপ্ষ,ট 
হইতে খাকে। ইসলামীয়। উচ্চশিক্ষার সম্পূর্ণ সুযোগ ও স্বিধা 
ভারতবর্ষে প্রাপ্তবা ছিল ন! বলিয়! উত্তরকালে তাহাকে কাইরোর অল্‌- 
অরুয় বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশার্থ ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে হয়। ধাত্রীতূমি 
ভারতবর্ষ হে কবে, কোন্‌ সময়ে ভাবুকেরও অজ্ঞাতদারে মাতৃভূমির 
স্লাপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আগে তাহা! জান! ছিল না, এই প্রবাস- 
কালেই তাহা! নুর্ত হইরা উঠে। প্রবাসে স্বদেশের কথা, প্রিয়জনের 
কথ! ঘত দনে পড়ে, ঘত বেদন| অনুভূত হয়, এমন আর কখনও নছে। 
মধুহুদন মত্ত প্রবাসগমন কালে বল্পমাতার নিকট যে কাতর নিবেদন 
জ্াপন করিয়াছিলেন, ভাহ! অমযত্বলাভ করিয়াছে । কাইয়ে!। বিখ- 
বিভ্তালয়ের উচ্চ পদ লাভাশাতেও ভারতের প্রতি চিনতব্যাকুলত। ঘমিত 
হইল না। ভারতে গ্রন্াবর্তদ করিয়া ভারততূমির নেবাতেই আত্মনিয়োগ 


করিতে হইল। ধনদৌলত সৌভাগাশাজিনী ভারতের ধনের অভাব 
কোনকালেই ছিল ন। 

ভারতের সুক্রিসংগ্রাদে উৎসর্গাকৃত আজাদের “অল্‌ হিলাল্‌* ক 
সাণ্াহিক পত্রের বিলোপ সাধনে ভারবর্ধীয় গভর্পমেন্ট কাল বিল করিলেন 
না। অগ্রি বিসপিত হইবার পূর্বেই অগ্নি নির্ধাপিত হইল। কিন্ত 
অগ্নি রাশিতে যাহার জন্ম, অগ্নি বুগে বাহার বাস, তাহার গতি নিধারণ 
কে করিতে পারে 1 অবিলম্বে “অল্‌ বলগ,» জন্ম লাত করিল। বালান 
অগ্সি যুগের “বন্দে মাতরম্*, "গন্ধ" ও “বু্ান্তর”-এর হত মৌলানা 
আজাদের উর্দ, পরও রাবণ রাজার প্রাসামশিখার অগ্ি বংঝোগ 
করিয়াছিল । সে আগুন নিবাইতে কত সময় যে লাগিয়াছিল ভা! 
আমর! সকলেই জানি । “অল্‌ বলগ,” তাহার অগ্রজের মত অকালেই 





মৌলানা! আবুলকালাম আজা 


রাজরোষে কালগ্রামে পতিত হইল এবং তাহাদের ছুর্ধিনীত জনক বাঙলা! 
দেশের বাহিরে, রশচীতে অস্তরীণে আবদ্ধ রছিলেন। 

কারাদণ্ডের ব্যবস্থ। যখন প্রবর্তিত হইয়াছিল তখন রাকটরশাসকগণ 
কারাগীরকে চরিজ্রসংশৌধনের সহায়ক হইবে ভাবিয়াছিলেন ; জঅন্তরীণ 
ব্যবস্থার লক্ষাও নিঃসন্দেহে তন্রপ । কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রে করজন হত্য তত্ব 
কারাগারের বাহিরে আসিয়! সাধু সঙ্জন বনিয়াছে তাহ! আমর জানি ন। 
অস্তরীপমুক্ত যুবক আজাদের 'চাঁয়িজিক উন্নতি' ঘটিযাছিল বলির! যবে হইজ 
মা। অশিষ্ট বালকের অন্িভাবক যেমন হাল ছাঁড়িতে পায়েস জা, 
গতত্ণমে্ও আজাদের চরিত্রের উন্নতি সাধনে বছপরিকর ন! হইয়া! 
গারিদেন মা। অল্প করেকধিন পরেই পুনরায় রাজ-আছিত্যে. আহ্াষ 
আসিল। ১৯১৯ হইতে জীবন মদে এই জেরার টার খেঅছি 


চলিয়াছে। করেকখামি এক-_অধিকাংশ দার্শনিক ও ধর্সমূলক-_রচিভ 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল, জীবন ধারণে তাহারাই ছিল সহায় ও সম্বল, পুনঃ 
পুনঃ কায়্াবাসের ফলে গ্রস্থমালাও ত্রদশঃ অনৃষ্ঠ হইয়। পড়িতে লাস্সিল। 
সুতরাং সংসায়ের অবস্থাও তখৈবচঃ । 

জীবন-ভরুতে পু্পফোরকনম ছুটি সন্তান আগমন করিয়াছিল। 
অভাবে অনটনে, অহতনে মুকুলেই তাহারা ঝরিয়। পড়িল। এই বিশাল 
ও বিচি বিখ ধিনি সঞ্জন করিয়াছেন, নিতান্ত জদ্ধ ও বোথবিবেকহীন 
বাতিরেকে সকলেই শরষ্টার অসীম অনুকম্পা! অনপ্ত করুণার অসংখ্য পরিচয় 
প্রতিনিয়তই দেখিতে পার । জাবুল কালাম আজাদের সংসার মরভানে 
ছ্ামর একটি পাস্থ-পাদপ দান করিয়াছিলেন । অনন্তকাল খয্জিয়া এক- 
খানি মূর্তিমতী প্রতীক্ষা অলিন্দে বলিয়! নয়নের অশ্রু বিসঙ্জন ক:রিয়াছে। 
সারাজীবন আশা-পথ চাহিয়াই জীবন অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । কালে 
ভঞ্জে কোনদিন কারামুক্তি ঘটিলে স্বামী স্ত্রীর মিলন ঘটিত। মিলনের 
গীতি বন্কার উঠিতে ন| উঠিতে, বাসনার পান পাত্র অথয়ম্পংষ্ট হইতে না 
হইতে আবার চির বিরহের গান ধ্যনিয়। উঠিত | সারা| জীবনের ইতিহাসে 
এই এফ কথাই লিখিত। তবু সেই ক্ষণন্থারী মিলনের আশার দূর 
ছুরাম অবস্থিত ছইাট অতৃত হার আশায় আনন্দে অপেক্ষায় নিতুই নব 
ইত্রধনু রচনা করিত। একজন দেশের চিন্তার তগ্ায়, বিভোর, আব্মহারা, 
আত্মোৎসর্গ করিস! ধন্ত ; আর একজন চিরকারাবানী ঘর়িতকে দেশ- 
সাতৃকার করে নিবেদন করিয়া আত্মলমাহিত। কারাগারে একটি করিয়া 
দিন ক্ষাটিত জার মিলনের দিন নিকট হইয়! আসিত। সে ছিদ গণনার 
কি অন্ত ছিল? তারপর সত্যই যেদিন মিলন ঘটিত, সেদিন অন্তরের 
ফুলবনে-_বুখীগাতিষক্লিকাবেলাগোলাপকাষিনীবকুলরজনীগঞ্জ! ফুটিত ) 
যনোতরুশাখে পপির! দোয়েল কোয়েল পঞ্চমে গাহছিত, আকাশে চাদ 
হাসিত। কিন্তু দীর্ঘ বিচ্ছেঘাবসানে এই ক্ষণিকের হখও দীর্ঘস্থারী হইল 
না। ১৯৩৫ সালে, তিন বৎনরের পর গৃহে জিতে দেখা গেল সেই যে 
অশ্রপ্রতিমাথানি অন্থর়ের নীরব ভাষায় রচিত কল্সাসনে প্রেমাম্পদকে প্রেম 
রাজ্যে জভ্যর্থনা করিবার জন্ত দাড়াইয়া খাকিত, সে প্রতিষার বিণর্জন 
হই! গিয়াছে। দ্বার পার্থের বকুল গাছটি তেমনই গাড়াইর৷ আছে, মৃদধ 
বায়ুহিল্লোলে আরও অজন্র বকুল উপহার দিতেছে ; কিন্তু সেই ফুলদল 
গ্বাহরণ করিয়া বকুলের মাল! ঘে গাখিত ঃ সে আর নাই। আজও 
স্বজনীতে জলিল্দের পার্থের কামিনী কুটে-_নুরি বিলায়, হায়, সেই 
সুয়ভিতে দুয়তি মিশাইয়া এই মলিন গৃছে নিমেহের ননান রচনা! ক 
থে, সেনাই! সেনাই! 
- জনক নন্দিনী নীতার ভ্তায় জাজাদ-সহ্ষীর কাহিনী ফি কম বরণ? 
অলপ ধু? বেগম-সাহেধার বিশ্ববন্দিত স্বামী তখন আহ.মরনগরের ছুর্গে 


হঙ্দী। গ্রাস্থীজী পুণার এবং কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি আহ.সদনগরে | . 


পুধার আগাখাৰ প্রাসাদাত্যন্তয়ে গান্ধীজীর দক্ষিণ হত্ত মহাদেব ভাই বন্ধ 
ঘপাতেই শেষ নিঃখাস ত্যাগ করিয়াছেন। গান্ধীজীর আবার সহচর 
নরঙা পল্গীবাল। কন্তরয! নারীর হর্গ পতির ক্োড়ে মাথা! রাখিয়! পরলোক 
রদ করিয়াছেল। একদিনের একখান! 'আখবর' (সংবাপন্ ) 


বেগমের বিয়োগ বার্ড! আহ.মদমগরের হুর্গে পৌঁছাইযা দিল! হিসালয়ে 
ফি ভূষষ্প হইয়াছিল? চির উচ্ছ,সিত সাগরবক্ষে ছি জার একা উাচছবাস 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল? জানি মা ; বলিতে পারি ন!। 

তবে ঘটনাপ্রবাহ. আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম ; এদিকে ছাট কথা 
বলিতেও পারি । বেগমের অনুস্থতার সংবাদ বেগম প্রাণপণ ঘন্ধে গোপন 
করিতেই ঢাহিয়াছিলেন। তুচ্ছ শরীরের সংবাদ হুদূর আহ.মদনগর পর্ধানত 
যাহাতে না যায় তাহার জন্ত সর্ব্ববিধ সত্র্কত! অবলদ্বন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু পরপারে নিশ্চিত আহ্বান বখন কর্ণে পশিল, তখন সাধ্বী সর্তী 
জরাকম্পিত ঈর্ণ হস্তে একখানি অগ্রসজল কু লিপি রচমা করিয়া দিীয় 
দষ়্বারে প্রেরণ করিলেন- জীবনের সাধ একবার, শেষবার, জনমের মত 
একটিবার জীবন সর্বন্থকে দেখিবার বাঁদন! জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু ছার 
রাজ] তর, হায় সাপ্রাজ্য মধত| | আর হার, বড়লাট লর্ড লিংলিখগে। ! 
পরপারের বাত্রীটির অস্ভিম শব্যার পার্থে বিজ্রোহীর অবস্থিতিট্কুও চিজ 
এক্সলেলেন্সি বরদাপ্ত করিতে পারিলেন না। সুতরাং আহম্দনগয়ের পথে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিতে থাকিতে দৃষ্টি দৃষ্টিহীন হইয়! গেল; অনন্তের একট 
নিঃশ্বাস অনক্বে-_বাযুতে বিলীন হইল। ফকিরের এত সৌভাগ্য ধর়িত্রী 
কতাদিন সে? 

১৯৪* সালে, রাষগড়ে মৌলান! আজাদ দ্বিতীয়বারের জন্ত কংগ্রেলের 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেম। তখন ইয়োয়োগে সমরানল ধূ ধূ 
ঘলিতেছে। ভারতবর্ষের আবহাওয়াও অত্যুততত্ত। হুভাবচন্র বু 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘোষণা করিগ়্াছেম। রামগড়ের লঙ্গিকটে 
কংগ্রেস-বিরোধী সম্মেলনে আহ্বান করতঃ কংগ্রেদের সংগ্রামহীন 
মনোভাবের তীক্ষ সমালোচনার কংখ্রেদকে অঙ্জিরিত করিতেও ঠাহার 
অধীর উন্মত্ত হাদর়ের ক্লান্তি নাই। আঞজ বলিতে বাধ। নাই, ন্বদেশের 
শ্বাধীনতা-সংগ্রামে হৃভাষচন্তরের জনমনীয় কঠোরত! উদ্দগ্র অধীরতার ভাব 
প্রবাহ অক্রান্ত যোস্ধ| গান্ধীজীকেও সঙ্গেছের চক্ষুতে দেখিতে ঢাহিয়াছিল। 
গান্ধী সমর-করান্ত ; গান্ধী হুদ্ধে পরিস্রান্ত ! এই অধ্থাভাবিক ও অতুযক 
আবহাওয়ার মধ্যেই মৌলানা সাহেবকে জার একবার কংগ্রেসের কর্তৃত 
গ্রহণ করিতে হইল। গুধু কি তাহাই? কংগ্রেসের শৃঙ্ঘল! ভঙ্গের 
অভিযোগে সোদরোপম স্রেহভাঙন হুতাবচন্্রের বিরুদ্ধেও রুঢ শান্তি 
মূলক ব্যবস্থ। করিতে হইল। অথচ একদিন ছিল যখন চিন্তরঞ্র দাশের 
মত আজাদও হুভাবকে দেশের আশা ভরসা জানে অপত্য ক্বেছে 
সহোদরাধিক আদরয়ে বক্ষে ধারণ করিতেন। শ্রীরামচজের লগ্মণ 
বর্জনের উপর কত করণ বিয়োগান্ত কাবা নাটফ গড়িয়া উঠিয়াছে, যুগে 
বুগে মানুষ কাহিনীর উপরে প্রেমাশ্র চালিয়৷ দিতেছে, মৌলানা 
আবুলকালাম আজাদের গুভাব বর্জনের কাহিনী যেদিন রচিত হইবে 
দেদিনও অশ্রয়োধ করিতে কেহ পারিবে না। - 

কংগ্রেল একদিন ভারতবর্ষের লাত মাটটি গুদেশের শালন পরিচালিত 
করির়াছিল। হৃচিশের ঘুদ্ধনীতির সহিত সংঘর্ষ হওয়ায় একদিনে এক 
সঙ্গে সমস্ত প্রদেশের কর্তৃত্ব পরিহার করিয়া, যাহির হইয়া আসিল। অক্ষ 
শক্ধির পাশব-পাশ হইতে অত্যাচারিত ধরিত্ীকে মুক্ত করিবার জন্তই 
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বুটশ বিশ্বযুদ্ধে অবতীর্ঘ। এমন সময়ে কংগ্েণ বদি প্রশ্থ করে যে, হে 

পৃথিবীকে বৃটণ মুক্ত ও দ্বাবীন করিতেছে এই ভারত ফি সেই পৃথিবীর 
অন্তরূত্ত1 না, পূণ বারাপনীর মত পৃথিবীর নীমাধর্হিকৃত শিবের 
িশূলে অবস্থিত-_ভারতও কি বিশ্বের বাঁছিয়ে, বৃটিশেক হেয়োনেটে রক্ষিত 
ও অল্প? এই প্রশ্নের উত্তর বৃটিশ চার্চিলের মুখ দিয়া দিল। 
একদিন একজন বৃটশ দত্ততরে বলিয়াছিলেন ভারতবর্ষ তরবারীর অগ্রে 
অধিকৃত ছইযান্ধে, তরবারী মুখে শীসিত হইবে। ভাহায়ই বংশধর 
মন্তাবতার চার্চিল ভাবাস্তরে সেই কথাই আর একবার স্মরণ করাইয়া 
দিল।. ইছার পরে কংগ্রেসের যত আত্মস্রসবোধসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান বুটিশের 
সছিত সহযোগিতা করিতে পারে না । কংগ্রেস শাসন ভার পরিত্যাগ 
কন্ধিল। মৌলান! আজাদই কংগ্রেসের সভাপতি । 

১৯৪২ সালে, জাপানী বখন ভারতের পূর্বন্থারে সমাগত, বৃটিশ 
বিমুখ ও বিরক্ত ভারতের সঙ্গে বুঝাপড়! করিতে স্তার ষ্্যাফোর্ড ক্রীপসকে 
ভারতবর্ষে প্রেরণ করিল। ক্রীপস্‌ সাছেব নিরামিশাসী পণ্ডিত 
জওছহরলালের সহিত প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ ; ইংলণে ঠাহার ভারা 
পশার | ধূর্ত, কুটবুদ্ধি চার্চিল তাহার মারফৎ *চ১০৪৮০৪$৪৫ 
9158009 00 & 0101817108 138০” পাঠাইয়াছিলেন। টলটলারমান 
ব্যান্কের উপর অনির্দিষ্ট তারিখ সম্বলিত চেকৃখানি ভারত 
গ্রহণ না করিয়া ফেরৎ দিল। জীগস্‌ নিত ছেলে ঘরে 
ফিরিলেন। 

মৌলান! আজাদই রাষ্ট্রপতি। গরান্ধীদী ত চেক খানিকে “ভুয়া” 
বলিয়া দিয়! চলিয়া গেলেন, রাষ্ট্রপতির দায়িত্ব তাহাতে বহপ্তণ বৃদ্ধি 
পাইল। “চেক” খানি তাঙ্গানে| যায় কি-না কিন্বা! তদ্দারা দেশের ও 
সঙাজের কল্যাণ সাধন সম্ভব হইতে পারে কি-ন! সে সম্বন্ধে 'শেষ কথা' 
বলিতে কংগ্রেনের কর্ম্মপরিষদ ও রাষ্ট্রপতিই সমর্থ। কাজেই তৃষ! চেক্‌ 
লইয়া! গবেষণা দীর্ঘকাল ধরিয়া! চলিয়াছিল। প্রবন্ধ-রচয়িত| তখন 
[দললীতে এবং কংগ্রেসের সর্বেধোচ্চ পরিষদের সহিত ছিটে ফোটা সংযোগ্ও 
তাহার ছিল। সেই ব্যন্তিগত অস্ভিজ্ঞতা হইতেও লেখক নিঃসংশয়ে 
ঘলিতে পারেন যে, একদিন এমন কথাও হইয়াছিল--এ চেক্খানি 
গ্রহণ করা ঘৌঁক। চেকের মর্ধ্যাদ! রক্ষার ভার বৃটিশ গভর্ণমেন্টের, 
ষাহার! তাহাতে বিরত হইবেন না । আমাদের মনে আছে, সেদিন 
সমগ্র ভারতে উল্লাস প্রকাশ পাইয়াছিল। টিক পরমুহূর্ে, কে-জানে-ফেন 
জীগপস্‌ সাহেব 'ব্য্ত সমস্ত হইয়া "না নাওকি! একি! কৈ,ও কথা 
ত হর নাই! আমি বলিয়াছি, কৈনা!” করিতে করিতে শশব্য্ড 
পাতভাড়ি গুটাইয়! চম্পট পরিপাটা। আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষ বুখিল, 
চার্চিলের “মোহ ভঙ্গ” হইয়াছে। সাপ্জাজ্যের নীলাম-সভায় সভাপতিত্ব 
কষ্ধিবার জন্ত আমি রাজার প্রধান মন্ত্রী হই নাই।” "দ্ধের পূর্বে বাহার 
যে সম্পত্তি ছিল, বুদ্ধেয় পরেও তাছায় তাহাই খাফিবে।” চার্চিল 
তখন পধান হন্ত্রী এবং বুদ্ধাধিপতি ও সর্বন্যিস্ত! | জীপন্‌ অগ্রতিত 
হই প্রত্যাবর্তবক্ালে জাবোল্‌ তাবোল, বিয়া প্রস্থান ফরিলেন। 
আযোদ্‌ ভাখোলে রত্য আদে। থাকে ন! এমন নহে, তবে অসত্য অর্থ সঙ 
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প্রভৃতির প্রানু্ভাব হইতে হাধা ;: তা বদি না হইছে তবে সরা 
মাষই বা হইবে কেন? | 

দ্বভীবতঃ বীর বি শান্ত সত বাক আলাল বাছেনের উর 
ভল হইল; যৌলান| সিংহ্দাদে কীগসের অনংলগ উদ্ির তীর পক. 
করিলেন । জীগস্‌ উহার দলপতি ও প্রতু চার্টিলের দুখ ও মানব. 
করিতে বাধ্য ; আবার আবোল্‌ তাবোলের আশ্র লইলেন। ' কিন্ত . 
পৃথিবীর লোক ততদিনে বুঝি! ফেলিয়াছে, চেক্‌ সত্যই তুর! | বি 
বাঁক বিতও, বাদ প্রতিবাদ, সওয়াল জবাবের অন্ত দাই ; মৌলানাফেও 
লিপ্ত হইতে হয়; কিন্তু একটি শব, একটি অন্দর অনবণান আনান 
অসঙ্গত প্রযুক্ত কোনদিন হয় নাই। . 

এই সময়কার একটি ক্ষুস্্র ঘটনা বলিতে ইচ্ছা! হইনেছে। : “সন্ত 
জীগম পক্ষী কোন লোক সংবাদপন্ধের মারফত বলির বসিল, এগ 
ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ; ইংরাজের সহিত আলাগে তাহাকে মো-ভাবীর 
সাহাব গ্রহণ করিতে হয়। হয়ত দোভাষী ক্রীপসের বন্তত্য ঠিক ঠিক 
বৃঝাইতে পারে নাই, তাহার ফলেই মৌলান! ও জীপনের মধ্যে এই বৈহম্য 
ও মালিন্ত ঘটয়াছে। পতিত নেহেক এই অনংলগন উদ্ধিয় প্রতি 
করিয়া! বলেন, মৌলান! সাহেবের ইংরাজী-জঞাম আমাদের কাহারও 
অপেক্ষা নান বা হীন নছে।' মৌলান! আঙ্গাদ কখনও কাহারও সহিত 
বিদেশীর ভাষার বাক্যালাপ করেন না, শিক্ষিত রমাকে ইহা! সকলেরই 
জান! আছে। সমাজের একাংশ সম্ভবতঃ তাহা হইতেই ব্বতঃসিদ্ধ 
করিয়! লইলেন 'যে মৌলানা ইংরাজী অনভিজ্ঞ। পণ্ডিত তীর 
উক্তি ভ্রান্তি নিরমন করিলেও এখনও এমন লোক জনেক আছেন 
ধাহাদিগকে সন্দেহ দোলার দোতুলামান দেখ! বার়। ক্ষিত্ত কেন এই 
সন্দে, তাহা! বুঝি না। ভারতবর্বার সমাল জীবনের সর্ব সবের সহি 
ধাহাদের পরিচয় আছে, ঠাহান্দের নিকট আমার জিজ্ঞান্ত, ডাহারা কি 
মৌনী-সঙ্টযানী, ফকির বা গৃহী দেখেন নাই? আহার্ধ্য গ্রহণ কারে 
বাফ্যালাপ করেন না এমন লোকের অস্তিত্ব কি অজ্ঞাত? সারাহীবন 
বামহত্তে আছাধ্য গ্রহণ করেন এমন ব্রতধারীর কথা কি গুনেন বাই? 
একাধিক ফল ধা মিষ্টার বর্জনের কখাও কি ঠাহারা শুনেন আই? 
গান্থীনী সপ্তাহে একদিন মৌনাবলম্বন করেন, ইহাও কি ছাহাফের 
অজান! আছে? রবীল্রনাখ বাঙালীর নহিত কখনও ইংরাজীতে বাক্য ব 
গন্রব্যবহার করিতেন না ইঞ্থাও কি ঠাছারা শুনেন নাই? তা হি 
গুনিয়৷ থাকেন, তবে আর একজন অনভমাধারণ দৃঢ়চিত পুরুষ প্রধানের 
মাত্র ইংরাজী বাক্যালাপ বর্জনের দুল্তত্ব কেন যে অবোধ্য হয় তাহা 
ত বুধিয়। উঠিতে পারি ন1। ভারতব্বায় কংগ্রেস, ছিব 
দলিকপালগণের মিলন ক্ষেত, প্রতিভার পুণ্য বারাণসী ; বিজ্ঞানের 


উজ্ছা়িনী, ইহ! সর্ববাধীনন্ত সত্য। সেই কংগ্রেসেও মৌনানার বন্ড 


হপঙ্ডিত, সন্ধিষেচক, নৈয়ার়িফ ও যাত্তব দার্শনিক বিরল বলিলেখ 
অতুযক্টি. হইবে না। ক্ষিন্ত আমি বঙ্গভাষার ফড়িয়া, আমার ছঃখ. এই 
যে, এই বিশ্ববিজয়িনী এতিষ্ঞার নিকট আমার সর্বগ্চপালন্ বায 
প্রাপ্য ম্যাগ! হইতে ঘফষিত রহিল কেম? ইংরাজী (পাঠক জনতা 
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ফরিবের, ইংরাজীর' নাম সর্বত্র উচ্চারণ করিতেছি) উর্ঘং পারসিক, বারেকমাতর পাধুলি দেওয়া! ত দুয়ের কথা, বাজলার ছাখে একটি রা 
আর়ধিক, হিন্থী, হিনসক্থানী, জার্দন, ফ্রেঞ্চ, সবাই ্ধ খ স্থান করিয়া কাড়েদ নাই । কডকটা ভাগোর কথা! এই যে লর্ড যহোদরের বিসর্জনের 
ইল, আমার লজ্জাবনতমুখী বজ সিংহদ্বারের বাহিরে পড়িরা। হিল বাসস বাজিয়াছিল এবং ডাহা স্থানে মানুষের অন্তঃকরণ বিশিষ্ট লর্ভ 
ফেদ! _. গয়োভেল বড় লাউ হইর আসিলেন। লর্ড ওয়োভেল দি্সীর হুর 
.. স্তবে এ সনধন্ধে আয় একটা কথা বল! দরফার। গান্ধী কংগ্রেদ দিংহাসনে অধিরোহণ হরিয়াই সর্বাগ্রে, সর্বধণদরপরিহয়ি হাজলার 
বিধানের বারাণনী, আগেই বলিযাছি; কংএ্রেসে যে প্রতিভ! নাই, জাসিলেদ। মূলতঃ ভাহার চেষ্টাতেই ছুত্তিক্ষের প্রকোপ কথক্চিৎ 
বেশে সে প্রতিত| দাই। কিন্তু সেই কংগ্রেসেই আবুলকালাম প্রশমিত হইয়াছিল। 
আজাদই সম্ভবতঃ একমাত্র ব্যক্তি ধাহার অঙ্গে বৃটিশ, কি-বৃটিণ কি-. লর্ড ওয়াভেলের দ্বিতীয় কাঁত্রি, পু! ও আহমদনগ্ররের কারাগার- 
ভারতীয় কোন বি্বিভালয়ের পার মুত্রাষ্িত ফ্রিতে পায়ে নাই । এই দ্বার উদ্মোচন। গান্ধীজী মহাদেযতাই ও কন্তরবাকে জাগাখান প্রাসাদের 
সঙ্গে আর এক বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভার নামোর্পেখ করা যাইতে পারে মৃত্তিকাতলে ব্লাখিয়া, বাহিরে ছাসিলেন (তিনি কিছুদিন পূর্বেই 
খিনি খকীর মনীবার দীপ্তিতে বিশ্বের বিশ্ববিস্তালয়গুলিকে পরাভূত আসিয়াছিলেন ); আমাদের রাষ্ট্রপতি ভগ্ন দেহে শৃন্ত মনে মন্দিরে 
করিযাহিলেন। তিনি আমাদের রবী্রনাথ। গরত্যাবর্তন করিলেন। চিরঞ্রতীক্ষমানা লগ্ীর প্রতিম! চিরতরে 
অনাবৃত অঙ্গ, মাত্র কটাবাস, নগ্রপ্, জীর্ণ শীর্ণ দেহ-_দীন ভারতের অদৃপ্ত হইয়াছেন। 
 নিঃখ্বর়প বাহাতে প্রতিফলিত, ভারতের নিঃসহায় চাষী, অসহায় গাভী, আমি জনেক সময়ে ভাবি, ভাধিতে ভাবিতে আমার চোখে জল 
নিঃসন্বন শ্রশ্নিক যাহাকে পরমান্ধীয় জান করে, নেই গান্ধীজীকে বৃটিশের আসিয়! পড়ে, লন্দেহ হর, এ ত অভিমানে জাত্মত্যাগ নছে? লঙগ্র 
বিশ্ববিভালর সর্বাগ্রে দাবী করিতে পারে এবং করিলেও অসঙ্গত নহে ।  নারী-জীবন যে নারী বিরহ ও বিচ্ছেঘ অবহেল! ও জদরশন সঙ্থ করিয়াছে, 
»ক্ষড়া নাড়ির গৃহস্থের মন বুঝ] বলির! একটা চলিত কথ! আছে। তাহার অন্তরে প্রহলিত বিজ্রোহানলে সে নিজেই নিঃশেবে ভশ্মীতৃত হইল 
চার্চিল জীপ স্কে পাঠাই! কংগ্রেসের মন বুঝিতে চাহিয়াছিল। যখন নাত? নারীর অন্তরে উচ্চতম বৃত্তির অভাব আছে অথব! বেশভক্তি 
ফেখিজ স্র্ধ অনুরাগী কংগ্রেস মীমাংসার উদ্ত্রীব তখন বুঝিল, কংগ্রেস স্থান লাভ করে নাই, এমন জঘঞ্জ কথা জামি মনের কোণেও স্থান দিই 
শক্তিহীন, ভ্রান্ত ও ক্রাস্ত। চার্চিল গান্ধী ও কংগ্রেসের ধ্বংস সাধনের ন!? ফিন্তু দারীর দেহ ও রমণীর মন কি চিরদিন শ্বভাবজ বৃত্তিনিচয়ের 
সুযোগ খু'জিতে লাশিল। 'হে থার চিনি, চিনি যোগায় চিন্তামণি', দাবী ও অধিকার বর্জন ক(রয়াই বাচির! থাকিতে পায়ে? সার্লাজীষন 
ছুযাজ্মার ছলের অভাব হয় না। ক্রীপ.স প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইবার মান একাদজীর উপবাস, করিয়াও জীবিত থাকা সম্ভব হয়? যাহার জাশা 
ভিনেক পরে বোগাইরে 'কুইট ইঙিয়া? প্রস্তাব পাশ হয়। প্রস্তাবের করিবার নাই, যেমন হিন্দু বিধবার, তাহার কথা আর যাহার থাকিয়াও 
কালী গুকাইধার পূর্বেই দিলীস্বরে! বা! জগদীশ্বরো বা লর্ড লিংলিখগো নাই, তাহার কথা এক হইতে পারেনা। যাহার জাশা করিবার নাই 
ফা্রেসকে কারারুদ্ধ করেন। অহিংস কংগ্রেস নিরুপন্রবে কারাপ্রবেশ লে [বশ্ববিধানের উপর অন্ভিশাপ বর্ষণ করিয়া অথব। বিশ্ববিধাতার চরণে 
করিল বটে কিন্তু ভারতবর্ষ বিস্রোহ কয়িল। বৃটশের শাসনাধিকারে আত্ম-সমর্পণ করিতেও পারে ; কিন্ত অন্তে? চিরবিরহ ও জনন্ভবিচ্ছেদ 
পরত বড় বিপ্লব বা বিজ্বোহ জর কখনও হয় নাই। বৃটিশ বিমানে ফি রমদীকুহছমফে বিশুদ্ধ কারযে না? বিরহ বিচ্ছেদ নারীর জসন 
বন্যার উড়াইয! পথে ঘাটে মেসিনগান বসাইয়া, রাইফেল, ব্রেণ গান ও তৃষপের মত) সৌন্দর্য বর্ধন কার. আকর্ষণ মনোমুগ্ধকর কি 
€েয়োনেটের জানসাগর শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠিত করিয়। বিজ্রোহ দমন করিল। সহ্য মত তাহারও সীমা আছে; অসীম ও অনন্ত হইতে পারে না। 
স্থানে স্থানে শোশিত প্রবাহ ছুটিল স্থানে স্থানে শব সুপাকার ধারণ বেগম সাহেবের কখ| ভাবিতে ভাবিতে আমায় তাই সেই সবই জাগে, 
ফরিল। তারপর স্বাভাবিক নিরমেই একদিন উত্তর পক্ষেই শ্রান্তি আপনার অজ্ঞাতে আপন অন্তরের দুরত্ত অস্িমানেই কি পতিগরবিনী 
“আসিল, “শান্তি” গ্থাপিত হইল। . মী ঠাহার শঙ্করকে ত্যাগ করিয়! গেলেন? বেগমের করায় জার 
, ইতাবসরে ১৯৫এর ননবত্তর। গতর্ণমে্ট বলে, ১৫ লক্ষ, দেশের একটা মহিযবী নারীর অকাল পররাদের কথা ববতঃই জনে গড়ে । ছু 
লৌক গণনা করে, পঞ্চাশ লক্ষ নরদারী বযাজাগ রাজ্যে গিয়া বাসা যোষা! জহ্ঙালের দেহাতযান্তরে বে প্রেমিক ও কষিচিতত মানুষটি বলতি 
ধাবিন। বিলাতে ভারত সচিব চার্টিন:যোনর আমেরী ভগবানের ঘাড়ে :: রে উহার প্রেমমর অন্তরের অকুরন্ত প্রমার্ঘয পাইয়াও কম! কুরুমট 
(বীগুর ঘাড়ে নয 1) লব দোষ চাপাইয়। দিন! বিবেকের গর টিপি ..অফালে 'ধরিয়! পড়িয়াছিল | বেগমের স্বামীর মত, কমলায় খ্বামীর 
ধরিল? ভারতে বড় লাট. লিংলিধগো নির্বিকার, নির্ষিক সগাধি্ব আীবনঞ ুগ বুগ ধরিয়া বৃটিপের কারাষ্থারে অভিবাহিত্‌ হইয়াছিল 
ভায়তবর্ধের বাহিরের লোক হয়ত বিবাদ করিতে খারিবে নু, তবুও , উজাকেই, হর বিচ্ছেদাতেখব্পসথাী মিলনের ছাদ পর্ণ হইতে না 
কথাটা ছাপার অক্ষরে লিখিয়া রাখিতে চাহি যে, যে বাঙলা ষেশের হইতে জাবার বিচ্ছেদের আবাহদ | জোয়ারের জল ভালিতে লা জ্াসিতে 
স্বাজধানী মহানগরী (বটপের প্রাসার-নগরী 1) কলিকাতায় রাঙাতেও বিরহের ভাটা গড়িত। গোরীবানদিনী ফারসী ছুহিতা কথলা 
ধখন শব তপ জঙিয়া উঠিতেছে, লিংলিখগো মহোদয় সেই বাদমার ... অবও্াখী বিরহে পূ প্রাণে হতাপার গহাতাতয়ে ফালাডিবাহিত করিতে 
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মা পারিয়! বীরাঙ্গনার মত পতিপদচিন্ত অনুমরণে কারাগারে প্রবেশ 
করিয়া! বারীহাদয়ের কোমল বৃততিগুলিকে দমিত করিতে চাহিয়াছিলেম ; 
কিন্তু হার, শেষ পর্যন্ত নিজেই দলিত, পিষ্ট ও নিশ্চিত হইয়! গেলেন | 
বেগম সাহেবের স্বামীগর্ষ ছিল অনন্তসাধারণ ; বিশ্ববরেণ্য স্বামীর 
স্বদেশ সাধনায় উৎসর্গাকৃতজীবন ছিন্ন পরম গৌরবের সামগ্রী। 
ঝাজপুহবালার মত বেগম আজাদও দিধিক্গচী ধোদ্ধাকে ম্বহত্তে যোদ্ধবেশ 
গরাইয়! কারাগারে প্রেরণ করিতেন। নয়নের উপগত আশ্রুকে তিরক্কার 
করিয়া ফেরৎ পাঠাইয়! হাসিমুখে বিদার দিতেন। কিন্তু সাধবী সতীর 
সেই হান্তের অন্তরালে রোদন সমুদ্থ আবন্তিত হইত কি না কে বলিতে 
পারে । সেই অশ্রু সাগরের অবিরাম অবিশ্রান্ত তরঙ্গাধাতেই 
বিরহঙ্গিঞ্ ও বিচ্ছেদজীর্দ উপলখণটি চুরণাকৃত হয় নাই, তাই বাঁকে 
বজিতে পারে 1 ধৃ্ট আমি, এ প্রশ্ন আমি মৌলনা সাহেবকে করিয়াছি) 
উত্তর পাই নাই; হিমালয়ের অটল গাস্তীধ্য কে কবে স্কুগ্ণ হইতে 
দেখিয়াছে? পণ্ডতজীকেও এই প্রঙ্গ করিতে চাহিয়াছিলাম, দেখি 
আগে-তাগেই তিনি উত্তর দিয়া রাখিয়াছেন, তাহার রচিত সুমধুর 
আত্ম-জীবনীর উৎসর্গ পৃঠার ত্বতাবজ সম্মোহনী ভাষায় *[০ [00818 
স্2)০ 18 00 10029,” 
আজাদের মত এত হুদীর্ঘকাল কোনও রাষ্ট্রপতিকে যেমন কংগ্রেসের 
গুরুতর ভার বহন করিতে হয় নাই, কঠিন ও জটিলভাসস্কুল বছতর সমন্তার 
সন্দুখীন হইতেও আর কাহাকেও হয় নাই । ১৯৪০ হইতে ১৯৪৬, এই 
ছয় বৎসর কংগ্রেসের পক্ষে, ভারতবর্ষের পক্ষে, গুধু ভারতবর্ধই বা বলি 
কেন, সমস্ত বিশ্ববরক্মাণ্ডের পক্ষে মহা! ছুদ্দিন-_মহ| ভূর্বৎসর। হি 
মিরয়গামী হইতে চাহিয়্াছে। মানুষ যে সভ্যতার গর্ব করে, যে সমাজ 
ব্যবস্থায় মানুষের সংসারের হুখশাস্তি নির্ভর করে, মানুষের দানব প্রবৃত্ত 
পাশব বল প্রয়োগে নে সকলের বিলোপ দাধনে উদ্ভত হইয়াছিল। শাঠা, 
দত্ত, পরদ্থাপহরপপ্রবৃত্তি, পরণীড়ন, পরঞ্ঈকাতরত!, হত্যা, লুঠন, স্বকীয় 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, অপরের চঘাধীনতা হরণের অপপ্রয়াস- যেন 
প্লেগ মহামারীর রূপ ধরিয়া পৃথিবীময় ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। যে মানুব 
শিল্প হ্রুচি দিয়া, ধর্ম, স্কায়ও দর্শনের বিধান দির! জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বলে 
হুম্মরী ধরিত্রীকে ম্বহস্তে অধিকতর হুন্দরী করিতে যুগে যুগে শতান্ধীতে 
শতার্ধীতে কত সাধন! করিয়াছে, সেই মানুষ তাহার শিল্প জান, তাহার 
সথযুচি, তাহায় তপন্ঠার সামগ্রী বিজ্ঞানকে পধ্যস্ত স্ষ্টি ধ্বংসের কার্যে 
দিয়োজিত করিবে, মান্য নিজেই কি কোনদিন ভাবিয়াছিল? বিশ্বব্যাপী 
পৈশাচিক ভাওবের মাঝে ভারতের ক্ষীণকঠ্ের অহিংসার বাণী মাতৃসম 


শ্েছে বন্ধে রক্ষা! করিতে সক্ষম হইয়াছিল, এই--কংগ্রেসকে। একদিকে ' 


অনন্ত প্রলোভন, অন্তদিকে বিফলতায় অসীম নির্ধ্যাতন সহ করিয়াও 
ক্ষংগ্রেগ যে ভাহার জক্ষাচত হয় নাই, ভাহার উদার, হচ্ছ, শীনতিপূরণ, 
স্রেহস্বিষ্ঠ আদর্শ অনু রাখিতে পারিক্াছিল, তাহার মূলে এই আব্মজ্ঞান-. 
বিরহিত ধ্যানী বুদ্ধসম মহামানবটির মধুর প্রঙ্াব কতখানি কার্যকরী 
হইয়াছিল, কংগ্রেসের ইতিহাস অনাগত অনন্তকাল পর্য্যন্ত কীর্তন কিয়! 


ধন্ত হইবে. সংসার ভাসির! গিরাছে, বেছে ধনরন্গুলি একটিয় পদ্ম. 


৪ 


“আদরের- তাদের কে?” 


একটি ছুর্গম পথে প্রান্তরে হারাইয়! গিয়ান্ে, দেহ ছারাভী্, স্বাস্থ্য অবলুপ্ত, 
কিন্তু ভারতবর্ষের আহ্বানে, কংগ্রেসের কাজে মস্ত শতহস্তীর বল প্রয়োগের . 
কথা আজ কাহার অবিদিত | গাক্ষীঙ্গী শতাযু হোন, প্রাধিত পরমাহু 
একশত পঁচিশ বর্ধ হোক, ভারতের ভাগ; আজিকার অধিতপ্র্াব 
কংগ্রেসের অস্তনিহিত মহাশভির উৎলমূলে এই হরিশ্চল্রের অঞ্চামের 
দান বিভব অতীত গৌরবশালিনী ভারতবর্ষকেও গৌরবে. পরিপৃরিস্ 
করিয়াছে, সোনার কাগজে মশিমাণিকেঃর অঙ্গরে লিখিয়া রাখিলেগু 
মরধ্যাদ| দান সম্পূর্ণ হয় বলিয়া মনে হয় না। 

পুণাপ্লোক কম্তরবার পবিস্র স্মৃতির সম্মানরক্ষার্থ ভার্রতবাসী বস্তরঘ! 
স্থতি ভাগ্ার স্থাপিত করিয়াছিলেন। উদ্ভোস্তাদের লক্ষা ছিল, এক 
কোটা টাকা । নির্দিষ্ট দিবসে দেখা গেল, এক কোটীর অনেক অধিক 
অর্থ ভাগারে সংগৃহীত হইয়াছে । গান্ধী জীর ইচ্ছানুদারে সরলা পলীবাল! 
কল্তরবার স্মৃতিপূজার্থ পল্লীরমণীগণের কল্যাণকল্পসে ভারতের একাদশ 
প্রদেশে শিক্ষালর়, প্রস্ৃতিভবন প্রভৃতির কাধ্য পরিচালত হইতেছে। 
ধাহারা কস্তরবার শ্মৃতিরক্ষার্থ ভাণ্ডার স্থাপিত করিয়াছিঞজন, গাহারাই 
চিরছুঃখিনী আঙ্লাদ-মহিষীর স্মৃতি পূজার আয়োজন করিয়াছিজেম। 
তাহাতেও বিপুল অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল । মৌলান! সাহেব কারামুক্ত 
হইয়। প্রিয়াহীন শৃন্ত গৃছে আসিয়াই উদ্োভৃগণকে নিরাশ করিয়া দিলেন। 
ভাহাদের সাধু উদ্দেন্তের অসংখ্য ও আন্তরিক সাধুবাদ করিয়া বলিলেন, 
ভারতীয় বীরনারীর শ্মৃতিপৃতঃ, ভারতীয়গণ পরিচালিত, ভারতীয় 
মারীগপের একমাঞ্জ চিকিৎসাগার- এলাহাবাদের কমলা নেহেরু 
হাসপাঠাল অর্থের অভাবে পঙ্গু হইয়! রহিয়াছে ; তাহার পুণ্য কণ্ধ ব্যাহত 
হইতেছে ; অর্থের অনটন জন্ত তাহার সম্প্রসারণ সম্ভব হইতেছে ন। 
আপনাদের সংগৃহীত অর্থ কমলা নেহেরু হাসপাঙ্ালে দাদ করিস নায়ী- 
জাতির কষ্টবিমোচনে সহায়ত! করুন, বেগমের আত্মা পরিতৃপ্তি লাভ 
করিষেন। " 

আজাদের গুণমুক্ধ দেশবাসী অবনতমন্তকে নির্দেশ পালন করিল। 
আর ভাবিল, দার্থক আল্লাদের নিষ্কাম প্রেমসাধন! | আজাম জীহঙগে 
নিজের জন্ত কোনও কামনাই করেন নাই ; শ্রিযতমা মহিষীর বিল্োগ্াস্ত 
জীবনের স্মৃতি রক্ষায় ভাবার দেশবাসীই উদ্তোরী হইয়াছিল, তাহায় লহিত 
ভাহার কামনা-বাননার সংপ্পর্ণও ছিল ন1, সাধারণ বুদ্ধিতে আর ইহাই 
বুঝি ; কিন্তু নিষ্কাম ধণ্ঠপালম বাহার জীবনের ব্রত, শাহার সহিত, 
আমাদের মতভেদ খাকিবেই। বাল্াযকালে পাড়যাছিকাম [বস্তু আজও. 
স্থৃতিপটে জক্ষয়ে অন্গরে মুক্রিত রহিয়াছে, উপন্ভাসেয় দেবী চৌধুধালী, 
বলিয়াছিল, “আমার স্বামীর প্রাণ বাচাইবার জন্ত এত লোকের প্রাণ জষ্ট 
ফরিবার জামার ফোন অধিকায় নাই। জমার স্বামী জামার হড় 
শুনিয়া নিশি মে যনে দেবীকে ধন ধন্য 
বজিল। *ভাহিল, এই সার্থক নিক্ষাষ ধর্ম শিখিয়াছিল। ইহার সঙ্গে. 
মরিয়াও হাখ। | 

বিপিঠাকুরাণীর ভাবাস্তর করিয়! আদারও বলিতে ইচ্ছা হয়, এই 
লোকের সঙ্গে এই দেশে এই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া! আমরাও বন্ত। 


সাম্যবাদী 


প্রীবিতুরঞ্জন গুহ এমৃ-এ 


আমাদের ভ্রীমান্‌ দিলীপচন্ত্র--কমরেড, দৃঢ়গ্রতিজ বিপ্লবী 
এবং একনিষ্ঠ সাম্যবাদী বনিয়াছে। 
_. ক্লীশ ফাইভ হইতেই হাতে থড়ি। তথখুন বিভিন্ন “দিবস” 
উপলক্ষ করিয়া ইন্রলাব, বিন্দাবাদ” ফ্বনি করিয়া ক্লাশ 
হইতে বাহির হইয়! সহরে মিছিল করিয়! বেড়ানোই চরম 
দেশ সেবা, এই শিক্ষা লাভ হয়। ধাপে ধাপে এই শিক্ষা 
আগাইয়! চলিয়াছে। এখন 21810 পরীক্ষার পর অথগ্ড 
অবসরে বিখ্যাত বিখ্যাত কমরেডদের সঙ্গে আলাঁপ 
আলোচনার ফলে রাজনীতিজ্ঞান পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। এখন সাম্যবাদের সমস্ত তত্ব দিলীপের নথাগ্রে। 
নদীর ধারে সান্ধ্য আড্ডায় দিলীপ ও তাহার সহবর্ধ্ীরা 
দেশ বিরেশের রাজনীতি সম্বন্ধে যে ভাবে অসংশয় আলোচনা 
করে এবং চূড়ান্ত মত গ্রকাশ করে তাহাতে যে কোন 
প্রথম শ্রেণীর সংবাদপত্রের জাদরেল সম্পাদকেরও তাক্‌ 
লাঁগিবার কথা । আপোষ-বাদী, বুর্জোয়াপুষ্ট কংগ্রেসকে 
তাহারা রীতিমত ঘ্বণী করে। চরকা, খদ্দর, অহিংসা আর 
হরিজনসেবা-মার্কা গাহ্ধীবাদকে তাহারা পরম ক্কপার বন্তই 
মনে করে। তীর্ঘভূমি রাশিয়ায় সাম্যবাদ কি করিয়া উত্তব 
হইয়াছে, বিকশিত হইয়াছে, মোড় ফিরিয়াছে এ সব সহজ 
কথা তে! এখন ক্লাশ সিকৃসের ছেলেরাও জানে | [:017115 
21999 এবং 56811) এর মধ্যে কাহার মতবাদ বিজ্ঞান- 
সম্মত ) 1151150) এর প্রকৃত ব্যাখ্যা! কি--0801691 না 
পড়্িয়াও তাহাদের তাহা জানিতে বাকী নাই। 

আজই 1০ [91] এর মাঠে ০11,515 [৪119তে 
001001)07 বিকম্পিত করিয়া দিলীপ বক্তৃতা দিয়াছে। 
তাহাতে সে বলিয়াছে মানুষের সমান অধিকারের কথা, 
ধনিকের উৎপীড়নেয় কথা, বিশ্ব বিপ্রবের পরিপ্রেক্ষিতে 


দেশের চাষী মনুরের ভবিষৎ কর্মপদ্ধতির কথা, দেশব্যাপী 


ছুতিক্ষের আশঙ্কার কথা; ধনিকেরা যে খান্য অপচয় করে 
লে ক্ষমাহীন পাপের কথা ।- প্রচুর হাততাপি পাইয়াছে সে, 


বন্তৃতা শেষে। আশা হইতেছে দেশের শ্রমিক এতদিনে 
সত্যপথের নির্দেশ পাইয়াছে। শ্রেপীহীন সমাজ প্রতিঠার 
দিন আসিল বলিয়া । 

সর্বহারাদের দুঃখে হৃদয় বিগলিত, তাহাদের উৎসাহে 
হৃদয় উদ্দীপ্ত-_দিলীপ যখন বাসায় ফিরিল তখন রাত 
বারোটা বাজিয়া গিয়াছে। রুণ্রা মাতা শুইয়া পড়িয়াছেন। 
ভাইবোনগুলি ঘুমে মগ্ন। ভাগ্য ভাল, পিত! ব্যবসায় 
উপলক্ষে চট্টগ্রাম গিয়াছেন। ছোকরা চাঁকর পাকের 
ঘরে বসিয়া বিমাইতেছে। 

হাঁত মুখ ধুইয়। দিলীপ ছোকরাকে ধাকা! দিয়া জাগাইয়া 
থাইতে বসিল। কিন্তু কয় গ্রাস খাইয়াই তাহার পিত্ত 
জলিয়া গেল-_ভাত ঠাণ্ডা কণ.কণে, ডাল পোড়া লাগিয়াছে, 
তরকারীতে ধোয়ার গন্ধ-মাছ নাই। দিলীপ রাগে 
চীৎকার করিয়া থালা শুদ্ধ ভাত ছড়াইয়া ফেলিল। পিশড়ি 
হইতে উঠিয়া উচ্ছিষ্ট হাতেই ছোকরাকে কান ধরিয়া 
বারান্দায় টানিয়৷ বাহির করিয়া বলিল “হারামজাদা মাইনে 
থাস্নে? যাখুসী তাই অথান্ত খাইয়ে মারতে চাস ?*__ 
তাহার পর চলিল চড় ও ঘুষি। গোলমাল শুনিয়া মা উঠিয়া 
আঙিয়া ব্যাপার দেখিয়া! দিলীপকে ধম্কাইলেন--“কি নুর 
করেছিস? এত বড়ো ছেলে খরময় এঁটো৷ ভাত ছিটিয়ে 
কত কাজ বাড়ালি বল তো? আর চাকর বাকরকে মার 
ধোর করিস্‌_-ওর! বুঝি মানুষ নয়?” 

দিলীপ মহা থাগ্লা হইয়া বলিল পচাকরবাকরকে চাকর- 
বাকরের মতই রাখতে হয়। আস্কার! দিয়ে দিয়েই তো 
তোমর! ওদের নষ্ট করেচো।” এই বলিয়া হাত ধুইয়া 
রাগে গম গঙ্গ করিয়া বিছানায় গিয়া গুইয়া পড়িল। মা 


এক বাটি ্সীর, কল! আর খই আনিয়া বু অন্নয় করিয়া 


ছেলের রাগ ভাঙাইলেন। 
বাস্তবিক, মায়েরই তো দোষ। বাসার চাকর তো 
আর ফ্যাক্টরীর শ্রমিক নয়! 


৫৩৩ 


আমেরিকায় ভারতীয় ছকে সম্মানলাভ 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অনেকদিন পূর্বে ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্রীযুক্ত হণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় হূরধ্য যখন আকাশে উদ্দিত হয় তখন তাহাকে দেখিবার জন্য প্র্মীপ 
মহাশয় লিখিয়াছিলেদ-_“কয় বৎসর পূর্বে একটি প্রিয়দর্শন তরুণ এসে ব্বালিবার প্রয়োজন হয় না। যাছুসত্াটের বশ:কীর্তনে আজ সমগ্র জগত 
ভার অদ্ভুত বাছুশিল্প দেখিয়ে আমাদের চমকৃত করেছিল-_কেন জানি সুখরিত। সম্প্রতি ভিনি আমেরিকা হইতে যে সম্মানলাত করিরাছেদ 
না, দেই দিন থেকেই তার প্রতি আমর! আকৃষ্ট হই এবং সে আক্রণ তাহাতে ভারতীর-_বিশেষ করিয়! বাঙ্গালী মাত্রেই গর্ব ও আনন্দ জনুততয 


দিন দিন যেন বেড়েই চলেছে। আজ 
সেই পি-সি-সরকারেয় ম্যাজিক দেখে 
শুধু বাংলায় নর-_ শুধু তারতের নয় 
সমগ্র পৃথিবীর লোক চমতকৃত-_এজন্ত 
আমরাই শুধু গৌরব বোধ করি না__ 
মমগ্র ভারতে বাহুর সরকারের ম্যাজিক 
গৌরবের বন্ত হয়েছে।* | সম্পাদক 
মহাশয়ের পূর্ব্বো্ত বাণী আনলের 
অতিশয়োক্তি নছে- উহা! যে কতদূর 
সত্য তাহা সাম্প্রতিক আমেরিকার 
কতকগুলি সংবাদপত্র ও সাময়িকপঞ্ 
হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
ভারতীয়দের একটি জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
এই যে, বিদেশের সুধীসমাজ হইতে 
যতক্ষণ পর্যন্ত ন! সম্মানলাভ কোনও 
গুটীর ভাগ্যে সম্ভব হয়, ততক্ষণ 
এদেলীয় জনগণ কাহারও গুণের উপযুক্ত 
সমাদর করেন লা, ব| করিতে চান ন|। 
এদ্বেপীয় কেহ বদি বিদেশে আপন 
আবিষ্কার, বিস্ভ। বা প্রতিভার জন্ত 
সম্মানলাভ করেন--ভারতীয়গণ তখন 
ভাহাকে আন্তরিক অভিনন্দন প্রদানে 
কুঠিত হন না। এদেশের বাছুকর 
শীযুক্ত পি-দি-সরকার চীন জাপান 
প্রমুখ প্রাচতুখণ্ডে গাহার অন্ভুত 
যাছুবিভভ! প্রদর্শন .করিয়! যথেষ্ট হুনাম 
জর্জন করেন। সমগ্র এসিয়া ও 
ইউয়োপবাসীদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
জাপানের যাছফর-স্মিলনীর “সম্মানিত 





1117-17711% 


- হাছুকর পি-সি-সরকার 


সমস্ত" নির্বাচিত হম। জতঃপর ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিলে করিবেন। বিগত ১৯৪৫ খৃষ্টান্বের মেপ্টেম্বর মাসে তিনি পৃথিবীর 
ভিমি যথেষ্ট সমাদর লাত করেন। এমন কি ভারতীয় ার্তাজীবী সর্ববৃহৎ যাছুক্প সম্মিলনী [17680080081 73:06979০৫ ০৫ 
সমিতি ভাহার কৃতিত্বে মুদ্ধ হইয়া 'পদক' পুরস্কার ঘোষণা! 118810182-এর 'ভরতীয সান নির্বাচিত হন। তাহার পর আমেরিকায় . 


করেন। 


চিকাগো 2458161805 9০9০৫185194 ভিনি বিপুল ভোটাধিফে), 
৫৩১ রর 


৬, 


“সম্মানিত লঘন্ত' নির্বাচিত হন। সেখানে জীধুফ সরফারেয় জন্ত একট 
চেয়ার সংরক্ষিত হইতেছে এবং রাগ টেবিলের দৃঢ় বিশ্বান বে জু 
মরকার শ্ই চিকাগে' পৌছিবেন এবং ঈ আসন স্বয়ং গ্রহণ করিবেন। 
সম্প্রতি আমেরিকার কতকগুলি সাময়িক ও মাসিক-পত্রিক| আমাদের 
হত্তগত হইয়াছে, তাহাতে ভারতী যাদুকর হেরপ সম্মানলাগ করিয়া. 
ছেন তাহার নংক্ষগ্ত আলো"নার প্রয়াস পাইব। 

প্রথমেই লিখিতে হত [৮9 89১105 নাষক আমেরিকার নুপ্রসিদ্ধ 
মালিক গত্রকার (৪৪শ বর্ষ পঞ্চম সংখ্যা ), জুলাই ১৯৪৬ সংখ্যার 
ফভায়ের উপর যাচ্সত্রাট পিসি-সরকারের ফটোচিআ্র প্রকাশিত 
হইয়াছে। বিদেশয় পণ্কার এদেশী লোকের সাষান্ত সংবাদ ব 
ফটো প্রকাশিত হওয়াই জাশ্চর্ঘোর কখ!। এমতাবস্কায় কভারের উপয় 
স্টার যাহকরের ছবি প্রাশিত হওয়া ভারতীয় মাজজরেরই গৌরবের 
বিষয় । পত্রিকার সর্বপ্রথম প্রবন্ধটি 1. 0. 3০:০৪:,--[100180 
3581010 শিরোনামায় লিখিত হইয়াছে । উহা লিখিয়াছ্েন বর্তমান 
আফেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ যাডুকর জ্যাক গুইন সাছেষ এবং ধাহুনজ্রাট 
সন্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন জগংগ্রপিদ্ধ যাহুকর জন যুগহল্যাও 
সাহেব ব্বরং | [009 82102 পত্রিকার কভারে ফটো প্রকাশিত 
ছুওয়ী কতটা গৌরবের কথ, তাহা “হাচুকর জন যৃলহল্যাত্ডের লেখ! 
হইতেই ম্পষ্ট প্রতীয়মান হইযে তিনি লিখিয়াছেন- 

০০015 605 স0105 55৮ 01016851008] 00886101808 
৪৩: ৪2৩ 01৫001৫. 90 03৩ ০৮61 ০ 6109 91১/0105, 80000 








00৩ ৩৪০ এ 0১6 ০০5৪৮, 700818076. 16 [৪ 600810916৫ 
& ৩1 8768৮ 1100০027609 11861018058 6০ ৮৩ 8819০190 
29: হজ 05৩: 02 (১৪ 81010, আ0190) 0৪ 40910818 ০1986 
8০৫ 1989108 [08588109--+-*অর্থাৎ কেবলমাত্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
যাদু করগণের চির “ক্ষ ন্কস্‌ পত্রিকার প্রচ্ছদ পটে প্রকাশিত হয় এবং 
কেহই ইহা অর্থের বিনিমরে কিনিতে পারে না। নুতরাং যাহ্ুকর 
সমাঙ আমেগিকার প্রাচীনতম ও প্রধান “ন্বীন্কস্‌ পত্রিকার প্রচ্ছন- 
গটের জন্ত নির্বাচিত হওয়াকে বিশেষ সম্মনের বিষয় বলির! মনে 
ফরেন ।”১* ূ 

ইহা ছাড়া জুন ১৯৪৬ সংখ্যায় আমেরিকার অপর এক মাসিক 
পত্রিকার--7101078 8108 এ চারিপৃষ্ঠা ব্যাপী 8070878-8168% 
150190 £0881018 শঈীধক একটি সচিত্র জীবন কাহিনী প্রকাশিত 
হইয়াছে । জান্র্জাতিক সভাপতি ০০১০ 77800, সাছেব যাদুষস্রাট 
সম্বন্ধে আরও কতকগুণল সভিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন । 9০০19: 
92 800011980. 10088101808 এবং 1. 9. 24-এর প্রাক্কন সভাপতি 
20809 79:780610 ঠাহাকে জানান যে. £96] ১৪ 3০০ 
8৩ 27019 6080 91107 ০1 009 59911906 00110160 10108 
০০ 108৮9 79961560 10 19 30105 & 6০ 75100108 
8808", 

লীবুক্ত পি-দি-দরকারের লেখা পুত্তক ও প্রবন্ধ পাইয়া প্রসিদ্ধ 


হাচাধাব্ভজ্হঞ . 


ৰ [ *শ বর্ঘ--১৭ খণড--বঠ সংখ্যা 


মািণ যাহুকর 081] ঘা, 00089 হলেন, “তিনি পি-সি-লন্বকায়ের 
লেখার খাত মুগ্ধ হইয়াছেন যে, ডাহার বাংল! লেখাগুলি পড়িবার 
উদ্দেস্তে তিনি বাংল! ভাষা! শিক্ষার্ন উদ্তোগী হইয়াছেন ।* বাঙ্গালীর 
পক্ষে, ইহাও কম গৌরবের কথা নয়। আমেরিকার প্রবীণতম 
যাছকয় 107, ওযা 0, ত৪0৪--ভারতীর  যাহ্বিভ্ার 
“হ্ীযুজ। সরকারের স্থায়ী আপন লাতের জন্ত আন্তরিক অন্ভিনন্মন 
জানাঃয়াছেন।” 

প্রমি্ধ যানৃুকয় 1010 718 সাছেব আমেরিকার তিন চারিটি 
প্রসিদ্ধ পত্রিকার শ্রীযুক্ত দরকার সম্বন্ধে সচিত্র ও বিস্তারিত প্রবন্ধ জিখিরা- 
ছেন। মাকিণ যাছুকর গু" 0. 0185£970 সাহেব গীবুফ সরকারকে 
“বর্তমান জগতের একজন খ্যাতিমান লোক" বলিয়া! সে দেশের পত্রিকায় 
লিখিয়াছেন। সম্প্রতি আমেরিকার 21029:0 24810 নাক মাসিক 
পত্রিকা প্রযুক্ত পি-সি-সরকারের মম্থানার্থে 90904 মা 014908 
যা যাহুদ্্াট সরকারের নামে একটি “বিশেষ সংখ্যা' প্রকাশ 
করিতেছেন বলিয়৷ জানাইয়াছেন। ইহ! ছাড়া, আমেরিকার [028 
নামক মাসিক পত্রিকা প্রায় প্রতিমাসেই তাহার সংবাদ ও তথ্যাদি 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এদেশী পত্রিকাগুলিতে বেমন প্রাঃই প্রীদুত 
সরকার প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন তেমনি বিদেশের গত্রিকাদিতেও 
তিমি ভারত'য় বাছু সপ্বন্ধে ও তাহার নব নব উদ্ভাবিত ভত্যাশ্চ্ধ্য যাছ 
কোশল বিষয়ে নানা প্রসব নিঃমিত লিখিয়া থাকেন। আমেরিকার 
18810 0877191 ০৫ 68৩ "০110 এর প্রকাশিত সচিত্র মালিক 
গঞ্জে বিগত আগস্ট ৪৫ সংখ্যার 92:08 7811000 [8:896. 
দেপ্টে্বর 1৪৫ সংখশয় [09 চাএ০৪ 0৫ 705810, নভেম্বর "৪৫. 
সংখ্যার 3০০৫ 18৮ [8569৮ মে ৪৬ সংখ্যার 10007059৫ 
[৮1০৮৮ হ০৩, জুন ৪৬ সংখ্যায় 9০7০878 2881৩ 01915 
প্রস্ততি তাহার বড় বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইঘ়াছে। 1:06 90১105 
পঞ্জিকার জুন '৪৬ সংখ্যায় ষ্ঠাহার লেখা [1০5608 ৪৪1] প্রকাশিত 
হইয়াছে। 10615000108 064 আগষ্ট 1৪৬ সংখা! হইতে 
“তারতীপন বযাহুবিদ্তা' সম্পর্কে একটি সচিত্র ক্রমশঃ প্রকান্থ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইতেছে। 

বিশ্বভারতী হইতে তাহার 'ইত্রাজাল' নামক একটি পুলক প্রকাশের 
বাবস্থা হইয়াছে এবং উহার ইংরাজী সংস্করণ [00180 11880০ নামে 
আমেরিকার সর্দ্যশ্রেষ্ট ঘাগ্বিভা প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত হইবে 
স্থির হইর়াছে। 

ইংলগের 19810 "৪০0৫ নামক পত্রিকায় দুন "৪৬ লংখ্যায় 
যাহুসস্রাটের সচিত্র জীবনকাছিনী প্রকাশিত হইয়াছে। ইংলতের 
যাছকর লক্মিগনীর প্রতিষ্ঠাতা উইল গোল্ডষ্টোন সাছেষ বহপূর্যেেই 
ষাহাকে 'জস্মলিত্ধা বাহুকর' বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। 
ভারতীর ঘাছুকরের পৃথিবীময় এই নুনাম লাতে ভারভীয় মাজজেরই 
গর্ষেষর বিষয়। 

“পমিবারের চিটির' সম্পাদক জীযুক্ত সঙমীকাত দাস মহাশয় ১৬৫৭ 





সালে লিখিয়াছিলেন-_“'ভ্ীতু্ত পি-সি-সরকার আমার 'গ্েহাম্পদ এবং বন্ধু। 
কিন্ত বুত্বের ঘাছু ছাড়াও বুদ্ধি ও কৌশলের বাহুতে তিনি আমাকে বারং- 
বার লম্মোহিত কয়ে তার প্রতি জামাকে শ্রদ্ধাত্িত করেছেন। হাত 
সাফাই জিনিষটাকে তিনি এমনভাবেই শিল্পের পর্যায়ে উন্নীত করেছেন যে, 
নিতান্ত বুদ্ধিদীবী লোকেরাও তাকে অলৌফিক শক্তির অধিকারী বলে 
মনে করতে বাধ্য হযেন। ইন্ত্রজালবিভভায় ভারতবর্ষের পুরাতন 
খ্যাতিকে তিনি বর্ধমান শুধু বজায়ই রাখেন (নি, বর্ধিত করেছেন, ভার 


সম্বন্ধে এইটেই সব চাইতে বড় কখা। তিনি জল্প বরসেই দেশের 
অন্ততম গৌরব হয়ে দীড়িয়েছেন, এতে তার বন্ধু হিলাষে আমিও 
গৌরবান্িত।” 

সকলের সঙ্গে হ়মিশাইয়! আমিও লিখি যে, বন্ধুবর শীদুক্ত পি-সি- 
সরকারেয় প্রতিভার অলৌকিকতার সন্কেত দেখে কঠোর যাত্তবধাদীও 
চমকে উঠবে। অদৃগ্ঠ শক্তির কাছে বন্ধুধরের যাঠুশক্কিয় আরে! উন্নতি 
কামদ! করি। 


অর্ধেক মানবী তুমি 
রচনা__ প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-দি-এস 
রেখা-_শ্রীরঞ্জন ভট্ট এম-এ 


(৫) 
বৌভাঁতের রাত। 

'ইহাগচ্ছণ বলে মন্ত্রণীমণ্ডপী যাঁর আগমনকে-_তাঁকে 
নয়, কারণ এ বাড়ীতে শুধু অন্নরাগ চলতে পারে পূর্ববরাঁগ 
নয়, আর বন্ধুরাগ ত কল্পনারও অতীত-_সাগ্রহে আবাহন 
করে নিল তিনি দেখা দিলেন শুধু একটা দেবী প্রতিমার 
মত। মর্ত্যের মানবী কোথায় তার মধ্যে? তার সবই 
ত শুধু জৌলুষ, অন্তঃপুরের অন্তরালেই জল জল করবে। 
তার উপস্থিতি, ব্রীড়াময়ীর কোন সলজ্জ হাঁসি, অর্ধন্ 
আখি ভঙ্গী বা নত মুখের ছোট্ট একটা নমস্কারও তাদের 
এই উন্মুখ শুভ সম্ভাষণকে পুরস্কত করবে না। প্রতিমা 
প্রাণময়ী হয়ে উঠবে না। ম্ুসজ্জিতা সিংহাসনারঢা দেবীতে 
মানবীর অন্ভব প্রকাশ পাবে না। 

আজ রাত্রিতে শত বিজলীমালায় সাঁজানে৷ ঘরটী ফুলে 
চন্দনে শোনায় সৌরভে শ্বর্গের মত মনে হচ্ছে। নববধূর 
চারদিক ঘিরে কত হুসজ্জিতা তরুণী ও অতিসজ্জিতা প্রোঢা 
অশ্রীন্তভাবে বাক্যালাঁপ করছে । ঘরের বাইরে বন্ধুর দল। 
প্রোঢ়ারা ভাবছে,ওরা হচ্ছে ভোজের আসরে রবাহুতের মত 
এ সভায় ওদের শোভ| পাঁবে না। তরণীরা ভাবছে যে, ওরা 
কেন এমন দূরে সম্কুচিতের মত দাড়িয়ে আছে আমরা যখন 
ওদের দেখে বিমুখ হচ্ছি না বা কুষ্টিত ভাব দেখাচ্ছি না। 
তার জানে যে, আজকের রাতে সবাই সুন্দর, কারণ 
আনন্দই হচ্ছে সৌন্দর্য । প্রিয়ার মুখের রূপালী হাসিই হচ্ছে 


রূপ। কে জানে আজ হয়ত তাদের কারো মুখের হাসি 
ওদের কারো মনে আলো! জালিয়ে তূলবে। মেয়ের! সবাই 
নিজেদের বিকাশ করে তুলছে তাই আজকের রাতে। 
বন্ধুরা কিন্তু সবাই পিকেটিং করছে ঘরের সাঁমনে। 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সুবিধা নিয়ে এ জিনিষটা বড়ই 
সম্মানজনক হয়ে উঠেছে আব্কাল। শীত করছে ভোর 
বেঙ্লা ) আচ্ছা, বিছানায় এমন সময় লেপ মুড়ি দিয়ে পড়ে 
থাকাটাই কি সত্য নয়? তাঁহলে সত্যাগ্রহ করে পিকেটিং 
করে যাও _-পুলিশরূপিণী গৃহিনী যতই তোমার অসহযোগকে 
অসহ মনে করে চটে তাড়া করুন না কেন। গরমের ছুট 
হয়নি এখনো এবং অধ্যাপক গরম গরম অঙ্ক কষাছেন 
ক্লাশে; বেশ, কলেজের পাচীলের পিছনের বটগাছের 





_. বিছানায় পিকেটিং 
তলায় চানাচুর সহযোগে পিকেটিং করতে করতে তার 
সঙ্গে অহিংস আসহযোগ করতে থাক। টা 


০ 


নারীসৈস্ঠ বাহ ভেদ করে অবশেষে গ্রহ্ায় কলেজের 
রখীদের নববধূর সিংহাসনের কাছে নিয়ে এল। দ্রৌপদীর 
হ্য়ংবরের পর পরিচয় পর্ব বলে কোন পর্বব বেদব্যাসের 
মহাভারতে স্থান হয়নি। যদি পেত তাহলে সেই উনবিংশ 
প্বঘটাই সবচেয়ে বেশী করে মুক্তিকামী পাঠকরা 
পড়তেন তাতে সন্দেহ নেই। সিনেমার ভাষায় কোন 
চিত্রকে প্রথম দেখানকে কি মুক্তিলাভ বলে বর্ণনা 
করে না? কাজেই প্রথম পরিচয়টাকে আধুনিক ভাষায় 
মুজিলাভ বলেই যদি পাঠকরা! গ্রহণ করেন তা হলে তুল 
হবেনা। 

পরিচয় দিতে অবশ্ত প্রথম আরম্ভ করল প্রহ্যন্, কিন্ত 
এ্রতিহানিক ধারা বজায় রেখে পাঁউডার-মপ্তিতা গৌরী 
সেনাদের রণক্ষেত্র থেকে উঠিয়ে দিয়ে গৌড়বিজী 
নীহারিকা আবার বক্তিয়ারের অংশ গ্রহণ করল। 
কোনথানটায় প্রহ্ান্স. থামল ও নীহারিকা রণক্ষেত্রে 
নামল তা বোবা শক্ত, আর তা বুঝে দরকারও নেই 
আমাদের। ২ 

এর নাম হচ্ছে নিরঞ্জন। বাপ মা এ নাম দিয়েছিল 
যাতে অকালে ছেলের মনে কোন অঞ্জন না পড়ে, অথবা 
কারো মনোরঞ্রন করতে না ছুটে-_অন্তত পড়াশোনাটা 
শেষ না হওয়া পথ্যস্ত। কিন্তু বন্ধুহলে ওর নাম হচ্ছে 
নারারঞজন। রভীণ পাঞ্জাবী ও সর্বদাই পরে, আর নারীদের 
যে কোন প্রকাশিত বা অপ্রকাশিত অভিলাষের আভাস 
পেলেই ও. হয়ে ওঠে একেবারে সেই রামায়ণের 
অঞ্জনানন্বন। কলির গন্ধমাদন ইভনিং ইন প্যারিস 
ওর পকেটে পকেটেই ঘুরছে । এই দেখুন তাঁর 
প্রমাণ। এই বলে চট করে ওর পকেটে হাত দিয়ে 
পুষ্পসারের সুদৃশ্ত আধারটা বের করে নীহারিকা 
উপছারটা বধূকে আর্ধ্যপুত্রী সম্বোধন করে নিবেদন 
করে দিল। 

আর এই হচ্ছে সৌরভ মিত্র” ওরফে রাঁসভ মিত্র। 
ও গান গাইতে চায়, তার উপর কেবল ক্ল্যাশিকাল। তবে 
ওর ক্ল্যাশিক আর আমাদের কাশী যতই এক সঙ্গে এ্রক্যতান 
চালাত থাকে ততই ওর গলার কসরৎ বেড়ে যায়। 
আজ যদি আর একটু দেরী 'হত দেবীর সিংহাঁসন 
প্রান্তে আমাদের পৌছাতে তাহলে আমর! রাসতের 


ভান্মন্ঞম্মন্ 


[৩৪শ বর্ষ--১ম খও--হঠ সংখ্যা 


ক$-নিনাদের তূরধ্যধ্বনি বাজিয়ে সবাইকে সরিয়ে দিতে 
পারতাম। 





রাস মিত্র 

বন্ধু বর্ণনার ব্যঞ্রনা এই বিরাট তরুণের দলকে পেয়ে 
বসল। কেহ ভেবে দেখল না যে তাদের এই মুখর 
প্রগল্ভতাকে নববধূ কেমন ভাবে গ্রহণ করছে বা কতখানি 
উপভোগ করছে। পিছন থেকে একজন তাঁকে ভাল 
করে দেখবার জন্ত উকি-ঝু'কি মারছিল। তাকে এক 
ফাকে সামনে সরিয়ে এনে গ্রদ্যা় পরিচয় করিয়ে দিল-_ 
হাতীর দীতের কাজ করা চন্দন কাঠের বাক্স হাতে এই 
বন্ধুটার নাম হচ্ছে জগবন্ধু চক্রবর্তী । বন্ধুরা কিন্তু উচ্চ হাসতে 
প্রতিবাদ করে উঠল, নাঃ নাঃ ও হচ্ছে গজবন্ধু চক্রবর্তী । 
প্রথম নামটাঁর সার্থক প্রমাণ হাতে হাতেই রয়েছে, আর 
উপাধিটা হচ্ছে পেশার পরিচয়। পার্শীদের মতন ) যেমন 
ধরুন ধোতিওয়ালা--যদিও সে হয়ত জীবনে হুট ছাড়া 
আর কিছু পরবে না। কারো নাম মার্চেট, যদিও সে 
নিজে মার্চেট অফিসের কেরাণীর বেশী কিছু নয়। চক্রবর্তীর 
কাছে সংসারের সব কিছুরই বাঁকা-রূপটীর সন্ধান পাবেন যদি 
চান ত। সাইমন কমিশন থেকে আরন্ত করে শ্ামবাজারের 
বা পাশেই কেন রাধাবাঁজার হল না, তার নাষ্য ব্যাথ্যা 
আমাদের সব সময়ই দেয়। এই দেখুন না, আপনাদের 
এই পাড়ার কোনের করালী কেবিনে সাঁইন বোর্ড লটকান 
আছে-_ফাউল চপ বাঁনানটা অবশ্ত শুদ্ধ ইংরেজীতে হয় নি। 
'তবে “বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণের" হোটিয়ালে মনেচ্ছ ভাষায় বানানটা 
যদি অশ্ুদ্ধই হয় দুটো নিগেটিভে মিলে একটা পজিটিভের 
ফল নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে অর্থাৎ বিলিতি স্বাদের চপের 
বদলে উড়িয়া শ্বাদের খাঁটা ব্বদেশী জিনিষই পাওয়া! যাঁবে 


অগ্রহারণ--”১৩৫৩ ] 


এই ইঙ্গিত নাকি ওর মধ্যে আছে। তার উপর গজবন্ধু 


অআক্জক্ক আন্নন্বী জুলি 


সস স্পা স্পিন স্পিন্পা প্পাত্পা স্পা স্পন্দা ব্লক পল 


কদিন পরে দেখি যে ইতিহাস অনার্সের পরম হংসটী 


বলে, যে লোকট! এত সাধু ও সত্যবাদী তার দৌকানেই আমাদের পরম বকে পরিণত হয়েছে। বক বক করে 


পৃষ্ঠপোষকতা করা উচিত। 


০ 


হা 
সিট 





রোম্যান এসে খাঁটা রোঁম্যান প্রথাঁয় অভিবাদন করল 
নববধূকেঃ একহাতে চাঁদর জড়িয়ে নিয়ে এবং অন্য হাত 
সামনে ছড়িয়ে দিয়ে। এ হচ্ছে রোম্যান। বাঁপ মা নাম 
দিয়েছিল সুমন; কিন্তু রাসভের ঞ্রুপদকে টেকা দেওয়ার 





বং-রোম্ান 


জন্য ও জার্মাণ সঙ্গীত সাধন! আরম্ভ করল। অর্থাৎ প্লাতে 
কাকর ছড়ানো কড়াই মাড়াই করতে করতে গাইত, আর 
ইংরেজীতে নামের বানান লিখত শ্যুমান। আমরা একদিন 
এলিজাবেথ শ্যমানের গানের রেকর্ড জোর করে শুনিয়ে 
দেবার পর থেকে সঙ্গীত ক্ষেত্র থেকে বিদ্বায় নিল। কিন্ত 


বেড়াচ্ছে যে, বাঙ্গালা স্বাধীন জাতি রোম্যাঁনদের এক 
পর্যায়ের ও এমন কি একই গোত্র। প্রমাণ করে দিয়েছে 
যে পৃথিবীতে সব সভ্য জাতির মধ্যে কেবল ছুট জাতির 
মাথায় কোন পোষাক ছিল না। প্রাচীন যুগের রোম্যাঁন 
ও এযুগের বং-রোম্যান বা বঙ্গম্যান ) পদ্মা পার হয়ে থাকলে 
ব্জম্যানও কইতে পারেন। কথাটা অবশ্য বাংলা ইংরিজি 
মিশিয়ে বেংলিশ (751781151) ) হল, কিন্তু তাতে ক্ষতি 
নেই। রামকৃষদেবের সর্ধধন্ম সমদ্বয়ের মত সর্বভাষা 
সমন্বয় হচ্ছে। বরং সুবিধা হচ্ছে এই যে, কোন ভাষাই আর 
খাটী করে শিখতে হয় না। 

মোট কথা রোম্যানরা বাঙ্ালীদেরই মত ধুতি চাদর 
পরত; নাম ছিল তখন টোগ! আর টিউনিক। চোগ৷ 
আর চাপকান নয় ; সেটা মুসলমাঁনী, রোমানী নয়। পাড়া- 
গেঁয়ে অশিক্ষিত লোকরা পূর্বপুরুষদের কথা! সহজে তুলতে 
পারে না, তাই ওরা এখনো হাটু পধ্যস্তই ধুতি পরে। 
মুসোলিনিকে সব কথা খুলে চিঠি লিখলেই একখানা মুষল 
পাঠিয়ে দেবে বঙ্গম্যানদের জাতীয় ঝা হিসাবে ব্যবহার 
করবার জন্ত । জিনিষটা বিদেশী হলেও কান্ডে কুড়লের 
চেয়ে বেণী বেমানান হবে না । 

ইতিহাসের কথাই যদ্দি উঠল তবে এর পরিচয় দিই 
আপনার কাছে-_এই বলে একটী লাজুক বিনঘ্র ও বিনামা- 
পরা বন্ধুকে সবাই ঠেলে সামনে পাঠিয়ে দিল। ইতিহাসের 
একেবারে ইতিকণায় গিয়ে পৌছেচে আমাদের হরিহুর 
ওরফে অড়হর। বাঙ্গালীর প্রতিভার একেবারে পরাকাষ্ঠা 
অর্থাৎ পোড়া কাঠ। সবাই স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে 
যে ওর রিসার্চের অর্থাৎ গরু খোঁজার ভিতর কোন 
পণ্ডিতের পুথি বা তথ্যের কোনই ভেজাল নেই। একেবারে 
স্বকীয় অর্থাৎ “অরিজিস্তাল”। কেবল বাঙ্গালীরই উর্বর 
মস্তিষবে “বুস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি* এরকম 
ইতিহাস জন্মাতে পারে। টেকৃস্ট বুক, লাইব্রেরী, 
মিউজিয়াম, গ্রত্বতত্ব, শিলালিপি সব হার মেনে গেছে। 
অড়ছরের থিসীস হচ্ছে মণ্ডর ডাল সন্বন্ধে। সংক্ষেপে ওর 
বক্তব্য হচ্ছে এই থে মুগ্তরী ডালটা সাত্বিক হিন্দুর! যে বাদ 
দিয়ে চলেছিল তার বিশেষ কারণ আছে। বিদেশী বর্জনটা 


৫টি 


কিছু আর জাতীর কঙ্গরেসের নব রঙ্গ নয়। ওরা যেন না 
ভাবে যে বিদেশী বর্জনটা ওদেরই একচেটিয়া! সুম্পত্তি। 
সেকালের টাক টিকি এণ্ড কোং একালের বিলেত-ফেরত 
বিদেশীদের মতই বিদেশী বর্জন করে দিয়েছিলেন। মুশ্ুরী 
ডালটা বাদ গেল, কারণ ওটা মিশর থেকে সরাদরি এদেশে 
এসেছিল। ক্লিয়োপেট্রার কয়েকটা সখী তার প্রদাধন 
করত ও গাঁয়ের রং ঠিক রাখত মুগ্তরী পিষে দুধের সরের 
সঙ্গে গায়ে মাথিয়ে। ওরা কোন রকমে পালিয়ে এসে 


প্রথম কিছিদ্ব্যায় জুটেছিল, তাই ও জায়গার নাম বদলিয়ে 


হল মাইশোর | আদি ও অকৃত্রিম বাংলার শ্রেফ অপভ্রংশ। 
তবে ছোলাটা খাওয়া চলে। কারণ হিন্দুরাই ববদ্বীপে ওটা 
চাষ করত, তাই কোন কোন শন্তের নাম যব শস্ত। 
হি"ছ্য়ানী বাচিয়ে সন্তায় স্বাস্থ্যরক্ষা করতে হলে ওর মতে 
ছোলা খাওয়া উচিত। কিন্তু আমরা বলি যে ছোলারই 
বাদরকার কি? এই দেখুন না ও উপহার এনেছে 
পেলের একটা পাখা, কেমন সুন্দর পুরুষ্ট নধর, জীবন রস 
একেধারে উপচিয়ে পড়ছে--তাই আমরা কোরাল গাই__ 

অড়হর দা-1-স্‌*অ 

তুমি খাইলে কেন ছোল৷ 

তোমার খাস্য যে গো ধাস্‌অ। 


[ ৬৪শ বর্ষ--১ম খও-_যঠ্ঠ সংখ্যা 


(৬) 

_পরিচয়পর্ধ্ঘটা প্রাণাস্তকর হয়ে উঠছিল শ্রোত্রী ও 
বন্তুদল উভয়তই। এবং তৃতীয় পক্ষ অর্থাৎ প্রতিবেশিনী ও 
নিমছ্রিতাদের দল যাঁদের এই ছেলের! ঘরছাড়া করে এতক্ষণ 
ধরে মৌরসী পাট্টা করে রেখেছে তারাও বহক্ষণ থেকে 
দখল আবার সাব্যস্ত করবার জন্ ঘরের বাইরে অপেক্ষা 
করছে। তারা আতঙ্কে বিস্ময়ে ও সরোষে এই 
অর্ধাচীনদের প্রলাপ গুনে অসন্তোষ দেখাচ্ছে। ত৷ 
স্বাভাবিকও বটে। বন্ধুর দল এসব কৌতুক পরিচয়ের অন্ত 
হানাহানি করত নিমন্ত্রিত অভ্যাগতদের সঙ্গে; যদি বাগ যুদ্ধ, 
কথনে! হত। তখন কিন্ত তার! নিজেরাই কথনো ভাবেনি যে 
এরূপ প্রগল্ভত! নববধূর সামনে তারা করবে। দোষও 
তাদের দেওয়া যায় না। এই জীবনে প্রথম একটা নারীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ যে তাদেরই একজনের নিকটতম হয়ে এসেছে। 
তার সঙ্গে সম্পর্ক বা মানসিক বিকাশের ব্যবধানের কথা 
হয়ত তার! সাময়িক ভাবে ভুলে গিয়েছিল বা আনন্দোৎসবের 
মধ্যে খেয়াল হয় নি। কিন্ত তা বলে সাংসারিকতায় 
অভিজ্ঞ প্রবীণরা তা মেনে নেবে কেন? অন্তরালে 
তাদের অপ্রসন্ন গুঞ্জন ক্রমবর্ধমান হয়ে গঞ্জনার রূপ ধারণ 
করতে লাগল। ক্রমশঃ 


কৃত্তিবাস পণ্ডিত 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


'মহাদূনি বাল্মীকির অবতার বাঙ্গলার আদি কবি কৃত্তিবাসের 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক বহু নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। আমর! 
সংক্ষেপে তাহ! লিপিবদ্ধ করিতেছি। " 

কৃত্বিষাসের উপাধি £ ক্কৃত্িবাসের আত্মবিবরণীর শেষে লিখিত 
আছে। (ভারতবর্ধ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৯, পৃঃ ৫৫৬) - 


মুখটা বংশ ওধ! বংশ সংসার বিদিত। 
তথখি উপজিল এই কিছ্বিবাঁন পঙ্গিত ॥ 


সুতরাং ডাহার কুলোপধি 'মুখটা' ; তখনও “মুখোপাধ্যায় লিখিবার 
রীতি গ্চাঁলত হয় নাই বুঝ! বায়। কবে এ রীতি প্রচলিত হইল 
তাহা গব্বেপাধোগ্য । নরমিংহ ওঝা! ও মুরারি ওবার নামে দুখবংশের 
এই ধারাটি *গধা! বংশ” নামে পরিচিত হইয়াছিল এবং কৃত্তিবাসেরও 


*ওঝা' উপাধিই ছিল বলিয়া কেহ কেহ জনুমান করিয়াছেন। বস্ততঃ 
উদ্ধৃত পয়ারে এবং তত্ত্রচত রামারণের শত শত ভণিতার-_“কৃতিবাস 
পঙ্ত মু্রারি ওঝার নাতি', 'কৃত্তিবাদ পণ্ডিতের কবিত্ব বিচক্ষণ", 
'লঙ্কাকাণ্ড গাইল পণ্ডিত কৃত্তিবাসে' প্রভূতিতে--কবিবর বথাযখ ঠ্াছার 
পাঙিত্যের উপাখিটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। রামগতি হইতে আয়ন 
করিয়! ডক্টর সুকুমার সেন পর্যন্ত কোন এউতিহাসিকই বোধ হয় তাহ! 
লঙ্গ্য করেন নাই। সকলেই পিত শবন্বটিকে সাধারণ বিশেষণ পদ 
ধরিয়াছেন। লক্ষ্য করিতে হইবে ভশিতার কুত্রাপি কৃত্তিবাদের “বা 
উপাধি পাওয়া যায় না। আত্মবিবরণীতে পাওয়া যায় কৃত্তিবাসেয় 
খুঙুপিতামহ হুর্য্েরও “পণ্ডিত” উপাধি ছিল। বস্তুতঃ সার্ব্বতোম, 
শিরোমণি প্রভৃতির সভার “পঙ্চিত” উপাধিও থে একসময়ে বঙ্গের ব্রাঞ্ধণ- 
পঞ্ডিত সমাজে প্রচলিত ছিল ইহ! অনেকের জান! নাই এবং আমাদেরও 


অঞ্রহায়দ--১৩৪৩ |] 


ক্রুন্টিবাস ঞ্িত 
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ছিল না। রাটীর কুলপনী প্রস্থ পরীক্ষা করিয্াই আমর! এই তথ্য 
প্রথম অবগত হুইয়াছি। কুলপঞ্জীতে কৃত্তিবাসের নাম কি ভাবে 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহা যখাবথ উদ্ধৃত হইল । 

(১) (বনমালি)হত। মাধব -শাস্তি-বলভদ্র-মৃতা $য়-জাগো-তাসো- 
কীর্তিবাস পরত ঈীনাধ-্রকান্ত-্রীক-চতুভূ'জাঃ। বার্তিবাস পণ্ডিত 
রামারণন্ত পাটালিকারকঃ। 

€বঙ্গীর সাহিতা পরিষদের ২১০২ সংখ্যক পুথির ৪২৭ খ পত্র) 

(২) বনমালিকন্য ---- তৎস্থভাঃ কীর্তিবাস পঙিৎ মৃত্যুথয 
শান্তি মাধব প্রীধর-প্ীমানবলোকাঠ । 

(অশ্মশ্নিকটে রক্ষিত পুখির ৭৫ ক পত্র ) 
' (৩) বনমালিকন্ত --- তৎস্থতভাঃ কৃত্ঠিবাষ পঞ্ডিৎ শাস্তিমাধব 
্ৃতাগ্তয়বলো হ্র$&-ছমৎ-চতুতুর্জি মালাধর তাস্করঞ্জগোভাসো ্রীনাথ 
ঞীকান্তাঃ। কৃত্তিনাস পণ্ডিৎ রামারণগায়ণকর্তী । 

(রাছগদাহী মিউজিয়ামে রক্ষিত বিক্রমপুর হইতে সংগৃহীত পুধির 
৩১৬ ক পত্র) 

(৪) কিন্তিবাস পণ্ডিত রামারণ রচিছিলো । 

(আড়িদাদহের ঘটক গৃহে রক্ষিত একটি পুধির ৩৫৯ ক পত্র) 
ঘটক গ্রন্থে প্রায় সর্বত্র পণ্ডিতগণের উপাধি যখাযখ লিখিত পাওয়া 
যার়। কবি কৃত্তিরাদের বিচিত্র উপাখিটও পূর্বাপর কুনগ্রন্থে যখাযখ 
কীর্তিত হইয়। জলিয্াছে। খ্রীষ্ীয় যোড়শ শতাব্দী হইতে নব্য স্যায়ের 
পূর্ণ অদ্ভাদয়কালে এই সকল প্রাচীন উপাধি বিপুপ্ত হইয়া বার। 
তৎপূর্ব্বে “পণ্ডিত” উপাধিটি বুল পরিমাণে বিঘৎ সমাজে প্রচলিত 
ছিল। আমর! একটি মাত্র উদাহরণ দিতেছি। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধাভাগে *পুণুরীকাক্ষ বিস্তাপাগর" নামে একজন মহা পণ্ডিত বিস্তমান 
_ছিলেন। তদ্রচিত একাধিক পুস্তকের পুম্পিকায় তাহার পিতার নাম 
লিখিত আছে “মহামহোপাধ্যায় প্রীমৎ-্রকান্ত পণ্ডিত” (সা-পপ, 
১৩০৭, পৃঃ ১৫২, ১৫৮) কুলপঞ্রীর উদ্ধৃত বচন হইতে প্রমাণ 
হইতেছে _তাইদের মধ্যে একমাত্র কৃত্তিবামই উপাধিধারী ছিলেন। 
আক্মবিবরনীর নিমলিখিত পর্নারটি অতঃপর আর অসংলগ্ন মনে হইবে না £ 
কাহার নাম ফুলিয়ার পঙ্ডিত কিত্তিবাদ। 
গাজার আদেশ হৈল করহ সন্ভাব ॥ 

৬মগেন্্রনাথ বহ্‌ মহাশর 'পঙ্িত” কাটির়! 'মুখটি' করিয়াছিলেন । 

কৃত্তিবাসের মাতামহ £ পিত| বনমালীর সম্বন্ধে আত্মবিবরণীতে 
লিখিত আছে +- 

ুস্থির স্তগবান্‌ তথী বনমালী। 

প্রথম বিত! কৈল ওঝা! কুলেতে গাঙ্গুলী ॥ 
ফ্রবামনের হাবংশাবলীতে বখাবধ পাওয়। যায় (পৃ ৬৫) বনমালীর 
"আর্তি" (অর্থাৎ শ্বশুর) ছিলেন 'গাং পুরো” অর্থাৎ গাঙ্গুলীবংপীয় ৪৩ 
মমীকরণের বিখ্যাত কুলীন শিবপুন্ধ পুরুযোত্ম ( মহাবংশাবলী, পৃ ৫৩)। 
কুলগ্রহ হইভে আক্াবধরনীর এইরণ বছ নির্দেশের সমর্থন ও পরিপূর্ণ 
লাস ক! বার়। আমরা হাহুল্যবোধে অন্তনির্দেশ পরিত্যাগ করিলাম। 





কৃত্তিবাসের বিবাহ ; আত্মবিবরণীতে কিছ! অন্তর কৃতিবাস নিজের 
বিবাহ ও পুক্রকন্ঠানদির বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব রহিয়াছেন। কুলগঞ্জীতে এ 
বিষয়ে প্রা্াশিক বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। 

কৃতিবাসের “আর্ডি* (অর্থাৎ শ্বশুর) তিনজন-_“বং শঙ্কর ( একটি 
পুখির পাঠ শুতঙ্কর) বং ব্যাস বং গুণাকর” (সা-প-প, ১৩৪৯, পৃ ৪৩ 
জঙ্টব্য। গুণাকরের নাম আমাদের পুখিতে আছে )) “বন্দাশ্বংলীর 
এই তিনজনের মধ্যে একজনের পরিচয় আবিষ্ত হইয়াছে । বন্দাবংশের 
একটি অমতিপ্রসিদ্ধ শাখা পউন্দুরা” নামে পরিচিত । এ শাখার আমি 
কুলীন দ্বিতীয় সমীকরণের ঈশানের অধন্তন সপ্তম পুরুষ শঙ্করই কৃতিবাসের 
স্বশুর। আমাদের পুথিতে শঙ্করের কুলবিবরণে পাওয়! যার পক্ষে মুং 
কীর্তিবাসঃ* (৩৩৬ক গত্র)। রাজসাহীর পুধিতে আরও স্পষ্ট 
লিখিত আছে "অতিক্ষেম্য মুং কিব্তিবাস পণিত” (১২১ পত্র)। 
এই উন্দুর! বংশ কুলাংশে উৎকৃষ্ট নছে। ফুলিয়ার শ্রেষ্ঠ বংশে 
কন্ঠাদান করিয়। শঙ্করই মর্যাদা লাভ করেন, 'অতি-ক্ষেম) শবধার! 


তাহ! হুচিত হইয়াছে। কৃত্তিবাসের অপর শ্বশুরছয়ের পগিচয় 
কুলগ্রস্থে গবেধণীয়। আমর| এখনও তাহা! আবধিঙ্ষার করিতে 
পারি নাই। 


কৃত্তিবাদের পুন্্-পৌত্রাদি ১ ক্কৃত্িবাসের অধস্তন বংশলত| কুলপঞ্জী 
হইতে মুত্রিত হইয়াছে (সা-প-প, ১৩৪৯, পৃ ৪*-৪১)। নূতন গবেষণার 
ফলে তাহার সংশোধন আবগ্কক হইয়াছে। কৃত্তিবাসের পু সংখা 
৪ কিন্বা ৫-_অর্ধুন পাঠক, গ্রধর, বংশধর ও শঙ্কর! আড়িয়াদছের 
একটি কুলপগ্রস্থে অপর একটি নাম আছে নুরধ্য | পুত্রদের মধ্যে "পাঠক* 
উপাধিধারী অর্জুনই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বিদ্বান ছিলেন। তৎপুত্র রজনীকর 
ঘটক। তৎপুক্জ বিষ্তানন্াচাধ্য ও বাণীনাথ “সরখেল”। বিদ্ধানন্দের 
অধস্তন ধার! যাহা মুদ্রিত হইয়াছে তাহ! প্রমাণিক নছে। বিভানন্দের 
৩ পুত্র রমানাধ, চতুরানন ও রামলোচন। অতঃপর কোব নাম 
অর্জুনের ধারায় কুলগ্রস্থে আর পাওয়! বায় নাই। বিভ্ভানন্দাচাধ্যও 
“্ফুলিয়া” নিবাসী ছিলেন, এইরূপ শ্পষ্ট নির্দেশ আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
*খনিয়াশর চট্টবংশীয় ব্যাসের কুলবিবরণে লিখিত আছে। না 
বিবাহ যুং বিভানন্দাচাধান্ত কন্তা, হানিঃ, কু ্রী-মগ্রামধাদী।” 
ব্যাস বিকর্তনের বংশধর এবং আদিকুলীন বহুয়পের দশম পুরুষ অধস্তন 
(সাহিত্য-পরিষদ্বের ২১*২ সংখ্যক পুখির ১৭৫ক প্র)। ফুলিয়ার 
যে পাড়ায় কৃতিবানের বাড়ী ছিল তাছার নাম পাওয়া গেল 'মব-গ্রাম' । 
বর্তমানে 'মালোপাড়া” কিনা 'মালি' নামে ফোন পাড়া ফুলিয়ার 
বিমান আছে কি না, স্থানীয় অনুসন্ধানে নির্ঘর করা আবশ্াক। তন্মধ্যে 
কৃত্বিবাসের তিটি আবিষ্কৃত হইতে পারে। 

কৃত্তিবাসেয় কন্ত| ২ কৃত্তিবাসের ৪ কন্তার উল্লেখ পাওয়া! যাইতেছে। 
আড়িয়াদহ ও রাজসাহির পুথি অনুসারে একটি কন্তা! “অমত্তা বহিগত/”। 
আমাদের নিকট রক্ষিত পুথিতে অপর এক কন্তা “অপাত্রহথা, গঞজেজ 
ঝ্াক্জে বিবাহ, হানি ।* গজেন্ত্ ঝায় সম্ভবতঃ “দক্ষবাটা” অর্থাৎ পোড়ারি 
জোতরিয় বাধসাহের উজীর হইতে অভিন্ন গ্োত্রিয়ে কন্তাদান কিক 


€্ধটাত 


কিসের কুলছানি হয়। বততিবানের "অগরা কল্াবর. ধৃতিকরভ্রেন 
নীতা, হানি" (পরিহদের উক্ত পুথি ৪২৭ খ পজ্জ)। খবৃতি-করছটের 
পরিচয় অজ্ঞাত, ধৃতিকর নামে মাধাধিকাব্যের এজন ধাচীস টীকাকার 
ছিলেন, তিনি অভিন্ন হইলেও হুইতে পারেন। আঙাদের নিকট রক্ষিত 
*ঘটক-কেশরী"র কুরগ্রসথানথসারে*কৃত্তিবাসের কুলনাশ হওয়ার পূর্বেই 
তাহার এক পৌর শন্বর-হৃত কালিদাসের বিবাহ হইয়াছিল ( সাঁপ-প. 


১৩৪৪, পৃ-১১৬-৮ )1  হৃতয়াং কৃত্তিবাস দবীর্ঘদীবদ লাভ করিয়াছিলেন, 


প্রমাণ হস্গ। কৃত্তিবাসের কন্তাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধাচরণ দেখিয়! 
অনুমান হয় কি লত্ভবতঃ কৌলীনপরথার সহযোগিতা বর্ন করিয়া সৎ- 
সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। 

কৃত্তিবাসের অন্মান্ং সমপ্রতি একাধিক দুতন নির্দেশ আবিষ্কৃত হার 
এ বিষয়ে জটিল সমন্তার মীমাংসা! সম্ভব হইবে বলিয়া আমর আশা 
করিতেছি। ছুইটা মাত্র মূল্যবান তথ্য আমর! আলোচনা করিলাম। 

(১) ক্ৃততিযাসের স্বশুর “উদ্দুর।” বংশীয় পূর্বোজিখিত শঙ্করের এক 
ভাই ছিলেন “উৎলাহ”। এই উৎলাছের বৃদ্ধপৌত্রই বিখ্যাত নৈয়ারিক 
*কণা তর্কবাগীশ” । বংশলভ! .বখা, উৎপাহ- গ্রীরঙ্গ__ুরেশ্বর-_ 
কুমুদ্বানন-_কণাদ। কণাদ তর্কবাগীশ বাহদেব সার্বন্ৌমের ছাত্র ও 
রধুনাখ শিরোমণির সহাধ্যায়ী ছিলেন“বলিয়! প্রবাদ আছে । (»মনোমোহন 
চক্রবর্তীর প্রবন্ধ 3. 4. ৪, 7, 1915, 0, 276 এবং 15807008809 £ 
188, ০£ 14180 1,০81, 9. 466 প্রভৃতি জর্টবয ) এই প্রবাদের সমর্থন 
আমর] কণাদ-রচিত অত্যন্ত ছুত্রাপা চিস্তামণিটাকার অনুমান খণ্ডের 
গ্রতিলিপিতে আবিষ্কার করিয়াছি। এর গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ গ্লোেকে আছে 

সার্বতোম-পদান্তোজভ্রমরীকৃত মৌলিন! । 

এপ অনুমান মণিব্যাখ্য! ধকণাদেন তন্যতে ॥ 
কর্ণাম পরে, জানকীনাখ ভটাচা্াচুড়ামপির শিল্ত্ব গ্রহণ করির়াছিলেন। 
(সোঁশপ, ১৩২১, পৃঃ ৭* ) শিরোমপির জন্মাব্জ আমরা ১৪৬*-৬৫ খ্রীঃ 
মধ্যে অনুমান করিয়াছি ( এ, ১৩৫০, পৃ. ১৩১৫) এবং তাহার সমর্থক 
হঞ্রমাণ সংগ্রতি আবিন্কত হইয়াছে। শিরোমণি বাঁহুদেব সার্বভৌমের 

' ছাজ ছিলেন, তাহারও লিখিত এবং উৎকৃষ্ট প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
সুতরাং কণাদ্ষের জন্মাধ ১৪৭৫ গ্রীষ্টাদের পরে যাইবে না। ভাহার 
প্রপিতামহের ভগিনীপতি কৃত্তিবাদ পঞ্ডিতের জন্মও ১৩৭৫ খ্রীষ্টাকের 
গরে নহে। কারণ, একপুরুষের গড়পড়তা ৩৫ বৎনর বলিয়। জামছ! 
ির্ণর করিয়াছি (সা-প-প, ১৩৪৮, পৃ ১১৮)। উর্ঘযুখী গণনার একটি- 
মাত্র হুর এখানে আলোচিত হইল। অধোমুখী গণনারও একটি নবাবিদ্কত 
উৎকৃষ্ট হু জলোচনার যোগ্য। 

(২) কৃত্ধিবাসের পিতামহ “মুরারি ওঝা” ৩৪ সমীকরণের বিখ্যাত 
কুলীন ছিলেন। গাহার সমকালীন অপর ছুই জন কুলীনের নাম উল্লেখ 
করিতে হইবে--একজন 'বৃহদ্বঙ্গপাশ'-বংশীয় “বান” এবং অপর একজন 
'কাঞজি'-বংলীয় “কুবের”। ইহার! তিনজনই প্রথম কুলীন হইতে অধস্তন 
হট পুকুঘ। বংশলতা| বখা (বন্ধনী মধ্যে সমীকরণের সংখ্য| 
লিখিত হইল)। 


[ ৬৪খ বহ--১ব খণ--ধট লাখ 


ক) স্যাফিত (১)--উধে (9-শিয়ো (৭) নরসিংহ (১৪) | 
গর্ভের (১-সুহাি। (খ) মহে্র (১)-_হাদের ৫)- দর 
(৭) বন্ধে (১৩)--উৎসাহ ₹*)--যাহ। (গ) কৃক (২) চান্ছো (*) 
-তেমী (৮--মধু (৯) রবি (২৩)--কুষের। 

উক্ত বাহুর সন্বন্ধে কুলগরস্থে লিখিত আছে-_“বাহৃকন্ত নুন কাং কুবের 
রাজপগ্ডিত, তৎম্বতৌ। হবর্শন-কৃফৌ। |” (পরিবদের পূর্বোলিখিত 
পুধির ৫৪ ক পঞ্জ) 'কাং' অর্থাৎ কাঞ্মিবিল্লী বংশে ছুই জন কুবেরের 
নাম পাওয়া ঘায়-_ প্রথম ফুলীন ঝুতুহলের পুঞ্জ এবং উল্লিখিত রবির 
পুত্র। বাহুর কুলক্রিয়৷ যে দ্বিতীয় কুবেরের সহিত হইয়াছিল তদ্ছিবরে 
কোনই সংশয় নাই। ঠাহার *রাজপণ্ডিত” উপাধিটি এখানে লিপিবদ্ধ 
হওয়ায় অতি মুল্যবান্‌ একটি তথা আবিষ্কৃত হুইল। কারণ “কাপ্রিবিলীর 
কুবের রাজপণ্ডিত” শুলপাণি প্রতৃতিরও পূর্ববর্তী একজন প্রামাপিক স্থার্ত 
্রস্থকার ছিলেন। হরিদাস তর্কাচার্য, গোবিন্দানন্দ ও রঘুনদান তাহার 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। বলভদ্রের “অশোচসার” গ্রন্থে “কাঞ্সিবদীয়- 
সৎপ্ডিত কুবের শর্মার" সন্দর্ড উদ্ধৃত হইয়াছে। নৌভাগ্যবশতঃ এই 
কুবেরকৃত একটি গ্রন্থের রচনাকাল আবিষ্কৃত হুইয়াছে। তিনি 
*নবাশ্বিযুগ্সেন্ুমিতে শকান্ধে” অর্থাৎ ১২২৯ শকে (১৩*৭-৮ ্রীষ্টান্ধে ) 
তান্বতীকরপের বৃত্তি রচনা! করেন। গ্রন্থ মধ্যে তদ্রচিত “সময় সার”” 
্রস্থের উল্লেখ দৃষ্ট হয় এবং পুম্পিকায় আছে “ইতি কার্রিবিলীয়-রাজপত্ডিত- 
্রকুৰেরশর্ঘবিরচিত৷ ভাম্বতীব্যাথ্যা সমাপ্ত! 1” (18018) 0015075 
০] 21, 0, 8338 জষ্টব্য) উত্ত় কুবের যে অভিন্ন তথ্ধিবয়ে কোন 
সংশয় থাকিতে পারে না। গ্রন্থরচনা কালে ডাহা ব্রন নৃ[নকজ্ে ২৭ 
ধরিয়া তাহার জন্মা্ হয় ১২৮* খ্রীষ্টা। মুয়ারি ওঝার জস্মাব্ও 
কিছুতেই তাহার পরে যাইবে না। কৃত্তিবাসের জম্মকালে তিনি জীবিত 
ছিলেন এব; তৎকালে তাহায় বয়দ ১** বৎসর ধরিলেও উক্ত জন্মকাল 
১৩৮* ব্রীষ্টান্দের পরে যাইবে না। ন্তরাং চতুর্দশ শতাব্দীর তৃতীয় 
পাদে (১৩৫*--১৩৭৫ শ্রীমধ্যে ) কৃতিবাসের জন্মা নির্ণয় করিতে 
হইবে । আত্মবিবরণী অঙ্কুদারে কৃত্িবাসের জন্ম হয় “আদিত্যবার 
গ্রীপঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস। উক্ত,সমর় মধ্যে গণনা! ছারা তিনটি মাত্র 
বৎসরে এই যোগ পাওয়া! হায়। 

(১) ১৩৫২ তরী, ২২ জানুয়ারি-_২* মাঘ, রবিবার, শুক্ন। পঞ্চমী 
২২৪৫ পল। (২) ১৩৭২, ১১ জানুয়ারি--১৫ মাঘ, রবিবার শুরা 
পঞ্চমী ৫২৪৫ গল। (৩) ১৩৭৫, ৭ জানুয়ারি--১১ মাঘ, গুরু 
গঞ্চমী ৪৮1৪৫ পল। 

তম্মধোে ১৯৭২ হ্রীষ্টান্ধে কৃত্তিবাসের জদ্ম নর করাই যুক্তিযুক্ত 
বিয়া আমরা মনে করি। এতদনুসারে *গোঁড়েস্বর" (রাজ! গণেশের ) 





“সভায় অত্যর্থনাকালে তাহার বয়দ হয় প্রায় &৫। পাঠনমাপনের 


অব্যবহিত পরেই তিনি রাজদর্শন করেন এইরূপ ধারণ! পরিজ্যাগ 
করিতে হইবে। 

পরিশেষে, আমরা এ বিষয়ে হিশেবজঞগণের আজ্ধেচন| সাদয়ে জাহ্যান 
করিতেছি।. কৃত্তিবাম বাঙলার জান্তীয কবিদের মধ্যে লর্বধজেষ। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৩ ] . 


'ভীবা 'জন্মা্ধ দিসশদিক্র়পে নির্ীত হও কর্তঘ্য। ডাহা জঙ্মস্থান্‌ 
ফুমিরা্ বে স্মতিতত্ত স্থাপিত হইয়াছে। তাহাতে জন্মাব “১৪৪, খৃষ্টান” 
বলিয়! উৎকীর্ণ হইয়াছে। বর্তমানে তাহার সংশোধন আধগ্তক। 
কৃত্বিবাসের আত্মবিবরণীর মূল গ্রহ্থটি দেখিবার জন্ত বিগত ৫* বৎসর 
মণ্ডে বছ সাহিত্যিক চেষ্টা করিয়াছেন, সর্ববপ্রধম বোধ হয় প্রফুললচন্ 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় (সা-প-প, ১৩০৪, পৃঃ ১১৭-৪২)। কিন্তু রাটীয় 


কুলগ্রস্থের মুল প্রতিলিগি সমূহ এখন ছুপ্প্রাপ্য নহে, তন্মধ্যে কৃত্তিবাসের 


ন্বিশ্ষে্ অতীত ও ভন্বিবতৎ 


স. জাস্পি ০্পিপি স্পা পবা প্সিক্ক 
শ 


৫5 


পপ ব্য 








স্বরচিত বিবরণ অপেক্ষাও অধিকতর ও নৃতন তথ্য যে নিহিত রহিষাচে: 
তাহার, অহুনন্ধানে কাহাকেও ব্যাপৃত হইতে দেখা যায় না। কুলগ্ন্থের 
প্রতি: এই অনাদয় নানা কারণে উদ্ভুত হইয়াছে। আসাদের 
ধারণা প্রচলিত মুকিত কুলগ্রন্থের উপর হিশ্বাস স্থাপন না করিয়া 
গবেষকগণ মূল গ্রন্থের আলোচনা, কক্গিলে এই অনাদর পরমারয়ে 
পরি হইবে. আমাদের নিজ অভিজত| হইতে একা দৃঢ়ভাবে 
বলিতে পারি। 


বিশ্বের অতীত ও ভবিষ্যৎ 
অধ্যাপক শ্রীকামিনীকুমার দে এম-এসসি 


প্রথমেই বলয়! রাখা ভাল, জে]তিষের সিদ্ধান্তদমূহ পরীক্ষণ হইলেও 
বিশ্বের অতীত ও তবিষ্বৎ সম্বন্ধে জ্যোতিষীর মতবাদ পরীক্ষার দৃঢ় তিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। বিশ্বের বর্তমান অবস্থ। পর্যালোচনা করিয়া 
গাণিতিক ভিত্তিতে কতকগুলি অনুমান মাত্র । 

বিশ্বে মহাশুস্থমধ্যে স্থানে স্থানে পদার্থ নাঙ্ষব্রজগতরূপে পুলীভূত 
হইয়। আছে। প্রথমে নাক্ষত্রঙ্গগৎ কি তাহা জান! দরকার। আমরা 
জানি নক্ষত্রগুলি প্রত্যেকে এক একটি ছোট বড় হুর্ধা-_ইহাদের আয়তনের 
পার্থক্য যথেষ্ট হইলেও বন্তমান ব| পদার্থ মমাবেশ সকল নক্ষত্রেই প্রায় 
সমান। ছুইটি নক্ষত্রের মধ্যে নুতনতম দূরত্ব ৪ আলোকবৎসরঞ* অর্থাৎ 
আলো. প্রতি সেকেও ১,৮৬*** মাইল ছুটি এক নক্ষত্র হইতে 
তাহার নিকটতম নক্ষত্রে যাইতে ৪ বৎনর সময় অতিবাহিত করে। 
এরকম প্রায় দশ সহম্ব কোটি নক্ষত্রের একত্র সমাবেশে একটা নক্ষত্র" 
জগৎ-_মহাসমুদ্রে যেন বহু দ্বীপ লইয়! গঠিত একটা স্বীপণুঞ্ত। তারপর 
মহাব্যোমে তাহার চতুঃসীমানার মধ্যে আর কিছুই নাই। একটি 
নাক্ষত্রজগৎ যে স্থান অধিকার করিয়া! আছে তাহার তুলনায় বহুগুণ দুরে 
আবার এরকম নাক্ষত্র জগৎ । কোন নাক্ষত্রজগতের একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তের দূরত্ব অন্ততঃ ৫* হাজার আলোক বৎসর; কিন্তু এক 
মাক্ষ্ জগৎ হইতে নিকটতম নাক্ষত্রজগতের দুরত্ব ইহার প্রায় ৮১০ 
গুণ। অনুমান করা বায় প্রা দশ সহস্র কোটি নাক্ষঅজগৎ লইয়৷ 
বিশ্ব। আমরা যে নাক্ষত্র জগতে আছি-_-তাহাকে ছায়াপথ সমন্বিত 
নাক্ষরজগৎ বল! হয়। ছায়াপথের বহু কোটি লক্ষ আমাদের হূর্য্ের 
সঙ্গে একই মাক্ষত্রজগতের অধিবাসী, বড় দুরবীণ দিম! আকাশ 
পর্ধাবেক্ষণ করিলে পাত! মেঘের টুকৃরার মত আলোকচিহ সব দেখা 


'* পরফ বতসুয়ে আলোক ঘতদূর ভ্রমণ করে সেই দূরত্বকে অর্থাৎ 
খরায় ৬ ১১০ বা ছয় কোটি মাইল দুরত্বকে এক আলোক বৎসর 
বলে। : 





যায়; ইহাদের সাধারণ নাম নীহারিকা । ইহাদের বেশির ভাগেরই 
কুগুলীপাকান আক্কৃতি। . এই কুগুলিত নীহারিকাগুলি এক একটা! 
নাক্ষতর্গৎ। এ্ডো মিতা মণ্ডলের দিকে তাকাইলে আমাদের নিকটতম 
নাক্ষত্রজপৎ এগ্ডেবামিভা নীহারিকাকে পাতল! একটু মেঘের মত দেখা 
যায়। ইহ! হইতে আমাদের নিকট আলো আসিতে ৮ লক্ষ বৎসর 
সমর লাগে। এই নাক্ষত্রজগৎগুলি ঘূর্ণায়মান । প্রত্যেক নাক্ষতরজগতে 
গ্যাসও আছে, এই সমস্ত বিষয় জ্যোতিষীর! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

বিশ্বের পদার্থনিচয় দি সমভাবে ছড়াইয়! পড়ে তাহ! হইলে বিশ্বকে 
নিতাত্তই ফাক! দেখাইবে। তখন এক ঘন ইঞ্চি পরিমাণ বাতাসই ৬ 
লক্ষ কোটি ঘন মাইল জুড়িয়৷ ফেলিবে। নাক্ষত্রজগৎগুলি পরম্পর হইতে 
দুরে সরিয় পড়িতেছে এইজন্য বিশ্বে পদার্থের গড় ঘনাঙ্ক ( 0০০৪5 ) 
ক্রমশঃ কমিয়! যাইতেছে । কযেকশত কোটিধর্য পূর্বে এই গড় ঘনাক্ষ 
বর্তমানের নহশ্রপ্ুপ ছিল। তথাপি ইহ! নিতান্তই নগণ্য. আগর! 
অনুমান করিতে পারি যে একলময়ে পদা্নিচর গ্যাসীয় অবস্থা সনগশ্র 
বিশ্বে সমভাবে ছড়াইয়! ছিল। ইহা আমাদের নিছক অনুমান-__জমাষের 
সন্থুথে বিশ্বের অতীত অবস্থার একট! রাপ উপস্থাপিত করে। এই 
অবস্থাই পরিণতি আমর! পর্যালোচন! করিব। 

পদার্থ ঠিক সমভাবে ছড়ান খাকিলে এই অবস্থা চিরকালই চলিতে 
পারিত। কিন্ত ইহার সামান্ত ব্যতিক্রমেই যেখানে ঘনাঞ্ধ সেখানে আক্ষও 
পদার্থ পু্ীতৃত হইতে চেষ্টা! পাইবে। বদ্তকণাগুলি পুনঃ ছড়াইয়া 
পড়িতে ন৷ গায় এমন প্রবলতর মাধ্যাকর্ষণ শড়িসম্পন্প হইতে হইলে 
বস্তপুঞ্জের ভর নুর্ধ্যের বহু কোটি গুণ হওয়! দরকার । এই রকম বন্ত 
মমাবেশই এক একটা নাক্ষত্রজগতের উপাগান। 

এই আদি নাক্ষত্রজগৎগুধির যে কিছু ঘূর্ণনবেগ ছিল ইহাও অনুমান 
কয! ঘাত্ব। প্রত্যেক আদি নাক্ষজজগতের মধ্যে বস্তকণাগুলি ক্রমশঃ 
ধন সন্নিবিষ্ট হইতে লাগিল”। তখন গশিতশান্তের নিরদানুঘারী এই 
আদি মাক্ষতজগৎ ব| নীহান্গিকার বূর্ণন যেগ বাড়িতে লাগিল এবং ছুই 
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প্রান্ত চাপা হইয়া পড়িল। আরও বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উত্তর চাপা 
প্রান্ত হইতে সমদূরে বিধুব প্রদেশ হইতে পদার্থ বিস্তারিত হইতে চেষ্ট! 
পায়। কিন্তু প্রতিবেশী 'অন্ত মীহারিকার আকর্ষণের ফলে পদার্থ 
চারিদিকে সমভাবে বিচ্ুরিত না হুইয়! ঢুই বিপরীত দিকে বাহির 
হইতে থাকে। কুগুলিত মীছারিকাগুলিতে এরকম ঘটনাই দেখ! 
যার। কিন্ত গ্যাসের প্রকাণ্ড পিখের ঘূর্ণদ হেতু তাহার বতরকম 
পরিণতি গশিতশান্ত্র মতে সম্ভব মহাকাশে সেই সবরকম মাক্ষত্রজগৎই 
মিলে। বাহ! হটক, এই যে নীহারিকা-_ইঙফকার লক্কোচনেন্ সঙ্গে সঙ্গে 
ঘনত্ব বাড়িতে লাগিল এবং পূর্ববর্ণিত উপায়ে নীহারিকার মধ্যেই 
আবার বন্তপুঞ্জ পু্গীতৃত হইতে লাগিল । হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে 
এই পু্তীভৃত পদার্থের ভর দৃর্ধযর সম পরিমাণ হইলে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি 
বন্তকণাগুলিকে পুনঃ মিলাইয়া খাওয়! হইতে রক্ষা করিতে পায়ে। 
অতএব নক্ষত্রগুলির জন্ম এই রকমেই হইয়াছে ইন! বলা অসঙ্গত নয়। 
এই নক্ষত্রগঠন সম্ভবতঃ ছুই স্তরে সম্পর হইয়াছে। প্রথমে নক্ষত্পুঞ্জ 
গ্ঠনোপযোগী বন্তপু একজারগার মিলিত হইয়াছে, পরে তাহা হইতে 
গৃথক্‌ পৃথক নক্ষত্রের জন্ম হইয়াছে। তবে পৃথক পৃথক্‌ নক্ষত্র যে 
আদি নীহারিকা হইতে একবারেই গঠিত্ত হইতে পারে না! তাহা নয়। 

বছ তারাই বুগ্ম, এই বুগ্তারা ছুই রকমে গঠিত হইতে পারে। 
নীহারিকাতে যখন ক্ষুত্রতর; গ্যাসের পিও গঠিত হয় তাহার কেন্দ্রের 
দিকে ধনাঙ্ক বেশি হইলে ঘূর্ণনের ফলে বিধুববৃত্তের চারিদিকে পদার্থ 
বিচ্চুরিত হইয়! ইহা আকাশে মিলাইয়া বার়। কিংবা এ গ্যাসপিণ্ড বা 
মক্ষত্রের চারিদিকে একটা বন্তকণার আবরণরপে বিরাজ করে । বছ 
তারার চারিদিকে এইরকম বস্তকপার আবরণ দেখিতে পাওয়া যায় এবং 
তাহ! পূর্ব্বোক্রূপে গঠিত হওয়া! সম্ভব । কিন্তু কেন্দ্রের দিকে ঘনান্ক 
বেশি না হইলে ঘুরিতে খুরিতে ইহা চাপা গোলকাকৃতি হইতে 
হইতে বেলুনের আকার ধারণ করিয়! ক্রমশঃ মধ্য স্থলে সরু হইয়! 
উঠে এবং ডাত্বেলের মত হয়| সর্বশেষে পিওটি দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
পরম্পর কাছাকাছি থাকিয়া একে অন্যের চারিদিকে ঘুরিতে থাকে । 
আর এক রকম যুগ্ম তারা আছে যাহারা বহুদূরে থাকিয়া পরস্পরের 
মাধাকর্ধণের জোরে একে অন্যের চারিদিকে ঘুরে। ইহারা! পূর্বোক্ত 
গ্রকারে গঠিত হয় নাই। সম্ভবতঃ আদি নাক্ষত্রজগতে নক্ষত্র গঠিত 
হইবার কালে ছৃষ্টটি পিও এমন কাছাকাছি ছিগগ যে তাহার! পরস্পরের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে বাধা পড়িয়া পরস্পরের চারিদিকে ঘুরিতেছে 1. 

প্রাথমিক অবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া নক্ষত্র লৃষ্টির অবস্থা পর্যাসত 
আমরা পর্যযালোচন! করিলাম। এই পর্ধ্যালোচনার় নক্ষত্র অপেক্ষা 
কষুপ্রতর জডপিগ্ডের উৎপত্তি-সস্ভাবনা দেখা! বাত না। এখন প্রশ্ন, 
সৌরজগতের মত গ্রহসম্িত নক্ষে আর আছে কিনা এবং পরই 
সৌরজগতের উৎপত্তি যা ফেমন করিয়া হইল? সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
অধুনা প্রচলিত মতবাদ এই যে, অন্ত একটি নক্ষত্র মহাশৃদ্ধে টিকে দুটিতে 
হঠাৎ শুর্যের নিকটে স্বাসিয়া পড়ে অঞচ এমন কাছাকাছি নয় যে 
একটি অপরটির মাধ্যাকর্ষণ শক্রির শ্রভাগ্কে খাধ! পড়িতে পারে, এই 


স্চাবযত্ডব্যঞ্থ 


[৩৪শ বর্ধ--১ব খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


লক্ষ সরিহিত হইবার ফাঁলে তাহার মাধ্যাকরধণ শক্তি প্রভাবে দুর্পৃষ্ঠ 
প্রকাণ্ড জোয়ার উৎপর় হইয়া আগন্তক নক্ষত্রের দিকে দৃর্ধোর অনেকটা 

ংশ ফাপিয়া উঠিল। নক্ষওটি হুর্যোর নিফটতর হইলে কাপ! অংশ 
হূর্যয হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল, এবং নিকটতম অবস্থায় সর্ববাগেক্ষ। 
অধিক পদার্থ টানি লইল। তারপর সে তাহার গন্তবাপঞ্থে 
ঝাইবার কালে যখম ক্ুরধ্য হইতে দুরে সরিয়া পড়িতে লাগিল ছৃর্য্ের এই 
উচ্ছাস ও বন্ত উদলশীরণ ক্রমশঃ কমিতে লাগিল। ফলে বর্দা চুরুটের 
মত একটা! বিচ্ছিন্ন অংশ রহিয়া গেল। এই বিচ্ছিন্ন অংশ ভ্রত লীতল 
হইতে লাগিল এবং প্রথমে ছুইপ্রান্ত তরল অবস্থায় আমিল। পরে 
স্বতত্ত্র এক একটি বন্ত পিও গঠিত হইতে লাশিল। অধিকতর 
বস্তমান বিশিষ্ট অংশ হইতে কষুত্রতর পিও উৎপর হইল। বৃহত্তম 
গ্রহ বৃহস্পতি ও শনিকে যে আমর! মধ্যতাগে দেখিতে পাই, আর 
কুত্রতর গ্রহগুলিকে তাহাদের ঢুইদিকে দেখি ইহাই আমাদের 
প্রত্যাশিত। সম্ভবতঃ ক্ষুদ্রতর গ্রহগুলি জন্ম হইতেই তরল অবস্থায় 
এমন কি কঠিন অবস্থায় ছিল, আর বৃহত্তম ছইটি আদিতে গ্যাসীর় 
অবস্থায় ডিল। কূর্ধ্যের আকর্ষণের ফলে গ্রহমধ্যে জোয়ার উৎপন্ন 
হইয়! অন্ুরূপে উপগ্রহ সৃষ্টি হইয়াছে। 

কিন্ত এইভাবে গ্রহ উপগ্রহ সৃষ্ট হইয়৷ থাকিলে নাক্ষত্র্গৎগুধিতে 
গ্রহদমস্থিত নক্ষত্রের সংখ্যা খুবই কম হওয়ার কথা। ছুইটি নক্ষত্রের 
পক্ষে উপরোক্ত প্রকারে গ্রহ স্থাষ্টির অনুকুল সামিধ্যে আদা! একটি বিরল 
ঘটনা । একটা নক্ষত্র জগতে লক্ষ লক্ষ বৎসরে এমন একটি ঘটনা 
ঘটিতে পারে কি না সন্দেহ। তবে নক্ষত্রদের মধ্যে পরম্পর দুরত্ব 
বাড়িয়া চলিয়াছে। অতএব একসময়ে যখন তারা নিকটতর অবস্থার 
ছিল তখন এরূপ ঘটনা বেশি পরিমাণে ঘটা অসভ্ভব ছিল না, সেজন্ত অনেক 
নক্ষত্রেরই গ্রহ নাই একথা জোর করিয়! বলা যায় না। 

বিশ্বের অতীত কি আমর! দেখিলাম, এখন তাহার ভবিষ্যৎ কি 
দেখ! বাউক। প্রথমেই আমে আমাদের পৃথিবীর কথা, জন্মিলেই 
মৃত্াু- পৃথিবীরও মৃত অবস্তত্তাবী । 

তবে নে মৃত্যু হিমশীতল রাপ লইয়! পৃথিবীর পরিণত বয়সে তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিবে 'অখব! অপরিণত বয়সে অরিমূক্তিতে অকন্মাৎ আবিভভূতি 
হইয়া তাহায় অপমৃত্যু ঘটাইবে তাহা ঠিক করিয়া বলা যার না। আমর! 
জানি পৃথিবী হুর্ধ্যের নিকট হইতে আলো ও তাপ পাইয়াই জীবন রসে 
সমবদ্ধ। মাতার দেহশোণিত যেমন ত্সছুগ্ধরপে ক্ষরধিত হইয়া শিশুকে 
পোষণ করে তেমনই হুর্ধোর দেহ হইতে প্রতি সেকেণ্ডে অন্ততঃ দশ 
কোটি মম পদার্থ পুড়িযা ভন্ম হইয়া কন্তা ধরিত্রীকে আলো ও তাপ 
দয বাচাই! রাখিয়াছে। এই ছেতু দুর্ধা প্রতি মূহুর্তে কিছু তাগ 
হারাইতেছে। আমাদের পৃথিবীও তাই ক্রমণঃ একটু একটু লীতল 
হইয়া পড়িতেছে-হদিও আমাদের পরিমাপে ভাঙা ধর! গড়ে, স্গ। 
হুরধযর ভিতর পরমাণু ভাঙ্গিয়া তাজিয়া অথবা হাইড্রোজেন পরহঃপু ফইতে 
যৌগিক পরমাণু গঠিত হইয়া এইতাপ যোগান সন্ভঘ হইতেছে, যদি 
পরমাণু ভাঙ্গার, দরুণ আমর! তাপ পাই, তবে পৃথিবী এখনও সন্ভোজাত 
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শিশুমাতর ; তাহার পরমায়ুর বহর আরঙ. কোটি বংসর। যৌগিক 
পরমাণু সৃষ্টির দরুণ তাপ আনিলে ধরিত্রী এখন কয়েক বৎসরের 
বালিকা! । এদিক দিয় পৃথিবীর মৃত্যুর ক ভাবিয়া আমাদের 
চঞ্চল হইবার কোন কারণ নাই। 
১. এ্ার তাহার অপমৃত্যুর দিকট! বিবেচনা করা যাউক। 
দখা বাব আকাশে হঠাৎ একটা! নক্ষত্র ফাটি পড়ে-ইহান্কে , 
বল! হয 'নোক্।' বা নবনক্ষব্র।* প্রত্যেক নক্ষত্রকেই তাহার জীবনে . 
একবার এই অবস্থার ভিতর দিরা যাইতে হয় বলিয়া অনুমান করা হয়। 
আমাদের ুর্ধ্য এখন এই অবস্থার ভিতর দিয়া যায় নাই। যখন হ্্যয 
' তঙ্ছপধোগী হইবে তখন হঠাৎ একদিন সে ফাটিয়া পড়িবে, কয়েকদিনে 
এমন কি কয়েক ঘন্টার মধ্োই তাহার তাপের মাত্র! এসন বাড়িরা 
যাইবে ষে জীবনের চিহ্ন মাত্র ধরা হইতে বিলুপ্ত হইয়। যাইবে, তখন 
সমুদ্রের জল বাম্প হইয়া উড়িয়া যাইবে, বননগর ভপ্ম হইয়! যাইবে, আর 
সুর্য আতিদ্রুত স্ফীত হইয়। পৃথিবীকে পর্যন্ত কবলিত করিয়া ফেলিবে। 
“কাজেই মনে হয়, পৃথিবী তাহার জীবনের খেল! শেষ করিবার আগেই 
শ্রকদিন অকস্মাৎ অপমৃত্যুর কবলে পড়িয়া! যাইবে ) 

এখন আমরা নাঙ্গত্রগ্গৎগুলি তথা সমগ্রবিশ্বের পরিণাম বিচারকরিয়া 
দেখিব। নক্ষত্রের জীবনধার| পর্ালোচনা করিতে গিয়া আমর! তাহার 
শক্তির উৎস-_যাহার প্রভাবে দে তাপও আলোকে বিকীরণ করে-_ 
খু'জয়। বাহির করিতে পারি নাই। এই শক্তির উৎস যাঁহাই হউক ন 
কেন, একদিন তাহা নিঃশেষ হইয়! বাইবে। তখন নক্ষত্র আর তাপ ও 
আলোক বিকীরণ করিবে না। তাপ ও আলোক বিকীরণ করিতে 














* পুর্ব্বে ইহাদের আবির্ভাবকে নব আবির্ভাব মনে করিয়া এই নাম 
দেওয়! হইয়াছিল এবং এখনও সেই নামে তাহাদের পরিচয় দেওয়া হয়। 


করিতে নক্ষত্র তাহার ভর হায়াইতেছে অর্থাৎ তাহার ভিতরফায় 
পদার্থ মিলাইয়া' যাইতেছে । আর বিকীর্ণ তাপ মহাশুস্তে জমির 
উঠিতেছে। এই আলো ও তাপ মহাশুস্তে অব্যাহতভাবেই ছড়াইয়! 
পড়ে, কিন্তু যখন ইহা! বন্তকণার উপর গিয়া পড়ে__সে বন্তকণা! পরমাণু, 
বৈছাত্কি কিন্বা যে কোন জড়কণাই হউক--তখন তাহার তরঙ্গ দৈর্ঘ্যে 
বাড়ির যার়। হৃুতরাং শ্রেপর্ধান্ত তাহার! অতিদীর্ঘ বেতার তরজের. মনত 
তরঙ্গ পরযাবসিত হইবে। 

বিশ্বে শির পরিমাণ নির্দিষ্ট আরও সঠিকভাবে বলিতে হয় যে 
পদার্থ ও শির মিলিত পরিমাণ নির্দিষ্ট । এই শক্তি ক্রমশঃ ছুপরাপ্য হয় 
উঠিতেছে। জল বখন নীচে নামে তখন শক্তি সংগ্রহ করে। সেই 
শক্তির সাহাব্যে আমরা আবার জল উপরে উঠাইতে পারি, কিন্ত 
হতটুকু জল নামিয়! ছিল ঠিক ততটুকু পারি না-_কিছুট! শক্কি এমনভাবে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে যে তাহাকে কাজে লাগান যায় না। অনবরত 
শক্তির কিছুটা অংশ এই অবস্থা] প্রাপ্ত হইতেছে। সুতরাং এমন একদিন 
, আসিবে যেদিন কাজে লাগাইবার উপযুক্ত শি আর পাওয়া! যাইবে না। 
: শির পরিমাণ অনদু্মই আছে কিন্ত রপান্তর আর সম্ভব নয়। তখন 
সমগ্র বিশ্বে তাপসাম্য উপস্থিত হইবে আর এই সাম্যই হইবে বিখের 
পক্ষে মারাত্মক । | 

এখানেও কোন কোন বৈজ্ঞানিক আমাদিগকে আশার বাদী 
গুনাইতেছেন। আমরা বাস করিতেছি স্ফীত হইতেছে এইরকম বিশ্বে 
এবং এই অবস্থাতেই শক্তি দুপ্প্াপা হইয়! উঠিতেছে। বিশ্ব যদি 
সঙ্কুচিত হইতে আরম্ভ করে তবে শক্তির পদার্থে রূপান্তরিত হওয়া 
সম্ভব । দৈবক্রমে যে ধুগে বিশ্ব স্ফীত হইতেছে আমর! সেইযুগে 
বান করিতেছি। বিশ্ব ক্ষীত হইতে হইতে একটা চরম অবস্থায় পৌছিয়া 
আবার সঙ্কুচিত হইতে পারে, তখন মহাগ্রলয়ের পর আবার নবস্থষ্টি। 


. ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্তরীশ্ঠামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


পাট 
পাট বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থকরী ফসল। প্রায় এক কোটি বাঙ্গালী কৃষক 
পাটচা করিয়! জীবিক| নির্বাহ করে। বর্ষার পচ! জলে দিন কাটাইয়! 
গাটগাব গ্ষক্দিতে হয়। এত কষ্ট করিয়া যাহার! এই সোনার ফদল 
উৎপাদন করে, ভাহাদের অসৃষ্টে কিন্তু ছইবেলা অল্লও জুটে না। অথচ 
পাট -জইয়া যাহা" কাজকারবার করে, কলওয়ালা, আড়তদার, দালাল 
“প্রসর্তি সফলেই যথেষ্ট মুনাফা লুটিয়া থাকে । কৃষকেরা! বে পাটচাষ * 
করিয়া! শেষ কিছু পার না, তাহার কারণ তাহাদের ছুরবস্থাঁ ও শিক্ষার 
অভাব এবং গতর্ণমেন্টের গুঁদাসীন্ক । পাটকলওয়ালার| সঙ্ঘবন্ধ ও 


অর্থবান, দালালর! বুদ্ধিজীবী ; ইহাদের চক্রান্তে পড়িয়া! চাষী একেবারে 
কোণঠানা হইয়! যায়। অভাবের সুযোগ লইয়। ব্যাপারীর! চাষীদের 
নামমাক্র দাদনের বিনিময়ে ফসলের উপর অধিকার বিস্তার করে।' 
তাছাড়| চাবীরা ভালমূন্দ বোঝে ম| বলিয়া তাল ভাল পাট এজেন্টরা 
ধলার জোরে খারাপ শ্রেণীর বলিয়! চালাইয়! সন্তায় কিনিয়া ল়। সবচেয়ে 
বড় ক্ষধা, যখন ব্ান্তে পাট ওঠে, মিলমালিকদের পক্ষ হইতে উদ্দামীনত| 
পখাইরা চাহিদা হাসের অভিনয় করা হয় ; অশিক্ষিত চাবী এই ভাগুতার . 
ভূবিয়! অভাবের তা়গার ঞ্'কোন দরে পাট বেচিয়। ফেলে। মোটের 
উপর পাটচাষী হন্ি সঙ্গবদ্ধ হইয়া! মরগ্ডম হিসাষে পাট ধরিয়া! সবাখিত্তে 
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পারিত অথবা! গর্মেন্ট হি ধর্দগোলা স্থাপন করিয়া সমবায়: নীতি 
জনুায়ে কাচ! পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণ করিতেন, তাহ! হইলে বাঙলার 
পাটচাবীদের অধৃষ্ট অবস্ঠই ফ্রি! যাইত। 

করিকাতায আশে পাশে হুগলী নদীর ছুইধারে যে শতাধিক পাটকল 
বিশ্বব্যাপী পাটিজানত ভ্রব্যের চাহিথা. মিটাইয। অবিষ্বাস্ত মুনাহ্; লাভ 


করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশের মালিকই, ইরাদ. মালার 


্া়তশাসন প্রবর্তিত হইযার পূর্বের এই সব ইউোপুবের ছাতক বে, 
গভর্ণমেন্টের পাটনীতির 'সৃষ +থা দন, তাহা কই বায. ১৯৩৭ 
গালে প্রাদেশিক ্বা়তশাসন হু হইবার পর. অবস্ত অবস্থার "বিবরন 
নফলেই আশা করিযাছিলেন। দুঃখের বিষ সেই আশ! পুর্ণ হু নাই। 
গত ১৭ বঙসরের মধো বেগীর ভাগ অসর়ই বাহলার মুসলীম" লীগ 

বস্তিদতা প্রতিঠিভ -আছে।, : গ্যটচাধীদের অধিকাংশই জাতি 
মুললদান। লীম জীগ কিন্তু এই চাবীদের ভোটের ঝোরে গ্দী দখল 
ফরিয়াও তাহাদের -কজ্যাপদাধনেক্স উল্লেখযোগ্য কোন চেষ্টাই করেন 


নাই। লীগ মন্ত্রীসভার এই উদণাসীনতার কারণ বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের, 


৬০টি ইউরোপীর ম্দত্তের তোট। পাটগাবীদের আথিক উদ্নতি. কল্প অর 
পাটকলওয়ালাদের লাতের অস্ক কিছুটা কমানো এবং এ ব্যবস্থা! হইলে 
পরিষর্দের ইউরোপীয় সম্প্রদায় যে লীগ মন্ত্রীসঙ্তাকে সমর্থন করিবেন না, 
'লীগদল ইহ তাল করিয়াই জালে 

যুদ্ধের মময় ভারতীয় পাটের রপ্তানী বহুলাংশে কমিয়! যায়; কিন্তু 
খুধামান ভারতপদরকার সেই দময় পাটের ও পাটজাত দ্রব্যের বড় 
রকমের খরিদ্মার হইয়| ধাড়ান। চট, থলে প্রভৃতির উৎপাদন অব্যাহত 
ঝধিতে াহার! ১৯৪৪ সালের মে মাসে ভারতরঙ্গ|. আইন অমুলারে 
এক অর্ডিদাক্দ জারি করিয়া শ্রেণী হিদাবে পাটের সর্ধনিয দর ১১ টাক! 
হইতে ১৭.টাকায় বাধিয়! দিলেন। যুদ্ধকালীন মৃল্লান্্ীতি ও পণ্যাভাবে 
বাঙ্গালী তখন হৃতসর্বথ, ১৯৪৩ সালের বহু ক্ষ লোকক্ষয়কারী তীষণ 
ছুতিক্ষের জের তখনও চিতেছে, চাহিদা বেশী থাকাত্র কাচা পাটের বুলয- 
রেখা বাড়ায় দিভে ভারত সরকার অনায়াসেই পারিতেন, কিন্ত 
পাটকলওয়ালাদের সুবিধার জন্ তাহ! াহার! করেন নাই। বাজলায় 
তখন খাজা নালিমুদ্দিন পরিচালিত লীগ মন্ত্রীসভা প্রতিটিত।  গাটসূজ্য 
এইয়খ অন্তায় হারে নির্ঘীরধ করিলে চাষীদের সমুহ ক্ষতি হইবে 
জানিয়াও নালিমুদ্দিন মস্রীসা ভারত সরকারকে সমর্থসই 
করিলেন। | 
তারপর যুদ্ধ শেষ. হইয়াছে এবং গত ৬শে নেপেমবর তারতক্ষা 
আইনের মেয়াদ শেষের সঙ্গে সঙ্গে পাটমূলা নিয়ন্ত্রণ আইনের মেয়াদও 
শেষ হইয়াছে। ১লা! জ্টোবর হইতে প্রকৃতপক্ষে পাটের অন্র্দেশীয় 
নিয় ভার পড়িয়াছে প্রাদেশিক সরকারের উপর । এই সমর কেন্তরে 
পণ্ডিত নেহেরু পরিচালিত অন্তর্বর্তী সরকার কার্ধ্যতার গ্রহণ করিয্লাছেন ; 
কাজেই আশ! করা স্বাভাবিক যে, পাট সন্ধে সরকারী নীতি এইুর, 
: পাটচাধীদেরই অনথকুলে যাইবে । পাটসূল নিম অরিনাজের দেয়াদ 
তার পর রত সকার অন্তত; দাও কিছুদিন পাটের উপর 


খ্চান্াত্রম্ঘঙজ 


[৩৪শ বর্-১দখও--ঠ সংখ্যা 


দির বাব! চালু রাখার ইচ্ছা প্রকাশ করেদ। তাহাদের এই ইজ্ছার 
কারণ ছিল ছুইটি। প্রথমতঃ, ভারতবর্ষে এখন শোচলীয় খান্ত-ননট দেখা 
দিয়াছে। এই সম্বট হইতে আধ পারতে হইছে আজি পৃথিবীর 
উদ্ধত দেশনমূহ হইতে ভারতে বছ পরিমাণ খাত্তপন্ত আমদানী উু্িতে 


হইবে বলা খাহল্য বে সর্ব দেশ ভারতকে খা সাহা ্রিবে. 
'জাহীদিগকে এই সাহায্যের পরিবর্তে ভারতের শ্রেষ্ঠ রণ্ডানীযোগ্য. গু 


পাট বাঁ গাীজাত জব্য চাহিদানুসীয়ে বি্্দ করিতে হইবে বং এই 
বিক্রয়ে অন্তার মুনাফাতৃত্তি চলিবে না । এইজন্তই ভায়ত সরকার 
মুনাফাখোের মিনওরালাদের যখেচ্ছাচার হইতে আররক্ষার অন্ত, যুদ্ধোসতর 
কালেও পটল নিযরণ করিতে চাহিতাছিলেন। ঘিততীরতঃ »বাঙার গরীষ 
পাটচাবীদের কথা ঙাহারা বিবেচনা করিয়াছিলেন এবং সাহার 


.পরিষ্কার বলিয়াছিলেন যে, যুদ্ধকালীন ১১ টাকা হইতে ১*. টাকা দরের 


তুলনার অধিকতর উচ্চ হারে তাহারা পাটের নিষ্তম মূল্য ঝাধিরা! দিতে 
পরস্তত। যুদ্ধ শেষ হইলেও ভোগাপণ্যের চড়! বাজার শ্যে হয় বাই, 


- সঙ্ঘবন্ধ, অর্থবান ও ফন্দীবাজ মিলমালিক এবং ছবালাল বা এজেটদের 


কাচ পাটের জন্ত উচ্চতর হারে মুল্য প্রদানে বাধা করিতে হইলে 
বর্তমানে পাটের মূল্য নিয়ন্ত্রণ অত্যাবগ্ঠক বলিয়াই কেন্দ্র সরকার মনে 
করিয়াছিলেন বাঙগল! সরকারের কিন্তু এ বাবস্থা পছশ হয় নাই। 
চাষীদের কাচা পাটেরজন্ বেশী টাক! দিযায় বাধ্যবাধকতা থাকিলে 
এবং কেন্ত্রীরর সরকার আত্মসার্থে পাটঙ্গাত ভ্রব্যের রপ্তানী মূল্য নিয়ত 
করিলে পাটকলওয়ালাদের যুদ্ধকালীন মুনাফার হার সংরক্ষিত হইতে 
পারে না, হৃতরাং বিদেশী কলওয়ালাদের দেলী চাষীদের খ্বার্থে এই 
ত্যাগন্বীকারে রাজী না হওয়াই স্বাভাবিক । বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
ইউরোপীয় সদস্তগণ পাটকলওয়ালাদের স্বার্থটাই বড় করিরা দেখেন 
এবং বাঙলার লীগ মন্ত্রীমগ্ুলীও এই শ্বেতাঙ্গ সদহদের হাতে রাখিতে 
কৃষকবন্ধু সাজি! ঘোষণা করিলেন যে, এবার আর তাহারা পাটের 
মূলা নিয়ন্ত্রণ করিবেন না। গ্াহার! জানাইলেন যে, ঠাহাদের মতে 
খোলা বাজারে পাট বেচিতে পারিলে পৃথিবীজোড়া চাহিদার জন্ত এবৎসর 
পাটঢাবীর! এমনই অনেক বেশী লাভবান হইবেন। উৎসাহী লীগপন্থীর! 


: এই হযোগে বাজলার পাটচাধীদের নাম করিয়া পাটমুল্য নিকণে ইচ্ছুক 


“নেছের দরকারকে একবার প্রাণ ভরিয়া গালাগালিও দিয় লইলেন। 
পাউসূল্য সম্পর্কে হুসমঞ্জস একটি নীতি স্থির করিবার জন্ত অন্তর্বর্তী 
সরকার গত ২১শে সেপ্টেম্বর দিঙগীতে বিহার, উড়িস, আমাম ও বানলা 
এই চারিট্ট পাট উৎপাদক প্রদেশের সরকারী প্রতিনিধির এবং 
মিলমালিক ও পাটচাষীদের প্রতিনিধিদের একটি যুক্ত সম্মেলন আহ্বান 
করেন। বাঙ্গল! সরকার এই সম্মেলনে ইচ্ছ! করিয়াই কো, প্রতিনিধি 
গাঁঠান নাই। ইহার পর গত ১২ই অক্টোবর দিল্লীতে বসিয়৷ বাজলার 
প্রধান মন্রী মিঃ হরাবধধ প্রকাঠভাষে পাটের ব্যাপারে. ফেতীয় ্যকারের 
সহিত সহযোগিতার দৃঢ় সংকল্প ঘোষণা! করিয়া কৃষকদিগকে মুশুম 
হিসাবে পাট ধরিয়। রাখিবায় চালোয়া গয়াদশ দিয়াছেন। বল! বালা 
গরীব বৃভূক্ষু চাষীদের সরকারী সাহাঁধা না! করিলে তাহানের পক্ষে 


অঞহায়ণ-- ১৬৫৭৪ এ]. 


হাতের পাট ভবি্ততে বেচিবার জন্ত ধরির| কাথা কেমন করিয়া সম্ভব, 
মিঃ হুয্াবর্দি সে সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই। 

কেতুয় মক্কার যখন শেষ: পর্বান্ত. বাঙলা! সরকারের সহযোগিত! 
পাইলেন না, ত্বখন অগত্যা গাহার! ১ল! অক্টোবর হুইতে পাট ও 


পাঠে, জয়ের, রঞ্জানী হুল্য বীধিয়ী. দিলেন। এই ব্যবস্থার বিক্তু 


'সুছিখ পইইল : না। প্রাদেশিক সরকার, ক্ত্র্দেসীর, পাটমুজ্ 


মির ক কর! সব্বেও কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক ধাটের রুথানী ছুল্য 


নিরস্ত্রিত হওয়ার ফাটক। বাজারে তেজীতাব দেখা গেলেও কলওয়ালার। 
অনিশ্চিত, বাজারে পট কিনিতে বঙাবতঃই অনিজ্ধ! প্রকাণ্‌ করিতে 
লাগিলেন। ইহার জনিবার্ধা, ফলঘরণ পাট রপ্তানী ব্যবস্থা আনিশ্চ়তার 
মধ্য দির! কৃয়েকদিনেয় মধ্যেই বানচাল হইবার উপক্রম করিল। 

পাটের, রপ্তানী মুল্য নিয়ন্ত্রণের এই নীতির ব্যর্থত। লক্ষ্য করিয়! 
কেত্রীর' সরকার অবশ অবিলদ্েই সাবধান হইয়াছেন ২৬শে 
অক্টোবরের এক মর্কারী ইন্তাহার মারফৎ ১৯৪৬ সালের পাট রপ্তানী 
নির্্ আইন বাতিল করিয় দেওয়। হইয়াছে। 


পাটচাবীদের দ্বার্থরক্গার ও ভারতকে সাহায্যকারী পৃথিবীর বিভিন্ন 


পাটজামদানীকারক. দেশকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা ছাড়াও পাটনীতি 
নিয়ন্ত্রণ করিয়। ভারত সরকার ঠাহাদের যুদ্ধোত্তর মুস্রাসক্কোচনীতির 
দিক হইতে জাগুবান হইবার আশা করিয়াছিলেন। মিল মালিক ব! 
এজেন্টদের প্রচুর মুনাফা লাভের পথে বিদ্র সৃষ্টি হইলে মুদ্রাম্ষীতির 
প্রতাপ কিছুটা ক্ষু হুওয়৷ হ্বাভাবিক। হাহা হউক, যখন শেব অবধি 
বাঙ্গলা সরকারের সাহায্যের অন্তাবে পাট মুল্য নিয়স্ত্রণ নীতি চালু কর! 
»। পাট রগ্ানী ব্যবস্থা]! সাফল্যমণ্ডিত কর! সম্তব হইল না, তখন 
মুদ্রাসন্কোচন নীতির উপর জোর দিয়া কেন্দ্রীয় দরকার রগ্ানীষোগ্য ভিন্ন 
ভিক্ন শ্রেণীর পাটের উপর ভিন্ন ভিন্ন হারে শুক্ধ বাড়াইয়। দিলেন। 
একখানি অতিরিক্ত গেজেট মারফৎ ইওিয়ান ট্যারিফ এাক্ট এযামেওমেপ্ট 
অভিস্তা্স ( ১৯৪৬) নামে একটি নৃতন আইন প্রবর্তন করিয়। রপ্তানী 
পাটের উপর শুদ্ক বাড়ান! হইয়াছে । আগে ৪** পাউগ্ড ব! প্রায় 
পাচমণ ওজনের কাচা পাটের বস্তার অন্ত শুক্ধ ধর! হইত ১-টাক| 
৪ আন| হইতে ৪ টাকা ৮ আনা, এখন এই শুষ্ক বাড়াইয়। যথাক্রমে 
& টাকা ৮ আন! হইতে ১৫ টাকা করা হইয়াছে । আগে ২২৪* পা 
ব। এক টন ওজনের চটের জন্ত রগ্ানী শুক্ক ধর! হইত ২* টাকা, 
এখন নূতন আইন অনথমারে ইহা সর্ধোচ্চভাবে ৮* টাকা কর! 
হইয়াছে। ও 
মোটের উপয় এখন পাটের উপর হইতে সরকারী নিয়জণ উঠিয়া 
খিয়াছে। রপ্তানী শুক্ষ বৃদ্ধি পাওয়ার জন্ত পাটখাতে এখন গবর্ণমেন্টের 
রাজন্ব অবস্তই অনেক বাড়িয়া যাইবে। ইহার কলে পাটের জান্তর্জাতিক 
. চাহিদার হিসাবে বুল বৃদ্ধির অন্ত কাচা পাট বেচিয়া কৃষকদের অধিকর 
লাভবান হইযার সন্তাবন! এবং রাজ বৃদ্ধির ফলে কেন্্ীর সরকারের 
ভখ। নিমেয়ার চুক্ির দৌলতে বাজলাপ্রমুখ াদেশিক নরকারের 
জার বাড়িবার ও কার্য পরিচালনার সুবিধ! হইবার হথেষ্ট আশ। আছে। 
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'অবশ্ত একথা না| বজিলেও চলিবে যে চাষীনের ছু পরসা 'বেগঈী 
পাওয়াইয়। দিতে হইলে বাঙ্গলা সরকারকে বর্তযান দৃষ্টি ভঙ্গির পরিবর্তীপ ' 
করিতেই হইবে। এ পর্ধত্ত কলওয়াল!.. গালাল বা . আড়তদারেনা 
অশিক্ষিত দরিজ্র পাটচাবীদের অবাধে শোষণ করিয়া আসিয়াছে. 
ক্মাগেই বূলা হইছে, চাবীর] ট্তশ্রেণীর পাট উৎপাদন করিলে 
বাব" নম মাল হা এএজেক্টরা নামীতাবে মেই পাটকে নিয়গ্রেণীর 
বলিয়। প্রচার করে গ্বং শেষ পর্যন্ত গরীব চাষী অপেক্ষ! করিতে সখা 
মিথ] গ্রচান্সের বিরদ্ধাচরণ করিয পাঙ্গে না (বলিয়া দাম অনেক কম 
পার ”মরপুম অবধি ধরিয় রাখিরে পাটের দর সব নময়েই বেদী 
গাওয়ার, কথা, কিন্তু বুতুক্ষু কৃষক পাট কার্টির়াই অভাবের দায়ে যে 
কোর মুল্যে তাহা বেচিয়! ফেলিতে খাধ্ হয়। তাছাড়া “খন পাটের 
সমর দয়, তখনও চাষীদের দাযিযোর হৃবিধা জয় এজেন্ট! পরব 
ফদলের জন্য দাঁধন দিয়া থাকে । চরম অনাটনের জন্ত এই দাদন গ্রহণ 
করিয়া! অবশেষে চাষীর! দারুণ ক্ষত্তিপ্রণ্ হয়। কাজে ক্ষাজেই এইনম 


, শোষণ সরকারী হন্ুক্ষেপের ফলে রন্ধ মা হইণে পাটচাবীদের আধিক 


উন্নতর আশা হুদুরপরাহত। এই শোবণ আছে বঙ্িযাই চাষীদের 
রাত কতকটা নিশ্চিত করিতে কেন্তরীয় সরকারের জপেক্ষাকৃত উচ্চহারে 
পাটের নি্তম দর বাধিয়। দিবার প্রস্তাব কগিগ্াছিলেন। বঙ্গীর ব্যবস্থা 
পরিষদের কংগ্রেন সদশ্তবৃন্দও একই কারণে পাটের নিষতম দ্বন্ধ সম্প্রতি 
৪* টাকা করিবার প্রস্তাব আনেন। বাঙ্গলার লীগ মন্ত্রীপভার এবং 
পরিষদের লীগ ও ইয়োরোপীয় সদণ্তদের প্রতিকুলতাতেই বে্রীর 
সরকারকে এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেনী সদন্তবৃন্দকে ব্যর্থ 
মন্বোরথ হইতে হইয়াছে । য!হ। হউকঃ এখন যেকালে বাঙ্গলা সরকারের 
পাটনীতিই কার্ধাকরী হইল, অতঃপর মুনলীম লীগ মন্ত্রীনভার আমলে 
বাঙ্গলার এক কোটি নিরন্ন পাটগধীর ( ইহাদের অধিকাংশই মুদলমান ) 
অবস্থ! কিভাষে উন্নীত হয়, তাহ। সকলের€ সাগ্রহে লক্ষ্য করিবার ব্ষিয়। 


নৃতন শিল্পের সংরক্ষণ *. 


ভারতবর্ষ শিল্পমাত ভোগ্য পণ্যাদির জন্ত বরাবরই পরমুখাপেক্ষা 
ছিল। _ুদ্ধের সময় বিদেশ৷ মাল আমদানী বন্ধ থাকার অথচ স্টারতবধ 


গু এশিয়ায় মিত্রপক্ষের বৃহত্ধম ঘাঁটি হই পড়ায় ভারত সরকার 


সামরিক বিভাগের তোগ্য পৃপ্যের চাহিদা মিটাইতে মাথায় হাত দিক 
বসিক্ন! পড়িয়াছিলেন। অসামরিক দেশবাসীর কথ! দুরে বাক, সৈদের 
প্রয়োজন মিটাইবার. নত সঙ্গতিও ভারত সরকারের ছিল না। ভারত 
সরকার বরাবর এদেশের শিলপপরগাতির পথে গূরতিবন্ধক হৃষটি করিস” 
আপিয়াছেন। সম্ভবতঃ ব্াণিজ্যজীবী ব্রিটেনের অস্ত ভারতের বাজার" 
সংরক্ষণের প্র়ামই এই ছুনীতির মুল কারণ। যাহা হউক, বিরুপার 


'্ারত মরকার শেষ পরাস্ত যুদ্ধের দাক্জে ভারতে নূতন কতকগুলি কোগ্য- 


পণ্য উৎপাদন শিল্প প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছিলেন। ও 
. এইসব নূতন শিল্পে উৎপন্ন মাল হে অলস দেযেই জাম 
েখানীর গে আসিয়াছে, তাহ! আমর! আঙ্গেই বলিযাছি; 
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ফল হইয়াছে এই যে, অবিরাম নিশ্চিত চাহিদার জন্ত প্রথমতঃ এইসব 
পণ্যের ক্র্ট শোধরাইবার হুযোগ হয় নাই এবং দ্বিতীয়তঃ এইসব 
জিনিষ দেশের অসামরিক বাজার দখল করিয়! জনশ্রিয় হইতে পারে 
নাই। যুদ্ধ শেষ হওয়ার এখন পরিচিত বিদেশী ভোগ্যপণ্যাদি 
জামদানী নুরু হইয়াছে, এখন মিলিটারী কন্ট্রাক্ট হইতে ছাড়ান 
পাওয়া এইনব দেশীর পণ্যের অন্তর্দেদীয় চাহিদা! না 'ছওয়া 
গ্বাভাবিক । 

অথচ একথা না বলিলেও চলিবে বে, বুদ্ধকালে প্রতিভিত এইসব 
শিল্পকে ভারতের তুদ্ধোত্তর আধিক পুনর্গঠনের জন্ত ঝাচাইয়! রাখিতেই 
হইবে। একেবারে নুতন শিল্পের তুলনায় এই শিল্পগুলি তবু কতকটা 
গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । ইহাদের পরিচালকবর্গের অভিজ্ঞতাও জাতীয় 
্বার্থের দিক হইতে নিঃদন্দেছে মুল্যবান । 

ভারতে এখন পঞঙ্চিত নেহেরুর পরিচালনার অন্তর্বর্তী সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভারতের দ্বার্থ মম্পর্কে এই গভর্ণমেন্টের দৃষ্টিভঙ্গি 
ভূতপূর্্ব তারত সরকারের তুলনায় অবস্থাই অনেক উদ্দার। ভারতের 
নব গ্রতিডিত শিল্পগুলিকে কিভাবে বাঁচানো! যায় তাহার উপায় উদ্ভাবনের 
জন্ত ভুশ্চন্তাগ্রন্ত ভারত সরকার সম্প্রতি ট্যারিফ বোর্ডকে এগুলির 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও হুপারিশ করিবার নির্দেশ দেন। 

ট্যারিফ বোর্ড ১৪টি শিল্প: সম্বন্ধে অনুসন্ধানাদি শেব করিয়! রিপোর্ট 
দ্িরাছেন। এই শিল্পগুলির মধ্যে কোকে! পাউডার ও চকোলেট হইতে 
এযালুমিনিরাম প্রন্থৃতি ধাতু এবং ফসফেটাদি বিভিন্ন রাসায়নিক পণ্য 
উৎপাদন শিল্প আছে। এইসব শিল্প যাহাতে সন্তার বিকাইয়! দেশের বাজার 
খল করিতে পারে তজ্জন্ত ট্যারিফ বোর্ড ইহাদের কাঁচামাল সংগ্রহের 
ব্যাপারে কেন্ত্রীর সরকারকে সাহায্য করিতে হুপারিশ করিয়াছেন। 
বিদেশী পণ্য যাহাতে অনভ্ববন্ধ দেশী পণ্যকে বাজার হইতে হটাইয়! 





হ্ান্সক্ঞ্মঞ্ৰ 


[ ৩৪শ ব--১ম খও--বঠ সংখ্যা 





দিতে না পারে, ওজান্ত শবধেদী শিল্পের উপর উচ্চতর হারে কর 
বসানোও ট্যারিফ বোর্ডের অন্ততম মুল্যবান হুপারিশ। 

ভারতে এ পর্য্যন্ত জাতীয় কল্যাণের নামে অনেকগুলি কমিটি ও কমিশন 
গঠিত হইয়াছে। এইসব কমিটকমিশন এমন অনেক মূল্যবান হুপারিশ 
করিয়াছেন, সেগুলি কাধ্যকরী হইলে সতাই ভারতের অদুষ্ট ফিরিয়া 
ধাইত। কিন্ত বরাবরই দেখ! গিয়াছে যে, গভর্ণমেন্ট কমিট বা কমিশন 


“ষদাইবার সঙ্গ যেরপ উৎসাহ দেখান, রিপোর্টের গুপারিশগুলি কার্যকরী 


করিতে সেই উৎসাহের শতাংশের একাংশও দেখ! যায় না। ইতডিয়ান 
ফিসফাল কমিশন (১৯২২) বা একটারণাল ক্যাপিটাল কমিটির (১৯২৪) 
রিপোর্টের পরিপতি এই শ্রেণীর শোচনীয় খটনার প্রত্যক্ষ নিদর্শন । 
তবে এবার অন্তর্বব্তী সরকারের আমলে ট্যারিফ বোর্ড যে সব শিল্প- 
সংক্রান্ত রিপোর্ট দিতেছেন, পরিণামে সেগুলি আগের মত 
উইপোকার পেট ভরাইবে না বলিয়াই আমরা আশ! করি। ভরসার 
কথা, কেন্্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই স্তারতের আধিক পুনগঠনের জন্য 
লক্ষণীয় মনঃসংযোগ করিয়াছেন। গত ২৮শে অক্টোবর কেন্ত্রীয 
পরিষদের অধিবেশনে অন্তর্বর্তী সরকারের অর্থসদন্ত মিঃ লিয়াকৎ আলি- 
খান স্পষ্ট ঘোবণ| করিয়ছেন যে, তারতসরকার অতঃপর ভারতের বার্থ 
সর্বাগ্রে দেখিবেন, তাহার পর অহ্যদেশের কথা বিবেচনা করিবেন। 
এই ঘোষণা কার্যকরী হইলে, অর্থাৎ ভারতের শিল্পগ্রসারের জন্য 
ভারতপরকারের সত্যকার দরদ দেখ! গেলে ট্যারিফবোর্ডের 
স্থপারিশগুলি কার্যে পরিণত হইতে বিলন্ঘ হইবে ন! বলিয়াই আমাদেরও 
বিশ্বান। কেন্দ্রে জাতীর াতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়! দেশবাসী 
আশান্বিত ; বল! নিপ্রয়োজন এসময় অস্তর্বন্তী সরকার ভারতের আধিক 
্বার্থরক্ষার অগ্রসর হইলে তাহাতে ডাহাদের কর্তবাজ্ঞান প্রমাণিত হইবে ও 
সুনাম বৃদ্ধি পাইবে। ১১১৪৬ 


মায়ের মেয়ে 
ভ্রীজ্যোৎন্নানাথ চন্দ এম-এ, বি-এল্‌ 
আমার কচি মেয়ে ক ফু ্ ক 
'সেদিন সন্ধবেল! হঠাৎ এলে! ধেয়ে-_ আরেক্‌ সন্ধ্েবেল! 
শুধালো! হায় নেছাৎ অকারণে £ আকাশজোড়। ভেম্ন তারার মেলা-- 
বাবা, ম। নাকি মোর হারিয়ে গেছে আকাশ-তরা তারার বনে ? আগুন দিপুম্‌ মেয়ের মুখে £ 
চুমু খেয়ে কইনু তারে একটু যেম উঠলে! হেনে £ হয়তো মে গে৷ সকৌতুকে ! 
মিথ্যে কর্থা বেবাক্টুকুন £ তাও কি হুতে পারে ? হাজার হলেও মায়ের ডাক--সে কি বৃথাই যায়! 
মেয়ে আমার অবাক্‌ হয়ে রইলো! চেয়ে. হার গো হায় !! 
আবার গেল ধেয়ে কক কক 
সেই নে সেখা, যেখ। আকাশ কেবল অশেষ হয়ে চলে | আরেক্‌ সাঝে 
যুদ্ধ মনে মিষ্টি করে বলে এমনি আলোর মাঝে 
বাবা, ম| বুঝি হায় ডাকলো আমায় $ আয়রে আত্-_ হৃটটিছাড়। এই অভাগার £ 


জবাব দেবার কী'ই ঝা আছে? হ্মেরে অশ্রু কেবল ঝরা! 


শরির! আমার, যাবার বেলায় ডাক (বয়ে! হায়! 


ভারতের পররাষ্ট্রনীতি 
শ্রীঅতুল দত্ত 


এরকৃত " রাঙ্গনৈতিক শ্বাধীনতা ও স্বাধীন পররাষ্ট্রনীতি অচ্ছে। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে হ্বাধীনভাবে বিচরপের ক্ষমতা যে রাষ্ট্রের নাই,,সে 
আত্া্তরীণ বাপারে অন্যের কর্তৃতব-ুক্ত হইলেও মিশ্চয়ই স্বাধীন নছে। 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি নময় সময় অত্যধিক উদার হইয়! গ্ৰাঁধীনত1” 
বন্টন করিয়া থাকে | - এই সব ্বাধীনত! যে একেবারেই অন্তসারশুনত, 
তাহার একটি বড় প্রমাণ--এইভাবে স্বাধীনতাপ্রাণ্ত রাষ্ট্াগুলির স্বাধীন 
বৈদেশিক নীতি থাকে না; তাহার! আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মুরুবিবির 
খুসীমত চলিতে ব্যাধা হয়। মিশরকে ছুইবার এই ধরণের 'ম্বাধীনত।” 
দেওয়া হইয়াছিল; একবার সামরিক আইন জারি করিয়া তাহাকে 
এই “স্বাধীনতা” গিলাইবার চেষ্টা হয়। ইরাক এই ধরণের স্বাধীন 
দেশ। সম্প্রতি ট্রাঙ্গজর্ানকে এইরূপ শ্বাধীনতাই দেওয়া! হইয়াছে; 
দেখানে বৃটিশের ডাবেদার আমীর আব্হল্লাকে রাজমুকুট পরাইয়! ভাহার 
প্রতিনিধিকে আত্তজ্জাতিক আসরে বসাইবার চেষ্টা চলিতেছে। 
ত্রিপলিকে এইভাবে স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করিয়া আন্তর্জাতিক আসরে 
বৃটশের “গণ্ডায় আও!” দিবার আর একটি প্রতিনিধি যোগাড় করিবার 
চেষ্টাও গোপন নাই। গণতন্ত্রের ধ্বজাবাহী আমেরিকা সম্প্রতি 
ফিলিপাইন স্বীপপুপ্রকে যে স্বাধীনতা দিয়াছে, তাহা ১৯২১ ও ৩৬ সালে 
মিশরকে দেওয়া! বৃটিপমার্কা স্বাধীনতা! অপেক্ষাও অস্তঃসারশৃন্ত। 
বছ দিনের পরাধীন জাতির জনসাধারণের “বাধীনত!” শবটির প্রতি 
দারণ মোহ থাকে । ঝুন! সাস্ত্াজ্যাবাদীর! ইহ! বোঝে । তাই কোনও 
দেশে ম্বাধীনতা-আান্দোলন প্রবল আকার ধারণ করিলে সেখানকার 
প্রতিত্রিযাপন্থীদের হাতে কতক পরিমাণে আত্যন্তরীণ কর্তৃত্তার 
ছাড়ি! দিয়া জনসাধারণকে “শ্বাধীনত1” শবটির বাহুষ্পর্শে বিভ্রান্ত কর! 
তাহাদের একাট তন্র। তখন, এই সব দেশের প্রগতিপন্থী জাতীয় 
আনোলন দমনের ভার লয় দেশীয় প্রতিক্িয্াপন্থীরা ; আর তাহাদেরই 
অন্থুচরের হ্বাধীন রাষ্ট্রের প্রতিনিধি সাজিয়া আন্তর্জাতিক আসরে মুকুবিব 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধির পাঁশে জাাকাইয়! বসে। ইহা ছাড়া বহু দৃগ্ঠতঃ হ্বাধীন 
রাষ্ট্রকেও অর্থ নৈতিক নাগপাশে বীধিয়া অথবা সামরিক শক্তির ভয় 
দেখাইয়! দলে রাখ! হয়। 
স্টারের সুখ চাহিয়া কথ! বলিতে ব্যাধ্য হয়। উদ্বাহরণন্থরপ- দক্ষিণ 
আমেরিকার বিভিন্ন রাষ্ট্র এবং গ্রাগ.যুদ্ধকালীন বল্ক।ন্‌ রাষটসমূহের কথ! 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
মোট কথা, কোনও দেশ..সতাই ত্বাধীন কিনা, তাহার একটি বড় 
গরীক্ষা-_সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে অন্ত দেশের সহিত বাণিজ্য সন স্থাপনের, 
স্বাধীন্ভাষে মিত্র নির্বাচনের এবং অন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে 
অবাধ ক্ষমতা! তাহার আছে কিনা। যদি এই ক্ষদতা 


€৫৪€ 


ঙট 


ইহার! আত্বর্জতিক ব্যাপারে একটি গ্রফল 


প্রকাশের পথ বিনুমাত্র দ্ুচিত থাকে, তাহ! হইল নিশ্চিত বলা! যারষে, সে 
স্াজ্য স্বাধীন নয়। 

হুটিশ শ্রমিক গতর্দমে্ট হলপ, করিয়া বলিয়াছেন-_ তারতর্র্বকে 
তারতবাসীর হাতে ছাড়িয়৷ দিবার জন্য ভাহারা উদ্প্রীব ; ভাহামের * 
আস্তরিকতায় ধেন কেহ সন্গেছ না করে। ভারতের সর্বপ্রধান জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান এই আত্তরিকতায় সন্গেহ করে নাই। এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিরা “ভরতবর্ধ সতাই ভারতবাসীর হাতে আসিতেছে" ধরিয়! 
লইয়। কাজ করিতেছেন । ভারতবানী অন্তের কর্তৃত্বমু হইয়াছে 
কিনা, তাহার একটি বড় পরীক্ষ।_মিজের ইচ্ছা অনুযায়ী পররাষ্ট্রনীতি 
অন্ুদরণের অধিকার মে পাইয়াছে কি না। নূতন কেন্ত্রীর গতর্ণমে্টের 
ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট এবং বৈদেশিক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সমস্ত পঞ্চিত নেহরু 
গত ২৭শে সেপটটেশ্বর এক মংবাদিক সম্মেলনে নুতন ভারত গতর্ণমেন্টের 
পররাষ্ট্রনীতি ব্যাখ্যা করিয়াছেল। তাহার বিবৃতির মূলকখা-_-অতঃপর 
আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে চলিবে-_হোল্নাইট 
হল্‌ অথবা! বৃটাশ কমন্ওয়েল্ধ জোটের পথই তাহার পথ হইবে ন|। 
বল! বাহলা, ভারতবর্ষ যদি ভারতীয় জনসাধারণের ইচ্ছা অনুযায়ী 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে পারে, তাহা হইলেই বৃটিশ শ্রমিক 
গতর্ণমেন্টের আত্তরিকত| কার্যত: প্রমাণিত হইবে--[0৩ 19০? 
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পতিত নেহরু বলিয়াছেন যে, পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ উপনিবেশিক 
জাতিসমূহের ন্বাধীনতা ও আত্মনিয়্ত্রপর দাবী সমর্থন করিবে। ইহার, 
অর্থ--মাত্মপ্রতিষ্ঠ ভারতবর্ধ পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে তাহার সাস্রাজাবাদ-বিরোধী 
এঁতিহা রক্ষা করিয়াই চলিবে। দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের পর গুঁপনিবেশিক 
দেশগুলিতে পরবগ্ঠত| হইতে মুক্ত হইবার জন্ত যে ব্যাপক জান্মোলম 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহার সহিত ভারতবর্ষের নাড়ীর যোগ রহিয়াছে। এই 
যোগহুত্রের মর্ধ্যাদা ভারতবর্ষ রক্ষা করিবে। পূর্্বভারতীয় হবীপপুঞ্জে-_ 
ইন্দোনেশীয় রিপাবলিক, ইন্দোচীনে ভিয়েটনাম, স্থায়দ্বশাসিত ব্রক্ষদেশ 
প্রভৃতি স্বাধীন ভারতের স্বাভাবিক মিত্র। ইহাদের সহিত ভারতের 
সহযোগ অতান্ত ঘনিষ্ঠ হইবে। পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন যে, ইন্দোনেশী় 
রিপাবলিককে ভারতবর্ষ একরপ স্বীকার করিয়াই লইয়াছে। 

পণ্ডিত নেহরুর ভিতর গুরুত্বপূর্ণ উক্তি-_আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষ কোনও লে ভিড়িবে মা। সে সম্পূর্ণ হবতস্ত্রতাবে নিজের স্বাধীন 
ইচ্ছায় জিজ্রনির্ববাচন করিবে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রমূহ, আমেরিক! এবং 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সহিত ভারতবর্ষ শ্বতস্ত্রতাযে সম্বন্ধ স্থাপন করিবে। 

বর্তমানে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দল-বিভাগ অত্যন্থ স্পট । খ্রংলো* 
স্টাক্শন শক্তির নহি সোভিয়েট ইউম্রিসেয় 'ভিরোধ খোপৰ বাই। 











৮৪৩৬ 


এই বিরোধের হুল কারণ চাগা দিয়া ই্গ-মাফিণ সংবাদপত্র ও সংবাদ 
নরবরাহ প্রতিানগুলি প্রচার করিতে চেষ্টা! করিতেছে যে, সোডিনেটে 
ইউনিয়নের গণতন্ত্র বিরোধী অন্যায় জিদ :এই বিরোধ হৃষ্টি করিয়াছে। 
কিন্তু আন্তর্জাতিক রাজনীতির নিরপেক্ষ পর্যযালোচকের নিকট ইচা! হুম্প্ 
যে সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি ধনতাস্ত্িক রাষ্ট্রলির অবিশ্বাস ও তাহাকে 
কোণঠাস! করিয়া রাখিবার অপচেষ্টাই এই বিরোধের প্রকৃত কারণ। 
মাকিণ তুকুরা্ট্রে দোভিয়েট-বিরোধী নীতি এখন এড প্রবল যে, মিঃ 
" গুয়ালেস্‌ কয়েকটি সত্য কথা বলায় ভাহাকে অপাঁগকেয় হইতে হইয়াছে। 
লোভিয়েট রুশিয়ার অপরাধ-_ফ্যাসি-বিয়োধী বুদ্ধের মধ্য দিয়! পূর্ব 
ইউরোপে গণশক্তির বে জাগরণ আদিয়াস্টে, তাহাকে সে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে চায়। সে দানীযুদ নদীতে উহার তীরবর্তী রাষ্ট্রুলির প্রন 
প্রতিত্ঠিত থাকার পক্ষপাতী তাহার প্রাণহুত্র দার্দনেলিজে দুরবর্তী 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিুলির কর্তৃত্ব সে বন্ধ করিতে আগ্রহী । সোভিয়েট 
রুশিয়! জার্দ্দানীতে নাৎসীদের সহযোগী নিক সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ 
. খটাইয়া৷ জনসাধারণেয় হাতে ক্ষমতা দিতে চাঁয়। সোভিয়েট অধিকৃত 
জার্দাণ অঞ্চলে অভিজ্গাত নুক্কারদের সম্পতি নিংখ কৃষকর্দিগকে বণ্টন 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে; প্রধান প্রধান শ্রমশিক্প জনদাধারণের 
সম্পত্তিতে পরিণত  হইক্থছে। এই অঞ্চলে জনদাধারণ 
সর্ধা্রে রাজনৈতিক অধিকার পাইয়াছিল। জাপানেও ঝঙ্গী 
সম্গরধায়ের সমর্থক প্রতিক্রিাপন্থী ধনিকের উচ্ছেদ ঘটান লোতিয়েট 





কুশিয়ার উদ্দেশ্তা। এংলো শ্াকুণন শি গণতগ্ত্ররে নামে 
মোভিয়েট রুশিরার: এই প্রগতিগন্থী নীতির বিরদ্ধে মিথ্যা 
অপবাদ রটাইতেছে। ইহার কারণ-দ্বানিয়ুদ ও কৃষ্ণ সাগরের 


তীরবর্তী রাষ্ট্রথলিতে ( অবশ্ রুশিরা ছাড়! ), জার্মানীতে, জাপানে-_ 
সর্বত্র এলো-ন্তযাকশন শক্তি প্রাগ-ৃদ্ধকালীন অর্থনৈতিক ব)বস্থা পুনঃ- 
প্রবর্তন করিতে চায়। তাহার! ফ্যাসিবাদের উচ্ছেদে বলিতে কেবল 
জার্দানী ও জাপানের বিষগাত ভাঙগির়! তাহাদিগকে অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক ভাবে রাখাই বোঝে । এইরূপ অবস্থায়, এংলো-্তাকৃশান 
জাতির সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার বিযোধ হ্বাভাবিক। 

ইহ! ছাড়া, সোভিয়েট রশি! উপনিবেশিক ও আধা-উপমিবেশিক 
ট্রলির জাতীর আকাঙ্জ। পরিপুর্ণগাবে সমর্থন করে। ইলোনেশিয়া 
হইতে বৈদেশিক দৈস্ত অপনারণের দাবী লে একাধিবার জানাইয়াছে ; 
ফিলিপাইপ্‌ স্বীপপুঞ্জকে হ্বাধীনতার নাষে স্থায়িভাবে মাঞ্চিণ ডলায়ের 
চাকার বাধিবার যে চেষ্টা, তাহার বিরুদ্ধে সে প্রতিবাদ জানাইয়াছে। 
ভায়তবর্বকে জাধানি়ন্ত্রণের অধিকার দেওয়ার প্রস্তাবের মধ্যে ভালভাবে 
জট ঘাট বাখিবার চেষ্! দোভিয়েট সমালোচকের দৃষ্টি এড়ায় মাই। 
সোদিয়েট রুশিয়া মিশর হইতে বৃটিঘবের অপদরণ চাহিয়াছে ; প্যালে- 
ষটাইদের ব্যাপায়ে বৈদেশিক গ্রতাষের অহদান দাবী করিয়ান্ে। পাযন্তে 
জাজায়যাইজানীদের জন্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দে সমর্থন করিয়াছিল। 
চীনের আন্তান্তরীগ ব্যাপারে নে নিজে হন্যক্ষেপ কবে ন| বলিয়া কথা 
দিরাছে এবং সেখানে আমেরিকার হওক্ষেপ বন্ধ করিবার জাধী জামাইয়াছে। 


গচান্সক্ন্যঞ্য 


স্থ- -স্হ্া -সস্ছ হা আব ক. ক্ছাট খা স্থিত -ব্হা্”- স্্্যাসস্্স্ত 
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“স্যরি 





-স্নডল বনপা 


ংলো-ভাকশন শদ্কির পক্ষ হইতে বলা হয় বে, সোভিয়েট 
রুশিয়ার এই পররাষ্ট্রনীতির উদ্দে আর কিছুই নছে__দে বিভিন্ন 
জারগায় হয় নিজ প্রভাব ও আদর্শের প্রতিষ্ঠ। টাহিতেছে, অথবা! এংলো. 
স্ীকপন শ্জিকে বিব্রত করিতে চেষ্টা! ক়িতেছে। ইগ-মার্ধিণ লংবাঁদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠানগুলি এই উদ্দেস্ঠ-প্রণোদিত মিথ্যা অপবাদ প্রবলভাবে 
গ্রচার করে। ইতিমধ্যে ভারতবর্ধেও এই প্রচারকাধ্যের ফল দেখ! 
দিয়াছে; বছ জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র দোভিয়েট রুশিয়ার পররাষ্ট্রনীতির 


 গ্রতি কটাক্ষ করিতে আরম্ত করিক্াছেন। আশা কর] যার, সোভিয়েট 


ক্ুশিয়ার সহিত ভারতবর্ষের প্রত্যক্ষ সন্ধ স্থাপিত হইলে জগতের প্রগতি- 
শীল শক্তির একমাত্র মিজজ এই রাষ্্রট সম্পর্কে গারতবাসীর মিথ্যা ধারণা দুর 
হইবে; তাহার! বুঝিবে-_নান্তর্জাতিক ক্ষেত্রে উপনিবেশিক রাষ্ট্রগুলির 
বদি কোনও মিগ্র থাকে, তাহ! হইলে এই দোভিয়েট রুশিয়। | 

অব্ঠ সোতিয়েট রুশিয়ার মিত্রতা অহেতুক নে; সাজাজ্যবাধী শির 
কবল হইতে উপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক রাষটর্লির পরিপূর্ব যুক্তি 
সোগ্ডিয়েট রুশিয়ার স্বার্থ । উপনিবেশিক অঞ্চল শোবণ করিয়াই সাআজাজা- 
বাছের পুষ্টি; এই সব অঞ্চল যত বেশী পরিমাণে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে, 
ততই জগতের সান্জাজ্যবাদ দুর্বল হইবে। এই দিক হইতে গণররাষ্ট্ 
সোভিয়েট রুশিয়! এবং উপনিবেশিক রাষ্ট্রের স্বার্থ এক এবং তাহার! 
পরম্পরের স্বাভাবিক মিজ্র। ৃ 

তাহার পর, পঞ্জিত নেহরু নিউইয়র্কে জাতি সঙ্ঘের অধিবেশনে 
ভারতীর প্রতিনিধির! কির নীতি অনুসরণ করিবেন, তাহার আনাম 
দেন। এই গ্রদঙ্গে ডাহার গুরুত্বপূর্ণ উক্তি__দবত্তি পরিষদ্দে বড় 
শক্তিগুলির 'ভিটোর' অধিকার ভারতীয় প্রতিনিধির! সমর্থন করিবে; 
কারণ বড় পক্তিগুপির একামতোর উপর জগতের শাস্তি নির্ভর করিতেছে। 
পঙ্ডিত নেহরুর এই উকদ্তিতে আমাদের দেশের অনেকের আন্ত ধারণার 
অবসান হইবে। ক্ষুত্রাষ্ট্রগুলির অধিকারের জগ্ জগ্রহাতিশধ্য অনেক 
সময় নিষ্ছক ভাবাবেগ ছাড়। কিছুই নহে। সুত্র রাষ্ট্রের স্বার্থ ও সঙ্গত 
অধিকারের প্রতি দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত 
নঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে বে, উরুগুয়ে, প্যারাগুয়ে, ট্রাল- 
জর্ডান, ইরাক প্রতি রাষ্ট্রের ভোটের জোরে জগতে শাস্তি রক্ষিত 
হইতে পারে না। স্বত্তি পরিষদের স্থারী সভ্যরাষ্্রঙলির মধ্যে বিরোধ 
ঘটিলে জগতে অপান্তি অনিবাধ্য । ইহার যাহাতে একমত হই! বিশ্ব 
শান্তি সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করে, সেই উদ্দেন্তেই 'ভিটোর' ব্যবস্থা । 
ইহ! যে গণতজ্্সম্মত নে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। কিন্ত বর্তমান 
বিশ্ব পরিস্থিতিতে ইহাই একমাত্র সঙ্গত ও কার্যকরী ব্াবস্থ। ৷ | 

এংলো-স্তাকশন শড়িগুলি এখন তাহাদের কয়েকটি অনুগত রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধির দ্বার! জাতি সত্যে ভিটো.ব্যবস্থা৷ সংশোধন করিযায় প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতেছে; কারণ সোডিয়েট রুশিয়া পয় পর করেফবায় 
ভিটোর অধিকার প্রয়োগ কদিয়। তাহাদের প্রতিক্রিয়াশীল চত্রান্ত বার্থ 
করিয়! দিযাছে। মিউ ইয়র্কে জাতি-সঙ্যের অধিষেশনে ভারতীর প্রতিবিধি 
এই গ্রতিজীয়াগীল চক্রান্ধের হিরছ্ধে ভোট দিহেন। 


গপঙ্িত নেহরু মধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্র্ুজিতে ভারতব্দ হইতে সহিচ্ছা 
মিশন পাঠাইযাব ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন । এই সব আধা-উপনিবেশিক 
রাষ্ট্রের ্বাধীনত!-আন্দোলনের সহিত ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
নৈতিক যোগ আছে। ইহাদের সহিত স্বাধীনতাকামী ভারতবর্ষের 
সৌহস স্থাপিত হওয়া একান্ত আবশ্যক । ইহাতে উভয় পক্ষই উপকৃত 
হইবে। ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্্রে সাম্প্রদায়িকত! যাছাদের যেসাতি, 
তাহার! জানিয়া উপকৃত হইবে বে, প্যালে্টাইনে ইহুদী-আরধ বিরোধ 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ নহে-দামজাজ্যবাদী স্বার্থ রক্ষার জন্য এলো-ন্তাকমন 
জাতির হীন চক্রান্তের ফল; তাহার! জানিয়! বিশ্মিত হইবে যে, লীরিয়া- 
লেবনেনে মুনলমান ও থুষ্টান এক সঙ্গে হ্বাধীনতার জঙ্ক লড়িয়াছে। 
পক্ষান্তরে, মধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্রথলিও জানিবে-প্রকৃত দ্বাধীনতাকামী 
ভারতীয়দের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ নাই । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পারে, মূদলীম লীগ কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমেন্টে যোগ দিবার পরও মধ্যপ্রাচ্যে ভারতীয় সদিচ্ছ। মিশনের 
সদ নির্বাচনে পণ্ডিত নেহরুর ক্ষমতা ব্যাহত হয় নাই। বৈদেশিক 
বিভাগ এখনও ঠাহারই হাতে ; শাদন পরিষদে যুসলীম লীগের সহিত 
কংগ্রেদের সম্মিলিত দায়িস্বের ব্যবস্থাও হয় নাই। 

সীমান্ত অঞ্চলে উপস্জাতীয়দের মম্পর্কে পঙ্ডিত নেহরু বলেন যে, 
তাহাদের সম্পর্কে শক্রভাব ত্যাগ করিয়া! উপজাতীয় অঞ্চলের প্রকৃত 
উন্নতি বিধান নুষ্ঠন কেন্ত্রীয় গভর্ণমেন্টের নীতি। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট 
এতদিন বিমান হইতে বোমা বর্ণ করিয়া উপজাতীয়দিগকে শিক্ষা 


দিষারখ্ চেষ্টা করিয়াছেন । নূতন গতমে্ট এই নীতি সম্পৃ' 
বর্জান করিবেন। ও 

বৃটিশ সাহাজ্যবাদীদের জনুচর এবং হুললীম লীগের চক্রান্তে পঞ্ডিত 
নেছরুর সান্প্রতক সীমান্ত ভ্রমণ আশানুরণ সফলতা! লাভ করে নাই 
বটে, কিন্তু ইহ। সত্য-_মদুর ভবিষ্ততে এই সম্পর্কে কেন্্রীর় গভররষেন্টের 
আন্তরিক চেষ্টা সফল হইবেই । 

বেলুচিস্তানের অধিবানীরা অনুস্নত আখ্যা! পাই! এতদিন শাসনকার্য্যে 
কোনযপ অংশ লইতে পারে নাই। পতিত নেহরু জানাইয়াছেন যে, 
গণ-পরিষদের অধিবেশন শেষ না হওয়া পর্যন্ত বেলুচিদের রাজনৈতিক 
ভাগ্য অনিশ্চিত রাখ! হইবে ন। | বেলুচিদের প্রতিনিধিযুলক প্রতিষ্ঠানগুলি 
হইতে প্রতিনিধি জইয়! একি পরামর্শ পরিষদ গঠনের কথ! এখনই 
বিবেচন। কর! হইতেছে। | 

সর্ব্বোগরি, নৃতন কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট পরাধীন ভারতবানীর একটি 
বহুদিনের কলঙ্ক অপনোদনের চেষ্টা করিবেন । পরাধীন ভারতের বৈদেশিক 
শাদক অন্য দেশের ম্বাধীনতাফাজণ দমনের জন্ত ভারতীয় সৈল্ত বাবহার 
করিয়। ভারতবানীর মুখ মনীলিপ্ত করিয়! থাকে । এখনও বিস্িন্ন 
স্থানে ৪* হাজার ভারতীর নৈষ্ভ রহিয়াছে । ত্রন্মদেশে, হংকংএ, 
ইন্দোনেশিয়ায় ও ইরাকে ১* হাজার করিয়া ভারতীয় সৈল্ সাস্াজ্যবাদী 
বার্থ রক্ষার জন্য নিয়োজিত। নূতন কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্ট অবিলন্বে 
এই সব সৈম্য ফিরাইয়। আনিবার ব্যবস্থা! করিস! দ্বাধীনতাকামী সহ- 
যোদ্দের নিকট ভারতবাসীর মর্যাদা রক্ষা ফরিযেন। 


নুরেমবার্গের বিচার 
ভ্রীগোরা 


প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানে ভার্সাই সন্ধি স্থাগনের সময় পরাজিত 
জার্দ্দানীকে চিরতরে পন্গু করিবার উল্লাসে, বিজয়ী জাতিগুলি উল্লাসে 
আত্মহার! হুইয়! উঠিয়াছিল। অসংখ্য খণের বোঝ! চাপাইয়!, সাম'রক 
শক্তি সীমীবন্ধ করিয়া, উপনিবেশ হইতে বঞ্চিত করিয়া ইহাকে এক 
অক্টোপাশের কঠিন বাধনে বাঁধিয়া! দিয়াছিল। ভাবিয়াছিল ইহার 
পুনরুখানের পথ একেবারে বন্ধ কর! হইল। সক্কিন্ত এমনি আশ্চধ্যের 
বিষয় যে ত্র ২৫টি বৎসরের মধ্যেই এই গন্গুকৃত জার্মানী সকল 
বাধন কাটিয়া, বাধা ও নিষেধ অগ্রাহা করিয়া পুনরায় মাথা তুলিয! 
ধাড়াইল। মৃত্রয়ীর মতই নে আবার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সামরিক শক্তিতে 
পরিণত হইয়া, ইউরোপের শ্তিশালী রাষট্রুলির জাসের কারণ হইয়া 
পড়িল। 

১৯৬ খৃষ্ান্বের ১লা লেপ্টেখবর। হৃদয় হইতে তখনও কিছুটা 


সময় বাঁফি রহিয়াছে। রাত্রি শেষের এই আবছ! অন্ধকারের মধ্য দিয়া 
জার্মানী সর্বপ্রথম পোল্যাণ্ড আক্রমণ করিল । এই আক্রমণের সমর্থনে 
জার্দানীর যাহাই থাকুক, ইহাই “দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের লুআপাত) ইহার 
পর জার্দদানী অমিতবিক্রমে বিজয় রখ চালাই মাঞজ কটি মাসের মধ্যেই 
মধ্য ইউরোপের ছোট বড় প্রায় নকল রাষ্ট্রগুলিকেই আপন কৃক্ষীগতত 
করিয়া ফেলিল। ইডার প্রবল প্রতাপে দারা! পৃথিবী চঞ্চল হইয়া উঠিল, 
ভূপৃষ্ঠের প্রায় সকল জাতিই আত্মরক্গার্থ এই বিশ্বযুদ্ধে লিগ হওয়া 
ছাড়! উপায় দেখিল না । একটিকে জার্ানী,ইতালী ও জাপান--জপর 
দিকে ইংরাজ, আমেরিকা, রাশিয়া, ফরাসী, চীন হইতে আরম করিয়! 
পৃথিবীর অনংখ্য রাষ্ট্র। হয়ট বদর ধরিয়। বিশ্বধাগী এই খুদ্ধে॥ যে 
আগুন হুলিয়! উঠিল, পৃথিবীর ইতিহাসে নেয়প আর কখন ঘটে নাই। 
জবশেষে একে একে ইতালী, জ্বার্দানী ও জাপানের পরাজয়ের সঙ্গে 


০০০ পপ সর পি সিট পপ মাত 


পা সিম ও 





সঙ্গে এই জার তুদ্ধের অবসান হইল। মাত ছুইাটি আপধিক(বোমার 
আঘাতে জাপানের ছুইটি হুসমৃঘ্। নগ্বরফে একেধার়ে নিশ্চিহ্ন করিয়া 
লক্ষ লক্ষ নিরীহ যে-দামরিক অধিবাদীর জীবননাশ করার শেষে জাগান্‌ 
জান্পলমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

বুদ্ধ যিটয়। গরেল। বিজনী রাষ্ট্র নেতার! বিজয় গৌরষে ছিগুণ 
উৎ্দাছে শক্র সমরনায়কদের ধয়পাফড় আরগ্ত করিয়া দিলেন। 
জার্দানীর হিটলার, হিমলার ও গৌয়েবেল্স এবং ইতালীর মুসোলিনী 
শক্র হন্তে ধর! গড়িলেন না । পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ঠাহার! আক্মহতা। 
মা আত্মগোপন করিলেন, তাহা এখনও তর্কের বিষয় হইয়| রহিয়াছে। 
জার্নানীর উক্ত তিন._জন ছাড়! গৌয়েরিং। রিবেনট্রপ, কাইটেল, হেস 
প্রভৃতি অন্থান্ত রাষ্ট্র ধুরগ্ধরের! ধরা পড়িলেন। 

১৯৪২ খ্বষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে লগ্ডনে ১৮টি মিত্রপক্তি একক্রিত 
হইয়। জার্দানীর যুদ্ধাপরাধীদের শান্তির বিষয়ে সর্বপ্রথম চিন্তা 
করিয়াছিল। তখন অবগ্ত জার্মানী আপন গপ্রতাগে তাহায় শক্ত 
শক্তিকে একেবারে কোনঠৌসা করিয়! ফেলিয়াছিল। ইহার পর মস্থো 
সম্মেমদে রজনেন্ট, চার্চিল ও ষ্টযালিন জার্দানীর সমর নায়কদের শাস্তি 
দিষার কথ! ঘোষণা করেন। | 

ুদ্ধাত্তে অধিকৃত জার্মানীর নুরেদবাগু সহরে জার্মান যুদ্ধ-নেতাদের 
বিচান়্ের জন্ত এক আন্তর্জাতিক বিচারালয় স্থাপন কর! হইল। বৃটেন, 
আমেরিকা, রাশিয়া ও কাল ..এই চারিটি জাতির পক্ষ হইতে বিচারক 
নিযুক্ত হইলেন। ১৯৪৫ খৃষ্টার্খের ২*পে নভেম্বর এই আন্তর্জাতিক 
যুদ্ধাপরাধী বিচারালয়ে ২৪ জন নাতৎসী নেতাকে আসামী করিয়! 
তাহাদের বিচার হুর হইল। এই ২৪ জন হইতেছেন-. 

হারম্যান উইলহেল্ম গোয়েরিং (৫৩)। হিটলারের পরেই ইহার 
স্থান। জার্দানীতে ইহার অসাধারণ প্রভাব ছিল। ১৯৩৯ খৃষ্টা 
হইতে তিনি রাইথ ডিফেন্স কাউন্সিলের চেয়ারম্যান ছিলেন। 

ফন্‌ স্গিবেনট্রগ (৫৩)। জীর্দানীয় পররাষ্ট্র মচিব। ১৯৩৮ খৃষ্টান 
হইতে পররাই সংক্রান্ত বিবয়ে গুপ্ত সম্্রণ! পরিষদের সদন্ত ছিলেন। 
এবং ১৯৩৬-৩৮ পৃষ্টা লঙ্ডমে জার্নানীর দূত হিসাবে কার্য করেন। 

উইলছেল্ম কাইটেল (৬৪) জার্মানীর ফিল্ড মার্মাল এবং রাইখ 
ডিফেন্স কাউদ্দিল ও গুপ্ত মগ্ত্রণ! কাউদ্দিলের মদন্ত। 

আপষ্ট কাল্টেন ক্রানার (৪৬)। হিমলারের অধীনে ইনি পুলিশ 
রক্ষ। বাছিনীর অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত ছিলেন এবং অস্ট্রিয়ার এস, এস 
বাহিনীর অধিনায়কত্ব করেন। 

আল্ফ্রেড রোদেনবাগ, স্তাশনাল নোসালিষ্ট পার্টির দার্শনিক এবং 
ইহার পলিটক্যাল আফিসের নেতা ছিলেন। ১৯৪১ খৃষ্টা হইতে 
অধিকৃত পূর্ব রাজ্য সমূছের মাইখের মন্ত্রী ছিলেন। 

ডাঃ হ্ান্স ক্রাঙ্ক (৪৬)। ১৯৩৯ খ্ুষ্টা্ হইতে পোল্যাণ্ডের 
গবর্য় জেনারেল নিযুক্ত হন। 

উইলহেল্য ক্রিক (৬১)। ১৯৩৩-৪৩ ধৃষ্টাব পরাস্ত রাইথের মন্ত্রী 
ছিলেন এবং ১৯৩১ খ্বঃ হইতে রাইখ ডিফে্গ কডিজিলের সং্ক ছিলেন। 


ভুজিরান ্রেগার (৬*)। ট্রারমায়ের সম্পাধক। .ইলি নাকি 
একজন বিখ্যাত ইছদী-গীড়ক। 

জিৎস সোকেল (৫২)। যুদ্ধের রি মংগ্রছের জন্ত তিনি 
জেনারেল কমিশনার ছিলেন । অধিকৃত দেশসমূহ হইতে তিনি বলপূর্ধ্বক 
শ্রষিক সংগ্রহ করিতেন। 

আবক্রেড ফেডল্‌ (৫৪)। ইনি জার্দান সেনামগ্ডলীর অধাক্ষ 
ছিলেম। হিটলারকে যুদ্ধবিবয়ে উপদেশ দান করিতেন। 

আর্টুর ফন্‌ দেস্‌-ইনকোয়ার্ট (৫৪) একজন অদ্গান, অদ্ীরায় 
হিটলারের প্রধান এজেন্টের কাজ করিতেন । ইনি আষ্্িক্লায় বধন গভর্ণর 
ছিলেন তখন নাৎনী-বিরোধীদের নানারগে নির্যাতন করিতেন। ১৯৪৭ 
খুঃ নেদারন্যা্ডের রাইখ-কমিশনার নিযুক্ত হন। 

মার্টিন যোরম্যান (৪৬)। ইনি চ্যাঙ্গেলারী পার্টির নেতা ছিলেন। 

রডল্ফ হেস (৫*)। ন্যাশনাল সোসালিষ্ট পার্টির ডেপুটা লীডার, 
১৯৪১ খৃষ্টান্ধে বৃটেনে হাওয়ার পূর্ব্ধ পর্যান্ত তিনি রাইখ ডিফেন্স 
কাউন্সিলের দন্ত ছিলেন । ১৯৪১ খৃষ্টাব্ তিনি বৃটিশের হাতে বন্দী হন। 

ডাঃ ওয়ালধার ফাল্ক (৫৬)। জার্ানীর অর্থনৈতিক সচিব। 
রাইথ ডিফেল কাউন্সিলের সন্ত ও রাইখস ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 

এরিক রেডার (৭:)। গ্রাণ্ড এডমিয়াল। রাইখ ডিফেন্স কাউদ্দিলের 
সদন্ত এবং ১৯৪৪ খৃঃ পর্যন্ত জর্দান নৌবাহিনীর কমাগার*ইন-টীফ 
ছিলেন। 

প্রোফেসার আলবার্ট ম্পীয়ার (৪১)। জার্মানীর অগ্ত্ররচিব। ১৯৪২ 
ঘুঃ ডাঃ টডৎএর মৃত্যুর পর টডৎ অর্গানিজেশনের নেতা হন। 

বান্ডুর ফন স্ষিয়াক (৩৯)। নাৎনী-যুবকালের প্রতিষ্ঠাত! ও নেতা। 
ভিয়েন! হইতে ইহুদী বিভাড়নের ব্যাপারে তিনি যুক্ত হিলেন। 

ব্যারন কনষ্টানটিন ফন্‌ নয়রাথ (৭৩)। এক সময়ে লওনে জার্মানীর 
দূত ছিলেন। রিকেনট্রপের পূর্বে তিনি জার্মানীর পররাষ্ট্রসচিব ছিলেন। 
১৯৩৯-৪১ খ্বঃ বোহেমিয় ও মোরাভিয়ার রাইথ.স প্রো্েক্টার ছিলেন। 

কার্ন ভোয়েনিংস (৫৬)। জার্মান নৌবাছিনীর প্রধান দেনাগতি। 
ইনি সাবমেরিণ বিভাগের অধিনায়ক ছিলেন। জার্ানীর পতনের 
প্রাকৃকালে ইনি জার্ঘানীর ফুরার হুইয়াছিলেন। 

ফন প্যাপেন (৬৭)। হিটলারের উতানের পূর্বে ১৯৩২ খৃষ্টান 
তিনি জার্মানীর চান্সেলার ছিলেন। ১৯৩৪.৩৬ খৃষ্টাবে জয়ার মন্ত্রী 
১৯৩৬-৩৮ সঃ দূত ছিলেন । ১৯৩৮-৪৪ খৃঃ তুরস্কের দূত নিযুক্ত হন। 

ডক্টর সাফ্‌ট (৫৬)। ১৯২৪ ৩* খৃ্টা্ধ পর্যন্ত রাইখ.স ব্যান্কের 
প্রেনিডেন্ট ছিলেন। হিটলারের জর্থ নৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন। 

হাল ক্রিংদে। গোয়েবেলের প্রোগাগা! মন্ত্রিসভার ছেট সেকেটারী 
ছিলেন এবং নাৎসী-বেতার বিভাগের প্রধান ছিলেদ। 

ভয় রবার্ট লে (৫৫)। ইনি শ্রমিকক্রন্টের নেত। ছিলেন, এবং 
বনু বিদেশী শ্রমিককে জার্নানীতে আমদানী করেন। 

গোষ্টড হালযাচ ৫ জার্্ানীয় নৌগঠন বিজ্কাগের নেত। 
ছিলেন। 
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এই ২৪ জন আদামীর মধ্যে রবার্ট লে বিচার চলিবাঁর কালে 
আত্বছত্যা করেন এবং গুকতয় পীড়ার জন্ত হালযাচের বিচার গ্ৃগিত 
খাকে। 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! নাৎনী-নায়কদের বিচার চলিতে থাকে । ১৯১* জন 
সাক্ষীর সাক্ষা গ্রহণ করি, প্রা ছুই লক্ষ নখীপত্র ধাটিয়, ৩৬১ দিন 
অধিযেশনের পর এই বিচারের পাল! সমাপ্ত হয়। ১লা অক্টোবর তারিখে 
২২ জন অভিুক্ত নাৎসী-আদামীর বিকদ্ধে বিচারের রায় ঘোবণ। 
করা হয়। 
গোষ্ঠেরিং, রিফেনট্রপ, কাইটেল, ক্টান্টেনব্রানার, রোসেনবার্গ, ফ্রান্ধ, 
ফ্রিক, ষ্ট্রেগার, দোকেল, যোডল, মেস-ইনকোয়ার্ট ও মার্টিদ বৌরম্যানকে 
মৃত দণ্ডিত কর! হয়। ইহাদের মধ্যে বোরম্যানকে খু'জিয়া পাওয়া 
হায় নাই, ডাহার অনুপস্থিতিতেই সাহার বিচার হইয়াছে। 
হেস, ফাক্ষ, রেঢার যাবজ্জীবন, স্বিরাক, ম্পীয়ার প্রতোকে কুডি 
বৎসর, নয়রাথ ১৫ বৎসর এবং চোয়েনিংম ১৭ বৎসর কারাদণ্ডের 
আদেশ পান। 
২৪ জন মাপামীর মধো মাত্র প্যাপেন,সাথউ ও ফ্রিৎসে এই তিনজন 
মুজিলাত করেন। 
আনামীদের বিকদ্ধে (১) বড়মন্ত্র, (২) শান্তিনাশ (৩) যুদ্ধাপরাধ ও 
(৪) মানবতার বিকদ্ধে অপরাধ এই চার প্রকারের অভিযোগ আনা হয়। 
গোয়েরিং, রিবেনট্রপ, কাইটেল, রোদেনবার্গ, যোডল ও নয়রাথ উক্ত 
চারি অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত হছন। রেডার উপরোক্ত ১, ২, ৩নং 
অভিযোগে, হেস ১ ও ২নং অপরাধে, সেন ইলকোয়া্ট, ক্রিস্ক ও ফুস্ক ২, ৩ 
এবং ৪নং অভিযোগে, ক্রনার, ফ্রাঙ্ক, দৌকেল, বোরম্যান, ডোনিৎস, 
ম্পীয়ার ৩ ও ৪নং দোষে, শিরাথ এবং ষ্রেগর গ৪নং দোষী অপরাধে 
অপরাধী লাব্যন্ত হন। 
মৃতু দগ্ডাজাপ্রাণ্ড আদামীদিগ্রকে ১৬ই অক্টোবর ফণাণ্সি দেওয়া! হইবে 
বলিয়! ঘোষণা করা হয়। 
মামলায় এই রায়ে সোভিয়েট জঙ্গ কয়েকটি বিষয়ে একমত হইতে 
পারেন নাই। প্যাপেন, শাখট ও ফ্রিংদের বেকল্ছুর যুক্তিতে তিনি 
আপত্তি করিয়াছিলেন। ইহাদিগকেও অপরাধী করিয়া শান্তিদানের কথ 
তিনি জানাইফ়াছিলেন। হেসের যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের পরিবর্তে ডাহাকে 
মৃত্যুদণ্ড দর্তিত করার কথ! তিনি জানান! 
আসামীদের মধ্যে কয়েকজন ফাসির বদলে গুলি করিয়া মারিবার 
অনুমতি চাছিয়াছিখেন কিন্তু আন্তর্জাতিক বিচারালয় কর্তৃক তাহা] অগ্রাহ 
কর! হয়। হাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত এরিফ রেডার কারাগারে 
পচিয়া ময়! অপেক্ষা সৈনিকের স্ার মৃত্যুবরণকে শ্রেয় মনে করিয়া মৃত্াদও 
। দানের জন্ত আবেন্ংকরিয়াছিজেন কিন্তু তাহাও গ্রাহা হয় নাই। 
কারাদণ্ডে দিত "জন নাৎসী যুদ্ধাপরাধীকে বালিনে বৃটিশ অধিকৃত 
এলাকার স্পাগ্ার্ড কারাগারে রাখ! হইবে বলিয়া ঘোষণা! করা হয়। 
যে নফল জার্মান সমর নায়কদের ফাসির হুড়ুম দেওয়! হয় 
তাহাদিগকে মুক্ত করিবার জন্ঠ জার্মানর! যদি ফোনয়প চেষ্টা! করে এই 


আম্ঙ্কায় দুরেসধার্গ বিচারালয়ের প্রযেশ পথে বিশেষ পাহায়ায় হাব 
করা হইয়াছিল। দর্শক ছিনাবে মাত্র )জন সংবাদপত্রের প্রতিনিধিক্ষে 
ফাঁসি দেখিবার অনুমতি দেওয়! হয়, তাহাদদিগকেও সর্বদাই প্রহয়াধীমে 
রাখা হইয়াছিল। 

ফাসির দিন অপরাহ্ন পর্যান্তও দর্ডিতদের কখন ফাসি দেওয়া! হইবে 
জানান হয় নাই। ফাসির আড়াই ঘণ্টা পূর্বে গোয়েরিংকে মৃত অবস্থায় 
পড়ি! থাকিতে দেখা যার । তিনি গ্রহরী-বেটিত 'হইয়াও রহনজনক- 
ভাবে বিষপানে আন্মহত্য| করেন। ইহার গর জপর নকলের হাতে 
হাতকড়। লাগাইয়া! দেওয়! হয়। 

রাজি ১ ঘটিকার সময় সর্বপ্রথম রিবেনট্রপকে বন্দীশালার বিয়াট 
হলটির মধ্য দিয়া ফাঁসির মঞ্চে আনা হইল। বধাভূমিতে ১০টি জোর 
পাওয়ারের ইলেক্‌টি,ক বাতি অলিতেছিল। ফাসীর মঞ্চে রিবেন্ট্রপকে 
তোল! হইলে একজন ঠাহাকে নাম বলিতে বলিলেন। রিবেনট্ুপ 
কোনদিকে তাঁকাইলেন না, কোন উত্তরও দিলেন না। পুনরায় নাম 
বলিবার কথ! ভ্রাহাকে বল! হইল। তখন অকম্পিতকঠে তিনি নিজের 
নাম প্রকাশ কিলেন। একজন রিবেনট্রপকে শেষ কথ! বলিবার কিছু 
থাকিলে তাহা বলিতে বলেন। রিবেনট্রপ প্রশ্নকারী বা অস্ত কাহারও 
দিকে তাকাইলেন না, উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! শুধু বলিগেন--ভগবান 
জার্মানীকে রক্ষা ককন। 

ইছার পর একে একে অপর সকলের ফাঁদি হইয়! গেল। মৃত্যুকালে 
কাইটেল বলিয়াছিলেন_-ভগবান জার্দানৰামীঘেয় প্রতি দয় করুন। 
আমার পুরে কুড়ি লক্ষ জন মৃত্যুবরণ করিযাছে, আমি আমার পুজদেয়ু 
অনুধরণ করিতেছি। 

ফাঁসির পর চতুঃশক্তি কমিশন হইতে এক সরকারী বিবৃতিতে বলা 
হয়_মৃত্যুদগ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আদামীদের ফাসীদানকার্ধা আমাদের সপ্দুথে 
সমাপ্ত কর! হইয়াছে। 

দলিল হিসাবে রাখিবার জন্য চতুঃশক্তির চারজন প্রতিনিধির সম্মুখে 
সরকারী ফটোগ্রাফার নাৎসী নেতাদের মৃতদেহের ফটোগ্রাফ তোলে। 
পরদিন গোর়েরিং ও অপর দশজন জার্মান নেত। যাহাদের কানী 
হইল তাহাদের মৃতদেহ ভন্মীভূত করা হয় কিন্ত কোনও চিতাভম্ম 
রাখা হইল ন। 

এইভাবে পৃথিবীর শ্রেষ্ট বীরবৃনদ, ধাহাদ্দের শক্তিমতীয় সারা! পৃথিবী 
একদিন কাপিয়া উঠিয়াছিল ভাহাছ্রে জীবনাবমান হইল। ইতিহাসের 
এমনি নিষ্ঠুর পরিহান। যাহার অল্প কিছু দিনের মধ্যেই পৃথিবীর 
মানচিত্রের বহুল পরিবর্তন সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহাদের 
পরাজয়ের পর বিজয়ীদল পরম উৎসাহে তাহাদের শ্বদেশে বসিয়। 
ঠাহাদেরই বিচার পর্ব্ষ শেষ করিলেন। এই বিচারে ইংরাজ, আমেরিকা, 
রুশ ও ফরাসী দীর্ঘ সময় ধরিয়া, লক্ষ লক্ষ নধীপত্র ঘাঁটিয়া, হাজার 
হাজার লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়! বাহিরে প্রমাণ করিতে চেষ্ট৷ করিলেন 
ঘে জামামীঘের গ্রতি ঠাহার! ভারপরারণতার কোনয়প ক্রুটি রাখেন . 
মাই। আঁমামীদিগকে নিজেদের নির্দোষ খ্রাদাণ করিবার জন্ত 


বারপররনাই যোগ দেওয়া হইয়াছে এবং সেই যোগ গ্রহণ করিয়াই 
তিনজন আমামী মুক্তিলাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহা ছাড়া অনেকে 
আপন আপন অপরাধের লঘুত্বও প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু 'আসল 
কথা হইতেছে, ধাহার! প্রধাম অভিযোক্তা ঠাহারাই বিচারকের আলন 
গ্রহণ করিলেন ফেমন করিয়া? আর এই বিচার সভার পৃথিবীর শত্রু, 
মিত্র, ফি নিরপেক্ষ অপর কোনও জাতির স্থান লাতই ব| ঘটল না ফেন? 
অভিযুক্ত ব্যদ্িরা খআভিযোক্তাদের শত্রু, াহাদেরই হাতে পরাজিত। 
অভিযোগকারী নিজে তাহার শক্রর বিচার করিতেছেন, ইহাতে 
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স্পা সা বা সান স্পা আহ 
আন্তর্জাতিক আইনের কোন্‌ ধারা যে রক্ষিত হইছে তাহ! বুঝা 
কঠিন। কিন্তু যে ধায়াই ইহার মধ্যে থাকুক মা ফেন হার! জার্মানীর 
প্রধান সমর নাঃকদের ফাঁনীর গঞ্চে বুলাইয়া যে ভাবে শহীদ করি! 
রাখিয়! গেলেন, ভাবীকালের জার্মান জাতি যে ইছাকে নুদৃষ্টিতে দেখিবে ন| 
তাহ! বুঝা সহ । জ্ঞানে বিজ্ঞানে সমুন্নত জার্খানী যে চিরকাল 
পদ্দানত ধাকিবে নাঁ, তাহ! অন্বীকার করিবারও উপায় নাই। নুরসবার্গের 
এই বিচারে তৃতীয় মহাহুদ্ধের বীজ উপ্ত হইল কিনা তাহাই 
সন্দেহ হইতেছে। 


ছুই শেয়ানের বিবৃতি 


 ্রীনগেন্দ্র দত্ত 


মাঞ্ধিন শ্বরাষট্রসচিব মিঃ বার্পেম প্যারিন হইতে ফিরিয়াই মুখ 
খুলিয়াছেন। তিনি বখন পারিস শান্তি সম্মেলনে মাকিন পররাষ্ট্র নীতির 
তবিক্কৎ প্রকৃতি কিরূপ হুইবে তাহার ছোটখাট ছু একট! পরীক্গা-কার্ধ্য 
চালাইতেছিলেন তখন এদিকে দেশে: অর্থাৎ মাঞ্চিন মুন্গুকে বাণিঙ্জা- 
সচিব হেন্রি ওয়ালেন চটির] -আগুন। সমন্তাট! মূলত সুরু হইয়াছে 
রাশিয়াকে ফেন্রু করিরা। ' ইহার চাইতে সংক্ষেপে বলিতে গেলে 
এইয়প দাড়ায়--রুশ না ব্রিটিশ। কোন পক্ষ? বস্ততঃ আন্তর্জাতিক 
রাজনীতিতে আজ সবাইকে হঠাইয়। দিয়! রহিয্নাছে মাত্র রুশ আর 
ব্রিটশ। মাফিনরা নিজ বলে বলীয়ানঃসঙ্গেহ নাই। কিন্তু এমনও ত 
হয়, রাগ্রিয়া গেলে বড় বড় পালোয়ানদেরও লাটি আগাইয়৷ দিবার 
লোকের প্রয়োজন হয়। 

মাফিনদের আজ মু[য়োপে লাঠি আগাইয়! দিবার লোকের প্রয়োজন 
হইয়। পড়িয়াছে। হ্যুরোপে মাফিনদের আস্তানা লইবার পর হইতে 
_স্ঠাম রাখি কি কুল রাখি_ এই চিন্তা তাহাদের হুরু হুইয়াছে। বদি 
স্াম রাখিতে হয় তবে সব জলাঞ্জলি দিয়! হামের সঙ্গে সমান তালে 
ন| হোক, কোন কোন ক্ষেত্রে তাল মিলাইয়! আসরে নাচিতে হইবে। 
বেতাল হুইলে রদতঙ্গ হইবার সন্তাবন| । সব ধর! পড়ি! যাইবে। 
তার চাইতে কু্ই ভাল। জাত যাইবার ভয় নাই, অথচ পেট ভরিবার 
সন্ভাবন! যথেষ্ট রহিয়াছে। তাই বার্ণেস সাহেব ঘখন কোমর বীধিয় 
শান্তি সপ্মেলনে কুল রাখিবার চেষ্টার ব্যস্ত ছিলেন তখন এদিকে গ্তামের 
প্রেমে বিনি মজিয়াছেন তাহার অবস্থা কাহছিল। তাই মাঁকন ঘরোয়া 
রাজনীতিতে আজ কলহ ক্রু হইয়াছে। তবে ইহা কলহ ই মান্র। 
ইহার গুরুত্বও অন্তনুখী ; বর্িধী কোন গতি নাই। এই 


ঘরোয়! - কলহ দেখিয়া বিশ্ববাদীর তয় পাইবার কারণ নাই। এই. 


কলহটিকে আগামী মাঞ্চিনী নির্ববাচনীর পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলেই ভাল 
হুইবে। লক্ষণ দেখিয়া মনে হইতেছে যে মাঞ্চিনবানীয়া বহুদিন 


গণতন্ত্রের নির্ধ্যাস খাইয়। হাপাইয়! পড়িয়াছে। স্বাদ বদলাইবার জন্ত 
সাধারপতস্ত্রের রম সেবন করিবে কিন! হয়ত এই চিন্তা করিতেছে। 
এই সম্পর্কে রাষ্ট্রপতি ট্র.ম্যানের ইছছনী নীতির কথাই প্রথম 
উল্লেখধোগ্য। রাষ্ট্রপতি ্ুম্যান ইদানিং যে নব বিবৃতি প্যালেষ্টাইন 
সম্পর্কে দিয়াছেন তাহাতে তাহার মধ্য-প্রাচ্যের রাজনীতি সম্বন্ধে খুব 
অপরিপক জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। এই বিবঙ্ন গাহার সমগোত্রীয় 
অভিজ্ঞ কুটনীতিবিশারদ, আত্মকলহ সৃষ্টিতে কুশলী অগ্রজ ব্রিটিশকে 
ডাকিলে কাজট! ভাল হইত। কিন্তু মুস্ষিল হইতেছে শ্রমিক সরকারের 
রীতি কোন কোন ক্ষেত্রে দাকিনদের একেবারে কোল যে'সিয়া গেলেও 
ঠিক যেন ধরা দিতেছে না। রাষ্ট্রপতি ্র,ম্যানের বিবৃতি অনেকখানি 
জল ঘোল! করিয়া ফেলিয়াছে। গোটা আরবখও জুড়ি! উ্রম্যানের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের মেঘ ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইতেছে। ব্রিটিশ জাতি 
মধ্যপ্রাচ্যে বহুকাল কূটনৈতিক নেতৃত্ব ও পরোক্ষ রাজনৈতিক প্রতুদ্ব 
করি! সমন্তাট! তাহার ধাতন্ত হইয়া গিয়াছে । আরব ইহুদী সমন্তায় 
ব্রিটিশ শ্রমিক একবারও বলে নাই_ আরব ও ইহুদীর! তাহাদের সমস্ত! 
সমাধান করুক, আমরা সরিয়। পড়িলাম। এমন মৌলিক পরিবর্তনের 
কোন ইঙ্গিত ব্রিটিশ কূটনীতির মধ্যে নাই। পক্ষান্তরে রাষ্ট্রপতি 
ম্যান একট! মৌলিক দিদ্ধান্ত করিয়| বলিগাছেন; তিনি ইছুদীদেরও 
সন্তষ্ট করিয়াছেন নির্বধাচনের ডানায় তর দিয়। ওপারে যাইবার আশায়। 
এইধানটাই ত্রিশ কুটনীতি ও মাঞ্কিন কূটনীতির প্রতেদ। ব্রিটিশ 
শ্রমিক কূটনীতি বিবৃতি দিয়া তেমন কাহাকেও অসন্তুষ্ট করেন নাই। 
তার কথ! ও কাজ চিরকালই যে সে পথে চলে আজও ঠিক তেমনি 
দেই সেই পথেই চলিতেছে, নচেৎ ব্রিটিশ সংরক্ষণশীল দল শ্রমিক দলের 
পররাষ্ট্র নীতির সমর্থন করিতেন না। এইথানে বেভিন সাহেব বাজি- 
মাৎ করিয়াছেদ। নে যাহ! হউক, পূর্ব জালোচনায় ফিরিয়| আস! 
হাক, আমাদের প্রতিপান্ত বিষয় ছিল, ওয়ালে-বার্ণেস কৃলছ। বার্ণেন 


অগ্রহারণ --১৩৫৩ ] 


কলহটিকে জিয়াইয়া রাখিতে গিয়া হায় পররাষ্ট্র নীতির ছোটধাট একট 
খসড়! বিশ্ববাশীকে দিয়াছেন। তাঁদ স্পাই" বলিতেছেন যে, নিক 
বাবদ! করিয়া গোটা মুরোপকে অর্থ নৈতিক দাদত্ব বন্ধনে বাধিব না । 
মাঞিনরা চায়-_যাতে ফুরোপ বাচির! থাকে, যুয়োপ বাচিলেই বিশ্বের 
শান্তি রক্ষা হইবে। মোট কথ।-_ম্মুরোপ ধনে প্রাণে বাচিয়া থাকিলে 
বিশ্বের শান্তি (-_দর্থাৎ খ্বেতাঙ্গ অধুাষিত ভূমগলের অঞ্চল__সেই 
অঞ্চল সমৃদ্ধিপালী হইবে ও তথায় শান্তি বিরাজ করিবে। কিন্ত 
প্রাচা্দেশের অবস্থ। কি হইবে? সে সম্বদ্ধেও বার্দেদ সাহেব কিছু 
বলেন নাই, শুধু বলিয়াছেন, “দাও 09?900 £:990010. 95৩: 
067৪” (89 8/96980980. 00609: 20, 1946 ) খুব ভাল 
কথা। কিন্তু কি সর্ভে এই £7590০2 রক্ষ| কার্ধাটি চলে? বার্ধেস 
সাহেব বলিয়াছেন, আমাদের মতে মানব জাতির হ্বাধীনত। ও প্রগতি 
অবিভাজা। কথাট! অবন্তই গালভারি । কিন্ত সেই স্বাধীনতার ম্বরূপ কি 
গগনচুস্বী ক্কাই ভ্রেপার? প্রগতি অর্থে ফি নিগ্রো! জাতির প্রতি নিগ্রহ? 
বার্পেদ সাহেবের কথা ধরিয়। লইলে এ সত্য স্বীকার করিতে হইবে যে 
মাফিনর! কম্মিনকালেও কোন জাতির অর্থ নৈতিক দাদত্ব চাছেন না। 
কিন্তু গোটা ল্যাটিন আমেরিকার অবস্থাটা কি আমাদের জানিতে 
কৌতুহল হয়। কার্টেল, মান্জ্রারগুলি কোন সত্যতার দান? দেখানে 
কি মাফিন জাতির কোন কীর্তি আজিও শ্পর্থাভরে বিরাজ করিতেছেন ? 
বার্ধেন দাহেব থে শাক দিয়া আজ মাছ ঢাঁকিবার আশায় আছেন সে 


শাকে আজ পোকা ধরিয়াছে। অতথব মাছের আসল হরপটি 
ধর! পড়িয়াছে। 

সেনেটর ভ্যান্ডেন্বার্গ, ইনি মাফিনী সাধারণ তত্ত্বের পররাষ্ট্র নীতির 
মুখপাত্র, প্যারিস শাপ্তি সম্মেলনের একজন প্রতিনিধি বটেন। মাঞ্িন-এ 
গণতস্ত্রীরা যতই কেন শক্তিশালী হউক না, সাধারণ তস্ত্রীদের মতামত 
তাদের ওজন করিয়! চলিতে হয়, রাশিয়ার সঙ্গে বিরোধ হইবে ন। বলিয়াই 
তিনি মতামত প্রকাশ করিয়াছেন । বিশ্ববাণী এই মতামতকে প্রামাণ্য 
বলিয়াই ধরিবে। কিন্ত রাশিয়ার বিরোধের হুত্রটি আমাদের বতদূর 
মনে হইতেছে, নিছক মতামতের উপরই নির্ভর করিতেছে না । ইহার 
উৎস মুল যেখানে, সেখানে দৃষ্টি না দিয়! সাধারণভাবে এই সিদ্ধান্ত 
লইয়। নিশ্চিন্ত থাফিতে হুইবে। অথচ ঘটনার বিলক্ষণ পরিবর্তন 
হইতেছে । একটা কথ। অবন্ঠি ধরিয়া! লওয়! যাইতে পারে যে রাশিয়ার 


সঙ্গে মাঞ্িনরা সাধ করিয়া বিরোধ বাধাইবে না। বস্তুত পক্ষে কেহই. 


সাধ করিয়। বিরোধ বাধায় না। ঘটনার অনিবাধ্য গতি যেখানে 
আগাইয়! লইয়া! হার, সেইখানেই গিয়া দ্রাড়াইতে হয়। গত দ্বিতীর 
মহাধুদ্ধের দৃষ্টান্ত হইতে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে সে জার্দদানী 
রাশিয়াকে ঠেলিয়াই যুদ্ধে নামাইরা দিল। পক্ষান্তরে জার্মানীর 
রাশিয়াকে আক্রমণ ন! করিয়। কোন উপায় ছিল ন!। রাশিয়ার মত 
অত বড় শক্তিশালী রাষ্ট্র পিছনে রাখিয়! সম্মুখে কাহারোই সৈম্ত পাঠানো 
সম্ভবপর গয়। জার্দানী অনেকটা! দায় পড়িয়াই রাশিয়াকে আক্রমণ 
করিয়াছে। কথ! উঠিতে পারে বে জার্মানী যখন রাশিয়াকে আক্রমণ 
করে তখন উভয় দেশ সভ্বহজ্জে আবদ্ধ কুটনীতিতে সমানে সমানে 
বন্ধুত্ব হইতে পারে। ইহার তারতম্য হইলে বন্ধুত্ব হওয়া মুস্ষিল, তবে 
সামগ্সিকফ একটা র্যবস্থা হইতে পারে মাত্র। তাছাড়া কুটনীতির রূগ 
রাষ্ট্র চেতম। ও আদর্শের উপর অনেকখানি নির্ভয় করে-ছুই ভিন 
মতপন্থীয় কূটনীতিও ভিন্নর়প হুইতে বাধ্য। কারণ রাজনীতি ক্ষেত্রে 


ছুই শ্পেক্সান্েন্্র ব্বিন্বত্ভি 


কি 


বার্থের যে ঘড়ি টানাটানি হয় তায উপাদান যে শ্রেণীর .লোক, তাদের ' 
বার্থ রাষ্ট্রের মাঝে কতটা শ্তিশালী- তারই উপর নির্ভর করে এই কুট” 
নীতির রূপের বিডিন্নত! | প্রথম বিশ্ব যুদ্ধে যে গোঠীগত স্বার্থ ও প্রতৃত্বের 
খেল! চলিয়াছিল, দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধে তাহা খানিকট! প্রশমিত হইয়াছে 
এবং রাজনৈতিক স্বার্থ নিছক গোঠী লীমানা! পার হইয়! বৃহততর সমাজ 
পরিধির মধো নব্য অর্থ নৈতিক রূপ লইতেছে। এই পরিবর্তমের পথে 
জনগণের চেতনার বিকাশ কোথাও সুমধুর হইতেছে, কোথাও বিকৃত 
রূপ পরিগ্রহ করিতেছে। তাই বর্তমান ইতিহাসের গতিকে জনগণের 
চেতনাই আংশিকভাবে নির্ধারণ করিতেছে। আজিকার বুদ্ধোততর 
বিশ্বের ছুই একট! ঘটনার বিশ্লেষণ করিলেই বোবা যাইবে যে জনগণের 
্বার্থ কুটনীতিতে একট! বিশেষ অংশ গ্রহণ করিতেছে । নিছক গোঠীগত 
প্রভৃত্ব ও স্বার্থ আজ আসর জমাইতে পারিতেছে না। তাই হে ব্যক্তি 
যখনই বুদ্ধ হইবে ন| হইবে এইরূ” মতামত প্রকাশ করেন, অমনই প্রথম 
প্রশ্ন হইতেছে তিনি কাহাদের প্রতিনিধি এবং কোন শ্রেণীর লোকদের 
্ার্থের বাহন হইয়া কথ। কহিতেছেন। যদি দেনেটের ত্যান্ডেন্বার্গকে 
মাফিন দেশের সংরক্ষণণীল দলের মুখপাজ বলিয়া ধরিয়া লইতে হয় 
তবে অবগ্ঠই বলিতে হইবে যে মার্কিন ধনিকর! রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ চাছে 
না। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে চাছে কাহার! এবং বাহার! আশঙ্কা করিতেছে 
যেরাশিরার সঙ্গে গোলঘোগ তটিবে তাহাদের আশঙ্কার উৎন কোথায়? 
একথা এতিহানিক সত্য যে রাশিয়ার রাষ্ট্র চেতনা ও আদর্শ মাফিনদের 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । অতএব তার স্বার্থ ও মাফিন স্বার্থ ছুই বিপরীত 
খাতে বহিতেছে। ইহার মধ্যে মিলনের অবকাশ কোথায়? সম্ভবতঃ 
এই অবকাশস্থল খু'জিবার জন্তই এই কথার উত্তব হইয়াছে “১১৪ 
(800900918 ) 867990 ছ10) 118781081 99110 00886 1৮ ৪৪ 
009881919 6০ ০:00 006 ৭1159 ৪00 196 1159 80901070089] 
109$৮902 10886670 90100700190 8190 00 79895 [09200- 
০78০১ 1059 955680080, 9০%০১97 21, 1946.) কিন্তু 
সদিচ্ছ। কি সব ক্ষেত্রেই ফলবতী হয়? মাফিন অর্থনীতি বর্তমান বিশ্ের 
প্রতি রদ্ধে, প্রবেশ লাভ করিতেছে। আগামী তিরিশ বছর মান 
সাহ্াঙ্জাবাদের অর্থ নৈতিক অভিযান অপ্রতিহত গতিতে চলিতে থাকিবে । 
যে দব রাষ্ট্র মাজ নৃন সমাঙ্গ ব্যবস্থ। গড়িবার গ্রয়াল পাইতেছে তাহাদের 
মধো ভারতবর্ষ, চীন ও রাশিয়ার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ প্রাচো 
যন্দ এই তিনটি দেশের মিতালী সম্ভবপর হয় তবে মাঞ্চিন সাঙ্তরাজাবাদের 
বিরোধী শক্তি হিসাবে এই শক্তিত্রয় নূতন সভ্যতার বাহন হইতে পারিবে । 
বর্তমান ভারতের উ্রকা ও হ্বাধীনতার মূলে এই তিনটি শক্তির সহযোগিতা 
থাকিলে ভারত ও চীন মাফিন সাআজাজাবাদী অর্থনৈতিক অভিযান 
হইতে আত্মরক্ষ। করিতে সমর্থ হইবে। আমর! আশা করি ভবিস্ততে 
ভারতের পররাষ্ট্র নীতি এই বিষয় চিন্তা করিবেন ।* 


রঙ ঞ ঞ ঙ 


ক গত সংখ্যার বলিয়াছিলাম যে “ভারড, ব্রহ্ম, মালয়, ইন্দোচীন, ভাষ, 
চীন, তিব্বত, জাত। ও হুমা! সবাই মিলির! প্রশান্ত মহাসাগয়ে এক 
রাষ্ট্রংঘ গড়িরা ভুলিযে এবং চূক্ষিণ-পূর্্ব এশিয়ার এই গ্রখিত শক্তি 
মাঞ্িন বা রুশ শক্তির প্রতিৎস্বীরাপে কাজ করিবে ।” অবস্থা দৃষ্টে যনে 
হইতেছে বে, ইহ! আংশিক বত্য । রাশিরার মনোভাব ভারতের প্রতি 
সহানুডূতিদচক হওয়ায় পরিস্থিতির জনেফ পরিবর্তন হই়াছে। 





অন্তর্বতী' গবর্ণমে্ট 


প্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


(৩) 
 ভপালের নবাৰ অনীম উৎসাহে ভাঙ্গী কলোনীতে মহাত্ম! গান্ধীর 
নিকট যেমন ধাতায়াত করিতে লাগিলেন, অপরু দিকে ঠিক তেমনি 
আপন নিবাদ ররোদ]-ভবনে নেহরু-জিন্া সাক্ষাৎ .লইয়া ব্াগ্ত রহিলেন। 
কয়েকবার সাঙ্ষাৎও ঘটল? কিন্তু উভয়ের আদর্শ একমূখী না হওয়ায় 
শেষ মুহূর্তে আসিয়া 'নমস্ত আলোচন! অকস্মাৎ ফদিয়া গেল। ইহা 
লইন্| মিঃ জিরার সহিত. কংগ্রেসের কতবার বে মিলনের বার্থ প্রয়াস 
হইল ভাহার ছিদাব করিলে উতিহাপিকের এক. গবেষণার বিষয় 
হই ছড়ার । যাহাই হটক, তুপালের নবাবও এবারে মিলনের দূত হইয়া 
শেষে ছাল ছাড়িয়া দিলেন। বার্থমনোরখে আপন রাজ্য ভূপালে 
ফিরিয়া আসিলেন। | 

কংগ্রেসের সছিত মিটমাট হইল না, বড়লাটেরও তেমন জিদ নাই, 
আর প্রতাক্ষ সংগ্রামের উদ্দেস্াও সফপ হয় নাই, অথচ সমস্ত শান 
ক্ষমত| কংগ্রেসের হাতেই রাহ! যাইতেছে, মিঃ জিল্লা এবার ভীষণ 
বেকায়দায় পড়ি গেলেন। বিপাকে গল়িয়| নিজেই অন্তর্বতীঁ সয়কারে 
যোগদানের শুক্র খুজিতে লাগিলেম। ২৪শৈ আগষ্ট -্ড়লাট তাহার 
এক বেতার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন_ লীগ বদি অন্তর সরকারে যোগদান 
করে ভবে তাহাদিগকে ৫টি আনন দেওয়া হইবে । বড়লাটের বেতার 
বক্তৃতায় এই লুল্্হত্র ধরিয়| লীগ “ম্বাধিকার বলে” অন্তর্বতী! মরকারে 
যোগধানের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। এই দিদ্ধান্ব গ্রহণের ঠিক 
পৃর্ব্ধে বড়লাট ও মিঃ জিপ্নার মধো যে আটখানি পত্র বিনিময় হইয়াছিল 
তা! প্রকাশিত হওয়ায় মিঃ জিন্নার বেকারদায় পড়ার রহন্টি বাহির 
হইয়] পড়ে। মিঃ জিপ্না বড়লাটকে বলিয়াছিলেন :-_ অন্তর সরকারে 
কংগ্রেল ভাহাদের প্রাপা ছয়টি আদনের মধা হইতে যে একজন 
তগসীলী সদন্তকে মনোনীত করিবেন, তাহাতে কংগ্রেদকে লীগের 
সম্মতি বা অনুমোদন গ্রহণ করিতে হইবে। অপর পাঁচজনের মধ 
হইতে কংগ্রেস ইচ্ছামত কোন মুগলমানকে গ্রহণ করিতে পারিবেন 
না। পালা বা পর্ধযাযঙ্রমে কংগ্রেস ও লীগের মধা হইতে অন্তর্বর্তী 
সরকারের ভাইস-প্রেসিডেন্ট নিয়োগের ব্যবস্থ। করিতে হইবে। গুরুত্ব- 
পুর্ণ দপ্তরগুলি কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে সমান ভাগে ভাগ করিয়া 
দিতে হইবে। 

বড়লাট ঠাহার পত্রে মিঃ জিরার উদ্ত সকল আবেদন করটাই 
ছগ্রাহা কয়েন। ধণ্ুর বন্টন সম্বন্ধে ব়্লাট মিঃ জিরাকে জানান যে, 
অর্থ, বাণিজ্য, ডাক ও বিষান, স্বাস্থ, আইন এই কয়টি দগ্ডয়ের তার 
তিনি লীগকে দিতে প্রন্তত আছেন। কয়েকটি বিশেষ গুরুত্ব পূর্ণ দণ্ডয় 
লীগের ভাগে না পড়ায় মিঃ জিল্প। হুঃখ প্রকাশ করিলেও আর গোল 


পাকাইতে লাহস করিলেন না । তিনি এবার নিশ্চয় বুবিয়াছিলেন যে, 
লীগ নন্র্ধঠী সরকারে, যোগদান না করিলেও ইহাতে মুগলমান 
সদন্তের অভাব হইবে না। বঝড়লাট অ-লীগ মুগলমানদের লইয়াই 


* লররকার গঠন করিবেন। তাই তিনি অন্তর্যতাঁ সরকারে লীগের যোগদান 


বাঞ্নীয় বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 

এইভাবে অনেক জল ঘোল! করিয়া, বু সময অপব্যবহার করিয়। 
লীগ শেষ পর্থান্ত অন্তর্বভী গবর্ণমেন্টে যোগদান করিলেন। এই 
গবর্ণমেন্টে যোগদানের পূর্বে পণ্ডিত নেহরু মিঃ জিয্নার সহিত নাক্ষাৎ 
করিয়া! লীগকে পাঁচটি আপন দিবার প্রস্তাব জানাইয়াছিলেন। মিঃ 
জিল্ন! তখন আপন মহিমায় থাফিয়! উহা প্রত্যাধ্যান করেন। 

৩*শে জুলাই বোত্বাইএ অনুষ্ঠিত লীগ কাটন্সিলের সভায় মিঃ জি! 
তাহার ভক্তদের বলিয়াছিলেন-_-“ মাপোষ করিবার আর অবকাশ নাই। 
অগ্রসর হও।” ইহার পর কংগ্রেসের নেতৃত্বে অন্তর্ধতী' সরকার গঠিত 
হইলে ৪ সেপ্টেম্বর মিঃ জিম আর একবার বলিয়াছিলেন--মস্তর্হীঁ 
সরকার বা গণপরিষদে লীগের যোগদানের কোন আশা দেখিতেছি না, 
কারণ যোগদান করিতে হইলে উহা! আমাদের পক্ষে আত্মসমর্পণ বা 
অপমানের বিষয় হইবে। 

অন্তর্বতী গবর্ণমেন্টে যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার সময মিঃ 
জিন তাহার এই মকল পূর্বোক্তিগুলিকে বিশ্বৃতির কালে! পর্দায় ঢাকা 
দিয়। দিলেন। সেই জাভীরতাধাদী মুদলষান স্বীকার করিতেই হুইল, 
অথচ এই একটি লোককে লইয়া মিঃ জিল্নার জিদ এমনি প্রবল হইয়! 
উঠিগ্লাছিল বে আপোযের চেষ্টার তাহ। ক্রমশই উত্তরোধ্ধর বৃদ্ধিই 
পাইতেছিল। শেষে আপোঁষের দকল চেষ্টা বার্থ হওয়ায় এবং 
আর কোন লপ্তাবন! নল! থাকার মিঃ জিনা আপন! হইতেই তাহা 
স্বীকার করিয়! লইলেন। 

লীগ মনোনীত পাঁচজন সনন্ত, মিঃ লিয়াকৎ আলি খা, মিঃ আব্ম,র 


কয নিস্তার, মিঃ আই-আই-চন্্রীড় মিঃ গজনফর আলি খ। ও 


প্ীযোগেন্্নাথ মওলকে ১৫ই অক্টোবর তারিখে সম্রাট অন্তর্ধতী 
মরকারের সদন্ত বলিয়া ঘোষণা! করেন। লীগ মনোনীত হইয়া 
ঘোগেন্রনাথ মণ্ডলের অন্তর্বতাঁ সরকারে যোগদান এক অভাবনীয্ব ও 
আশ্চর্য ব্যাপার । বাঙলার লীগ মন্ত্রিসভার সহিত যখন এখানকার 
বর্ণ হিন্দুর! অসহযোগিত! করেন, তখন তিনি লীগকে মনে প্রাণে 
মমর্থন করিয়। ঠাহাদের সহিত ঘোগ গিয়াছিলেন। এমন কি ১৬ই 
আগষ্ট তারিখে লীগের যে প্রত্যক্ষ সংগ্রা কলিকাতার ইতিছানে এক 
গভীর কলম্ব কালি জাকিয়া দেয় তিমি নাফি সেদিন ময়দানে লীগ্গের 
সভার উপস্থিত থাকিয়া সঙ. করিয়াছিলেন। এছেন যোগেন্্রনাথ 
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মগ্ুল লীগ দেবার যোগ্য পুরস্কার হিসাবে বাগুল| হইতে ছিট্কাইযা 
নয়াদিীর মঙঞজিত্বেরে গদিতে গির| পড়িলেন। কিন্তু এখানে 
প্রশ্ন এই যে, লীগ কেবল মুদলমানের সাগ্রগায়িক প্রতিষ্ঠান। এতদিন 
পর্যান্ত এই লীগ নিজেদের সকল মুদ্গমানের একমাত্র প্রতিষ্ঠান 
বলিয়াই কংগ্রেদের সহিত জড়িয়া আিতেছিলেন। এখন হঠাৎ 
নিজেদের পক্ষ হইতে একজন অমুদলমান তগনীলীকে মনোনীত 
করিয়া বসিলেন। লীগ নিছক সাম্্রদারিক প্রতিষ্ঠান জানিয়াও 
লীগের এই মনোনয়নকে বড়লাট এবং সম্রাটই বা সমর্থন করিলেন 
কেমন করিয়া? 

এই ব্যাপারে শ্বতঃই সঙ্গেহ হয় যে অন্তর্যতীঁ সরকারে একটা 
গগ্গোলের সৃষ্টি করিবার জন্যই বৃটিশ বর্তৃপক্ষ এইরূপ করিয়াছেন । এ 
সন্বন্ধে খান আবছুল গফুর ধান ল্পইই জানান বে-_লীগ গওগোল 
পাকাইবার জন্যই বাক! পথে অন্তর্ব্তী গবর্ণমেন্টে যোগদান করিয়াছেন, 
মহাত্মা! গান্ধীর মত আশাবাদী ব্যক্তিও এ সম্বন্ধে সনেহ প্রকাশ 
করেম। তিনি জানাইলেন-_লীগের জন্য নির্দিষ্ট ৫টি আসন হইতে 
১ট আসন হরিজনকে দেওয়ায় লীগের উদ্দারতার পরিচয় পাওয়া যায় 
নাই, মনে হয় ভাহারা হয়ত বা সংগ্রাম করিবার জন্তই অবর্ধরতী 
গবর্ণমেন্টে যোগদান করিয়াছেন। 

যাহাই হউক, লীগ অত্ত্বতাঁ গবর্ণমেন্টে যোগদান কয়ায় মস্রিসভার 
পুনর্গঠন সম্ভব করিবার জন্ত শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন, মিঃ সাফাৎ আমেদ 
খ| ও সৈরদ আলি জাহীর পদত্যাগ করিলেন এবং নূতন করিয়া 
দপ্তর বণ্টনের ব্যবস্থা! করা হয়। কিন্তু পঙিত মেরু এই সময়ে সীমান্তের 
উপজাতি অঞ্চলে অরমণের উদ্ভোগী হওয়ায় দপ্তর বণ্টন ব্যবস্থা! কিছুদিনের 
জন্ত স্থগিত থাকে। 

মৃতন গবর্ণমেন্টের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সদন্ত হিসাবে পণ্ডিত নেহরু ১৬ই অক্টোবর সীমান্ত অঞ্চলে আগিয়া 
উপস্থিত হন। উপজাতির! ঠাহাকে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা জানান। কিন্তু 
(পলিটিক্যাল এজেন্টের ) প্ররোচনায় সরল উপজ্গাতিদের কয়েকজন পণ্ডিত 
নেহরু ও তাহার সহযাত্রী খান আবুল গফুর থান ও ডাঃ খান সাহেষের 
উপয় কয়েকবার আক্রমণ চালায়। ফলে উপজাতি অঞ্চল ভ্রমণে গিয়! তিন 
জনেই সামান্ত আহত হুন। এই সময় উত্তরপশ্চিম সীমান্তপ্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব কংগ্রেমের অহিংদ আদর্শের বধার্থ পরিচয় 
দেন, নচেৎ তিনি তাহার সামরিক শক্তিকে আদেশ করিলে এসকল শত্রু 
লের অনেকেরই প্রাণ নাশ হইত। 

অনেক হাঙ্গামার গর লীগ অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদান করিলেন ফটে 
কিন্ত প্রতক্ষ সংগ্রামের জের মিটল না। সারা ভারত ব্যাপিয়াই এই 
সংগ্রাম লাগি! রহিল। কিন্তু সকলকে ম্লান করিয়া ছাপাইয়! উঠিল 
পূর্ববঙ্গের ঘটনা । কলিকাতার নারকীয় হত্যাকাও্ও ইহার নিকটে 
অতি তুচ্ছ হইয়া পড়িল। 


অন্ঞর্দর্তা-গববশমেণ্ঠ 
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পঙ্িত নেহরু সীমান্ত সফয় শেষ করিয়া! নয়াদিল্লীতে ফিরিয়া 
আমিলেন। ২৩শে অক্টোবর কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির বৈঠক বলিলে 
বৈঠকে পূর্ববঙ্গের অত্যাচার ও মুদলীমলীগের অন্ত্বতাঁ নরফারে যোগ" 
দান সম্পর্কে আলোচনা হয়। বাংলার এই মধাবুগীয় বর্ধরতার তীব্র দিস! 
করা হয়। অন্তর্বর্তী সরকার সম্বন্ধে লীগ সহযোগিতার ভাব লইয়া কাজ 
করিবেন কিনা লীগের নিফট হইতে এইরপ প্রতিশ্রুতি চাওয় হয়। লীগ 
বড়লা্টের মারফৎ এই প্রতিঞ্রতি দিলে ২৫শে অক্টোবর মিপ্লিখিত- 
ভাবে দণ্তরসমূহ বন্টন করা হয়-- 

মিঃ লিয়াকৎ আগি খ।--অর্থ 

মিঃ আই, আই, চুক্সীগড় --বাণিজ্য 

মিঃ আবার রব নিগ্তার-ডাক ও ভার 

মিঃ গজনফর আলি খা স্বাঙ্থা ৪ 

মিঃ যোগেজনাধ মগুল-_মাইন 

ডাঃ জন মাথাই-_শিল্প ও সরবরাহ 

মিঃ রাজাগোপালাচারী--শিক্ষ! গু চারকল! 

মিঃ ভাবা-_পূর্ত, খনি ও বিছবাৎ 

নিয়ের দপ্তর সমূহের কোনও রদবদল হইল না, পূর্ববৎ রহিল _- 

পঙ্িত জছরলাল নেহরু-_ পররাষ্ট্র 

সর্দার প্যাটেল -শবযাষ্টর, গ্রগর ও বেতায় 

£ রাজেন্রাপ্রদাদ-_-খান্ধ এবং কৃষি 

মিঃ আসক্ষ আলি-_যানবাহন ও রেলওয়ে 

সার্দার বলদেব সিং--দশরক্ষা 

মিঃ জগলীবন রাম--শ্রমিক 

পরদিন লীগের ৪ জন মুসলমান মন্ত্রী শপথ গ্রহণ করিয়! নিজ নিজ 
সবপ্তরখান| পরিদর্শন করেন। যোগেক্রনাথ মগ্ুল তারযোগে বিগ মত্ত 
গ্রহণের কথ! জানাইলেন। 

২রা সেপ্টেম্বর কংগ্রেসের নেতৃত্বে 'কেজে অন্ত্যতাঁ সরকার 
গঠিত হইয়াছে; ইতিমধোই বিশ্বের দরবারে উহা! বথেষ্ট সম্থান- 
লাগ্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে। ভারতের সম্পূর্ণ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়! মস্ত্রিগগ বখাবখ কার্ধাহ্চী প্রণয়নে ব্যণ্ত রছিয়াছেন। 
পূর্বে কেন্রীয় সরকার ভারতের স্বার্থকে প্রথম বলির! কখন চিন্তাও কয়েন 
নাই। অন্তর্বর্তী সরকারকে দেশের খাস্ত, বন, বেকার সমন্তা, শিল্প, 
বাবসা প্রভৃতি বছ গুরুতর বিষয়ের সমাধান ফরিতে হইবে । লীগ 
বর্তমানে কংগ্রেমকে সহযোগিতার প্রতিশ্রতি ছয়! অন্তরা বর্ণ 
মেন্টে যোগদান করিয়াছেন। তযে শেষ পর্যন্ত তাহারা! এই প্রতিজ্রত্তি 
কতদূর রক্ষা! করিবেন বলা কঠিন। লীগ সতাই বদি কংগ্রেমের সহিত 
মহযোগিত। করিয়া কাজ কয়েন, ভাহা! হইলে অদূর ভবিস্ততেই এই 
'স্বৈত শক্তি এক উন্নত ভারতের হি করিয়! জগতের সমক্ষে ইহাকে এক 
জাদর্শ রাষ্ট্রে পরিণত করিতে পায়েম। 


দাজ| ও গীতা! পাঠ 


প্রথম অধ্যায়_অর্জূনবিধাদ যোগ। ুদ্ধে আত্মীয় বন্ধুণের বিনাশ 
ভাবনায় অর্ভূন বিধায় গ্রস্ত হইলেন, বলিলেন এরপ যুদ্ধ কর! অপেক্ষা 
ভিক্ষা করিয়া খাওয়াও ভাল (শ্রেয়ো তোক্ক.ম তৈক্ষামগীহ লোকে )। 
অর্জুন একবারে ০0-510150% ভাব ধারণ করিলেন, ঝলিলেন-_ 

বি মামগ্রতিকারং অশন্রং শাস্বপানয়ঃ | - 

ধার্তরাষ্ট্াঃ রণে হথান্তত্মে ক্ষেমতরং তবেৎ ।গী-।১অ।৪৬ প্লো। 
বদি প্রতিকারপরাগুখ অশঞ্জ আমাকে শন্রপাণি ধৃতরাষট্র পুত্রগণ রণে হন 
করে তাছ! জামার পক্ষে ক্ষেমতর হইবে। 

এই চিত্রের সদৃশ একটা আধুনিক চিত্র। 1002-510192 (শান্ত) 

বীয় গেটের সামনে নির্ভয়ে ধাড়াইর়া ; সম্মুখে রাভায় গুগাবৃদ্দ লাঠি 
ছোর! প্রতি অস্ত্রে শোভিত হইয়া আশ্ষালন করিতেছে। ভিতরে 
ছেলেমেয়ের! ভ্রন্দন করিতেছে । শান্ত রোধকারী (1002-510199% 
19888.) নিহত হইলে সম্পত্তি লুষ্ঠিত হইবে, মেয়েছেলের৷ নিহত 
হইবে-_অখবা মেয়েরা হত! অপেক্ষাও নৃশংসতর ছূর্গতি ভোগ 
করিবে। শান্ত রোধকারী ব্জিলেন_হে গগাবৃনদ, তোমর! এই পাঁপ 
কার্য হইতে বিরত হও-.বস্ভৃত| শেষ হইতে পারিল না, এক ইট, তার 
গর এফ ঘ| লাঠি, ভার পর ছোরার আঘাত * * 

ছুর্ভাগ্যকমে মহায্ম। গান্ধীর কোনও শিল্প বা তক্ত বঙ্গদেশে শান্ত 
ভাবে কিরপে ও! দলকে শান্ত করা যাইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত দেখান 
নাই। 

' বন্ধিমের আননামঠ, দেবীচৌধুরাণী ও অন্গুপীলন ( ধর্দুতত্ব) এবং 
প্িত যোগেন্র বিস্তাত্ৃষণের বিবিধ লেখায় ছারা গ্রপোদিত অনুশীলন 
সমিভি ও অন্ন ব্যায়াম সমিতির প্রচেষ্টার তীর বাঙ্গালী যুবকদের 
মেরদও কিছু সোজা! ও শক্ত হইডেছিল। পরবর্তী 000-৮1019099 
প্রচারের লে আবার তাহাদের মেকুদণ্ড বক্ষ এবং হাত-কচলানি 
বাড়িয়া চলিয়াছিল। 

একটা জাতির জীবন বহু বিষয় (£89$07) এর উপর নির্ভর করে। 
ভবিষ্কতের উতিহাসিক নির্ণয় করিবে মহাত্ম! গান্ধীর অনুকরণে নন 
ভায়োলেল ও নিরামিব ভক্ষণ ফ্যাসান হই হিন্ছু জাতির কতটা লা 
বা ক্ষতি হইয়াছে ও 

ঘর্তূন ধখন 29০-51০1908 ভাব ধারণ করিলেন তগবান ভখন 
গবীতায় উপদেশ আরম্ভ করিলেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় গলৌক হইতে 
গীত আরগ্ভ। ইহার পূর্বের মংশ গীতার গৌরচত্রিকা মান্র। শঙ্কর 
এই স্থান হইতেই গীতা ব্যাখ্যার প্রবৃ হইয়াছেন । ভগবান প্রথমেই 
বলিলেদ-_ক্লেধ্য মাণ্ম গম$-রলীব বা কাপুরুষ ভাব ধারণ করিও না। 
্ষু্র হাদয়দৌর্বের্া তড়োতিঠ--কষুজ হাদদৌর্বল্য ত্যজিযা। উঠ। 


অধ্যাপক শ্রীনিবারণচর্জৰ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এসসি 


গীতার শেষ ভগবদোক্তি--কচ্চিদজান দশ্মোহঃ পরণষ্টন্তে-_তোমায় কি 
অজান সন্মোহ নষ্ট হইল? গীতা অর্জনের শেধোদ্ধি--নষ্ট মোহঃ”* 
স্থিতোশ্মি গতসনোহঃ করিয়ে বচনং তব--জামার মোহ নষ্ট হইয়াছে 
গতসন্গেহ হইয়াছি, তোমার কথা মত কার্ধ্য করিব-_ অর্থাৎ যুদ্ধ করিব। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের অধিকাংশ ভাগই এই হাদয় দৌর্ধ্বলা পরিত্যাগ্গের 
উপদেশ। কতকটা| রাজপিক ভাবের উপদেশ- অধিকাংশ সান্িক উপদেশ । 

রাজদিক উপদেশ--নথ চৈনং নিত্যজাতং নিত্যং হা মন্তসে-মৃত্স্‌। 
তথাপিত্বং মহাবাহো। নৈনং শোচিতুমর্হসি--যদি তুমি দেহী নিতাজাত 
এবং নিত্য মৃত হয় এরাপ ভাব-__তাঁহ! হইলেও ডোমার শোক কর! উচিত 
হয়না। জাতন্তহি যো মৃতাঞ্বং জন্ম মৃত চ। তক্মাদগরিহাধোর্থে 
নত্বং শোচিতুমঙসি। জদ্মিলেই মরিতে হইবে মরিলেই জঙ্মিতে হইবে। 
অতএব এই অপরিহাধ্য বিষয়ে শোক করিবে কেন! 

অর্দুনকে ভর দেখাইতেছেন-_অকীর্তিং চাপি ভৃতামি কথবি্তি 
তেহ্বায়াম। সন্ভাবিতন্ত চাকীন্তির্দরপাদতিরিচাতে। যুদ্ধে পরাধুখ 
হইলে লোকে তোমার নিঙ্গ! করিবে। মানীর ইহা! অপেক্ষা আর 
অধিক দুঃখকর কি হইতে পারে ? 

লোত দেখাইতেছেন-_হতোঝ| প্রার্দসি হর্গং জিত্ব। বা তোক্ষালে 
মহীম। তক্মাহুতিঠ কৌতের যুদধায়কৃত নিশ্চাঃ। হত হইলে খর্গ 
পাইবে জিতিলে মহীতোগ করিবে। অতঞব যুদ্ধার্থ কৃতনিচ্চয় 
হইয উঠ। 

মান্তিক উক্তি এ অধ্যায়ে ব। সব টি না। আত্। নিতা 
অবিনশ্বর এই ভাব। নৈমং ছিলি শঙ্জাণি নৈনং দহতি পাবকঃ। এই 
আত্মাকে শঙ্ক ছেদন করিতে পারে না। অগ্নি দন করিতে পারে না। 
ইহ! জানি! তোমার শোক করা টিক নহে-_ভচ্মাদেবং বিদিকৈনং নানু" 
পোচিতুর্ম্ছসি। 

গীতায় আদর্শ .পুরুষের বর্ণনা নানা স্থানে আছে। খুব সংক্ষেপে 
তুলিব। 

ছঃখেহনু্ধিগ্মনাঃ সুখে বিগতশ্পহঃ। 
বীতরাগ তয় ক্রোধ; ** 


ছুঃখে অহ্ি্মনাঃ, হুথেছ বিগতম্প.হ:, আসি, ভয় ও ফোধ শুন্। 
(২ ৫৬ গো.) যোড়ণ অধ্যানের প্রথম গোকে শেঠ গুণাবলি টি 
অভয়কে প্রথম স্থান দেও হইয়াছে। 

গীতায় উপদিষ্ট অন্গবিভা এই নির্ভয় ভাবের উপদেশ দেয়। অহং 
কৃত জগতে: প্রতবঃ প্রলযস্তধা--তরন্জাই জগতের উৎপত্তি স্থিতি ও 
গ্রলয়ের হেতু ( ছুলনা- বেদান্ত দূ জন্ম(ল্ত বন্তঃ)। 


মত পর়তরং দাডৎ কিকিদতি ধনঞজয় 
ময় নর্বঙিং প্রোতং সুত্রে মণিগৃণ। ইব1৭ অ।৭ 

ক্ষ বাতিরিক্ত আর অন্ত কিছুই নাই। হতে বেমদ মণিগণ এরধিত 
থাকে, ব্রঙ্গে সর্বববন্তই তেমনি গ্রথিত আছে। অন্য কেইঝ! 
কাহাফে ভয় করিবে এবং কেই বা কাহাকে হনন করিবে। রক্জই সকল 
করেন আর কেহ কর্ত। নহে-_নিমিব মাজ। 

প্মবৈবেতে নিহত! পুরব্বমেষ নিমিত্ত মাং তব সবাসাটী" (বী।১১ অ) 
ভীম্মাদিকে আমিই পূর্ণ মিহত করিয়াছি তুমি নিমিত্ত মাত্র হও । 

কলিকাতার নিদরণ দাঙ্গার বিবরণ যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
এই সফল জান! গিয়াছে। ক্লেব্য ভাবাপন্ন লোক-_গুণ্ার সামনে অশ্র 
নয়নে করযৌড়ে-_ছে বাবা রক্কাকর ইত্যাদি ভাবে স্থিত ব্যক্তি--অনেক 
স্থলে সম্মান ও ধনগ্রাণ সহ মার! গিয়াছে। কচি প্রাণ পাইরাছে, সম্পত্তি 
রক্ষা হয় নাই; স্থলে স্থলে স্ত্রীলোকদিগের সন্মানও রক্ষা হয় নাই। 
সাহদের সহিত যাহারা গুগাদের সহ যুদ্ধ করিয়াছেন তাহারা বহু স্থলেই 
ধনে প্রাণে মানে বাচিয়াছেন_কচিৎ মরিয়াছেদ। অতএব ফ্লেধ্য বর্জনীয় 
-_নিউকতা অবলম্বনীর়। | 

আতহায়ীর আন্রমণ হইতে আত্ময়ক্ষ! করিবার অধিকার সকলদেশের 
পিনালকোডে দিয়াছে। ব্রাঙ্গণ পক্ষপাতী মহ গর্বান্ত লিখিয়াছেদ 
আঁততাযী ব্রাহ্মণ পর্যন্ত হইলেও তাহাকে নিহত করিবে। 

ভীমভাবে ( ₹1019265 ) গুণাঁর আক্রমণ প্রতিরোধ করাট! কি উচ্চ 
নীভিয় অসমুমোদিত ? নন-ভায়োলেন্স প্রচারের ফলে কেহ কেহ এরূপ 
ভাষেন। তাহার বিপক্ষে নিম্নের কথা কয়টি। 

গুওা আক্রমণ করিতে আসিয়াছে । গুগার দেহটা বেণী, না তাছার 
আব! বেশ প্রয়োজনীয় বস্তু? ভীমভাবে তাহাকে প্রতিরোধ করিলে নাক 
ভাঙ্গিতে পায়ে, হাত প1 ব! অন্ত অঙ্গ হানি হইতে পারে-_-জখবা ডাহার 
প্রাণও যাইতে পায়ে । প্রতিহত হইলে গুগ্ডার আত্ম! অনেক পাপ-_ 
নরছত্যা, লুণ্ঠন, শিশু হত্যা, স্ত্ীধ্ষণ-_হইতে রক্ষ! পাইল । 
_ ভীমভাবে আত্মরক্ষাকারীর অন্ত পাও আছে। গুণ বদি দেখে 
'আক্রান্ত--মেষ জাতীর-_নির্র্বাধা় তাহাকে নন এবং তাহার যাটাতে অন্ত 
অত্যাার কর! যাইতে পারে, তাহার লোভ বাড়ির! বার়। কিন্তু প্রথম 
বারেই বদি সে ঘ! খার তাহা হইলে তাহার অগ্ত্র আক্রমণ করিতে 
যাইবার স্পৃহা! লোপ পায় বা কমির়া যায়। অতএব ভীমভাবে আত্ম" 
রক্ষাকারী অনেক লোকের রক্ষা! বিধানের কারণ হইয়া পূণ অর্জন 
করে। 

বাঙ্গালীদিগকে নিন্তাঁক হইতে হইবে । সকল স্বাধীন জাতির মধ্যে 
জনমত এমনভাবে গঠিত কর! হয়-_যে কাপুরুষ হইতে লৌকে ভয় গায়। 
বাঙ্গাল! দেশে হিনু মুদলমীনের দা! হইয়া কি লাভ বা ক্ষতি হইয়াছে 
তাহা নির্ণয় করিবে ভবিষ্ততেয় উতিহাসিক। দাজায় লা কথাটা শুনিরা 
জনেক্ষে জাশ্তর্ঘয হইবে. খলিবে পাঁচ দশ কোটি টাক! লুট হইল; আট 
জ্শ হাজার লোক মরিল--গাত কোথা? 


জাতীয় জীবনে অমন আট বণ কোটা টাকা! লোকমীন বা. জি. ₹শ 
হাজার লোক ময় কিছুই নহে। এই ত দেদিন ছুর্িক্ষে ৩1৪ লক্ষ 
লোক মরিয়া গেল। তাহার! বাটি! থাকিলে কোটা টাক! লার্ব 
করিত। 

বাঙ্গালী হিনুরা ভীতু এরপ রসিদ লাস করিয়াছিল। কিন্তু প্রত্যেক 
দাঞ্জার পর তাহাদের সাহুদ-নির্দেশ (9081889 10655.) বাড়ির! 
গিরাছে। চলিত কথা জাছে *তোমবি মিলিটারী হাম থি ধিলিটারী 
ইহাদের মধ্যে সখ্য সহজেই জমে । হুর্ধ্বলের সধ্য কেহ চাহে না। দাঙ্গার 
হিন্দুর! মুদলমানের সমকক্ষ হইলে সহজেই তাহাদের মখ্ো পুনরায় বন্ধুত্ব 
হইবে এবং সম্মিলিত হিন্দু মুসলমান একটা ছুর্ঘ্য জাতি গড়িয়া ভুফিবে। . 

বিপদের সালিধ্য যে লোকের কতটা সাহস বাড়ায় তাহ! এই দাঙ্গায় 
পরে দেখিতেছি এবং জাপানী বোমা আক্রমণেও দেখিয়াছিলাম। উত্তর 
কলিকাতায় ঞ্রথম বোমা বর্ণের ফলে কতিপয় লোক হত হওয়ায় 
কলিকাতাবানীর। টিকবিদিক জ্ঞান শৃক্ভ হইয়! কলিকাত| পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন কিল। বিদেশে অশেষ লাঙনা ভোগ করিয়া! তাহার] কলিকাত! 
ফিরির। আমিল। আমার এক আত্মীয় তাহার রম্য কলিকাতার বাটা 
পরিত]াগ করিয়! মলে এক হীন আবাদে কয়েক মাস কাটাই 
পুনরায় কলিকাত| ফিরিলেন। পরে খিদিরপুরের বোমা বর্ষণের ফলে 

যখন শত শত লোক মরিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--এবায়ে 

পলাইতেছেম কবে? তিনি বলি:লন, বা! থাকে টিলার আর 
কলিকাত। ছাঁড়িতেছি না। 

কিন্তু মনে রাখিতে হইবে সাহসই জাতিয় উন্নতির একমাত্র উপার্গ 
নছে। জার্্াণীর অদাধারণ নাহদ ও রণদক্ষতা ছিল, ত1 সন্ত তাহার 
গতন হইল কেন? আমাদের নারারণের প্রণাম মন্ত্রে আছে “জগস্িভার 
কৃষ্ণায় নম£*। শীতাতেও আছে__“'ভগবানের শ্রিয় তিনিই বিনি সর্বাভৃত 
ছিতে রত" । গীত হাদশ অধ্যার়)। জার্দাণ জাতি এই “জগন্ধিত 
চিন্তা” বা “সর্ধভূতহিত চিন্ত!” ছাড়িয়! শুধু “আত্মহিত চিন্তা” সেই রঃ 
করিয়াছিল তাই তাহাদের আত্মছিত লাভ ও হয় নাই। 

সৌভাগ্যক্তমে মহাত্মা! গান্ধি পরিচালিত কংগ্রেস এই হবি ত্র 
অবলম্বন করিয়াছেন। গাদ্ধির চিন্তার মধ্যে মুপজাদাল বিদ্বেষের সবি 
নাই, এমন কি গুপ্ডাবিদ্বেষেরও স্থান নাই--বদি চ গুগ্ডাকে বাধা দিতে 
হইবে সশস্ত্ে। 

যাহার অভুয়ে বহলোকের মঙ্গল তাহার অভ্যুদয় অনিবার্ধ্য । সবশেষে 
আমাদের গীতার এই বধ! মঞ্তুট মনে রাখিতে হইবে £-_ 


বন্মাকোছিজতে মোকে! লোকান্নোছিজতে চ বঃ। | 
হ্যাম্ধ তয়োছেগৈ মূক্তে। যঃ সচমে খ্রিঃ ॥ গী (১২ অঃ ১৫ মী .. 


,হিমি কিছুতেই উদ্িগ্ধ হন না এবং নিজেও কাহারও উদ্বেগের কারণ 


হন না, যিনি হর্ধ, জোধ, ভয়: ও উদ্বেগ তি মুক্ত ভিনি আমার 
( ভগবানের ) শ্রিয়। | 


অভি 


পরষানাই বন 


পঞ্চম দৃষ্ট 


মহেজবামর বাটার বাহিরের বারান!। অনুয়াধ! হাসিতেছে, বিক্রম 
গৃণ্ভীরভাবে বসির! জাছে। 


অহুয়াধ!। (ছানিতে ছাসিতে ) খামুন। ঝাঁ ক্ষয়ে যে জাগমি 
ভাঁ্তায়ি কয়েন ছাই ভাবি আমি। আমি বাজী রাখতে পারি যে রুগী 
দেখতে গিয়ে মিশ্চয় তার সঙ্গে আপনি ঠাট। ইয়ার্কি ছুড়ে দেন। 

বিজ্র। কে আমার নামে তোমার কাছে লাগিয়েছে বল তে? 


ওর! বলে এ জনকেই আমার গশার হল মা। কিন্তু কীফ্রব্াী 


দেখলেই আমার ভরংকর হানি পেয়ে হায়। 

অঙ্গুযাধা। কদী দেখলে ছানি? তাও আবার একটু-আধটু ক্ষিকৃ 
করে হাসি নর, ভয়ংকর ছালি গার? 
_ বিজ্রম। হা, হা পার়। চিকিৎল! করতে দিলে মণ চিকিৎসা 
হযাডূর্দ গা, কিন্তু হাদি পায়। ্ 

অধুযাধ!। কীকরে? নী রোগের হন্তণার কাত হচ্ছে, তাকে 
দেখে হাসি পাবে কী করে? 

বিকষ। কেন পাষে না? তোমাদের প্রোফেসয় হদি কলার 
খোসার প| দিয়ে পিছলে গড়েন, ভুমি হান না? কার বোনার কথ! 
ভেবে ছেড়ে দাও? 

' জনুয়াধা। সেহলজত কখ!। 

”' বিক্রম । এও হুল অন্ত হথা। ঘগ্রণা তে! আমায় হচ্ছে না। 
প্রোফেসর পড়ে গেলে তোমার লা মেই, ভবু হাস। আমার বরং 
লান্ডের কথা, যাহোক ছুটে! টাফ! চারটে টাক! হাতে ছ্জাসযে। আমার 
ছানি গেতে বাধা কী? তাছাড়া বেখ যাপু। এক একটা রুদী জবার 
এমছি যেয়াড়! যে দেখলে না হেলে ভূমিও' ধাকতে পারবে না। এই ধর, 
ধাতের হন্ত্রণ! |. কী রফদ জানে! তে! ? 

জনুরাধা। উঠ বলে মনে করিয়ে যেষেম না, মনে করলেও 
কারা! গায়। 

বিক্রম । ঠিক তাই। মদে করলেই আমার ছাদি পায়। গাব 
ফোষ!, হয়তো! নীচের ঠোঁট খুলে পড়েছে, হয়তো! একটা চোখ ছোট 
হয়ে গেছে, মুষ্টের জাপাদমন্তক গলাবন্ধ জন্যানো, একটা আদি ও অজি 
নহুড়মাম।। আবার হ। করতে বল্লে. দুখটা যখন “€' কয়েন, তখম 
সাক ঘত্ত্রণা দেখে হাসি চাগতে ঘর ছেড়ে গালানে| ছাড়। আর উপায় 
থাকে? বল? তুমিইবম। | 

অনুযাধা। উঠ, আপনি এমন নি! আপনার নিয়ের নিশা 
ধ্রাতের ব্যথ! হয়নি কখনও? - 


বির ধাতের বাখ! হায় নিত লছচয়। মাসে জন্ততঃ একবার 
04524458 
নামছে গিয়ে ন! ড়ি। বু 

অনুয়াধা। ফেম? গে বাগ ধা স্বোড়ার গঙ্ষে খারাপ 
বুঝি? 

বিজ্রম। ত! জানি না। কিন্ত গানের দোকানে আরমি থাকে ঘে। 
হৃদি নিজের মুখটা দ্বেখে চিনতে না গেরে হেসে ফেলি। সেটা বড় 
হর্ধাত্িক হবে না? 

অনুয়াধা। (হাসিতে হাসিতে ) আপনি ডেগ্রারাস ডাক্তার। 

ধিক্রম। জাদি। একখ|। একজনর! বলেছিল বটে। সে ঝড় 
বিপদে পড়েছিলুম। এফাট ছোট ছেলেয় লিভারের অহুখ, আমাকে 
ডেফেছে। বড়লোকের ছেলে, মাহুস-দুহুগ নরম দেছ। বাগ ভাল ফি 
ঘেষে, চাই ফি, বাড়ীর সব কী হাতে জাসতে পারে । ঞবল উৎসাহের 
সন্ধে হাত লাগালূম। মানে, হাত লাগানুম সেই গোলগাল নয়ম গরম 
পেটটতে। দিলু এক টিপুনি। বাস্‌। আর বাঃ কোথা! ছেলে 
উঠল এইসা ক্ষকিয়ে_ ] 

অনুরাধা । কাধে না? ধা আপনার কাঠির মতন লতা লন্বা 
আছুল। তাতে আবার প্রবল উৎসাহ। 

ধিকম। ছেলে তে। ককিয়ে ছেসে উঠল। নেকী হামি! জানে! 
তো, হাসি বড় নিহী ছোঁয়াচে রোগ। ফলে রুদীও বড় হানে, আমিও, 
তত হামি। হাদি জায় খামে না। হাসির চোটে আমার দম বন্ধ 
হবার জোগাড়, আয় রুগীর চোখ উঠেছে কগালে। শেষে ছেলের এক 
জাড়িওল! পিদে এসে আমাকে ছাড় ধরে টেনে তুলে দেয়, তথ রুগীর 
গেট থেকে আমার হাত ওঠ, রগী বাকে। মানে, হাসতে হাসতে 
পেট থেকে ভিডিারি অহ্যাধা যা বানি 
লাগিল ) ট 

অনুরাধা। তিনিগি হারার 

জয়ন্ত প্রযেপ করিল। বিকমের সহিত জঙ্থরাধার এই সহজ ও 
কৌতুকোথল ঘনিঠত| তাহায় -াননদবর্ধ করিল না। তাহার মুখ 
গৃন্তীর হইল। 

বিক্রম। এই হে জ্যন্তবাবু এসেছেন, ভালই হয়েছে। আহন। আচ্ছা, 
আপনি তো! একজন আইনজ হাত্ধি, িনিতিজাতা 
দেখলে আপনার হাসি পায় 1 - 

জানব ।: [রীরজাবে ) লব জাইন এখনও তো! গড়া হি আমার, 
তাই বোধহয় হাসি পার না। . 

বিজ়। ( উচ্চহান্ত) টি? বেল লেছেদ। (হাসিতে হাদিতে 
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ডাক্তার়বাধূ এলেম বোধহয়, গলা পাচ্ছি যেন। রান * 
অনুষ্যাধা। বনছুন জয়ন্ত । 


- জযতত |: দা, আমি বসবার জন্তে আসিনি । ডোম বাধায় খবরট| 


নেবার জন্েই এদেছিদুদ | চুয়।. 7." 

অনুরাধ!। তা, খবর ন| জিজ্ঞাসা ফয়েই চলেন? 

জরন্ত। খবর জিজ্ঞাসা করবায় ঈরকার হল নাঁ। ভালই জাছেন 
নিশ্চয়, নইলে মেয়ে এমন হানমুখরা হয কী কয়ে? 

অনুরাধ!। বীরুদার ডাক্তারির ধিষরণ গুনে হানছিপুম। 
লোক বীর! বয়? ঃ 

"জয়ন্ত । ছ'। | 

অনুরাধা । এত লিরিয়াম আর এমন কাজের লোক তো। অথচ 
এত হাসাতে পারেন। 

জযস্ত। ছ'। তা দেখছি। 

অনুরাধ! । আক এমন লাদাসিথে। ফোনও ঢাল নেই। কাল 
ক্বী মজা! হয়েছে জানেন? বাছুদঠাক্রুণের স্বর হয়েছিল বলে আমি 
আর দিদি রারা করছি। ওদিকে বাবার তে! অহখ, চর্ষিপটি ঘণ্টা 
ছিছিকে চাই। বীরু্! এসে জোর করে দিদিকে উঠিয়ে দিয়ে খসে 
গেলেন রুটী বেলতে। টিটি রি, বুরিহনিহি। আপনি 
হদি দেখতেন-_ 

জয় । জিরার 


বেশ 


অনুরাধা । সত্যি। উনি না এসে পড়লে কী ঘে করতুম আমরা, ; 


ভজামি না। বাবার হঠাৎ উ রকম বাড়াবাড়ি হয়ে উঠল, আর আমরা 
ছুটো মেয়ে তো মার বাড়ীতে | দিদি বলেন, বীরুষাবু ঘরে এলে ঢুকলেই 
মমে হয় আর ভর মেই। 
জরঙ্। দিদি কী বলেন মে কথার দরকার কী? তোমার নিজের 
কথাই বল। 
অনুয়াধা। আমার তে| চৎকায় লাগে । জনে হয় হেন সত্যিই 
কত আপনার পোষ, ক সপ্তাহ মর, কত বের চেম! যেন। 
ঈযপ্ত। তাই আঙফাল তোমার দেখা পাখা বার দা, না? 
অনুরাধা । বাবায় কাছে থাকি ষে। " 
" জাগ। তা তে! থাকবেই । আর বখন বাবার কাছে দা থাকো, 
তখন বীরুদ! আছেন। চমৎকার লোক ।“আচ্ছা, আমি চললুম। 
অনুরাধা । আমিও যাই, বাধার কাছে। ডাক্তার এসেছেন। (জয় 
গেল না দেখিয়! ) আমাকে কিছু বলযেন কি? 
জনুত। লা, সে এমম কিছু দয়।, আসি চজি। 
“ক্আহুয়াধাত ভাঙলে কাল বলবেন? এখন-_ 
জাত । হ্যা, এখন ভুমি বাও। 
অনুরাধা চলি! হাইতেছিল ; সি 
অনুয়াধা, তাহাকে, বসিতে বলিবে 
জসত। কাল আমি আসিব না, অস্থ্যাধা। আমি চলদুষ। 


, সাল ফল পেরেছি | ওটা আমিয়ে নিম। 


তাহার বলিবায় ভলী ও হুর শুনিয়া ঘাুরাধা কিস্ছিত হইল... 

অনুরাধা! । কাল আসবেন ন|? . কবে জানফেষ? - 

বারস্। ত| বল! যার না । নাই বদি জাসি-_ 

অনুরাধা | ও কী কথা জযস্তগ!? 

জয় | না, কথ! এমন কিছু নয়। 

অনুরাধা। না, আপনি বলুন। কী বলবেন বলছিলেন বলুর--. 

জরত্ত। না, আর কথা কইব না, জিব দিয়ে কথা৷ অর্ধেক কয়েছি,,. 
এবার দেখি হদি হাত দিয়ে কথ! কইতে পারি। ( অন্ুয়াধা বিষুড় 
দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল ) অনুরাধা, ফুলের মালার লোভ সন্বরণ করেছি। 
অন্ত মালা ছুটবে রিনা জানি না। কিন্তু হি জোটে তখন তোমার. হলে 
থাকবেকি? কেজ্ানে। ক্রুতপ্ধে বাহির হইস! গেল। 

অনুরাধা কয়েক মুহূর্ত নীরবে ধাড়াইয়। থাকিয়া ভিতরে প্রস্থান করিল | 


.. প্রবেশ করিল নীলমণি ডাক্তায় ও বিক্রম। 


' নীলমণি। আপনি তে! বুঝতে পারছেন ডাক্তার ঘোধ, এসব ফেসে 
কিছুমাত্র ভরস| নেই । প্রেসারট! আরও খানিক নামূলে তবে কতকটা-_ 

বিক্রম। তাইবা কতক্ষণ বলুম। যে রকম টেম্পারামেন্ট আর. 
অন্তান্ত উপসর্গ যা, ভাতে প্রেদার ফের উঠে যেতেই বা! কতক্ষণ? 

নীলষণি। এগজ্যাকৃটলি সো। ইট দে গো আপ, এনি মোমেন, 
তাইতে। বলছি, ভন এখন যোন আনাই-_ 

রাধার প্রবেশ। তাহাকে দেখি ডাক্তার কথা পির বজিল-_ 
এই যেআহন। ওষুধ খেলেন উনি? ৯ 

রাধা। হ্যা, অনেক কষ্টে খাইয়েছি। কিন্ত ভয়ের কথা ফী 
বলছিলেন ডাক্তারবাবু ? 

নীলমখি। হ্যা, বলছিলুম ডাক্তার ঘোষকে নিশি আমাই 
গেছে বটে, কিন্তু এখনও খুব সাবধানেই রাখতে হবে। এ, 

রাধা। খুব সাবধানেই তো! রেখেছি। কিন্তু কথা শোনেন না ঘে 
বাধা, খালি উঠতে চান, খালি কথা কন__ . ৃ 

নীলমখি। আমল সাবধানতা & যা বলেছি--কোনও রকম শি, 
উদ্বেগ ওঁকে করতে দেবেন না। ওরিজ এও এংজাইটিস হচ্ছে স্তাড- 
প্রেসারের বারো জানা কারণ। এদিকে খালি লক্ষ্য রাখবেন, হাতে 
উনি সর্বদা! প্রফুল্ল থাকেন, আর রাস্রে ঘুমোতে পারেন । আপনাদের 


“দিক থেকে অবস্ঠ ছুশ্চিন্ত! বা অসন্তোষের কারণ কখনও ঘটবে না, স্ব 


আমি জানি। ভরে বাইয়ের বা! বৈষয়িক কোনও ভিস্টাধিং নিউজ মা! 
কানে ওঠে, এট আর কী। আচ্ছা, গুডবাই ডক্টর ঘোষ । 
| রাখা সমনথার করিল। 
বিরম।- ছিরি লিরি দেখছি কোথা, 
গাওয়। যায়। 
পথ খন বইসা যা শা িব 
: ভাকতারকে রর্শনী বিণ 
নীলমণি। থা্‌। ছা খু ওদুধটাতে করেকটা কেন্এ আমি খুব 
প্রস্থান 
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বিক্রম হেখিল, রাধ! এক দৃষ্টিতে, চিন্তাকুলভাঁবে ডর আছে। 

বিফ্ম। কী ভাবছেন 1. : 

+স্বাধা। আধাক় ভাবনার  ্িং কুপকিনায়া। আছে বীরাবু? বাক, 
সেতো আছেই । আপাততঃ ভাবছিপুষ ভগবান বিপদে ফেলেন অকন্মাৎ 
বটে, কিন্তু যখন উদ্ধার করেন মনে করেন, তখন তার ব্যবস্থাও করে 
রাখেন অগ্রভ্যাশিতভাবে। বাবার এই যে অহথ বাড়লো, ঠিক এই 
সময় যদি আপুর ন! এসে পড়তেন, তাহলে কী যে হত তাই ভাবছি। 
আপনি যা করেছেন -- ্ 

বিক্রম।  ত| যে কোনও লোকই করতে! |. আত এব ও নিয়ে মিছে 
ভেবে সাথ খারাপ করবেন না। 
-* ঝ্বাধা। যে কোনও লোকই করতো! কিনা ধলতে পারি না। তার 
একটা কথা আমার মনে পড়ছে। আপনার সম্বন্ধেই তিনি একদিন 
বলেছিলেন যে, বদি এমন দিন আসে যে আমি নেই জার ও আছে, ত।' 
হলে তোমার কথ! তেবে আমি ছৃশ্চিত্ত। করব ন, এট| ঠিক। 

বিরুম। পাগল, পাগল ছিল পে। (হাপিয়! উড়াইর! দিতে চাহিল, 
কিন্তু কে হাসি কুটিল দী। খয়েক মুহুর্ধ নীরবে কাটিধার পর ) ওর 
কাছে'কে আছে? অনু? রর 

ঝাধ। । হ্যা। প্র 

বিক্রম। টিটি তেরা 

বলিয়া বিক্রম মাথা নীচু করিয়া কী চিন্ত! করিতে লাগিল । 
“০ চি স্রাধা সাঞহে অপেক্ষা করিয়া_ 

রাধা । কী বলবেন বলছিলেন? 

বিক্রম । হ্যা, বলি। ফী করে বলব তাই স্েবে ঠিক করতে 
পারছি না। কিন্তু বলতে হবেই। আমাকেই বলতে হবে। 
আপনি বছুন। 
 ঝাথ। (উদ্বেগে কণ্টকিত হইল, বদিল না) না, আপনি বলুন 
জআগে। কী কখ!? বাবার কখাকি? 

বিক্রম। ব্যস্ত হবেন না। আপনার বাধার কথাই বটে, কিন্ত 
তার সঙ্গে আপনার কথা, আমার, জামাদের সকলের কথাই আছে। 

স্বাধা। বলুন। . 

বিক্লষ। এই ধেঁ ডাক্তারবাবু বল্পেন আপনাকে, ভয় আর নেই, 
নেটা আপনাকে আঙ্াদ দেবার জন্তে। উনি আপনাকে চেনেন না, 
কিন্তু আমি তো চিনি। ও খা আখাসে অন্ত দেবের প্রয়োজন 
থাকতে পারে, আপনার 'নেই। তয় এখনও বথেষ্টই আছে? - 

রাখা ।. কিন্ত ডাকতারবাবু তে! জাঃ দেখে বপন হার্ট ভাল 
আছে। 

বিরুম। সেটা মিছে জশ্বাম মর, সেটা সাত্যি। হার্ট ভাল 
জাছে। কিন্ত এই হাই ব্লাডঞ্জেলার আঁক তার সঙ্গে এরকম 
এক্লাইটেহ্‌ল্‌ নার্ড,। এ ছটোর ওপর যে মোটেই চির এতে 
রা কিস 


" ডাক্কারের যজে করেক পন টিয়া তাহাকে: বিবার, দিয়া. কিক 
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যাখা। তা পলাডখেদার কি নাষানে। ঘাবে ৮৮ কী 
- 'ক্ষরলে বাসেতে পারে, বলুম? 

বিরুম। লেই চেষ্টাই তে! 'করতে হবে আমাষের 1 ই 
জন্তেই আপনার সঙ্গে পরামর্শ ' কর! । নীলমশিবাবু কী করে 
জানবেন রোগের “গুল কোথায়? উনি রোগীকে গবুর্থ দিয়ে, আর ফর 
আত্তীয় দ্বঞ্জদকে আশ্বান দিগ্েই গেলেন। কিন্তু আনল চিকিৎসা, 
আপনাকেই হাতে নিতে হবে, মিমেন লেদ। 

রাধা! উদ্দিন কৌতুহলেপ্তুনিতেছিল, কথ! কহিল ন। 

আজ ছ সপ্তাহ উনি বিছানার পড়ে আছেন, কিন্ত প্রন্কত রেষ্ট 
উনি এক মুহুর্ত পাচ্ছেন না। কারণ ওর মনের বিপ্রাম নেই এক 
মুহূর্ত । মনের কাটা! ওকে পাগল করে তুলেছে। কী সে কাটা জাদেন 
মিসেন সেন? 

রাধা। জানি। আমিই ওর সকল রোগের, সকল কষ্টের কারণ, 
তা! জানি বই কি ৰীরুবাবু। 

বিক্রম । জামেন, কিন্তু সবট! জানেন না। আপনার ছূর্ভাগ্য 
ওঁকে অহস্থ করেছে, কিন্ত সেই অনুস্থত! বাড়িয়ে তুলেছে $র নতুন 
চিন্তা-_উনি নাপনার ছুর্ভাগ্যের সঙ্গে লড়তে চান। 

রাধা জিজ্ানু দৃষ্টিতে চাঁছিয়া রহিল। 

উমি আপনার আবার বিয়ে দিতে চান। 

স্বাধা। আমার বিয়ে? বাব! জামার বিয়ে দিতে চান? একী 
অসম্ভব কথ! বলছেন বীক্ষবাধু ? 

বিক্কম। অসম্ভব, সেটা আপনার আমার মতে! জাপনায় যাৰ 
কম জানেন না। নেই অনস্তবেয়্ চিন্তাই তে! পাগল হযে তুলেছে 
ওঁকে । এ অসম্ভবকে সম্ভব করবার জন্তে উনি সম্ভব অসন্তব কত 
প্রান গড়ছেন আর ভাঙগছেন রাত্রি ছিন, চব্বিশাট খণ্টা এখং ধতই 
এই অসাধ্য সাধনের পথ খুঁজে পাচ্ছেন না, ততই প্লোগ ওঁকে বেড়ে 
ধরছে। আমার সঙ্গে তো জন্ত কথাই নেই। 

রাধ। বাবা এই কখ| বলেন | পে সম্বন্ধ শেষ করে দিতে ঘলেন 
বাবা? বাব! এরই বঙ্যে তাক্ষে ভুলে গেলেন? তাকে ধে জত ভাল-- 

বিক্রুদ। তুল করবেন না, মিসেন্‌ সেন। * তাকে হারিয়ে শুঁয় যা 
অবস্থা, এক মাত্র ছেলে হারালে কোনও বাগের অবস্থা তার চেয়ে 


ক 


খারাপ হয় কিনা আমি জানি না। কিন্তু আপনায় কখাও তে। উনি 


ভুলতে পারছেন ন!। “আপনার সারাট! জীবনের কখা-_ 


রাখা অসপ্তর। 
: বিষ্কষ। সম্ভব হলে রি রা খা? না, মম এত 
জটিল হত? 


- রাধা। কা কা কাব. আমার তো ফিছু করবায় নেই 
বীরুবাধু? এ বে কানে শুনলে পাপ হয়। আমি কী করতে পারি? 
বিক্রম । বলছি। কিন্তু ভার আগে জ্দাপনাত্ব বাবাক ইচ্ছের 
বাকীটুক খলি। আপনার তিমি আবার বিয়ে দিতে চান, পান্রও ঠিক 
ফরেছেন। কাফে জানেন 1"*আমাকে। ূ 


৯ 
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রাখা আঁ-আপনাকে ? রর নু 

বিজঞ। 'হ্যা। জামাকে। কেন নয় বপুম? আমার বাপম 
আত্মীয়তবজ্ন কেউ নেই থে এ রকম বিয়েতে বাধা দেবে। দুটো 
গরসা রোজগার কুরেও আনছি, অন্ততঃ আমার চেয়ে কম রোজগার 
করেও লোকে মংসার করছে। তা! ছাড়া আমাকে পাত্র স্থির করার 
একটা প্রধান কারণ হচ্ছে--মামার সঙ্গে আপনার এই-_মানে-_এই 
বন্ধুত্বের সম্বন্ধ। উনি জানেন আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি, আর 
আপনিও আমাকে বন্ধুতাবেই দেখেন। 

রাধা । বাবার এই ইচ্ছে? 
দিয়েছেন? 

বিক্রম । আমার সম্মতির কথ। তো আসে না, আমার মতামতের 
কথাও আসছে না। আপনার বাবার মনের ইচ্ছের কথাই বলছি। 
তিনি চান জাপনাকে কুখী দেখতে, তিনি চান একদিন যেন আবার 
জাপনার মুখে হাসি ফোটে, সংসারের দিফে মন ফেরে আপনার ৷ হয় 
তে! আমি পারি সেই মন ফেরাতে”, এই তিনি আশ! করেন । 

গুনিতে শুনিতে রাধার মুখ কঠিন হইল, দষ্টি তীক্ষ হইল। 

থাধা। আর আপনি? "আপনিও তাই আশা করেন? বলেছেন 
বাবাকে? 

বিক্র। তা বলিনি; তবে এ-ও বলতে পারি নি ঘে এ জাশ! 
স্তর ছুরাশ| । 

স্মাধা। (তীব্র কে) আপনি গার সার! জীবনের বন্ধু ছিলেন, 
আম্মার এই 'অসহাঁয় অবস্থার আপনাকেই একমাত্র বন্ধু বলে মনে করে 
আপনার সঙ্গে মিশেছ্ছি, আর আপনি মনে মনে আমার সন্থন্ধে-_ 

বিক্র। ও কথা বলবেন না, ও কথ! বলবেন ন! মিসেল দেন। 
ছি ছি ছি ছি। আপনি এত বড় ভুল করলেনকীকরে। আমার 
কথাই আসছে না। আমার কোনও আকাঙ্ষা, কোনও উদ্দেশ নেই, 
ঈতর জামেন। আমি গুধু আপনার বাবার ভীত্র আশ! ও আকাঙ্ার 
কথাই বলেছি। ৃ 

রাখ । দে আকাঙ্ষা বখন শূর্ণ হতে পারে না আপনি জানেন, 
তখম এ সব কথ! আমাকে শোনাচ্ছেন কেন? আমি কী করতে 
পারি? | 

্ীকষ। অভিনা।  :. রী 

ও রাধা বুখিতে পারিল্‌ বা চাহিরা, রছিল। 
তু সমস্ত কত গুরুতর, 'কত জটিল, ভা বৃষতে পারছেন না? আপনার 
বাড লিনা টড হর 

আনাতে হয় থে আপমি--স্তাঁপনি-_.. 

জাধা। বুঝেছি। সা শামা আগে জানাতে 
হ্য়। তাও পারছে ন! 

ফিকম। পারছেন ন/। কারণ, তারপর যদি, আপনি বিবাহে 
রাজী শা হদ। তার জে তো আপনার বর্তমান অবস্থাই ভালো, 
ুর্ভাখ্যেয কখ| মা জেনে আহ্বেন নেই ভালো, রতদিম এহন কাটে.” 


আর আপনিও তাতে মম্্রতি 


আন্িজ্বক 


হি হট উৎ 
স্বাধা ্ষণকাল চুপ.করিয়া থাকিয়া মি 
রাখা। তাই আমাকে অভিনর করতে, হযে হেন আঁপদার প্রতি 
বিকষ উত্যিল না। ৯" সু 

না, না, সে হয় না, সে আসি পারফলা। 

বিক্রম। বেশ, পারতে আমি বলছি না। কিন্তু কেন পার়ষেন 
না বলুন তে? এ তো সত্য নয়। আমাকে বিশ্বান করুন, বেছিন 
আপনার বাবা এই টালটা দামলে উঠবেদ, হেছিন জাপনি আমাক্ষে 
বলবেন আমার উপস্থিতি এখানে অনাবস্ক, টি রী 
চলে বাব। বিশ্বাস করুন। রর 

শুনিয়া রাধার দৃষ্টি কোমল হইল। 

রাধা। মে আমি হিশ্বাস করি। সে কথা নয়। দেখুন অভিনয়. 
যদি বলেন, এতদিনও অভিনয়ই করেছি, তাতে প্রভারণ। অবশ্ঠ 'জাছে, 
কিন্ত গ্লানিনেই। কিন্তু এ তো তানয়। বাবার ধারণা--আমাফে 
তিনি তুলিয়ে রেখেছেন, আনি কিছু জানি না। তাহলে আমি 
আমি কেমন করে ও অভিনয়-_,. না, আমি পারধ না, বীক্যাবু, 
ও আমি পারব না। 

বিজ্কম॥ (কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকি আপগ্চে মাথা নাড়ির! 
বলিল) ত] বটে, তাই বটে। এ আপনি পারবেন না, পার উচিত 
নয়। আচ্ছা, থাক। আপনাকে কিচ্ছু করতে হবে না। কেবল 
আমার একট! অনুরোধ আপনি রাধতে পারবেন মিসেস্‌ সেন? সামান্ 
একটু অনুরোধ ? এ 

রাঁধা। আপনি অমন করে বলছেন কেম বীরুষাধূ! আপনার 
চেয়ে বড় বন্ধু আর আমার-_-মামাদের কে আছে। 


বীর । তবে আপনার কথাতেই বলি। এই বন্ধুত্ব! তে 
অভিনয় নয়? গর 
রাধা । ন। 


বীর । সেই বন্ধু হিসেবেই বলছি। আপনার বাবার রি ষ্ড় 
ছুঃখ এই যে আপনাকে তিনি -জগৎ সংসার থেকে নির্ধাসিত করে 
এই দীর্ঘকাল ধরে একটা বুড়ো মানুষের রোগশব্যার ধারে বন্দী 
করে রেখেছেন-_ রঃ 

রাধা। আমার নিজেরই কোথাও যেতে ইচ্ছে কর ন!। 

বীর। সে আমিজানি। আয় এও জমি জামি থে ভ্বাপমি কোথাও 
গেলেও ওর দুশ্চিন্তার অস্ত থাকবে না । কিন্ত আপনার নিরানন্ব 
বন্দী অবস্থা! দেখেও খুশী হতে পারেন না। বট কি একটা মিনেস দেব? 

রাখা'। হ'। 

বীরু। সেই জন্তে, ওঁকে প্রফু্প রাখবার জন্তে আমরা, মাবে আপনি, 
অনু আর আমি বষ্ধি মধ্যে মধ্যে একটু কাকা! জায়গায়, খই পিকে 
ওদিকে ঘুরে আমি, সেটা কি পারযেন না ? রি 
- স্বাধা। কিন্তু ভালে! লাগে ন! বীরুধাবু, আমার ভালো রাগে মা। 
না নাহ ক্রর্্সা।, 
আচ্ছা, দেখব । . ঙ 


সক 


,. ১৩ 


বীু। ভাট, উইল্‌ডু। আচ্ছা, আমি এঁকবার গুবুহটাস্ চে! 
দেখি, আর আঘায় বোডিংট! ঘুরে আদব, ছুটি এক্স্টেন্সনের দরখাস্ত 

করেছিলুম, কোনও জবাৰ এল কিনা". * 

চলিয়া! বাইতেছিল-_ 
রাধ।। বীরুবাবু, ঈাড়ান। আপনার কাছে আমি অপরাধ করেছি। 
আমার ক্ষমা করুন। (হাতজোড় করিল ) 

. বীর । ও খী? আদার কাছে অমন হাতলোড়ি করবেন না, (রাধার 
বুক্তবর এখুলির! দিবায় জন্ত হাত বাড়াইয়াছিল, কিন্ত স্পর্শ করিবার ভয়ে 
নিরস্ত হইল? হাত লু আপনি, ছাত খুলে ফেলুন । 

রাখা। আগে বনুন কষা করলেন। 
বীরু। কীক্ষমা করব মিসেস সেন? আপনার অপরাধ কী? 
আসিই কাট সষ্ট করে বলতে পায়ি নি। 

_ স্বাধা। মা, বীরুবাবু, অপরাধ আমার হয়েছিল বইফি, আপনাকে 
_অবিশ্বাম করেছিলুষ, আপনার সঙ্গে রড়জাবে-_ 

বীরু। ঠিক মাছে, ঠিক আছে।. উই আর ফ্রেগুন্‌। যান আপনি 
রোগীর কাছে গিয়ে স্ুন। আমি ঘুরে আসি। 

“বিক্রম চলিয়া গেল। রাধা চিন্তাগ্রস্ত মানমুখে ধাড়াইয়া রছিল। 

| বাহির হইতে ছুই হাত্ছির কথা শুনিতে পাওয়া গেঁল_ .: 

বিকম। (নেগধো ) আজে হ্যা, এইটেই সহেকবাবুর বাড়ী। 

জন্তকঠ। (নেপথ্যে ) তা হলে ঠিকই এসেছি, তা--আপমি কি 
এইখানেই থাকেন? 

বিক্রম। (নেপথ্যে) আজ্ঞে না, আমি জলপাহিডিতে খাকি। 
আমি ওঁর জামাইয়ের-- 

অন্তক$। (নেপথ্যে ) জলপাইগুড়ি 1 হাঁ, হ্যা, আর বলতে হবে 
না। আচ্ছা, তুমি এস বাবা । 

বহেন্সনাথের বাণ্যব্ধু শিবশেখর প্রবেশ করিলেন। গাহার শান! 
মাথা, শাদ! দাড়ি, পরণে (ছোট. বহরের মোটা খন্দরের ধুতি, খন্বরের 
চাদর, গানে জামা নাই, আজান ধুলিধূসর পায়ে:ঢাট জুতা, এক হাঁতে 
শাদা ক্যানভাসের একটি ব্যাগ, অন্ত হাতে ছাতি ও লাটি। দেহ ্রীর্ঘ, 
অন্ুদ ও খজু। তিনি রাধাকে সম্মুখে দেখি! উৎকু্প হইয়া ধলিলেন-_ 

শিবশেখর। (ব্যপ্তভাষে ) এই যে রাঁধা মা, যাঞ্চ, ত। হলে ঠিক 
বাড়ীতেই এসেছি। বাব! কেমন আছে বল? 

স্বাধা। ( এই অপ্রত্যাশিত আবিষ্ভাবেয প্রথম বিশ্বময় কাটাইয়! ) 
জ্েঠামশাই | আপনি এসেছেন! (প্রণাম করিল) এ কী চেহারা 
হয়েছে জ্যেঠামশাই 1 বহন, বহন। (চেয়ার ঘুরাইয়! দিল। ) দিন 
ব্যাগ দিন। 





শিবশেখর । না, না, ও থাক, আগে বল্‌ তোর বাবা, বাবা. 


ফেমন আছে? 
রাখ! । ছিন পদের জাগে একদিন অজ্ঞান মতে। হয়ে- 


'শিবশেখয়। (অধীরভাবে ) নে শুসেছি, গুনেছি। এখন? হি 
.. টিটি এসেছে 1. কই বেছি? . $ . 


জাছে! 


জ্ারাব্চন্যঞ্থ 


». অহেন্র। 
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রাধা । এখন জাগের চেয়ে কতকটা! ভালে! আছেন | এখানে 
ম! বেন আপনি ভেতরে চলুন । ৃ ্ | 

শিবশেখর । আছে? আগের চেয়ে ভালে! আছে ভে! ? (যাগ, 
ও ছাতি লাঠি রাখিল।) তবে দাড়া, রিকৃশাটার. ভাড়া দিয়ে আমি. 
ওটাকে দাড় করিয়ে রেখেছি । মনে করেছিলুম, বঙ্ছি-্বদি মহিনটাকে 
দেখতে ন পাই, তবে তোরে বাড়ীতে আর-_-( নেপথ্যে রিকৃশার ঘণ্টার 
শব্ধ উঠিল। উচ্চক্ে বলিলেন ) আরে যাচ্ছি রে বাবা ঘাচ্ছি। ওটাকে 
বিদেয় করে এসে বসি। অনেক গল্প আছে তোর সঙ্গে, মহিন্দরের জনে 
ভাবনা নেই। 

বলিতে বলিতে বাহিরে গেলেন। রাধা গ্রদয় উজ্জল মুখে 
অপেক্ষা করিতেছে । 


মঞ্চ ঘুরিল 


মহেন্্রবাবুর কক্ষ। খাটের উপর পীড়িত মহ্ত্র মুদিত নয়নে 
শুইর! আছেন, মাথার কাছে দাড়াইর। অনুরাধা! হাওয়া! করিতেছে। 

মহেল্র। ( চোখ খুলিয়া ) তুই সেই থেকে হাওয়া করছিস যা! 
থাক্‌, থাক্‌, হাত ব্যথা করবে যে। 

অনুরাধা। হ্যা, আমি ধেন কচি খুকী, এরই মধ্যে হাত বাথ 
করবে । এই তে! আসছি আমি। 

মহেল্র। তাছোক, আর হাওয়ার দরকার নেই। তুই আর, 
পাথ! রেখে তুই আয, আমার কাছে বোন । 

অনুরাধা পিতার কোলের কাছে খাটের উপর বনিল। মহেজ 

উঠিয়া বলিতে উদ্ভত হইলেন 

অনুরাধা । ও কী,বাব? তুমি ফের উঠছ? দিদি নাত করে 
বারণ করে গেল? 

মহেত্র। তোর দিদির কথা ছেড়ে দে। এই বালিশটা একটু তুলে 
দ্বে তো, হ্যা, এই হয়েছে। আঃ] কিন্তু এর পর? এরপরকে 
করবে আমার সেবা তাই ভাবছি। 

অনুয়াধ।। কেন? আমর! বোন ররেছি। ভাবনাটা কী। 

মহল । তোমর! আর কত কাল করবে মা। হারে ধু 
কোথা গেল? 

জনুয়াধা। উ মে ারনার উদার সবে কথা কইছে। ভ্াকব 
দিদিকে? ৮ 

ই 
ডাকতে হবে না। - তুই বোম ।স্সমাহা, বড় ভাঙে! ছেলে বীরু। 


.(ছের়ের পিঠে হাত বুলাইতে স্ুলাইডে), সট্যারে অন, তোর ছিদি চলে 


গেলে ভুই আমার সব ভার নিতে পারছি? 
অনুরাধা। রিনি রেপ ০০৯০০ 
হ। - 
অনুরীধা ।' যে যাব? শব শাসন ছা 
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মছেন্্র। না, না, চিঠি নয়। চিঠি কি আসে? 
অনুরাধা । খবর পেয়েছ বুঝি? কবে দিদিকে নিয়ে বাবে? হী! 
বাবা? কী ভাবছ? 
মহেজা | তার দিদি চলে গেলে আমার দশ! কী হবে তাই ভাবছি। 
- 'আনরাধা। €কন? আমি তে আছি। আনম তোমার সব কাঙ্জ 
করব। দিদির মতন ভালো পারব ন৷ হয়তো, কিন্তু তাই বলে তুমি যেন 
দ্বিদিকে পাঠান্তে একটুও দেরী কোরোনা। আমি সব করব। কী? 
হিশ্বাল কঝ শা বুঝি শামাকে? 
_. মহত । নঃতা নয় । কিন্তু, তুণ্মই বা কিনে? মেয়ে পরের 
দিনিস, হা'নিন বাদে তৃমও তে! পরের বাড়ী চলে যাবে। তখন? 
আঅন্থরাধা। (নক্ষমুখে ) না বাবা, আমাকে তুমি বিদের করে দিও 
না, আমি তোষাকে ছেড়ে কোগাও্ যাব না, তোমার কাছে থাকব আম। 
মহেত্র । আমার কাছে ক'দন থাকবিমা? আমি তো চলে যাব 
শিগগিরই । তখন কী করধি বল? 
অনুরাধা । কাতজর ভাবন| কী বানা? আমি দেশের কাজ করব। 
দেশে কত কাঙ্গ রয়েছে, ছেলেরাই নব কাজ করব, আর আমরা কেবল 
ঘরে বলে ভাবব, নয় গঞ্জ করব? দেশের জন্ত কিছু করব না আমরা? 
(নিগ্জের উৎনাহের আধিকো হঠাৎ লক্জ। অনুভব করিয়। থামিয়। 
গেল। শ্ণকাল নীরব থাকিয়া পরে বলিল নামার আছেন, 
দিদিকে বলেছ বাব! ? 
মহেক্র । (ব্ন্ততাবে) না, না. দিদিকে এদব কথা কিছু বোলো 
মা ঘেন, খবরদার বোলো না । আগে দেখি খবরটা পাক! কি না। 
মিথো আশা করা, নে বড় কষ্ট মা, সে বড় কষ্ট। 
মহেজ্রর মাথার দিকের দরজা দিয়া রাধা ও শিবশেধর গ্রবেশ করিল 
কাধ । বাব, কে এসেছেন বলতে! ? 
মহেত্ত্র। একী! শেখর! তুমি এসেছ? 
অনুরাধা । জ্যঠামশাই ! 
(সে ঘাট হইতে নামি! একপাশে দাড়াইল ) 
শিবশেখর । হা, আমি এলেছিই তো। এবং আমিই এসেছি 
তে। কিন্তু তোমার মতলব কী বলঙে মহিলার? তাড়াতাড়ি সরে 
পড়বে মনে করেছ ? | 
মন্ত্রে । রাধু, চেয়ারটা! এগিয়ে দে। তাহলে তো বাচি রে তাই। 
তাহলে বে:চ যাহ । রর 
শিষশেখর। . বটে | বুড়োমে। হচ্ছে বুঝি? (রাধাকে চেয়ার 
আনিতে দেখিয়া! ) আরে রাখ, বাপু তোদের চেয়ার টেবিল। আমি এই 
বসপুম চেপে গদিয়ান্‌ হয়ে, তারপর ব] করতে পারদ কর, কেমন করে 
ভাড়াস দোখ একবার ।. : 
বিছানার উপর উঠিরা পায়ের উপর প| দিয়! বগিলেন। 
অনুহাধা আসিয়া প্রণাম করিল 
. পিউশখ। - 'শ্মই তো আমার ছোট ম। নয়? আরে দুই যে মণ 
লখা। হজে গেছিয এই ছু'যছরের মধ্যে একেবায়ে ডবল প্রমোশন গেয়ে 
থ১ 


৩, 


গেছিগু নাকি? কিন্তু শুধু পেন্নাম করলে তো হবে না। আমার 
খোরাক চাই । উঃ, কম খোয়ানট। ঘুরেছি তোর বাবার এই অজ্ঞাতযান 
আবিষ্কার করতে ! চাঁকরটাকে ডাক ন! মা একবার, একটু. 
খোরাক দিক। | ইত 
অন্ুরাধাকে রাধা ইঙ্গিত করিল | 

অনুরাধা । আমি আনছি জোঠামশাই | .. 

অনুরাধা বাহিরে গেল। রাঁধা উভয়কে বাড়াস করিতে প্রবৃত্ত হইল 

শিবশেখর | কিন্তু হঠাৎ পৃধিবীর এক প্রান্ত থেক. আসরে 
এসে উঠলে কেন বল তো? 0৮8 সু 

মহেন্ত্র। সে বলবো অথন পরে। সক্১ £ 

শিবশেখর। তাই বোলো, আমার তাড়া নেই । 7. 

মহেন্্র। কবে ফিরলে কাশী থেকে? তোমাকে, মার ,টিকানাই 
বাদিলে কে? অন্ধের খবরই ব| পেলে কোথায়? . চি 

শিবশেখর | ফিরেছি-_তা দিন আষ্টেক হবে। হাওড়! হী 
নেমেই মামাদের নীদু ডাক্তারের নঙ্গে দেখ! । তারই কাছে গুনলুষ 
তোমার এই বেরাদবির কথা। ফেন্ট, হওয়াও চলছে। “ভাবলুষ 
মহিন্দরট| অজ্ঞান তে! বরাবরই, এবার আবার জ্ঞান হারিয়ে হাতিক্যাপে 
আমাকে বুঝি মেরে দেয় । হাঃ হাঃ হাঃ হা: 

মহেজ্স। তা দেব ভাই, তোমাকে মেরে দেব। শেষ কারজটা 
এলে গেছি, ফিলিস্‌ দেখতে পাচ্ছি। তোমকে মেরে দেব। 

শিবশেখর | দাও দেবে, তোমার ধর্ম তোমার কাছে। 
সে রকম কথা ছিল না। 

রাধা। আট দিন কলকাতার এসেছেন জাঠামশাই, ডাক্তারবাবুর : 
কাছে ঠিকানাও পেয়েছিলেন, আর আজ আসবার নমর হল আপনার 1. 
কে আসতে বলেছিল? 

শিবশেখর। এই রে! মায়ের কোপে গড়পুম দেখছি! আছে, 
আসবার কী জো আছে মা! দে এক কোথেকে বঞ্'ট এল খাড়ে-_. 
স্বাঙ্গাতন, হ্বালাতন ! বেলুড়ে গিয়ে এক সপ্তা যে €কাথ। দিয়ে কেটে 
গেল ত। আষ দেখতে দিলে ন| ৷ 

মহেত্ত্র। ষগ্চাটের তোমার তো! অন্ত নেই কোনও দিনই। হত 
স্লাজোর ধগাট কুড়িয়ে কুন়য়ে জড়ো। করে ঘাড়ে নেবে। সুখে থাকতে 
ভূতে কিলোর যে তোমাকে । 

শিবশেখর । তাই বটে। কালীতে গেছি শেষ ছুটোদিন নির্বধাট 
হয়ে নিঃশ্বেন ফেলব মনে কদ্ে, তাও কি নিস্তার নেই | একদগুক্ষি 
শান্তি আছে হে! বলে, তুমি যাও বহ্গ, কপাল বার সঙ্গে। 

রাধা । কাশীতে কেমন ছিলেন জ্যঠামশাই ? হুবছরের ' প্র. জে 
কলকাতায় এলেন, ন।? 

শিবশেধর । তা হবে, বহর ছুই হবে বই কি। আছি তুব ভালো, 
চমৎকার আছি। মা অনপূর্ণ ছটে। ভাত দিচ্ছেন, আর সারাদিন বগজ 
বাজিয়ে বেড়াচ্ছি। আমার ভাবন| কী? ৃ 

মহেষ্। আর এই বন্ধে কপাল হার সঙ্গে । খঞ্াট। 


কিন্ত 


ছং 


৫৬৯, 


শিবশেখর | শোনো, বুড়োর কথা শোনো । খাট নয় তো. কী? 
তুই হলে পাগল হরে যেতিস মহিনর, ভাবনায় চিন্তার উদ্মাদ পাগল 
হয়ে বেভিল। 

মছেজা । তার জন্তে কাণা যেতে হয় না। 

রাধা। আমি ককৃখনো কাশী যাইনি। আমার বড্ড কালী যেতে 
ইচ্ছে করে। 

শিবশেখর। (পরম জাগ্রছে) যাবি? কাঈীযাবি? চল্‌, আমার 
সঙ্গে তল্‌। আমি পরগু বাচ্ছি। অমন জায়গ!, আর নেই, চ, মায়ে 
পৌয়ে হাওয়া যাকু। পরণ সন্ধ্যে ৭-৪২-এ গাড়ী, বুধলি? তাহলে 
আমি এই সাড়ে হট! নাগাদ্‌ এসে তোকে তুলে নিয়ে যাঁধ। কেমন? 

রাধা। পরণ্ড হাব কেমন করে জেঠামশাই ? 

বহে । তুই যেমন পাগল রাধু। ও বুড়োর কি কোনও হিসেব 
আছে, না জঞাবগম্যি জাছে। বল্পেই হল-_চল্‌, কাদী চল্‌। 
'" শিষশেখর। তুমি খামো তো হে ছোকরা! । কেন হবেনা? আমি 
আবার ফিরে আসছি তে ছুতিন দিন পরেই। আমার সঙ্গে চলে 
আসবে । তুমি কিছু ভেবে! নামা । আমি তোমাকে নিয়ে যাবই, এই 
বলে ছিলুম । ও বুড়োর কথ! ছেড়ে দাও । 

রাধা । আমাদের যাওয়া ফি অত সহজ জেঠামশাই ! আপনার! 
পুরুষ মানুষ, যত বুড়ো হন আর ধাই হুন, বখন ইচ্ছে যেখানে ইচ্ছে 
চল্লেন। আমাদের কি অত খ্বাধীনত! আছে? 

শিবশেখর | বটে বটে। আমারই ভূল । বুড়ে! হওয়ার অনেক 
গুণ, কিন্তু একট! মত দোব-_বয়সটা! বেড়ে যায়, অগ্র গশ্চাৎ খেয়াল 
থাকে না। বাবাজীর মতটা একবার নিতে হবে বই ফি। বাবাজী 
বুঝি বেরিয়ে গেলেন? ঠিক আমিও ঢুকছি আর বাবাজীও বেরোচ্ছেন, 
মুঝলে মহিন ? 

সহেত্র। না, না, শোনে।-_ 

শিবশেখর। আমি আসতে পারিনি, দেখিওনি'। আজ হেখলুম, 
চষৎকার জামাই করে-_ 

কথ! চাপ! দিবার জন্ত মহন্ত ব্যস্ত হইলেন। 

মহেক্রে। শোনো নাছে, ও শেধর, বলি তোমার ছু তিন দিনের জন্তে 
কাশী ছোটবার কারণটা কী হন আবার? এই তো! এলে কতকাল 
পরে. 

ইতিমধ্য অনুরাধ! কলিকার ফু' দিতে দিতে প্রবেশ করিল, তাহার 
পিছনে গড়গড়া হাতে মধূ। সে গড়গড়া রাখিরা গেল। অনুরাধা 
স্বাহাতে কলিক! স্থাপন করিরা নলটা শিষশেখরের হাতে তুলিয়! দির 
প্রস্থান ফরিল। 

শিবশেখর । হুঙ্গিনের জন্তে কাশী ছোঁটার কারণ? তবে আর 
গেয়ে! বলেছে কেন? কতকগুলে!৷ অপোগণ্ড কাচ্চা বাচ্ছ। মিলে আমার 
ফি এক দণ্ড বিশ্রাম দেবে কোথাও? হত পাপের ভোগ এই আমার 
পানে! ৃ 

ভিনি ধুম পানে রত হইলেন । 


জনা জ্ঞ্থ 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


মহেন্্র । কাচ্ছাবাচ্ছা? কার কাচ্ছাবাচ্ছা? কী বফছ ছে 
পাগলের মতে ? 

শিবশেখর। পাগলই বটে! এধের জ্বালায় পাগল হতে জার বাকী 
মেই। কাচ্ছা! বাচ্ছ! কি আমার একটা রে সহিন্ার? সাতটি মেয়ে আর 
চারটি-.না, না, চারটি মেয়ে জার সাতটি-_, কে জানে জত খেয়াল থাকে 
না, এই এতগুলিকে রেখে এসেছি কাগীতে। আবার এই একটি 
এলেন এ সপ্তাহে । যাই এটাকে রেখে আসি বাড়ীতে । 

মহেজ্রর বিশ্ব বাড়িল, বিষুঢ়তাবে প্রঞ্গ করিলেন-_ 

মছেন্্র । এই সপ্তাহে এসেছে ? কার ছেলে? কত বড়ে। ছেলে? 

শিবশেখয | ( উচ্চহান্ত ) নাঃ, তুমি ভযস্কর বুড়ে। হয়ে গেছ মহিন্ার, 
তোমার আর আশ! নেই। বলছি এই সপ্তাহে হল, আর বলে কত বড়ো! 
ছেলে! এ 

মহেন্ ৷ কিন্তু কাদের ছেলে? 

শিবশেখর। কাদের ছেলে তা কে জানে? আর জেমেই বা সুবিধে 
কী হতো বল? পড়ল তে। আমার ঘাড়ে । ছুর্রহ আর কাকে বলে। 

রাধা । (অজ্স হাসির ) কিন্ত আপনার মুখ দেখে আমার কী হমে 
হচ্ছে জানেন জেঠামশাই 1? আপনার খাড়ে পড়ে নি, আপনিই যেন ঘাড় 
বাড়িয়ে দিয়েছেন । 

মছেন্্র। তাই বটে! আর লোক পেলে না, ভোদার যাড়েই ধা 
পড়ল কেন শুনি? 

শিবলেখর। এ তো! বলুম, গেরোর ফের়। গিয়েছিলুম বেলুড় 
মঠে। মহারাজের চরণ দর্শন করতে । কলকাতায় এলেই বাই একবার, 
এইটুকু কূপ! আছে আমার ওপর । ( উদ্দেশে প্রণাম করিলেন ও কয়েক 
মুহুর্ত নীরবে থাকিয়া বলিলেন--) মেয়েটাকে ছুদিন নাগে গঙ্গার ধারে 
মরণের মুখ থেকে ওরাই উদ্ধার করেছিলেন, হাসপাতালে ব্যবস্থাও 
করে দিয়েছিলেন ওর! । সেইখানেই এলেন অগ্রাধিত ধন। 

রাধা বুঝিতে না পারিয়! জিজ্ঞাস! কয়িল-_ 

রাধা । তা আপনি কা) নিয়ে যাচ্ছেন, ছেলের বাপ ম1-_ 

শিবশেখয়। বাপের খবর তে! জানিনে মা, তবে মা হৃতভাগী বেঁচে 
গিয়েছে। তাকে আর বিশ্বনাথের পায়ের তলার টেনে নিয়ে যেতে 
পারলুম না। যেন আমার অপেক্ষাতেই ছিল। গঙ্জাতীর থেকে ধরে 
জান! হয়েছিল, গঞ্াতীরেই রেখে এলুষ। থাক্‌, সেখানে পতিত- 
পাবন ঠাকুর আছেন, ঠার কাছে সংও নেই অনংও নেই। পতিতাও 
যেমন, সাধ্বীও তেমন, সকল মেয়েই মা, দবাই জগখজনমীর অংশ । 
(নিজের ভাবেই বলিয়! বাইতেছেন, সেই ভাবের মুখে কেহ প্রশ্নের ছার! 
বাধা দিল না । নিজেই চুপ ক্রিলেন। তথাপি পিতাপুত্রী কোনও 
বন্তবা বা প্রঙ্থ করিল না। পুনরার বলিতে লাগিলেন-_) আমার পায়ে 
ধরে' কারা । বছগুম, আমার পা! ছেড়ে দে মা, ছেড়ে দবে। এ মঠের 
মনি দেখা যাচ্ছে, উদদিকে চেয়ে দেখ । তোর ছেলের চিন্তা! উনিই 
করছেন, ওয় চিন্তাটা তুই কর। জগজ্জননীয় রাজ্য, যাকে চারনি, 
যার আসার ভয়ে মরতে চুটেছিল-_তাঁকেই ফেলে হেতে কী কার! 


অঞ্রহা রশ--”১৬৫৩ ] 


শিকশেখরের চক্ষু যেন সেই গঙ্গাতীরবর্তা মৃত্যুহ্খী জননীর 
শেষ জ্রদন পুনরায় প্রত্যক্ষ করিতে ছিল। কথ! শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই স্থানকালজন়ী চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু ভাহার শ্বেত 
শঞ্রয উপর বরিয়! পড়িল। 

রাধা । ছেলোটকে কার কাছে রেখে এলেন জেঠামশাই 1 

শিবশেধর। কার কাছে আর রাখব মা, কে রাখতে রাজী হবে? 
বলে করে ছুটে দিনের জন্তে হাসপাতালেই রেখে এসেছি । 

ক্ষণকাল সকলে নীরব রছিল। | 

মহেত্র । শেখর, শাষ্ট, তোমাকে কী বলব, তুমি মানুষ নও, 
তুমি 

' শিবশেখর ( ধমক দিয়!) তুই খাদ তো মহিন্দর। আমার বলে 
ভাবনার প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে, একা মানুষ, বুড়ো বসে এই এক 
ডজন কাচ্ছাবাচ্ছ! নিয়ে কী বিপদে যে আমি পড়েছি ত! আমিই জানি। 

বলে আপনি গুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাকে ডাকে ! আমার হয়েছে তাই। 

মহেন্্র। সত্যিই তো,জতগুলো শিগু, সব দেখা শোনা করছে কে? 
চালাচ্ছ কী করে? 

শিবশেখর ॥। আরে, দেখ! শোনার ভাবন! কী? সব হতভাগীরাই 
তে! জার অত নহজে মুক্তি পায় না। আবার যেমন মা-হার। সন্তান 
আছে, তেমনই সন্তান-হারা ৭-ও তে| রয়েছে কত। আর সবার 
ওপোরে মাছেন মা অন্বপূর্ণা। চালাচ্ছেন তিনি, ভাবছেনও তিমি। 
আমার ফিনের ভাবনা? যার কাজ সে কি জার থুমোচ্ছে রে মুখখু? 
সে আমার চেয় চালাক, এমনকি বোধহয় তোর চেয়েও চালাক, হাঃ 
ছাঃ হাঃ..*আমার ভাবন! কী? 

মহেল্ত্র। নাঃ, ভোদার আর ভাবনাটা কী। বখাপর্বন্থ এতেই 
ঢেলে দিচ্ছ নুধতে পারছি, 4 খুড়ে! বয়সে দিগ.বিদিক ঘুরে মরছ, 
ভাবন! আর কী! 

অন্থুরাধার প্রবেশ 

অনুরাধা । উঠুন জোঠীষশাই, পা ধোবেন চপুন। 

শিবশেখর । ( বিশ্ময়ের ভান করিয়! ) পা ধোবো? কেন? পায়ে 
তে। কিছু মাড়াইনি । একটু ধুলো! লেগেছে মাত্তর ৷ 

অনুয়াথ। নাই ব| কিছু মীড়ালেন। চলুন হাতে পায়ে একটু 
জল দেবেন না|? 

শিবশেখর | (পরম লোভী বালকের মতে!) ও-_, খাবার দিবি 
বুঝি? থে মা, এইখানেই ফে। বডও ক্ষিদে পেয়েছে। খুব মনে 
করিয়ে দিয়েছিস ছোট মা । শীগশিয় দে, শীগশির ছে। 

রাধা । (সহাভে ) জেঠামশাই তোর হাইজিন্‌ টাইজিন্‌ মানেন ন| 
অনু। তুই নিয়ে আয়। 

শিষশেখর। আরে মানব ন! কেন? উদ্বর ও অন্তান্ত অবয়ব 
পড়েছিস তো? উদ্বরের ব্যবগা! করংল অস্তান্ত অবযবকে জার দেখতে 
হবে না। এ হুল হাইজিনৈর ওপোর হায়ারজিন, কথামাজার শিক্ষণ । 
হাতে পায়ে জল দেধার দরকার কী? 


সআনন্ভিজ্নকজ 


৫৬ 


অনুরাধা । আপনি ভারি পেটুক হয়েছেন দেখছি জেঠামশাই। 
শিবশেখর | পেট্ক বলিসনে মা, অত নীচ আমি নই। এটা হল 
আমার ওঘরধ্য । সকলের সঙ্গেই কুটুদ্িতে স্থাপন করে চেয়ে-চিত্তে খাই, 
শাঙে বলেছে, উদরচন্জিতানাম্‌ বহুধৈব কুটুব্কম্‌। (বলিয়া উদয়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। ) 
ছুই ভ্্ী অদ্ভূত শান্ধবাকো হাপিয়! ফেলিল 
অনুরাধা । (হাসিতে হাসিতে ) মানে কী জেঠামশাই ? কুটুমের 
বাড়ী গিয়ে তার বক্‌ মানে বকম খাষে ? 
শিবশেখর ৷ হাঃ, হাঃ, হাঃ, ত1 খেতে পার। কিন্তু কম খাবে 
কুটুত্বকম্‌ কিনা কুটুম্বিতে করে কম খায় লোকে। 
রাধা । আঃ, অনু, কী দেরী করছিস? হা, খাবায় নিয়ে আয়। 
হাদিতে হাসিতে অনুরাধা প্রস্থান 
শিবশেখর | দিব্যি আছ হে, মহিনর। বুদ! হতনা এড. 
ত্যানটেজ৪ আছে দেখছি। ছুই লক্ষ্মী সরন্বতীর সেবা খাচ্ছ, আর গুর়ে 
শুয়ে নাক ডাকাচ্ছ। তাবন! নেই, চিন্তা নেই, পরম শান্তিতে জাছ। 
রাধা । যাই, আপনার চা-্টা নিয়ে আমি। অন্ধ একল! 
পারবে না। রঃ 
সে যেন পলাইয়! গেল 
শিবশেখর । তো খে আছ, তা অনুখ করবে না কেন? এ বফম 
মেবা পেলে আমারও রোজ-_ 
মহেন্ত্র। কোথায় এসে উঠেছ? 
শিবশেখর । উঠব আবার কোথায়? যেখানে হোক রাতট! কাটিয়ে 
দেওয়। বইতো| নয়। 
মহেন্স । সে জানি, প্ল্যাটফর্ম আছে, পার্ক আছে, রাড তোমায় কেটে 
যাবেই। কিন্তু খাওয়! দাওয়া? সেট! কোথায় করছ? ০৮ .. 
পিবশেখর | শয়নং হখন হট মন্দিরে বলতে পায়লে, তখন ভোজনং 
যে বত্্র তন্ত্র তা আর মাথায় এল না? সে-ও ঠিক হচ্ছে, না! অপূর্ণ! 
ফোন হাড়ীতে কখন এক মুঠো চাল নিচ্ছেন ত। কি আমাকে আগে 
থাকতে বলে নিচ্ছেন । ঠার রাজত্ব যে সর্বক-_ 
রাধা ও অনুরাধ। চ1 ও জলখাবার লই! গ্রবেশ করিল ও 
একটি টিপয়ের উপর রাখিল' 
এই--এই দ্বেখ। খাওয়ানোর কাজ হার সে ঠিক খাবার বয়ে এনে 
খাইয়ে ধাচ্ছে। আমি তো! পক্ষীশাবক। পেট তে! আমার নর, বে. 
দিয়েছে ওয়ানোর দায় তারই। রাধু মা, এছুটো দিন তবে তোয়ই 
আশ্রয় নিদুম। এমন দেব! ছেড়ে আর নড়তে ইচ্ছে করছে ন। 
রাধা । আপনাকে আমরা নড়তে দিলে তো। এই ঘরে চাবি 
দিয়ে রেখে দেব। অন্থু, জেঠামশাইয়ের জন্যে পান সেজে নিয়ে আয় 


' তো।। আর বামুন ঠাকক্ণকে বলে আর সকাল সকাল ময়দা 


ভিজিয়ে রাখুক। অনুরাধা প্রস্থান 
শিবশেখর। পরণড দিনট! খুব দেয়ী করে আমে, অনেক দিন 
আসে, তাহলে বেশ হয়। ৃ 


০ 


গড 


গ্লাধা। পয়ণ্ড হবেই আন্থক, আমরা, আপনাকে ছাড়ছি মা। 
ও কালী টানী এখন ধাক। 

শিষশেখয়1 না মা, পরণ্ড ঘেতেই হবে। আবায় আদব। বুঝলে 
মহিনয়, এরই মধ্যে তোমায় সেরে নুয়ে ওঠ! ঢাই। কাল সন্ধো ছুটি 
লক্ষ! মরশিং ওয়াক সেরে এসে ছুটো দক্তি ছেলে হখন পাশাপাশি পাত 
পেড়ে বদযে, তখন দিয়ে ফুলিয়ে উঠতে পারবে না মা, তাঁ ধলে রাখছি-- 
হাঃ হাঃ হা১.... 

ক্লাধা। নিন্‌, খেয়ে নিন জেঠামশীই । এই বলছিলেন ক্ষিদে 
গেয়েছে। 

পিবশেখর। ভয়ানক ক্ষিদে. 

খাবারের খালি তুলিয় কোলের উপর রাখিয়াছেন, এমন সময় 

ফিক্রমের প্রবেশ 

এই যে এদ বাবা, বেড়ানো হল? 

বিরুম। আজ্ঞে না, বেড়াতে হাইনি। এই ওষুধটা আনতে 
গিয়েছিলুম। | 

মহেক্র । বীরু, তুমি শেখরকে চেন না। কী করেই বা চিনবে। 
ওর খ্বরিচ়--পরিচয় ওয় অনেক | ঠতর্ণমেন্ট প্লিডার ছিলেন, নন্কো- 
অপারেশন করে ছু তিন হাঙ্গার টাকার প্রাকটিস, রায়বাহাদুরী-- 

শিবপেধর। নাঃ, চুপ করে থাকতে দিলে না। ধান ভানতে 
শিবের গীত। মহিনরটার বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ পেয়ে ভীমরখী ধরেছে 
দ্বেখছি। আরে যত বান্ধে কথা, ওগুলো কি আমার পরিচয় হচ্ছে? 
আমি কি চাকরী খুজতে বাচ্ছি বাবাঙ্গীর কাছে? আসল পরিচয় 
আমি বলি শোনে! বাবাজী, এক গায়ে, একদনে এসেছি, এক পাঠশালায় 
পড়েছি, আর, আর এই এক সঙ্গে বাব এই মনস্থ করেছি--তোমার 
শ্বশুর জার আমার মধ্যে এই সম্পর্ক, বুঝলে বাবা? হাঃ হাঃ হাঃ-, 

মহে্রু । শেখর, তুমি ভূল করছ-_ 

শিবশেখর | ভূন নয়রে তাই, ভূগ নয়। মনস্থ করেছি এটা তে! 
মিখো নয়, তারপর এক সঙ্গে যেতে পারি কিন! পারি, কী বল 
যাবানী-_ 

হেন । আঃ, তুমি বুঝতে পারছ ন'-- 

শিবশেখর। কী আবার বুঝতে পারণ্ছ না, পঙ্িত মশাই? 

মহেন্্র। বীর আমার জামাই নয়। আমার জামাইয়ের, আমাদের 
এবং সংদারের বন্ধু । উনি নিজেও ডাক্তার | 

শিবশেখর। (গভীর হইপ্লা গেলেন ) আই র্যান সরি, মহিলার | 
আমার ভন্তায় হয়েছে। আই এপলোঙাইজ, বীরু বাবু । বুড়ো মানুষের 
জিবকে ক্ষমা. 

বিরুম। না, না, সেকী কথা? আমাকে ওফথা বলবেন না। 
(ক্নাধার প্রতি) আমাফে আবার একটু বেরোতে হচ্ছে। আপনি 
এই ওযুধটা! এক দাগ খাইয়ে দেবেন এখনই । ও 

রাধা খাড় দাড়িল। বিরুম উবধ রাখিয়া! চগিয়া যাইতে উদ্তত, 
শিরিশেখর ছঠাৎ খাট হইতে নামিযা আসিতে আসিতে বলিল_" 


কটা ্নঞ্জ 


৩৪শ বর্ষ-_১৭ খণড--বষ্ঠ সংখ্য। 


শিষশেখর | একটা কথা বলছিলুম, বীরুবাযু। (কাছে বলির 
নিয় হ্বয়ে) এসে পর্যন্ত জিজ্ঞানা! করবায় মতে! লোক পাইনি, হাজে 
ধকছি, ভাক্তারে কী বলছেন বলুন তো--আপনিও তো] ডক্তার-- 

বিক্রম। ডাক্তার যা বলছেন-- 

শিংশেধর । মা, না, এ থরে নয়, চলুন বাইরে _ 

কথ! কছিতে কহিতে উভয়ে বাহির হইয়৷ গেল। 

মহেস্্। এই একটা মানুষ, রাধু। সত্যিই মানুষ একটা । এমনটি 
আর দেখলুম ন)। 

রাধা । জেঠামশাইয়ের় মতন মানুষ কি হয়? আমায় বড় ইচ্ছে 
করে ওকে ধরে কাছে রাখি। এই বয়েস, এই থাটুনী, কেউ দ্নেধবার 
মেই-কোথার খান, কোথায় শোন--. | 

যলিতে বলিতে এই পরম আত্মীরে় প্রতি স্বেছে তাহার চু সূলল 
হইল। 

মহেন্্র। এই আবার কাঈীতে কী কাও করে তুলেছে শুনলি তে! ? 
নিজের সংসার নেই, বিশ্বহদ্ধ সংনার গর দিজের হয়েছে। 

রাধা। বলেছিলেন এইবার বিশ্রাম নেব মা, সম্পূর্ণ বিশ্রাম । বলে' 
কাশী গেলেন- 

মহেজ্র। ওগব লোকের বিশ্রাম নেই মা। বিুকি ঘুমোয় রে! 
শৃজনকর্ত। ব্রঙ্গার ছুট আছে, সংহারকর্তা রুদ্রের ছুটি আছে, পালন. 
কর্তার ছুটি নিলে চলবে কেন? 

অনুরাধা এক ডিব! ভর্তি পান ও একটি ভ্বগন্ত কলিক। লইয়া! প্রবেশ 
ফরিল। 

অনুরাধা । কোথায় গেলেন জেঠামশাই ? 

স্বাধা। বাইরে বীরুবাবুর় সঙ্গে কথ! কইছেন। 

মহে্্র। বরাবরই শ্রী রকম ছিল, তবে তোর জেঠাইমা চলে যেতে 
একেবারেই থর ছাড়লে । অত বড় গ্রাকটিগ্‌, এত টাকাকড়ি, মাননঞ্রম, 
কিছুতেই ওর এক বিন্দু মায় রইল না। বল্লে এত দিন তো গৃহগ্থের 
ভূমিক! অভিনয় করণুম, কিন্তু কো-একট্রেস চলে গেলে আর পালা 
গাইব কাকে নিয়ে। 

অনুরাধা । এবার জেঠামণাইকে আর যেতে দেব না, দেখনা 

স্পম্ক ঘুরিল-- 

পর্বেবান্ত বাহিরের বারান্দা । একাকী শিবশেখয় দাড়াইয়। চাদরে 
চক্ষু মুন্ধঠেছেন। পরে তিনি বারান্দার একগ্রান্ডে রক্ষিত ঠাহার 
ব্যাগ, ছাতি, লাঠি তুলিয়া লইয়া চোরের মতো চুপে চুপে বাছির হইরা 
হাইতেছেন, অর্ধেক বারান্ন। পার হুইয়। আপিয়াছেন এমন সময় ভিতর 
হইতে বিক্রম প্রবেশ করিল, তাহার হাতে কয়েকটি ছোট বড় কাগজ, দুটি 
কাগজে নিবদ্ধ। 

বিক্রম । এই থেখুন, তার উইলই বলুন আর-এ কী? আপনি 
কোথায় যাচ্ছেন? 

শিবশেধর। হু" বাচ্ছি। 

বিফম। কেনা কোথায়? 


অঞএহায়ণ--১৩৫৩ ) 


শিষশেখয়। আছি চলুছ। 

ধিররুঘ। কেন? এরই মধ্যে চললেন আপনার বে খাওয় 
হ়মি। এই অনুরাধা বলছিল. মাপমি থাকবেন কদিন, তাই ভাবলুম 
আপনাকে দেখাই-- 

শিবশেখর। না! বাবা, জার থাকতে পারব না। কী করে থাকব? 
রাধা মার মুখের দিকে চাইব কী করে? না, সে আমি পারব না। এ 
বাড়ীতে আর আদব না আনম, আর আপব না। 

বিক্কন। ঈগ্! আমি তে। বড় অগ্তায় করলুম। আপমার কাছে 
পরামর্শ চাইযার জনকে সব বলতে গ্েলুম, একলা কিছু ঠিক করতে 
পারছি না, এদের তে! এই জটিল আবস্থ।_ 

শিবশেধর। বিয়ের লমর আদতে পারিনি, কলকাতার ফিরেছি 
আজ হুবছর পয়ে। কবে যে বিয়ে হল, কবে যে এমন ধার! কাণ্ড হল ! 
তাই মন্ছদর এই বনবাদে এপে বান করছে। আহাহ!! ও কী 
করে এই শেল সা করে আছে, তাই ভাবছি। তাই ওর এই কঠিন 
ব্যামো। আহারে! (চোখের জল বরিয়া পড়িল) ও কি আমার 
মতো! ডাকাবুকো লোক? মেয়েই বে ওর প্রাপ--( চোখ মুছিয়া ) 
আমি চল্গুম ধীরুবাবু-_ 


ন্নোক্াখ্খাকিশ 


রেজি, 


ধিরুম । আপনিও চলে বাচ্ছেম? আমি যেকী করব কিছু বুঝে 
পারছি না। 

শিবশেখর | পরামর্শ দেবার শক্তি জার মামার নেই। এডভাইল 
দ্েধার পাল! শেষ করেছি। তবে মনে হয় এরকম করে সমন্টার ম'মাংন! 
হবে না। বাক, আম পালাই। তুমি আমার রাধুমাকে বোলো, 
লগ্ীর আশ্রন্গ এই লক্্ীছাড়ার কপালে নেই। ও$, তাই মা '্জামান 
কাশী যেতে চাইছিল, আহাহা, বাছারে। 

বাহির হুইয়। গেজেন। বিক্রম নীরবে দ্রাড়াইয়া রছিল। 
মুহূর্ধ পরে শিবশেধর পুনঃ প্রবেশ করিলেন । 

শিবশেধর। এইযে, তুমি আছ । দেখ বাঝা, আমার নাষ কাগির 
মব গোষ্টঅকসে জানে । বন্দ কোনও দিন যেতে চার, একটা লাইন 
লিখে দেয় যেন। আমি নিজে এসে নিযে ঘাধ মাকে । বোলে, বুখলে? 
(বিক্রম ঘাড় নাড়িল। শেখর বাহির হইলেন এবং আবার ফিরিলেন ) দ! 
থেছধে গেনুম বগে রাধ' মা! যেন রাগ করে ন।। আমি-_আমি--নাচ্ছা চচ্গুম। 

যেন জোর করিয়! মিজেকে ছিদাইর। লইয়! প্রস্থান কক্িলেন। 
হতবুদ্ধি বিক্রম নীরব নিম্প্দ দীড়াইয়া রহিল। 

প্রথম অস্থের ঘবনিক্কা মামিল। 


এক 


নোয়াখালি 


শ্রীবিষুঃ সরম্বতী 
চলিছে খড়গ, ঘপিছে অগ্নি, ভগ্ন হতেছে ঘর, শান্ত নিরীহ পললী-বাদীর! নিতা পড়িছে বলি 
সব সম্পদ নিমেষে উড়িয়া ঘার। দিকে দিকে শুধু পিশাচ মতা চলে। 
সতী-্ল/হছন যে নারকী লীলা চলিছে ভয়ঙ্কর 
নিরিহ তা জরা গা মরক-বফি শঙ্কার ধূমে স্ায়েরে করিছে জয়, 
মিথা! করিছে সত্যেয়ে উপহাস ! 
হাজারে হাঁজারে চলে পথে পথে আশ্ররহার! বত শাসন-রথের সারথি বাহার! নির্বাক চেয়ে রহ 
নিরাশা-জাধার সবার ভবিদ্বৎ ; পথের পন্কে চক্র কঝেছে প্রান! 
চলচ্ছ্জি বিহীন বৃদ্ধ অর্ভক শত শত 
আরবে পূর্ণ করিছে পথ । মানব কি আজ শিরাছে মরিয়| দানব দর্প হেয়ি? 
দেবতা! কি আজ হয়েছে ভশ্মীভূত? 
মাচে তাগষে মানবন্শক্রে চরণে ধর্দা দলি ক্্রীবত। কি আজ ম্লান করিয়াছে মনুষ্তত্বে ঘের? 
মারীমর্ধাদা লু &ত ধুলিতলে আপবস্ত। কি হয়েছে জাসমচ্যুত ? 








আদাঙ্গম্খ্য ক্ষ্পাজ্পন্নী_ 

. নকেবর মাসের শেষভাগে যুকএর্দেশের মীরাটে 
কংগ্রেসের যে ৫৪তম বার্ষিক অধিবেশন হইবে, আচার্য্য 
জে-বি-কপালানী তাহার সভাপতি নির্ববাচিত হইয়াছেন-_ 
এখনই তীহার উপর রাষ্ট্রপতির কাধ্যভার অপিত হুইয়াছে। 
আঁচার্ধ্য ১২ বংসরেরও অধিক কাঁল নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কষিটার সাধারণ সম্পাদকের কাঁধ্য করিয়াছেন__কাঁজেই 
কংগ্রেসের সকল বিভাগের সকল কার্যের সহিতই তিনি 
স্ুপরিচিত। গত ২৬ বৎসরেরও অধিক কাল তিনি 
সর্কত্যাগী ও অনন্তকর্্া হইয়া রুংগ্রেসের”ও দেশের সেবা 





নোয়াখালি দাজাবিধ্স্ত অঞ্চল পরিদর্শনে যুক্ত শরৎচ্র বহু, আচার্ধা 
কৃপালানী ও তনীয় পক্থী এবং মিঃ এইচ-এস-হুরাবর্দী 

ফটো তাক্ষক দাস 
সকলেই আনন্দিত হইয়াছেন। পূর্ববঙ্গে অনাচারের সংবাদ 
পাইয়াই তিনি দিল্লীতে বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজ থাকা 
সন্দবেও সন্ত্রীকপূর্বববজে গমনকরিয়াছিলেন এবং নৌকাযোগে 
ও পদব্রজে টনাস্থলসমূহে যাইয়া! যে বিকৃতি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহা যেমন মর্শন্ধদ। তেমনই ঘটনাবছল। 
তাহার পূর্বে আর কেহই তাহার মত নির্ভয়ে সকল কথা 
প্রকাশ করিতে লাহম করেন নাই। তাহার সহধর্শি্ী 
গত প্রায় এক মাস কাল উপক্ত অঞ্চলে থাকিয়া কাজ 


করিতেছেন। তিনি শুধু ব্ামীর আদর্শ গ্রহণ করেন নাই, 
সকল কাজেই ম্বামীর উপযুক্তসহযোগিনী। আচার্য কগালানীর 
নেতৃত্বে কংগ্রেসের সম্মান ও মর্যাদা যে সুরক্ষিত থাকিবে, 
তাহার পরিচয় পাইয়া দেশবাসী তীঙ্কাকে আত্তরিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছে । 


৫ ্সেন্ল প্রস্ভান্য-_ 

গত ২৪শে অক্টোবর দিল্ীতে ৭ংগ্রেস ওয়াফিং কমিটার 
অধিবেশনে বাঙ্গীলার অরাজকতা সম্বন্ধে যে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইয়াছে, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল। এ গ্রন্তাব গ্রহণের 
সময় মহাত্মা গান্ধী কমিটার সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রস্তাব এইকপ £__ 

॥ “পূর্ব বাংলায় বর্তমানে যে সকল ঘটন! ঘটিতেছে সেই 
সম্পর্কে মনের বিভীষিকা ও বেদনা যথাধথভাবে প্রকাশ 
করা কমিটির পক্ষে দুরহ। সংবাদপত্রে যে সকল খবর 
বাহির হইয়াছে এবং জনসেবকগণ বিবৃতি দিয়া পাঁশবিকতা 
ও মধ্যযুগীয় বর্বরতার যে সকল দৃশ্য অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তাহাতে ভাল লো'ক মাত্রেরই মন লজ্জা, ঘ্বণাঃ বিরক্তি ও 
ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবেই। নারীহরণ, নারীধর্ষণ, 
জবরদস্তি, ধর্সাস্তরকরণ; লুঠন, অগ্মিদাহ ও নরহত্যা বিস্কৃত- 
ভাবে অন্ুঠিত হইয়াছে এবং তাহা যাহারা করিয়াছে তাহাদের 
নিকট রাইফেল এবং অসন্তান্ঠ প্রকার বন্দুক দেখা গিয়াছে । 

“কৃমিটি জানেন কোন কোন স্থান হইতে পোরের 
সহিত বলা! হইতেছে ষে ঘটনাবলী অতিরঞ্রিত কর! হইয়াছে। 
কিন্তু বাংল! গবর্ণেণ্টের ই্তাহার ও প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি- 
গুলিতে বীভৎসত| ও ব্যাঁপক সর্বনাঁশের এক্সপ চিত্র অস্ষিত 
করা হইয়াছে যে (লোকের মনে) প্রতিক্রিয়৷ রাড়াইবার 


'জন্ত অতিরঞ্জনের প্রয়োজন হয় না। 


“কমিটির এই মত য়ে বিগত বৎসরগুলিতে মুসলীম লীগ 
যে ত্বণা ও গৃহবিবাদের রাজনীতি চালাইয়াছেন. এবং বিগত 
মাসগুলিতে প্রতিদিন তীহারা যে অত্যাচারের ভয় 


€খ 


দেখাইয়াছেন, পাশবিফতার এই গযব -শ্রকাঁশ. তাঁহীরই : 
সাক্ষাৎ ফল। প্রন্দেশের অধিবাসীগণের উপর এত বড় 
অন্তবিপ্নব ঘটিতে দিবার প্রধান দারিত্ব অবস্তাই প্রাদেশিক 
গবর্সেশ্টের উপর পড়িতেছে। আরও প্রীন্দেশিক লাঁট ও 


" শর ঘটনা উপলক্ষে মদের ভার প্রকাশ করাউিরগেট 
নহে জনিরাও কিট পূর্ব বাংলার প্াচাবিজাগেই, 
তাহাদের আত্তরিক সমবেদনা প্রকাশ করিতেন 1.. 
আরও, তীহারা বাংলা এবং অস্তান্ত প্রদেশের সকল 





বড়লাট এই ধরণের ব্যাপারে তাহাদের বিশেষ দায়িত্ব সম্প্রদায়ের ভাল লোকের প্রতি এই আবেদন করিতেছেন: 


আছে বলিয়! দাবী করেন_-সে কারণ বাংলার এই সকল 
দুর্ঘটনার দায়িত্বের অংশ তাহাদের লইতেই হয়। তাহাদের 
দায়ি আরও অধিক হইয়া উঠে, যখন এই কথা স্মরণ 
করা যায় যে কলিকাতার সর্বনাশকর ঘটন! তাহাদের 
পরিফ্ষারভাবে সাবধান করিয়া দিয়াছিল এবং পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদদায় প্রাদেশিক গবর্মে্ট ও লাটের নিকট 
প্রতিনিধি মারফত নিজেদের অবস্থার কথা জানাইয়া 
গ্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন এবং 





দমদমে সর্দার বর্নভভাই প্যাটেল ও যৌলান! আবুলকালাম 
আজাদের বিমান হইতে অবতরণ  ফটো--তারক দাস 


করিয়াছিল। কমিটি বিস্ময় ও অসন্তোষ প্রকাঁশ না করিয়া 
পারেন না, ধখন দেখা যায় যে সেই অবস্থায়ও গুধু যে 
প্রতিরোধমূলক কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় নাই তাহা 
নহে, অত্যাচার আরম্ভ হুইয়। যাইবার পরও তাহা বন্ধ 
করিবার জন্ত অথবা! অপরাধীগণকে ধরিবার জন্য রীতিমত 
কোন চেষ্টা হয় নাঁই। পরিবর্তে বরং ঘটনা অতিরঞ্জনের 
অন্ক্হাতে তাহারা (কতৃপক্ষ) তাহাদের ্বেচ্ছামূলক 
উপেক্ষা বা অযোগ্যতা অথবা উভয়ই ঢাকিবার ব্যর্থ 
চেষ্টা করিয়াছেন। 


যে এই সকল অপরাধ-অত্যাচার সম্পর্কে গুধু তীব্র নিচ্ধা! 
প্রকাশ নহে, এই সকল অরাজক বর্বরত! যাহারই ,ঘারা 
অনুষ্ঠিত হউক না কেন তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
রীতিমত ব্যবস্থা অবলম্বন করুন। সেই সঙ্গ প্রতিহিংসা- 
মূলক সাম্প্রদায়িক অত্যাচার-সংঘটন সম্পর্কে কমিটি 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করিতেছেন। জাতীয়তাও সাস্প্- 
দায়িকতা জীবনমরণ ছন্দের চূড়ান্ত অবস্থায় আসিয়াছে । 


রক্ষণের দাবী) ভারতীয় জাতীয়তাকে ধ্বংস করিবার এবং গণতান্ত্রিক 


স্বাধীনতার দিকে দেশের অগ্রগতি রোধ করিবার. জন্ত এক 
ধরণের রাজনৈতিক গোপন প্রচেষ্টা আছে__বাংলার 
দা্গাহাঙগামা স্পষ্টর্ূপেই তাহার অংশ। সুতরাং কমিটি 
এই সাবধানবাণীর উপর খুবই জোর দিতেছেন যে একমাত্র 
জাতীয়তার শক্তি দ্বারাই সাম্প্রদায়িকত| নিরোধ করা যাঁয় 
_ পাণ্টা সাম্প্রদায়িকতার দ্বারা নহে, পাণ্টা সাশ্পরদা়িকতাঁর 
ফলে বৈদেশিক শাঁসনই বরাবর চলিতে থাকে ।» 
কনিনক্ষান্তান্ল অবন্থা-_ 

বাঙ্গালার নানাস্থানে যে সকল অনাচার অদ্থষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহার সংবাদ প্রকাশে বাঙ্গাল! গতর্ণষে্ট, বিধি- 





লালবাজার কণ্ট্ালকুমে কলিকাত] দাক্গ| তদত্ত কমিশনের 
মভাপতি ন্তার পেট ক স্পেল ফটো--ভারক দাস 
নিষেধ আরোপ করায় তাহার প্রতিবাদে কলিকাত। সহ্বরের 
সকল জাতীয়তাবার্ধী সংবাদপত্র অক্টোবর মাসের প্রথম 


৪৬৬ 
৭ছিন সংবাদপত্র প্রকাণ বন্ধ রাখিয়াছিণেন। তারার পর 
গভর্মেন্টের সহিত একট! রফ! হওরীয় সংবাদপত্রসমূহের 
প্রকাশ আরস্ত হয়। অক্টোবর মাসের শেষ দিক 
কলিকাতার অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইয়া পড়ে, বাস ও 
উ্রামের বহু কর্মী হতাহত হওয়ায় গত ২৬শে অক্টোবর হইতে 
৭দিন কলিকাতায় বাঁস চলাচল একেবারে বন্ধ ছিল--সে 
সময়ে, উ্রীম চলাচলও প্রায় বন্ধ ছিল। পথে ধাটে হত্যা- 
লীলা, অগ্িকাণ্ড প্রভৃতি চলিয়াছিল। কাজেই সহরের 
অধিবাসীদিগের ছুর্দশার অন্ত ছিল না। বাজায়হাট, 
দোঁকানপাট সবই প্রায় বন্ধ থাকায় মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রদিগকে 
অনশনে দিনযাপন করিতে হইয়াছে । ১৬ই আগষ্টের পরও 
১০১২ দিন কলিকাতাবাসীর্দিগকে অশ্নরূপ ছুঃখকষ্ট ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। আমরা যে কোন সভাদেশে 
সুনিয়নত্রিত শীসনের মধ্যে বাস করি, এখন আর তাহা মনে 
করাই যায় না। রর 
হ্াক্সাখাক্লিন্্র ন্ মান্ন অন্বন্ছা_ 

ডক্টর অমিয় চক্রবর্তী ও ডর্টর শ্রীহুক্তা মৈত্রেরী বন্ধ 
নোয়াখালি 'জেলার উপদ্রত অঞ্চল ঘুরিয়া আপিয়া মহাত্মা! 





শৌহাটা এম.ই-এস ক্যাম্পের অফিসের সঙ্ুথে শা্তিসেনার! 

গৃহহীনদের সেবাকার্য্যে রত ফটো)-_কামাঙ্ষ্য! তট্টাচার্ধা 
গান্ধীকে জানাইয়াহেন--"উপক্রত অঞ্চলে বর্তমান সময়ে 
সর্ঘবপ্রধান কাধ্য-_অনংখ্য অপহত। নারীকে উদ্ধার করা। 
অপহৃত! ধিন্দু নারীদিগকে বর্তমানে বোরখা পরাইয়া রাখা 
হইয়াছে । ফলে কেহ তাহাদের চিনিতে পারে না। এই 
সকল নারীদ্দিগকে উদ্ধার করিবার জন্য নারী শ্বেচ্ছাসেবিকা 
ব! নারী সামরিক বাহিনী প্রেরণ করা একান্ত প্রয়োজন। 
তাহার ভীত অবস্থায় পণুডজীবন যাঁপন করিতেছে ।” 


ই. 


[ ৩৪শ বধ__-১৭ খশ_বরঠ সংখ্যা' 


সীল্লাটে কংক্রেসের অশ্থিন্েশন- 

আগামী ১৯শে ও ২০শে নভেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেস 
ওয়াং কমিটার অধিবেশন হইবে। তাহার পর ২১শে ও 
২২শে মীরাটে বিষয় নির্বাচন সমিতির অধিবেশন এবং ২৩, 
২৪ ও ২৫শে মীরাটে কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন হইবে। 
সন্পকান্সী এেক্ডান্র ঙ্জন্ন__ 

গত ২৭শে অক্টোবর পাটনায় বিহারবাসী বাঙ্গালী 
সমিতির সভায় এই মর্খ্ে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
যেহেতু বাঙ্গাললায় এই ভ্রাতৃবিরোধ বুটাশ গভর্ণমেন্টের 
প্ররোচনাপ্রস্থত এবং যেহেতু ভারতে তাহাদের প্রতিনিধি 
বড়লাট এ সম্পর্কে কোন ব্যবস্থা করেন নাই, বৃটাশ গভর্ণমেণ্ট 
প্রদত্ত সক উপাধি ত্যাগ কর! হউক। অন্ত একটি প্রস্তাবে 
সিংহভূম, মানভূম, স'াওতাঁল পরগণা ও পু্িয়া জেলা 
বাঙ্গালার অন্ততুক্তি করা সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহ রুরার জন্ত 
একটি কমিটা গঠিত হয়। শ্রীঘুত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন । 





গোছা ক্যাম্পে নোয়াখালী হইতে আগত রমণীগণ 
ফটো-_কাসাক্ষ্য। ভটাচাধা 


হ্বাত্ছাতলাক্স আলযাভ্ঞান্খ-_ 
বন্তমান দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে বাঙ্গালা! দেশের সর্বত্র 


ভীষণ খাগ্ঠাভাব দেখা দিয়াছে । বনু জেলায় চাঁউল ৩০1৪০ 
টাকা মণ দরে কিক্রীত হুইতেছে। যানবাহন চলাঁচল 
বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার এক স্থানের থান অন্ত স্থানে লইয়া 
যাওয়া যায় না । ওপ্দিকে ধান কাটার লোকের অভাবে 
মাঠে পাকা ধান নষ্ট হইয়া যাইতেছে। বর্তমান ভ্রাতৃদ্োহী 
সংগ্রাম বন্ধ না হইলে বাঙ্গালার বহু লোক থাগ্তাভাবে মারা 
ফাইবে। কণিকাতায় গত ২৭শে ২৮শে অক্টোবয়ের 


" অবস্থার কথা মনে করিলেই সারা বাঙ্গাল! দেশের অবস্থা 


বুঝা যার়। এ অবস্থায় কোনি গভর্ণমেণ্টের পক্ষে গঠনমূলক 
কার্যের কথা চিন্তা করাঁও সম্ভব নহে। অথচ মহাযুদ্ধের 
পর সারা বিশ্বে যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে, গঠনফু্বাক 
কার্য ছাড়া তাহা দূর করার আর অন্ত উপায় নাই । 


পণ্ডিত তেনহল্জভল্ সীমান্ত ভর 


অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের সহ-সভাপতিরূপে পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু উত্তরপশ্চিম সীমান্তগ্রদেশের উপজাতি- 
সমূহের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার জন্য সীমান্ত ভ্রমণে 
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হই 


ভারত-জাফগান-সীষান্তে খাইবারের নিকট সগলবলে প্ডিত জহরলাল নেহরু 


শিল্পাছিলেন। ৬দিন ভ্রমণের পর তিনি ২২শে অক্টোবর 

দিল্লীতে ফিরিয়া আসেন। মুষলীম লীগ্ল ও সাম্রাজ্য" 

বাদীরা এই মিপন চেষ্টা স্থনজরে দেখিতে পারেন নাই__ 

সেস্ন্ত পথে াহাকে আক্রান্ত হইতে হইয়াছিল। সীমান্ত 

নেতা গান আবুল গফুর খ! ও সীমান্ত প্রদেশের প্রধান 

মী ডাক্তার খাঁ সাহেব পণ্ডিতজীর সঙ্গে ছিলেন। আব 
২ 





গফুর খা সাংখাঁতিকভাবে আহত হন, পঞ্ডিতজীর ও 
খা সাহেবের দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়। দেশসেবকের পক্ষে 
ইহাতে দুঃখিত বা বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। কিন্ধু যে 
বৃটাশ সরকার পণ্ডিতজীকে ভারতের সর্ধবপ্রধান রাজনীতিক 
দলের নেতা হিসাবে অন্তর্বর্তী সরকারের সহ-সভাপতি পদে 
বৃত করিয়াছেন, তাঁহার! ইহাতে ন্তষ্ট হইয়াছেন ত? 
স্পাসকবস্তেল্প বিজ্ঞান দণন্বী- 

বাঙ্গালার দাঙ্গা নিবারণে কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা -ও 
অক্ষমতা সম্পর্কে শুধু ভারতবর্ষের নহে, জগতের সকল 


-০০৮০০ আশ 
। 
চি 


ধ 
৪ 


্থানের সংবাদপত্রসমূহে আলোচনা হইতেছে। সকলেই 
বাঙ্গলার বর্তমান মন্ত্রিষগুলের বিতাঁড়ন দাবী করিয়াছেন 
ভারতের বড়লাট ও বাঙ্গালার গতর্ণরের উদ্দাসীনতা৷ ও 
'নিরপেক্ষতার অন্ত তাহাদের অপসারণও দাবী বর 
হইয়াছে । হুটীশ শ্রমিক সরকারও এবিষয়ে এখন পর্যন্ত 
কর্তব্য সম্পীদদনে অগ্রসর হন নাই। কাজেই নূতন জন্তর্বর্ধী 


এই ও 


সকাল স্থল সাপ স্থল পাপ সিল পা সপ ব্বাণখ ছ 
কার গঠনে তাদের শহর নে ই বাল 


ক্ষছেন না। 

উ্রীম্ুক্ত পুঃভাম্মচতুক্র প্র 

. 'হহ লোক বিশ্বাস করেন ও প্রকাশ করিয়াছেন যে 
নেতাজা ঘুত স্থভাষচন্্র বন্গু এখনও জীবিত আছেন। 
সম্প্রতি পণ্ডিত জহরলাল নেহরু অন্তর্বর্তী সরকারের সহ- 
সভাপতিরপে এক সরকারী বিবৃতি, প্রকাশ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে স্থভীষচন্ত্র জীবিত নাই। এ্রইন্তাহীর 
প্রকাশের উদ্দেশ্ত রি তাহা আমরা জানি না। কিন্তু তাহার 
পরও স্ুভাষচন্দ্রের বু বন্ধু ও সহকর্থী তাহার জীবিত 
থাকার কথ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্ডন 
করিয়! তাহার কাধ্যভার গ্রহণ করুন-_প্রত্যেক ভারতবাসী 
সর্বদা ইহা প্রার্থনা করে। 





সম 


্ 


নীষাত্ত মকর কালে খাইবার পাশ এলাকায় বিক্ষো-কারিগণৎ কর্তৃক"; 


আক্রান্ত পঙ্চিত নেহরু ও ঠাহায় যোটর কার। 


জ্পীগের তমাগগক্কান্ন 

শেষ পর্যন্ত মুসলীদ লীগের নেতার! অবর্ব্তী সরকারে 
যোগদান করিয়াছেন। গত ১৫ই অক্টোবর মিঃ জিরা 
বড়লাটকে জানাইয়াছেন যে নিয্ললিখিত € জন লীগ-নেতা 
সরকারের সন্ত হইবেন-(১) মিঃ লিয়াকৎ আনি খা 
(২) মিঃ আই-আই-চন্ত্রীগড় (৩) মিঃ আবছুর রব নিস্তার 
(৪) মিঃ গজনফর আলি খা ও (৫) মিঃ যোগে্নাথ 
মণ্ডল। লীগ যোগদান করায় নিয়লিখিত ৩ জন সাস্তকে 
পদত্যাগ করিতে হইয়াছে--€১) প্রীবুত শরতচন্ বন্ধ 
(২) সার সাফাৎ আহম্মদ খ! ও (৩) সৈয়দ. জালি জহীর। 


স্বর ত্র স্স্বাস্্য 


[ ৭ ব-.১ব খও- ই) সংখ্যা 


নিলিখিত ঠজন পুরব্ঘ নিযু সাত বহাল রহিলেদ-_ 
(১) পত্ডিত জহরলাল নেহরু (২) সর্ঘার ব্সভভাই পেটেল 
(৩) ডাঃ রাজেজপ্রসাদ (৪) মিঃ আসফ আলি (৫) প্রীত 
সি-রাজাগোপীলাচারী (৬) ডাক্তার জন মাথাই (৭) সর্দার 
বলদেব সিং (০) প্রীধৃত জগজীবন রাম ও (৯) মিঃ কুবেরজী 
হরমুসজী ভাবা। 





বাজমাক নামক স্থানে সম্ভায় উপগাতি নেতাদের সহিত 
করমর্দনরত পণ্ডিত নেহরু 


আনানে অশ্ঠাক্জ লকন্ডি-_ 

মহাঁপৃজ্জার পরই আসামে তীষণ ঝড় ও বৃষ্টির ফলে 
কয়েকটি জেলা বিপন্ন হইয়াছে। ঝড়ে বহু বাসগৃহ, শশ্ত 
প্রভৃতি নষ্ট হইয়াছে । ছুই লক্ষাধিক লোক এমনই ছূর্দশা- 
গ্রস্ত হইয়াছে যে কয়েক মাস ধরিয়া তাহাদের সাহাধ্যদানের 
ব্যবস্থা না কর! হইলে তাহার! মারা! যাইবে । দেশের 
দুর্দশা একপ্রকার নহে। 
হাাজ্চব্লাস্স মন্থাত্যা গাক্ছী-- 

বাঙ্গালার হত্যাকাণ্ডে বিলিত হইয়া মহাত্মা গান্ধী 
সদলে গত ২৯শে অক্টোবর নিজে বান্গালায় আনিয়াছেন। 
তিনি সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠানে কয়েক দিন বাস করিয়া 
গত ৬ই নভেঙ্ছর নোয়াখালি যাত্রা করেন। এখানে 


অবস্থানকালে বাঙালার প্রধান সচিব মিঃ দুরাবর্ধী করেক 


দিন তাহার সহিত সোদপুরে সাক্ষাৎ করিয়া শান্তির কথা 
আলোচনা করিয়াছিল্ন। গান্ধীজি বান্গালার লাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন এবং «ই নতেম্বর বিকালে মিঃ 


অগ্রহারণ--১৫৫৩ ] 


স্পাঙ্ছকিজ্যণী 


জজ, 


এক বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। তীঁহার শুভাগমনে বাক্গালায় (৯) এঘুলেল ও মেডিকেল ইউনিট গঠন। এজন 


শাস্তি ফিরিয়া আস্বক-_সফলেই ইহা প্রার্থনা করিতেছে । 
2কশুস্রীক্স এসন্যা সম্সিন্ভি_ 

বাঙ্গালার সকল স্থানের ছুর্গত জনগণের সাহায্য কল্পে 
শীযুক্ত শরতচজ্র বন্ধকে সভাপতি, জরীবৃত প্রতৃদরাল 
হিন্মংসিংকাকে সম্পাদক ও প্রীত ভগীরথ কাঁনোরিয়াকে 
কোবাধ্যক্ষ করিয়া একটি কেন্দ্রীয় সেবা-সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। ইহাতে কংগ্রেস, হিন্দুমহাঁসভা ও অন্ান্ত সকল 
রাজনীতিক, ব্যবসা সন্বস্কীয় ও সেবা প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি- 
বৃন্দকে সদশ্ত হিসাবে গ্রহণ করা হইয়াছে । কলিকাত 
১**নং ক্লাইভ স্রাটে সেপ্ট্ণীল ব্যাক্ক বিজ্ডিংসে কেন্ত্রীয 
সেবা-সমিতির কার্যালয় স্থাপিত। সকলে যেন তথায় 
নিজ নিজ শক্তিমত সাহাঁধা প্রেরণ করেন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 





বিমানের গবাক্ষপথে মিঃ এইচ-এস-নুরাবদীঁর নোয়াখালী দর্শন 
ফটো--তারক দাস 


ক্িস্কুদ্ছান্ৰ হযাম্শান্নাক্ল গার্ড 

ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্টামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় নিয়লিখিত উদ্দেস্ 
লইয়া বাঙ্জালার ও ভারতের সর্ব্বত্র হহিন্দস্থান স্ভাশানাল 
গার্ড গঠনের ব্যবস্থা করিয়াছেন--(১) পূর্ণ ব্বাধীনত! 
অর্জন ও অখণ্ড হিন্ৃস্থানের প্রতিঠা (২) সকল প্রকার 
আইনলঙ্গতনাবে হিন্দুর অধিকার ও স্বার্থরক্ষা (৩) ভারতের 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে শাস্তি বজায় রাখা ও পরক্য প্রতিষ্ঠা 
(৪) হিন্দু সংস্কতি ও ধর্শের রক্ষণাবেক্ষণ ও উহার উন্নতি 
বিধান (৫) সামাজিক ও অর্থনীতিক উন্নতি লাভের অন্ত 
সর্ব লঙ্রনাঁয়ের হিনগুষ্ের সংঘবন্ধ করা ও অন্পৃশ্ঠতা দূরীকরণ 


স্াদাপ্রসাদবাবু লক্ষ লক্ষ টাকা সাহাধ্য পাঁইতেছেন ও 
সকল স্থানের লোক এই সৈগ্ঘবাহিনী গঠনে সাড়া দিতেছে । 





কলিকাতায় দ্বিতীয়বায়ের হাজ|মার পর একটি বিশিষ্ট রাজপথে, 


দৃত-_তুগীকৃত আবর্জনা কটো- ীপায/ গেছ 
সম্মত সংক্কাল্রেন্র জন আ্েজ্ৰ-- 
বাঙ্গালার সকল বর্ণাশ্রমী হিন্দু নেতা সমবেতভাবে এই” 
মন্দ এক ঘোঁষণ! প্রচার করিয়াছেন। এই ঘোষণায় 
বাঙ্কালাঁর সকল ত্রাঙ্গণ সমাজের নেতা স্বাক্ষর করিয়াছেন । 
ঘোষণায় বলা হইয়াছে--(১) হিন্দু জাতির বিভিন্ন বর্ণ ও 
শ্রেণীসমূহের মধ্যে সামার্জিক অধিকার বৈষম্য থাকিবে মা। 
(২) হিন্দুর মন্দিরে ও দেবদেবীর পূজা! মণ্ডপে হিন্দু মাত্রেরই 
প্রবেশাধিকার থাকিবে । কাহারও ব্যক্তিগত বা পারিবারিক 
মন্দিরে ঝা! মণ্ডপে অপরের প্রবেশ মালিকের অন্ুমতি- 
সাপেক্ষ হইবে (৩) হিন্দু সমাজের ক্ষোরকার, রজক 
প্রভৃতি হিন্দু মাত্রেই কাজ করিবে-_এ বিষয়ে কোন 
প্রতিবন্ধক থাকিবে না (৪) ব্রাহ্মণ হিঙ্দুমাত্রেরই পৃন্ধা- 
অর্চনাদি ধর্মকার্যে পৌরহিত্য করিতে পারিবেন, তাহাতে 
সামাজিক অবনতি ঘটবে না । এতদ্বারা! কেহ যেন অপরে্প 
বৃত্িচ্ছেদ করিতে উৎসাহিত না হন। 
ন্মোক্সাম্াত্লি ও শ্হি্াল-_ 
কলিকাতার ১৬ই আগষ্টের হাক্গাম! বন্ধ হইবার পূর্যের্ষই 
গত ১০ই অক্টোবর হইতে সমগ্র নোয়াখালি জেলার ও. 
জিপুর! জেলার স্থানে স্থানে যে বর্ধরত! ও অস্যাঁচার আদম 


হইয়াছে, তাহীর তুলনা ইতিহাঁলে ফোখাও খুজিয়া পাওয়। 
যায় না:। হানার হাঁজ:র লৌককে ববপূরব্ক বর্াস্তরিত 


করা -হয়--যাহার! তাহাতে বাধ! দেয়, তাহাদের গুঁছে. 


আগুন লাগাইয়া দিয়া তাহাদের সবংশে নিধন করা 
হইয়াছে। নোয়াখালির খ্যাতনামা উকীল রারসাহ্ব 
রাজেকলাল রার চৌধুরী মহাশয় তাহাতে বাঁধা দিতে যাইয়া 
শুধু নিজের জীবন দেন নাই-_তীহাঁর * পরিবারের প্রায় 
২৫ জন লোক নিহত হয়। এইরূপ বহু রাজেন্্লালের 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। দূর্বত্তরা হিন্দু মহিলার্দিগকে 
বলপুর্ধবক বিবাহ করিয়া লইয়া গিয়া নিজ নিজ গৃহে আটক 
করিয়াছে। এখনও এইয়ূপ বহু নারী বোরখার মধ্যে 
আবৃত থাকিয়া পণ্ডজীবন যাপন করিতেছেন । একমাস 


৬. জন ঁ ্. 


[ ৩৪শ বধ--১৭ খঙী-্য$ সংগা: 


খুরিবার সন্কল্প করিয়! তথায় গমন করিয়াছেন । ভক্টর.. 
স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত. শরৎচত্র বন. প্রমুখ.. 
বাঙ্গালার নেতার! হুগগতদের সাহাব্দান কয়ে বখাসাধ্য-. 
চেষ্টা করিতেছেন। স্ামাগ্রসাদ নিজে ঘটনাস্থলে যাইয়া 
নৌকাযোগে ও পদত্রজে বহু গ্রাম ঘুরিয়া আসিয়াছেন।, 
কিন্তু যতদিন বাঙ্গালায় লীগগঠিত মন্ত্রিসভা থাকিবে, 
ততদিন এখানে কিছু কর! সম্ভব হইবে না। লীগ-গভর্ণমেন্ট 
এদেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠার অন্ত কোন চেষ্টাই করেন-নাই 
বরং সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া অশান্তি বৃদ্ধিতে দুর্বৃতদের 
সাহায্য করিয়! দেশকে ধ্বংসের পথে আগাইয়া দিয়াছেন,। 
বাঙ্গালার লাট বা বড়লাঁট কেহই এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ পর্যাস্ত 
করেন নাই। লীগ মন্ত্রিসভাকে ভাঙগিয়! দিয়! যদি বাঙ্গালায়, 





শিরপালদহ স্টেশনে চাদপুর ও নোয়াখালী হইতে আগত আশ্রয়গ্রা ধিগণ 


ক্মতীত হওয়ার পরও তাহাদের উদ্ধারের ব্যবস্থ! হয় নাই। 
সেখানে সেনাবাহিনী পাঠানো! হইয়াছে বটে, কিন্ত সে 
স্নেনাবাহিনী স্থানীয় পুলিসের নির্দেশ মত কাঁজ করিতেছে । 
পুলিস সক্রিয় থাকিলে, তথায় এ সকল অত্যাচার অনষ্ঠান 
কখনই সম্ভব হইত না। উপযুক্ত পাহারার অভাবে 
স্বেচ্ছাসেবকগণ উপক্রত অঞ্চলে প্রবেশ করিতে পারে না । 
দ্বেশনেতারা অনেকেই তথায় যাইতেছেন বটে, কিন্ত 
তাহাদের পক্ষে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়। বেড়ানো কখনই সম্ভব 
নছে। রাষ্ট্রপতি আচার্য কৃপাঁলানী ও তাহার পরী বাঙ্গালার 
এই দারুণ ছুর্দিনে বছদিন ধরিয়া উপক্রত অঞ্চলে থাকিদা 
যাহা করিয়াছেন, তাহা, সত্যই অনন্তসাধায়ণ। মহাত্মা 
গান্ধী বাঙ্গালায় আসিয়াছেন ও নোয্লাখালির গ্রামে গাঁমে 


ফটো-__প্ীপাক্জা সেন 


৯৩ ধারাও জারি কর! হইত, তাহা হইলে এক সম্প্রদায় 
এত সাহসের সহিত অপর সম্প্রদায়ের অনিষ্ট সাধন 
করিতে সমর্থ হইত না। ভারতের অক্তান্ত প্রদেশের 
নেতার! ও বিলাত বা মাঞ্িণের জননায়কগণ পর্ধ্যস্ত বন়্পাঁট 
এবং বাঙ্গালার গভর্ণরের কার্যের নিন্বা করিয়াছেন--কিন্ত 
কোন অনন্ত হত্ত তাহাদের পরিচালন করিতেছে, তাহা 
বুঝা কঠিন নছে। অন্ত্ব্তী সরকারের সাশ্তরূপে কংগ্রেস 


. নেতৃবৃদ এ বিষয়ে কিছুই করিতে পারেন নাই---বড়াঁট 


বা গতর্ণরের মারফত ছাড়া তাহাদের কিছু করিবার উপায় 
নাই। হয় ত পীজই এমন অবস্থার উদ্ভব হইবে যে 
অন্বর্বত্ী সরকারের কংগ্রেদী সমশ্যদিগকে সরকারী পদ 
ছাস্ধিয়া দিয়া জনগণের মধ্যে আলিয়। ধীড়াইিতে হইবে। 


ক২৫ক/ম/-4৯৬ এ] বাছা 


আজ যাহারা দিল্লীর সরকারী দপ্তরে কর্তৃত্ব করিতেছেন, 
অল্পদিনের মধ্যে আবার তাহাদিগকে যে কারাগারের 
প্রাচীরাভ্ন্তরে যাইতে হইবে না, এমন কথাও বলা যাঁয় না। 


৪৮৮4০ এ 


আসন দ-হিস্ক-স্সন্ক্কাব্ শাস্তি 


.- গত ২১শে অক্টোবর সোমবার সমারোহের সহিনত 


তারতের সর্বত্র নেতাজী সুতাবচন্্র বনু গঠিত আজাদ-হিম্ম- 


নোয়াখালির পর গত ১লা নভেম্বর হইতে বিহারে হিন্দু সরকারের প্রতিঠা দিবস উৎসব প্রতিপালিত হইয়াছে । 


কর্তৃক মুস্লমান নির্ধ্যাতন আরম্ত হইয়াছে। বিহারের 
ঘটনার ব্যাপকতা! বা ভয়াবহতা নোয়াখালির ঘটনা অপেক্ষা 
কম নছে। মিঃ এ-কে ফজলল হুক বিহার ভ্রমণের পর 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছেন--বিহারে এক 
লক্ষ মুসলমান নিহত হইয়াছে--এ কথ! সত্য না হইলেও 
পাটনা, গয়া, ভাগলপুর, মুজের প্রভৃতি জেলায় যে শত 
শত মুমলমান ধনেপ্রাণে ধ্বংসপ্রীপ্ত হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। পণ্ডিত নেহরুপ্রমুখ বু নেত| বিহারে 
কয়েকদিন উপস্থিত থাকিয়া কংগ্রেসী মন্ত্রীমগ্ুলের সাহায্যে 
সর্বপ্রকার কঠোরত৷ অবলম্বন করিয়া বিহার হাঙ্গীমা বন্ধ 
করিয়াছেন_-১০ই নভেম্বরের সংবাদে প্রকাশ যে বিহারে 
শাস্তি প্রতিষিত হইয়াছে। হিন্দুজাতি কখনও প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ নছে__কাজেই বিহারের এই হত্যাকাণ্ড হিন্দুর 
নাম কলষ্ষিত করিয়াছে। বিহারের ' ঘটনায় মহাত্মা 
গান্ধীও বিচলিত হইয়া প্রীয়োপবেশনের কথা চিন্তা 
করিতেছিলেন, সে জন্ত পণ্তিত নেহরুকে ও বিহারের 
কংগ্রেস মন্ত্রীমগুলকে বিহারে অত্যধিক কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। বাঙ্গালার লীগ মন্ত্রিসভা 
যদি এইরূপ কঠোর হইতেন, তবে বনপূর্কেই বাঙ্গালা 
দেশেও শাস্তি ফিরিয়া আসিতে পারিত। এই ধ্বংসলীলা 
ক্রমে যুক্তগ্রদেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। মীরাটে ও 
কাশীতে গত কয়দিন হইতে হাঙ্গামা চলিতেছে, মীরাটের 
যে স্থানে কংগ্রেস অধিবেশনের জন্ঠ নূতন নগর গঠিত 
হইতেছিল, দুর্বধত্তেরা তাহার একাংশ পুড়াইয়া দিয়াছে। 
কানপুরেও রাজপথে খুনজথম আরম্ভ হইয়াছে। যুক্ত- 
প্রদ্দেশেও কংগ্রেসী মন্ত্রীগ্ুল একটু অধিক সতর্কতা 
অবলদ্ধন করিলে শীজই ইহার অবসান হইবে বলিয়া আশা! 
করা যায়। মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালির উপক্রত অঞ্চলের গ্রামে 
গ্রামে যাইয়া শাস্তির বাণী প্রচার করিতেছেন ও বাঙ্গালার 


লীগ মন্ত্রী মিঃ সামনুত্দীন আহমদ গান্ধীজীর সম্মুখে বসিয়া: 


মুসলমান ছুর্কৃত্তদ্ের কার্য্ের যে ভাবে নিন্দা আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে কোন ফল হইবে কি না কে জানে। 





আজাদ-হিন্ম-দরকারের প্রতি দিবসে নেতাজী ভবনে জীবুক্ত 
শরৎচক্র বহ কতৃক শহীদদের স্মৃতির উদদগ্তে প্রদীপ জান 
ফটে।--তারক দাস 


সর্ধন্র নেতাজীর চিত্র মাল্যতৃষিত করা হয় ও উক্ত 
সরকারের প্রথম ঘোষণাপত্র পাঠ করা হয়। রাজ্িতে 
সর্বত্র সকল গৃহ আলোক-মালায় সজ্জিত কর! হইয়াছিল। 
সুভাষচন্দ্রের পৈতৃক বাসভবন এলগিন রোডস্থ প্রাসাদটি 
ধন্তোজি ভবন, আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া সাধারণের সশপতিনূপে 
গণ্য হইয়াছে এবং এ দিন সকালে শ্রীযুক্ত শরৎচজ্! বহ্থ 
তথায় আজাদ-হিদ্দ-ফৌজের যুনবন্থতিত্তন্তের আবরণ 
উন্মোচন করেন। «নেতাজী ভবন, সাঁজাইয়া রাখ! হইয়া” 
ছিল ও সকলকে তাহ! দেখিতে দেওয়া হইয়াছে । এ দিন 
ভারতের গ্রামে গ্রামে প্রত্যেক জাতীয়তাবাদী ভারতবাসী 
নেতাজীর কথা শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা! করিয়াছে ও 
তাহার দীর্ঘজীবন ও সত্বর ভারতে প্রত্যাগমন কামনা 
করিয়াছে। | রঃ 
আসক্লান্বস্ডীত্তে স্পন্সীনল ভ্চর্ত। সমস্ট্যেতপজ্ৰ-_ 

গত ১৩ই অক্টোবর মধ্যগ্রননেশের অমরাবতীতে -শ্রীবুক্ত 
শরৎচন্দ্র বন্গুর সভাপতিত্বে দিখিল ভারত শরীরে চার্গা 
সন্গেলনের বাঁধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে . এ সন্থিদরে 


সিল 


গু. 


ভাটাহান্ন্হহ 


[৬শ বধ--১ব খগ--ফট সংখা 





শরৎচক্্রের প্রদত্ত বক্তৃতার জাতি গঠনে শরীয় চর্চার বর্ষ অপেক্ষা খানাভাব অধিক হইবে। এ বৎসর 
প্রয়োজনীয়তা, বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষাদান, শরীর- আমেরিকান্থ ইত্ডিয়া লীগের চেষ্টার মাফিণ খামিশন 


চর্চার প্রতি ভারতবাস'র উদাসীনত! ও যুবকদের কর্তব্যের 


কথা আলোচিত হইয়াছিল। শরৎবাবুর উপদেশ সর্বত্র 
আলোচিত ও কার্যে পরিণত হওয়া প্রয়োজন। 





ফলিকাত। মিউজিরামে নান স্বান হইতে উদ্ধার কর! বছগ্রকার 
যাবন্জ ও নিত্য বাবহাধ্য জধ্যাদি ফটো-_তারক দাস 





ফিউজিরামে কলিকাতার বিভিন্ন স্থান হইতে পুলিশের ছারা 
উদ্ধার়-কর! নানারকমের মারাম্মক ছোরাছুরি কটো-_তারক দান 


ভ্ঞান্সতে খাচ্গাক্ডান্ব-_ 

ভারতে যে দারুণ খাগ্যাভাব উপস্থিত ভিত 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। গত ৬ই নভেম্বর কেন্্ীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সভায় দেওয়ান চমনলাল সেকথা বিস্তৃতভাবে 
জালোচনা করিয়া বিদ্বেশ হইতে থাঁন্ত আমদানী করার 
প্রয়োজনের কথা বলিয়াছেন। মাফিণ সংবাদপত্রসমূহেও 
প্রকাশিত হইয়াছে যে আগামী বৎসর ভারতবর্ষে বর্তমান 


কর্তৃক ভায়ত পরিদর্শনের ফলে মাফিণ হইতে ভারতে 
প্রচুর থাস্ত আসিয়াছে। কিন্তু এইভাবে ভারতকে কয়. 
বৎসর বাঁচাইয়! রাখা সম্ভব হইবে? শ্রীযুক্ত রাজেন্গ্রসাদ 
বর্তমানে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের খাগ্য ও কৃষি বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সন্ত । তিনি ভারতের খান্াভাব দূরীকরণের 
জন্ত কি ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহা! সাধারণে প্রচারিত 
হইলে লোক আশ্বস্ত হইতে পারে। ভারতে খাছশশ্য 
উৎপাদনের ব্যাপক ব্যবস্থায় সরকার মনোযোগী না৷ হইলে 
গত কয় বংসরের মত আগামী কয়েক বসরও তারতে 
খাগ্াভাবে বহু লোক মারা যাইবে। 





মিউজিয়ামে রক্ষিত লুটের মাল-_হুটফেশ প্রভৃতি ফটো--তাযরক দাস 


সব্সক্ান্্ী ভঙুঞন্লতা-- 


১*ই অক্টোবর নোয়াখালির হত্যাকাণ্ড আরম্ভ হয়। 
১৯শে অক্টোবর রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কুপানালী, শ্রীযুক্ত 
পরৎচন্ত্র বন্ধু ও বাঙ্গালার কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীযুক্ত 
ছুরেন্্রমোহন ঘোঁধ বিশেষ বিমানে নোয়াখালি গমন 
করেন-_তাহাদের সঙ্গে শ্রীমতী হ্থচেতা কপাঁনালী। মেজর- 
জেনারেল অনিলচন্ত্র চট্োপাধ্যার ও বেন্ত্রীর ব্যবস্থা 
পরিষদের সন্ত কুমার দেবেজ্লাল খানও গন করেন। 
সেইছ্গিন দাজিণিং হইতে বিমানে বাক্গালার গভর্ণর, প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্ধা ও বাঙলার পুলিশের ই্লগেন্টায়-জেনারেল, 


জঞ্ীধীরণ--১৩৫৩ ] 


ফেণী ও চট্টগ্রামে যান_-পথে 
নোয়াখালির উপক্তত 
অঞ্চল:বিমান হইতে দেখিয়া- 
ছিলেন। চট্টগ্রাম হইতে 
তীহারা সেই বিমানেই 
ঘ্াঞ্রিংলিং ফিরিয়া হান! 
ইছাই সরকারী তৎপরতা । 
অন্স্তাঙগত্পেন্ল 
 ম্বাজ্ছতশান্স 
আগঞ্মন-_ 


অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় সরকারের 
৪ জন সান্ত--পণ্ডিত জহর- 
লাল নেহরু, সর্দার বল্লভভাই 
পেটেল, মিঃ লিয়াকৎ আলি 
খা! ও মি: আবছুর রব নিস্তার 
গত ২রা নভেম্বর কলিকাতায় 
আসিয়া বাঙালীর নেতৃবৃন্দের 
ও গ্বান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া শুরা তারিখেই 
বিহারে চলিয়া গিয়াছেন। 
বড়লাট ও ১লা নভেম্বর 





ঘম-দম বিমান ঘটিত অন্তর্ততী-সরকারের সদগ্তবৃন্দ__সর্দার বললততাই প্যাটেল, পঙ্ত জহযল!ল 
নেহরু, নিঃ লিয্বাকৎ আলি খা, এবং মিঃ আবা,ল রবনিপ্তার  ফটো--ভারক দাস 


নোয়াখালি দেখিয়া! রা সন্ধ্যায় কলিকাতায় আসিয়া গিয়াছেন। তাহাদের আগমনের ফলে যাঙ্গালার এই 
ছিবেন। অআন্তরর্তী সরকারের রক্ষা-সচিব সর্দার ভ্রাতৃদ্রোহী হত্যাকাণ্ড বন্ধ হইবে বলিয়া সকলেই আশা! 
বলদেব লিংও ছুই দিনের অন্ত বাঙ্গালা ও বিহীর ঘুরিয়া করিতেছেন। 


শৌক-সংবাদ 


সেবক ছিলেন। ভারতের সাশ্রুতিক সাম্প্রদায়িক 


পজলোক্কে অল্ম্মকোক্ষন সাম্য 


হাঙ্গামার সংবাদে তিনি বিশেষ মর্ীহত হইয়া 


গত ১২ই নভেম্বর অপরাহ্ণ ৪টা ১* মিনিটের সময় পড়িয়াছিদেন। ১৮৬১ থৃষ্টান্বে ২৬শে ডিসেম্বর এলাহাবাদে 
মনীষী প্ডিত মদনমোহন মালব্য ৮৫ বতমর বয়সে পবিত্র , পণ্ডিত মদনমোহন মারব্যর জন্ম হয়। শৈশবে ধর্ম 
বারাণসীধামে ইহলীলা স্বরণ করেন। অর্ধশতাবীর জানোপদেশ পাঠশালায় সংস্কত শিক্ষা করিরা তিনি 
অধিককাল ধরিয়া ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের তিনি এলাহাবাদের সরকারী উচ্চ ইংরাদী বিষ্তালয়ে ভরি হন। 
একজন বর্রান্ত সৈনিক এবং হিস, লমাজের একনি তারপর মুইর সেপ্টবীল কলেন্ হইতে এক-এ এবং 


ঝ৬ 


গানই 


৫ | ৬৫ বব--১ন ওক লংখ্যা 





কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে বি-এ পরীক্ষায় পাশ 
করেন। ১৮৯২ খু: এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল- 
এল-বি পাঁশ করিয়! তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকালতী 
আরস্ত :করেন। ইতিপূর্বে তিনি কিছুদিন শিক্ষকতা! 
করিয়াছিলেন এবং “ইত্ডিয়ান ইউনিয়ন” দহিনুস্থান” এবং 
“অভ্যুদয়” পত্রিকার সম্পাদনা করেন। 

১৯০২ থৃষ্টাৰ হইতে ১৯১২ খৃষ্টা্ষ পথ্যস্ত তিনি বুক্ত 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার "সদস্য ছিলেন এবং ১৯০৯ 
১৯১৮ ও ১৯৩৩ থুষ্টাব্ধে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 





পঞ্চিত মদনমোহন মালব্য 
ফটো-_প্ীরবীল দুখোপাধ্যায় ( কামারহাটা ) লৌজন্তে 


সভাপতিয় আসন আলঙ্কৃতি করেন । ১৯২৩১ ১৯২৪) ও 
১৯৩৬ থুষ্টাব্বে নিখিল ভারত হিন্দুমহাসতার সভাপতিত্ব 
করেন ১৯১৯ খৃষ্টাৰ হইতে ১৯৩৯ খৃষ্টাব পর্য্যন্ত তিনি 
কাশী হিচ্দুবিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাহস-চ্যান্সেলার রূপে কাধ্য 
ফরেন এবং তাইস-চ্যান্দেলারের পদত্যাগ করার পর 
হইতে মৃত্যুক্ষাল অবধি উদ্ত বিশ্ববিগ্ালয়ের র়েউর 


প্রায় কংগ্রেসের প্রতিঠা হইতেই কংগ্রেসের সহিত ধুর 
থাকিয়া তিনি একাস্তিকভাবে দেশের সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। জআাইন অমান্ত ' আন্দোলনে ১৯৩* থষ্টাবে 
তিনি কারাবরণ করেন। হিগু ধর্পে তাহার যেমন 
গভীর আস্থ। ছিল, হিলুশান্ত্রেও তাহার অনাধারণ পাতডিত্য 
ছিল। ভারতের আঘুর্বেদ শান্তেও তিনি দৃঢ় 'বিশ্বাস 
রাখিতেন। তাই বৃদ্ধ বয়দে তিনি “কারকর্প* চিকিৎসার 
কঠোরতা বরণ করিয়াছিলেন। হিন্দুর সামাজিক সংস্কারের 
অন্ত তিনি আগ্রাণ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। তিনি হিন্দু 
জাগরণ আন্দোলনের অন্ততম নায়ক ছিলেন। 

কাণ হিন্ুবিশ্ববিষ্ভালয় তাহার গঠনমুলক প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। তীহার স্বধর্মের উপর গভীর আস্থা এবং 
নিধলঙ্ক চরিত্রের গ্রভাব ভারতের দেশীয় রাজস্বর্গের উপর 
এমনি ভাবে প্রভাব বিস্তার লাভ করিয়াছিল যে তাহারা 
হিন্দুবিশ্ববিস্তালয় স্থাপনের জন্ত মুক্ত হস্তে তাহাকে অপরিমিত 
অর্থ দান করিয়াছিলেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় তাহার জীবনের 
এক অক্ষয় কীর্তি। 


পন্সক্শোক্ষে উক্তবোক্যনাধ্ স্মক্িজ্ভুম্ম-_ 
মুর্শিদাবাদ জেলার লালগোলার মহারাজার সভাপত্তিত 
ব্রেলোক্যনাথ স্বাতিভূষণ গত ২রা কার্তিক ৮১ বৎসর বয়সে 





অগ্রহায়ণ---১৩৫৩ ] 


লাঁলগোপায় পরলো কগমন করিয়াছেন। তিনি অর্ধশতাঁবীর 
অধিককাঁল লালগোলার টোলে অধ্যাপনা! করিয়া গিয়াছেন। 
তীহার প্রপিতামহী যেখানে “সহমৃতা” হইয়াছিলেন, 
লানগোলার সন্গিকটে সেই “দতীতলায়” তিনি একটি ত্যস্ত 
নির্শীণ করিয়া দিয়াছেন এবং বর্ঘমান জেলার অন্তর্গত 
মণ্ডলগ্রামে তাহার জন্সভূমিতে তিনি একটা দেবীপীঠ ও 
শ্বশানে একটি গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । 


শপন্সকেশাক্কে সঙ্গদান্স অভি নিহ-- 


সর্দার অজিৎ সিং ভারতের একজন পুরাতন বিপ্লবী 
কর্থী। গ্রেপ্তার এড়াইবার জন্ত তিনি গত ১৯০৮ সাল 
হইতে ইউরোপ ও আগেরিকাঁয় বাঁস করিতেছিলেন। গত 
মহাযুদ্ধের সময় তিনি জান্দীনীতে থাকিয়া হিন্স্থানী ভাষায় 
রেডিওতে সংবাদ প্রচার করিতেন | সম্প্রতি বার্লিনের 
এক হাসপাতালে তীহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি সীরা- 


এব টকা! চাঙ্গা 


লাশ, 


জীবন ভারতকে স্বাধীন করার চেষ্টায় নিজেকে নিধুজ্ 
রাখিয়াছিলেন। তাহার জীবন কথা বছল পরিণাঁণে 
প্রচারিত হওয়া প্রয়োজন । 
স্ল্লক্লোক্কে ভাঃ সত্ঞ বস্ক্োপা ম্যাক্স 

কণিকাত৷ বেনিয়াটোল! আদর্শ ব্যায়াম লমিতির প্রাণ” 
ত্বরূপ খ্যাতনাম! ব্যায়ামবীর ডাক্তার বসম্তকুমার বক্যো- 
পাধ্যায় গত ৬ই অক্টোবর সকালে মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে 
তাহার কলিকাতা বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি নিজে গুধু ব্যায়াম চষ্চা করিতেন নাঃ বাঙ্গালী বুবক- 
গণকে ব্যায়াম চর্চাঁয় দীক্ষিত করার জন্ত নানাগ্রকার 
অন্থবিধা ও কষ্ট স্বীকার করিয়া সারা -বাজণলায় তুরিয়! 
বেড়াইতেন। তিনি মাতুল ৬রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 
নিকট শিক্ষালাভ করিয়া বাজাল! দেশের বু হালে ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিঘেন ও সেগুলির সহিত খনি্ঠত! রঙ্গ 
করিতেন। 


এক টুকরা কাগজ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
ঠ ঙ ্ 
আমার মনে পড়ে, যেন হা মোর আজ-_ 
ভূষন-ভর! ব্যাকুলতা টুফরে! কাগজ তয়ে। “চিন্তাদেবী" পালিয়ে গেছে পোড়া সে শোল মাছ। 
কর! হ'ল তাহার জনক ভীময্বের কি কনক টোপর 
বাক্স পেটরা তর, খুঁজতে মায়ের হ'ল স্ুপয় ? 
কতই বেল! হল-_ঘরে অল্প নাহি চড়ে । " সাগর মেচে যায় না! পাওয়া কই নে মধুকয়ে ? 
এ € 
ব্যাপার সহজ নয়, জানতে বড় সাধ, 
নইলে সায়ের মুখ কি আমার এমন মলিন হয়? টুকরা কাগজ সে কি কোন বাদদাহী তারদাঘ্‌ ? 
যঙ্গিও পাই চক্ষে বারি মায়ের আমার সেই মুরতি, 
জশ্রুতে ত1 বেজার ভারী, আজও জাগে চক্ষে নিতি, 


ভয়! শ্রাবণ মেঘের মত কখন যেন ঝয়ে। * 
১ 
সায় দুখই কলাম 
টুক! কাগজ, হায় ফি তাহ! এতই হৃলাযাম 1 
অকারণে সজল জাখি-- 
মায়ের পানে তাকিয়ে থাকি 
ফিসের লাগি বুকের ব্যথা সন্ালে না! সয়ে । 


১ 


টুকরা! কাগ্গ দাগ রেখেছে বুকের এ গ্রন্তয়ে। 
ঙ 
তাহার পরে ভাই-_ 
পেলেন কিন! টুকরা! কাগজ খপর রাখি নাই। 
জানতে জাহি পারিগি তা, 
লেখ! তাতে কি যন্ত্র ঘা-- 
“রামঞাসাদের গানের মত মাকে ব্যাকুল ফলে । 


বিষ তারের বিচে নানা/কিনিষ কল্কাত। থেকে নিয়ে 
(বানিরকাছনে এসব দেলে দা, পাপক্ষের বা ঝবাবী। তার 
একুল ব্ষষ হওয়া: ত ভাবের পক্ষে অসহনীয় হবে। সে 
ব্যাগার ভীতিগ্রদ কম নয়। 

_ সঙ্গে কেবল চোদ্দ বছরের ছেলে । দেশ, কাল, সময়, 
সব তখন প্রতিকূলে। একজন লোকও যোগাড় 
করা গেল না ম্বামী কিছুতেই ছুটি পেলেন না। অথচ 
কষ্ঠাদায় উদ্ধার হবে সে সুযোগ ছাড়! কঠিন। 

"কোন রকমে মাল নিয়ে ট্রেণে উঠলাম, জায়গা করে 
নিয়ে বস্বার চেষ্টার আছি। , ম্লানমুখে ছেলে এসে বললে, 


“আদি এত মাল নিয়ে যেতে পারবো না মা; নেমে, 


যেতে বলছে, না হয় ৩ পাঁচটা টাকা দিতে হবে।” 
বুষলাম ব্যাপার, একা স্ত্রীলোক আছি, সঙ্গে বালক। 
আমার দেশবাসী এ .ম্থযোগে তার ক্ষমত| প্রয়োগ 
কচ্ছেন। নেমে এলাম, তীঁকে জিজ্ঞাসা কল্লাম তার 
বক্তব্য, তিনি বল্লেন পাঁচটি টাকা পেলেই আমায় যেতে 
দিতে পারেনঃ না হলে বে-আইনি মাল নিয়ে যেতে দিতে 
অক্ষম। আমার টিকিট অনুসারে কতখানি মাল আমি 
পেতে পারি নে জ্ঞান আমার ছিল। আশে পাশে 
অনেকেই দাড়িয়ে, ঘটনা! নীরবে দেখছিলেন। সত্যই 
নিজেকে অসহায় ও নিরুপায় মনে হল, তবু মন বেঁকে গেল, 
বলাম : বা ৯৮8 পাঁচ টাকা 
দেওয়াও বে-আইন *-_কুলীকে মাল তুলতে বল্লাম ওজন 
করে ব্রেকেই দেব। 

-_দুরে দেখা গেল আমার কয়েকজন আত্মীয় ও বন্ধু 
আসছেন, রেপ যাতায়াতের বিড়ম্বন।'সকলেই এখন জানেন, 
তাই আমার ছুর্ভোগের আশঙ্কায় সকলেই কোন রকমে 
কাজ থেকে ছুটি করে এসে উপস্থিত হয়েছেন। 

হ্রেণে উঠ.লাম, তিল ধারণের স্থান নাই । একটি বেঞ্চ 
দখল করে বসে আছেন তিনটি চীন! মহল! সপুব্র_ সায়া 
-কআসামের মিলিটারী কণ্টাউর। আর ছুটি বেঞ্চে ১০টি 
বাঙালী মহিলা, পুত্রকন্তাসহ। এয়া বসে আছেন ভীত সম্ত্ত 
হয়ে একপাশে । আমি চীনা মহিলাদের একটু জাগা 
দিতে বলায় তীর! রুক্ষ কণ্ঠে প্রতিবাদ কর্মেন। অগত্যা 
নিরন্ত হওয়াই বিধি, কিছুক্ষণ ধরে চীন! শিশুদের নানা. 


ত্যাগেরও ব্যবস্থা দেখে আদার স্বজাতির আদায় হয্পেন 
গ্রতিবা কর্তে। আমি যখোচিত বিনয় সহক্কাবেই কাছের 


কাছে এজন অন্ভযোগ' অবর্তী কলণীন। একপরে সে 


চীনা নারীত্রয় যে কি রকম অসহিকু হয়ে যা তা বন্েন। তা 
লেখ! যায় না। পাশেই পুরুষদের কামরা, আমার ছেলেটি 
গোলমাল দেখে সহ্যাত্রীদের একথা! জানাল। আশ্চর্ধ্য 
হয়ে শুনলাম তার! বলছেন, “খোকা! তোমার মাকে বল চুপ 
করে থাকতে, ওরা যে রকম দেখছি হয়ত ছোর! মেরে 
বসবে।” আমার অত্যন্ত ত্বণা ও লজ্জা! বোধ হল-_এঁরা 
সকলেই সন্রান্ত ও প্রায়ই পদস্থ এদের এই হুল বিবেচনা-- 
ব্যাপার যখন এতটাই গড়াল তখন নিজেই দীড়ালামঃ 
মহিলাদের সাথী চীনা ভদ্রপোকটিকে ডেকে বল্লাম . 
“এরকম ব্যবহার তাঁরা কেন কর্ছেনণ একি 
উচিত ।” 

পুরুষদের কামরার শেষের দিকে যে বাঙ্গালী বুবকটি 
বসেছিলেন আমাকে দেখতে পেয়ে তিনি উঠে এলেন-_ 
“মা! আপনি!” দেখলাম তিনি আমার স্বামীর ছাত্র, সমন্ত 
বিবরণই গুন্ছিলেনঃ কেবল 'আমায় তখনও দেখেন নি 
অতিশয় লব্জিত ও কুষ্টিত হয়ে বল্লেন,“ক্ষম! করুন মা, আমি 
বুঝতে পারিনি আপনিই এরকম অপদস্থ হচ্ছেন, পরের 
ষ্টেশনে এর প্রতিকার আমি কচ্ছি।” মিলিটারী বিভাগে 
বড় পদে তিনি চাকুরী করেন। তাঁর পরিচয়ে তখনই মেল, 
ফিমেল, ছুই কামরার তাঁব পরিবর্তন ঘটে গেল, চীনা 
ভদ্রলোকটিও তার সঙ্গিনীদের হয়ে আমার কাছে মাপ 
চাইলেন, সঙ্গিনীদের উপদেশ দিয়ে গেলেন। একজন 
পদস্থ অফিসার আমার সুবিধার জন্ত ব্ন্ত-_-তখন সে 
কি সম্মান আমার। 

-বাকী পথটুকধ অতিক্রম করে গন্তব্স্থলে এলাম। 
স্বামী উদ্বিগ্ন হয়ে ষ্টেশনে এসেছেন। তার ছাত্র নেমে 
তাকে প্রণাম করল উনি ত ছাত্রকে পেয়ে আনন্ব প্রকাশের, 
পর আমাকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করলেন, হেসে বল্লাম 
“ভ্রীমানের কাছেই শোন, আমি শুধু ভগবান রামকৃষ্ণ 

দেবের প্চাঁপরাশ” সহ্্ধেই ভাবছি-_তোমার পরিচয়ের 
চাপরাশ ছাড়া আলাদা ইত না, চাপরাশ ছা 
পথ চলায় বড় বিপদ-_” রে 


৫৭৮ 





ডেভিস কাপে ভাল তীক চ্চক্ল $ 


আগামী ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ থেকে 
একটি টেনিস ঘল যোগদান করবে। নিয়লিখিত টেনিস 
খেলোয়াড়দের মধ্যে থেকে অন্‌ ইত্ডিয়া লন্‌ টেনিস 
এসোলিযেশনের ডেভিস কাঁপ কমিটি খেলোয়াড় নির্বাচন 
করবে বলে জানা গেছে-খস্‌ মহচ্মদ (বরোদা ), 
ম্যান মোহন ( পাঞ্জাব), দিলীপ বন্গ (বাজলা ) কপিলা 
পাখা ( মহীশূর ), জিমি মেটা! ( বোদাই ), ইরসাদ হোসেন 
(বাঙ্গলা ), হুমস্ত মিশ্র (বাঙ্গল!), কে বি মদন (বাঙ্গল! )। 
এই সব টেনিস খেলোয়াড়দের কলকাতার ভারতীয় 
স্থাশাঁনাল চ্যাম্পিযানদীপ এবং মাদ্রীজের সাউথ ইত্ডিয়ান 
চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় অবস্তই যোগদান করতে 
হবে। এছাড়া বেঙ্গল লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ ( কলকাতা, 
ডিসেম্বর ১৬-২২শে ), ইউ পি লন্‌ টেনিন 'চ্যাম্পিয়ানসীপ 
(লক্ষ, জানুয়ারী ১৮-২৬শে ), এবং সেপ্টাল ইত্ডিয়া লন্‌ 
টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপের(এলাহাবাদ,জানুয়ারী ২৬শে-_২রা 
ফেব্রুয়ারী ) যে কোন ছু”টি প্রতিযোগিতায় খেলতে হবে। 
এই সব প্রতিযোগিতায় থেলোয়াড়দের ফলাফগ শেষ 
নির্বাচন সময়ে যথেষ্ট কাজ দেবে। নির্ববাচন শেষ হ'লে 
পর পেশাদার টেনিস খেলোয়াড় দ্বারা নির্বাচিত 
খেলোয়াড়দের টেনিস খেলা শিক্ষার ব্যবস্থা করা হবে বলে 
জানা গেছে । ইউ পির লন্‌ টেনিস এসোসিয়েশনের 
অবৈতনিক সম্পাদক ইউ এস গুপ্ত ডেভিস কাপ দলের 
ম্যানেজার মনোনীত হয়েছেন। আশা করা যাচ্ছে 
ভারতীয় টেনিস দল আগত ডেভিস কাপ প্রতিযোগিভায় 
ূর্ধবাপেক্ষা উন্নত খেলার পরিচয় দিতে পারবে। 


্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


৬হবাংগুপেখরচষ্োপাঙযার 

হদাজল। আনলব্মাঞ্থ 8 

ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় লালা জমরনাখ ইংঞডের 
সাসেক্স কাউন্টি ক্রিকেট দলের পক্ষে - খেলবেন বলে ভিন 
বছরের চুক্তি করেছেন। ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টেল কোর 
তাঁকে সাসেক্সের পক্ষে খেলতে অন্গমতি দিয়েছেন। জানা 
করা যাচ্ছে, দেড় বছর পর অষ্ট্রেলিয়া ইংলগডে খেলতে এনে 
অমরনাথ ইংলণ্ডের পক্ষে খেলবেন। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে এপর্যন্ত ইংলণে পেশাদার ক্রিকেট খেলোয়াড়দের থে 
পরিমাণ ফি দেওয়া হয়েছে লাল! অহরনাথকে তার থেকে 
অনেক বেশী দেওয়! হবে) তিনিই ইংলণ সব থেকে বেদী 
“ফি” পাওয়ার গৌরব লাভ করলেন। 
অক্িম্দিকি গেম £ 

১৯৩৬ সালে বাঁলিনে সর্বশেষ অলিম্পিক গেম হয়েছে." 
বুদ্ধের দরুণ ১৯৪০ সানের অনিম্পিক গেম স্থগিত ছিল ' 
১৯৪৮ সালের ২৮শে ভূলাই অলিম্পিকের উদ্বোধঃ 
হবে এবং ১৪ই আগই অনুষ্ঠান শেষ হবে। অলিম্পিহ 
প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান লিপিতে ১৪টি বিষয় আছে, 
এর মধ্যে হকি ধরা হয়েছে। কিন্তু শেষ পর্ধ্য 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় হকি খেলা হবে কিনা ত 
পাঁকাপাকি স্থির হয়নি। আগষ্ট মাসে ইংলগ্ডের ছুহি 
মরম্থম শেষ হয়ে যায় সেই কারণে হকি খেলার মা 
পাওয়া যাবে না। ভারতবর্ষ পর্যায়ক্রমে তিনবার অলিম্পিৎ 
হকি খেলার বিজয়ী হয়ে হকি খেলায় তে প্রমাণ কমছে 
পৃথিবীর বিভিন্ন সুসৃত্য দেশে হকি খেলা চলছে এব 
পূর্বাপর অনিম্পিক খেলার হকি খেলার স্থান ছিল 
সুতরাং এই খেলাটি অলিম্পিক অনুষ্ঠান থেকে বাদ হেওয়া 
কোন যুজির কারণ খু'জে পাওয়া যায় না। 


€৭৯ 


প্র্স্ণন্না ভ্রিমক্ষেন্ খেল! ৪ 
ইংলও থেকে আগত ভারতীয় ক্রিকেট দলের সঙ্গে 


ভারতীয় এক বাছাই ক্রিকেট দের খেলার ব্যবস্থা হয়েছে । , 


বোল ইংলণ্ডে খেলতে গিয়েছিল তার নামকরণ হয়েছে 
ইংলণ্ডে ভারতীয় দল। এই দল “ভারতীয় অবশিষ্ট” দলের 
.সক্ষে খেলবে। প্রথম ম্যাচ খেলা হবে দিল্লীর উইলিংডন 
প্যাঞ্জেলিয়ন মাঠে ২৩, ২৪ ও ২৫শে নভেম্বর । বোস্াইয়ের 
ক্রাবোর্ণ ষ্রেডিয়ামে হবে ১৪--১৬ ডিমেম্র, কলকাতার 
ইডেন গার্ডেনে হবে ৩১শে তিনের, ১ ও ২রা জানুয়ারী 
-১৯৪% ধাহোরের লাহোর জিমখানা মাঠে ১৮-২* জাহুয়ারী, 
' মাজাজের মাসাজ ক্রিকেট ক্লাব মাঠে ২৫-২৭শে জাহয়ারী। 

নবাব পতৌদী ইংলগ্ড প্রত্যাগত ভারতীয় একাদশ দলের 
খেলোয়ান্ক মনোনয়ন করবেন এবং অধিনায়ক হবেন। 
ভারতীর অবশিষ্ট দলের খেলোয়াড় মনোনয়ন করবে ক্রিকেট 
কণ্ট্শোল বোর্ড কর্তৃক নিযুক্ত মনোনয়ন কমিটি। এই 
কমিটিতে নবাব পতৌদি এবং প্রফেসর ডি বি দেওধরও 
আছেন। অবশিই দলের' অধিনায়ক বিভিন্ন স্থানের 
খেলার বিভিন্ন ব্যক্তি হবেন। দিল্লীতে হবেন কর্ণেল 
মহারাজ। কুচবিহার, বোছ্াইয়ে গ্রফেমর ডি বি দেওধর 
মাজান্গে পিল্লে! পালিয়!। 


ছে নু উস সি 
: শ্জজেউ ভ্যাসিপিকানস. $ 


 ইইলাইট হাম্পাসায়ারের ওচ্ড বেলগ়ের কর্ধচারী 
ভি হকিং (২৩ বছয়) ১৫ রাউও খেলার ভূত 
ব্রিটিশ মিডল-ওরেট চ্যাম্পিয়ান এরি রোডারিকে ছারিয়ে 
নতৃল চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। 


ইহকলতখুও মিল খেক্পোন্সাতক্ে | 
এ্রর্সর্বদ্ঘত্ি ৪ 


সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে ফুটবল খেলার মরনুমে 
ইংলণ্ডের থেলোয়াড়দের আর ধরণ: €বে না। ইংলগ্ডের 
খেলোয়াড়দের সমিতি খেলোয়াড়দের পারিশ্রমিকের হার 
বৃদ্ধির জন্ত এক আন্দোলন আরম্ভ করেছিল এবং তাদের 
দাবী না মেনে নিলে ধর্মঘটের হুমৃকি দিয়েছিল। অনেক 
আলাপ আলোচনার পর শ্রমিক মন্ত্রীর মধ্যস্থতায় বিরোধের 
অবসান ঘটেছে। খেলোয়াড়দের এ আন্দোলন সার্থক 
হয়েছে। কুড়ি বছয়ের উপরের খেলোয়াড়দের শীতকালে 
সপ্তাহে ৭ পাউও্ড এবং গ্রন্বকালে ৫ পাউণ্ড হিসাবে 
নৃনতম মাহিনা দিতে হবে বলে জানা গেছে। এ ছাড়া 
খেলোয়াড়দের আরও অনেক দাবী মেনে নেওয়া হয়েছে। 


সাহিত্য-মংবাদ 
রদ. .. আন্বপ্রকাম্পিত পুন্ডকান্যজ্পী 


শ্ীদিলীপকুমায় রায় গরণীত উপভ্তাস “ছায়ার জালে!” ( ১ম ধও)--৩* 
বীহবোধকুষায় রায় প্রনীত নাটক “মহান! গা্ধী"--১1* 

শ্রীষিদেদবর গোত্বামী গ্রঠীত কাব্য্রস্থ “মেখদূত*--১২ 

বিগৌতম দেন প্রনীত রস-রচন| “মদদানূলের দাঞ্জিলিং যাজ।'--১৫* - 


ইীশৈনযালা ঘোষজায়া এদীত গলপ-এন্থ “করুণা দেবীর আশ্রম--২২ 
স্বামী সন্তোবানন্-সম্পাদিত “পঞ্চশন্ত”__ ২. 

বেবসাহিত্য কুটীর প্রকাশিত “অলি'-*.. , 

সব্যসাতী প্রদীত শিশু উপভাস “হর্ঘ্যোগগের রাতে”-.১. 


ষাাসিক গ্রাহকগণর দ্রফব্য-_২৫ অগ্রহায়ণের মধ্যে যে সকল ধাগ্মাসিক-গ্রাহকের 


টাকা পাইব না তাহাদের পৌষ সংখ্যা 


পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 


৪৮১ করিলে ৩* আনা, ভিঃ পিঃতে ৩।/ টাকা লাগে। যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ২* অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কাধ্যাধ্যক্ষ-__ভারতবর্ষ 


সঙ্গাদক- শ্ীযণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
৯*৩/৮২বরপ়ালিল্‌ ইটফলিফাতা  তারতবর্ ঝিটিং ও়ার্বস্‌ হইতে জিদ টা ভূক মুত ও এ্াসিত 











শে 
সপ হবিজ ুখোপাধ্যা এ 
.. . সজীস্পজ্জ 


ৃসধংশ বর্ষ__প্রথম ধ& ছাযা? হায় বে 


লেখ-সচী-_বরণনক্েমিক 


ঘহটন ( গজ) গরদতী কাত্যাযনী লী রঃ 
অনয রাধিতো দুনং ( কবিতা] ) জী হরেশচন্্ বিশ্বাস এম-র, 

বার.এট.ল' 5০ 
অর্ধেক মানবী তুমি (নল্লা ) 

আীদেবেশচন্র দাগ আই-দি-এস 
অভিজ্ঞতা ( গজ )--ভীমনোরহ! দেবী 
অভিনয় ( নাটক ) প্রীকানাই বহ 
অভিনয় ( কবিত। ) গ্রহ দে 
অমরাবতী৷ ( প্রবন্ধ) গ্রীপ্রক্াতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ **' 
অচিত্ত্য গেদাতেদ মতবাদ ( প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক প্রনিবারণচত্র ভট্টাচারধা এম-এ, হি-এসসি 
অন্ত ( প্রবন্ধ ) প্ীপ্রষ্তাতকুদার বন্দোপাধ্যায় এদ-এ 


৬৩৪ 


৫১৭ 


২১২, ৩২৪, ৪৫২, ৫৩৩ 


৫৮ 


২৩১, ২৯৯১ 68৫, ৫৫৬ 


৬৬ 
২৪৯ 


৩১৩ 
ও২৭ 


জন্তবরতী-গবর্পমেন্ট ( প্রবন্ধ ) ভ্রীগোপাজচত্র রায় ৬ ৩৬৫, ৪৫৭, ৫৫২ 


ঘআআগমনী (কবিত! ) প্ীবিমলাকৃক চট্টোপাধ্যায় হত ৩২৩ 
আজাদ হিন্ম-সরকার ( কাছিনী ) * ও 
প্রীবিজয়য়তব জুমার ৪৩, ১৫৪, ২২৩, ৩০৯, ৪০৯ 
আমেরিকায় ভারতীর বাহকরের সম্মানলাভ (প্রবন্ধ ) 
প্ীবিখনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫৩১ 


আবুরকালাম আজাদ ( পরব) জবির নধুদায় / ... 
আলোর বিদবায় ( কবিত| ) 


জীদেবেশচজ ছ্বাশ আই-মি এস ৪০৪ 
আশা € কবিতা! ) জমতী দীপ্তি দেবী টে 
আবাঢ়ত প্রথম দিবসে € কবিতা) 

শ্ীবিকু সরবতী ৯০ 
আসবে (গল্প) প্রসারদারগ্রন পতিত ০০ 


ইংলও ও আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের রাসায়নিক পিল়ের 
তুলন! ( প্রবন্ধ ) পনতাগ্রলঞ্ দেম এম-এসসি  *** 

ইতি ( গঞ্জ) জীসমর সরকার এম-এ, বি-টি, বি-এল 

উউপব! ( কবিত। ) জ্রীকালীকিস্বর দেমগুপ্ত . রি 

উদ্গাসী ( কবি ) হ্ীকমল মৈত্র ॥ রঃ 

উমার যৌবন ( ফবিত| ) ফবিশেখর প্ীকালিদাণ রায় 

উঠানছত্র অমণ ( ভ্রমণ ) জভূপেত্রকুষার অধিকারী এষ-এ "*' 

উনবিংশ শতাবীর বাংল! সাছিত্ হান্তরস (প্রবন্ধ) 
রায়বাহাহুর ছ্থগেঞনাথ মিজ্র এম-এ 2 

এক চক্ষু হরিণ (গল্প) অধ্যাপক জীবিভূরগ্রন গুহ 


এক টুকরা কাগজ ( কবিতা )-_পকুসূদরগ্রন মঙ্পিক.. ***. 


এস স্বাধীনতা! (কবিতা ) ভরীকুদুইয়্রন'মঙ্গিক ) 
কঃ গন্ধ! প্রবন্ধ) . 
নপক জবা ুখাপমছে ৯ 


৫৩ 


৪ 
৮ 


১৪৪ 
২১ 


১৫ 


৩১৬, ৪৭৬ 


১৪৩ 
৮১৫৩ 
১৯৩ 
৪৭৫ 


৪৫৫ 
১২৬ 
৫৭৭ 
৩৮১ 


৪১৪ 


কবি কুমূদরপ্রনের প্রতি ( কবিত। ) 

প্রগোপাল ভৌমিক 
কবিতা-লক্্রী,( কবিত1) 

প্রীবানীক্ড চট্টোপাধ্যার 
ফবি-তীর্থে একরাজি। (ভ্রমণ ) 

হীহধাংগুমোহন বন্দোপাধার এষ-এ 
বর রতি 
কল্তাকৃমারী ( শ্রমণ ) 

পীবলন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
কর্দযোগ--কণ্দফল ( প্রবন্ধ ) 

উহধাংগুকুঙগার হালদার আই.সি-এস 
কাঙাল হক্কিনাথের বাউল সংগীত ( প্রফধা ) 

- ীহুশান্তকুষার মদুমদার কাব্যনিধি 

কাশলীধামে শক্বরাচার্যোর মঠ ( প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক হীঅহিতূষণ ভট্টাচার্য এম.এ 


কৃত্তিবাস পণ্ডিত (প্রবন্ধ) অধ্যাপক ইনীনেশচজ ভ্াচার্ধা 
ক্যাপ্টেন ( কবিতা! ) 
ীমনন্ত্রনাথ যুখোপাধ্যার 
কেট্রঠাকুরের দয়্গ! ( গল্প) 
অধাপক গ্রহণ দত 
কোথায় ঈশ্বর (কবিতা ) 
জীঅনিলকুমার ভটটাচাধা 
কোন এক জাধুমিক কবির প্রতি ( কবিতা ) 
শীগামহল্মর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোঁটিলীর অর্থশান্ত (প্রবন্ধ )-__ছ্ীঅশোকনাথ শাস্ী 
ছণ ও চিরন্তন (গল্প )- ীরবীজ্রকুমার বন 
ক্ষমতা ( একাহ্িকা ) 
ভ্ীহুধাংশুুমার হালদার আই-মি-এদ 
স্াভ সমন্তা সমাধানে গোল আলুর স্থান (প্রবন্ধ) 
জ্ীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস্সি 
খেলাধুলা--হ্ীক্ষেঅনাথ রার ৯৩, ১৮৭, ২৮৪, 
গঙ্জাজল (গল্প )-_জীকেশবচতর গপ্ত " 
গণ-পরিবদ (প্রবন্ধ )--্ীগোপালচন্্র রার 
গঠন-মূলক কর্পদ্ধতি (প্রবন্ধ )-_ল্ীগান্ধী সেবক 
গান (কবিতা )--জ্ীমতী কষলরাণী মি 
গীতার কৃপাবাদ (প্রবন্ধ) 
ধ্রীবিমোদলাল বন্দ্যোপাধ্যার এম-এ, ধি-এল 


৫৮১ ক 


৩৮২, 


চি 


৪৭৮, 


২১৪: 
৩১৪৯ 


৩৩৪৯ 


৪২৮ 
১৯৫ 


১৮৬ 


৬৫ 


"৪৫৩৬ 


৫২ 


১৫ 


১৬ 
৪৩৩ 


৩৪৪ 


৪৩৪৯ 
থক 


২৮৪ 
১৪৫ 
১১ 


১৪৭ 


1৫৮২ এ 


২২৬ 
৩২৯ 


চোর (গস )--ইীসস্ভোবকুমার দে ৮ 
চ্ছাঙ্গর কার! (গল্প )- রীম্বণাল সেন 4 
ছেজেবেলার কথ (প্রবন্ধ ) 

এস ওয়াজেদ আলি বি.এ ( কাটাব ) খল ল ৫৫ 
জ্বনত। (গল্প )--ঞীহবোধ বনু 
জয়ধন্তা বকুল ( কবিত! )-_হ্লীপারালাল ভড় ্ 
জাকর নগরের শের (শিকার কাহিনী ) 

্রমিছিরলাল চটোপাধ্যায় . 5 
জাগানীতে ইঙ্গ মাঞ্ষিণ মিতালী ( প্রবন্ধ )--জীনগেত্র দত্ত ** 
জৈন করবাদ (প্রবন্ধ )--ডক্টর ্রবিমলাচরণ লাহা এম-এ, টিন 

পি-এচডি, ডি-লিট 

জৈন কর্মবাদ (প্রবন্ধ )--ছ্ীপূরণটাদ শ্যাম হখা 
ভুধার-উ (প্রবন্ধ) - ভরীদ্িজেন মল্লিক 
তেজিননলাং ন দোষায় ( প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক প্রীমণীন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, সা ২৯৬ 
ঢোগাঠাকুর (কবিতা )--প্রীনরেন্্র দেব ৯২ 
দবাঙ্ক। ও গীতাপা$ (প্রবন্ধ )- হ্ীনিবারণচজ্জ ভটটাচাধা 

“৫. এম-এ, বি.এমসি 

ছুংশাসন ( ফধিত| )-__্ীরবীন্রনাথ চক্রবতী 
ছই শেয়াদের বিবৃতি (প্রবন্ধ ) প্রীনগেন্ দত 
ছুনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ )--অধ্যাপক শ্রীগ্ঠামহুদদর কারার 


৩৫৪ 


৩৩১ 


৩২৩ 


৪৯৭ 
চা 


এম"এ ৬, ১৬২, ২৬৪, ৩৪৫, ৪৪৯১ ৫৪১ 

সুঙ্গাপ্রতিমার রূপ কল্পনা (প্রবস্ধ 1 প্রজমযগ্রন যার ৪৬ 

ছুপ্তিক্ষ নিবারণ কলে প্রদর্শনী ( প্রবন্ধ) ০০0৬৪ 

দেবজত্ত (প্রবন্ধ )__প্রীহরেন্্রনাথ কুমার ৩৫, ১০৪, ২২৭, ৩৬০ 
দেহ ও দেছাতীত (উপক্াস ) 

ট্রপৃবীশচন্জ্র তট্রাচার্ধা এম-এ ২৭, ১৫০, ২৫২, ৩৩৪, ৪১৯, ৪৮৬ 

ঈৈষ-ছুর্যোগ ( গজ )-_প্রীকানাই বহু ৮৯5 ৩২ 


প্ান্তাদি খান্ধশন্ড চাষের সমন্ড। ও তাঁহ! সমাধানের উপায় নির্দেশ 
( প্রবন্ধ )--প্রীহরগোপাল বিশাস এম-এসলি  ** ১১ 


»আঞ তৎপুরুষ ( উপন্যান )--বনফুল *** ৬৯, ১৩৭ 
নব্য রাসায়নী-শিল্প (প্রবন্ধ )_-প্রীরবীন্দ্রনাথ রায় ১০৪ ইত 
মর ও নারী (কথিকা )- প্রীগ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ৪৪১ 
মা তৃকতং ক্ষীয়তে কর্ম (প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক অহিভূবণ ভট্টাচার্ধ্য এম. এ ০৩৮৪ 
সুরেমবার্গের বিচায় (প্রবন্ধ )--ই্ীগোর! এ. ০. 
নেই তাই খাচ্ছ (গজ )--গমোহিতকুমার ওপ্ু রঃ ১৩৩ 
নোয়াখালী ( কবিতা )- গ্রীবচু সরপ্থতী 5৫৬৫ 
শশিখহার। (গল্প )- প্রীবিমল বন্ধ ৬ ৮ 
পরমাণু বোম। (প্রবন্ধ ) 


অধ্যাপক প্রীজিতেক্্র5ন্্র মুখোপাধ্যায় এম-এমদি *** 
পরীক্ষায় ছু্নীতির ফারণ নির্ণয় (প্রবন্ধ)-_হ্ীউধাপতি ঘটক "** 
পরিহ্থাস (কবিতা )- শ্রীপ্রকুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ ** 
পূর্বরাগ ও মিলন (প্রবন্ধ) 

প্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য 
পুজ। (গঞ্জ )-_ঞরীবুদ্ধদেব ভটাচার্ধঃ 
পৃথিবীদোহন (প্রবন্ধ )-_ঈগ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন এম-এ 
প্রাচীন জ্যোতিৎ  জাধুনিক বিজ্ঞানে পৃথিবী ( প্রবন্ধ) 

প্রীনিষটাদ সাহা 2 ৩৩৮ 
প্রাচীন সীরতের রজালয় ও রসনিম্পত্তি ( প্রবন্ধ ) 

জধ্যাপক ভ্ীসরোজেন্্রনাথ ভঞ্জ এম.এ *** 
জড় ( গল )-_্ীদুড়নলীবদ দুখোপাধ্যার দ 


৩৯৮. 


১৩১" 


চট 

প্লাসাটকস্‌ (প্রবন্ধ )- প্রীহ্বর্ণকমল রায় ৯০৬ ২৫ 
বদ্িম কন্দন! ( কবিতা )- বিষণ সরন্বতী ০৮০5৩২ 
ূ বহছিবিশ্ব (প্রবন্ধ )--ঞ্ীনঙগেন দত্ত ৯১৪ ২৬১ 

বাসক (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এসসি 
- ও কবিরাজ জ্রীসতীকুমার ভট্টাচার্য রম ২৬ 
বিজয়ী (প্রবদ্ধ)_ গ্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ ণ» 
বিষর্তন বাদ ( কবিচা )_-প্রীধতীন্্রমোহন বাগচী রি ১ 


বিবেক (গল্প )--প্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ” 
বিন্দুর ছেলে (প্রবন্ধ )--কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় ৯৭ 
বিশ্বের অতীত ও ভ্ভবিত্তৎ ( প্রবন্ধ )--- 

অধ্যাপক প্রীকামিনীকুমার দে এম-এসসি 
বুলেট বনাম মলাট ( গল্প )-_মামিম্থর রহমান 5 
ভন্মে হবি (গল্প )-_গ্রীকালীপদ চটোপাধার 


৫৬৪ 
১২৯ 
৫১১ 


৮/তভারতে বৃটাণ মন্ত্রীমিশন (প্রবন্ধ) হীগোপালগ্ রায়. *** ৭৬, ১৯৬ 
ভারতীর বযান্ক ও বাবস্থা (প্রবন্ধ )_ছ্বীহীরেন্্রনাথ য়কার ***. ৩১৫ 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতি ( প্রবন্ধ )-_ছ্রীঅতুল দত, ১০০188৫ 
ভূলো না আমায় (কবিত! )--ভাম্বর তর১ ২২৬ 


ভালে! (গল্প )--্রীসারদারঞ্ন পণ্ডিত ৫০৬ 
ভ্রমণ-কাহিনী ( প্রবন্ধ )--রায় বাহাছুর প্রীথগেন্্রনাথ মিত্র এম.এ 
সদনপুরে আবিষ্কৃত প্রীদন্্রদেষের নৃতন তাঅশাসন (প্রবন্থ) 

জীরাধাগোবিষ্দ বদাক এম-এ, পিএচ-ডি 
মনস্থাত্বিক (প্রহদন )--ছ্িকালাইলাল মুখোপাধ্যায় ১১৮, 
মধ্যবৃগ সমন্ধে কিঞ্ত আলোচনা ( প্রবন্ধ)---ঞ্ীনুকুমার বঙ্দোপাধ্যায় 

এম এ, পিএচ-ডি, ভি-লিট ( লগুন) 5০5 ৪৮৯ 
মনের প্রকৃতি ও ধর্মভাব ( প্রবন্ধ ) 

রায়যাস্থাুর প্রশচীন্্রনাথ চট্টোপাধায় এম-এ 
মহারাষ্ট্র ভ্রমণ--আলান্দি (প্রব )--ঞীঅবনীনাথ রাজ 
মহাসাগর (কবিতা! (--্রপ্রুল্পকুমার সরকার এম-এ 
মিটবে কি এ ক্ষুধা আমার ( কবিতা ) 

ইগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ ৮ 
মায়ের মেয়ে (কবিতা )--্রীল্যোৎক্বানাথ চন এম.এ, বি-এল 
বিশরের ডায়েরী (ভ্রমণ ) 

অধ্যাপক গ্রমাথলাল রায়চৌধুরী শাস্্ী 258 ৬১ 
সবার পারে (প্রবন্ধ )-_রার় বাহ'ছুর ই্রতারকচন্ত্র বার. ২ 
মুক্তিসেনা ( কবিত! )__ ছ্শান্তণীল দাশ ১০১৭১ 
হাত্রী (কবিতা )--ইীকৃঞ্ণ মিত্র এম-এ ১০৪৯২ 
যুদ্ধোত্তর বুটেন ও আমেরিকার রাসায়নিক শিল্প ( প্রবন্ধ ) 

প্ীসতাপ্রদয্ন সেন এম এদমি 5০5 
যুদ্ধকালীন শি্-দংরক্ষণ ব্যবস্থা ( প্রবন্ধ )--গ্রীচিস্তামশি কর *** 
যোগ-বিয়োগ (গল্প )--হীকালীপদ চট্টোপাধ্যাঃ ৯০5 ৮ 
যোনিপীঠের কথা (প্রবন্ধ )--&দীনেশচত্ সরকায় 

এম-এ, পি-ক্মার-এদ, পিএচ-ভি 
ল্লবীন্রনাথের শেষ র5না (প্রবধ।--অধ্যাণক প্রীহীকুমার বন্যোপাধযার 

এম-এ, পিঞ্চ-ডি “তত ৯৭১ ই৫খ 
রঘুনাথ গোস্বামী (প্রবদ্ধ)--হীহধীরকুমার মিক্ল হত ৩৯৩ 
তের মারা (গল্প )--প্িহধাংগুকুমার বন্দোপাধ্যায় 5০৪৯৮ 
রামায়নে হুপরকাণ্ডের অর্থ (প্রবন্ধ )-_হ্ীহ্গামোহন ভট্টাচার্য ৪২৬ 
রুস-মাকিণ কূটনৈতিক দাবার চাল (প্রবন্ধ )--জীদগেন্র দত ৪২৪ 
রূমী ও রামানুজ (প্রবন্ধ )--ডট্টার রম! চৌধুরী এম.এ, 

ৃ ডি-ফিল ( অক্পাম) এফ আর-এ-এস-বি ৭5০ 

জাখো বছরের ইতিহাগেটুমি ( কবিতা) 

জীঅপূর্বকৃফ্ণ ভট্টাচার্য ৪ 


১৮৩ 


৫১৪ 
১৯৯ 


৩৮৮ 
৪০৩ 
১৭ 


৪৫১ 
৫৪৪ 


৪৭৩ 


৫১ 


[ ৫৮৩ ] 


শীক ও গাড়ী (গজ )-_তান্ধর চি 5১১৪৪ 
শিল্পের জয়যাত্র! (প্রবন্ধ )--্ীমনন্দ্রচ্্র সমাদ্দার * ৩৬৮ 
শেষ নক্কার ( কবিতা )--ধ্রীকমলকৃ্ণ মজুমদার ৮ ত১ 
শোক-সংবাদ *1৪৭০১৫৭৫ 


১৬৪ 
৯৫৯ 


শ্রমিকদলের পররাষ্ট্রনীতি (প্রবন্ধ )-_প্রীনগেন্্র দও * 
শ্রাবণে ( কবিত! )-_ হী দশ্বিনীকুমার পাল এম-এ | 
অংকার্কনই ভ্রীকৃষগৈতস্টের উপ!সনা ( প্রবন্ধ )-_ 

্রননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 

সংস্কৃতির বিনিময় (ধবন্ধ) _প্রপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাদাসিধা ( কবিতা ) ই্রীকুমূদরঞ্জন মল্লিক 

সাধ ( কবিত! ) জীবীণ! দে 

সাধনা ও সিদ্ধি (গল্প )--ছরক্ষিতীশচন্ত্র কুশারী 

সাম্যবাদী ( গল্প )--প্রীবিডূরঞ্জন গুহ এম-এ ন্‌ 

সাময়িকী ৮১, ১৭১, ২৬৭, ৩৭০, ৪৫৯, ৫৬৬ 
নার্বগাতিকতা (গল্স)-_ছ্ীকেশবচন্্র গুপ্ত ৪৯৩ 


৫০৯ 
১২৭ 
১৯৬৮ 
১৩৬ 
২৪৪ 
৫৩০ 


সাছিত্য সংবাদ . ৯৬, ১৯২, ২৮৮১ ৩৮৪, ৪৮০, ৫৮৪ 
সিদ্ধৈকবীরো! মগ হী-__বিক্রুমপুর (প্রবন্ধ) . 

ইযোগেন্্রনাথ গুপ্ত ৩২২ 
হুলতান! (কবিতা )--্রীনরেন্ দেব 557 ৩৮৫ 
সুন্দরবনের নদদীপথে (ভ্রমণ কাছিনী )---:. 

প্রীবিমপচন্জর সিংহ এম-এ, এম এল-এ »৮ ৫ 
নুর্ঘা আর উঠবে ন! (গল্প) | 

ইহৃধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তা হত 


স্তালডেজ (গঞ্জ )--ছইসস্টোষকুমার দে ৫১৪ 
স্বাধীনচার রূপাস্তর-_কোরিয়। (প্রবন্ধ) 

ভ্রীরাজেন্্রলাল বল্যোপাধ্যায় ৫১, 
স্মৃতি (কবি! )--্রবামাচরণ কর্মকার 2১ 
হাসি ও অশ্রু ( গল্প )__ছ্মতী মীরা ঘোষ 
হিসেব নিকেশ (নক্স')-_প্রীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 
১৬ই আগষ্ট ( কবিত| )-_গ্রীদেবনারারণ গুপ্ত 


১২২ 
৪২৭ 
হ্ঙ্জ 
১০৫০ ৩০৬৪ ৩৯১ 
৩৩২ 


চিত্র-সূচী-_মাসান্ুক্রমিক 


আযাঢ--১৩৫৩ 

১। পাটের মাঝখানেই.ফকির হঠাৎ থেমে গেল, ২। মাদারিপুর, 
৩। দূর হইতে গোয়ালন্দ, ৪। বেছুইন পরিচ্ছদ লেখক, ৫। চাঁ 
স্বীপ__জাজিয়াংউস-সায়, ৬। থানি বৃদ্ধমূর্তির পাদগীঠ লেখক, ৭। 
ভারতীর সৈনিকদের এক ভ্রীণ্ত-সন্মেলনে লেখক, ৮| লেখকের হোটেল 
»*। সোভাধাত্রীনহ যেঞ্জর জেনারেল এ-সি চ্যাটাজ্জাঁ, ১*। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের নৃতন মেয়র-_মিঃ এস-এম-ওস্মান, ১১। ডেপুটি মের 
_্রীযুক্ত নরেশনাথ মুখোপাধ্যায়, ১২ হাওড়া পুলের উপর দিয়া 
শোসতাবাত্রাসহ মেজর জেনারেল শাহনওয়াজ ও মহযুব আমেদ, ১৩। 
হাওড়! ষ্টেশন হইতে আই-এন-এ রিলফ অফিদ অভিমুখে মোটর যোগে 
মেজর জেনারেল এ-মি চ্যাটাজ্জা ও ্রীতুক্ত শরৎচন্ত্র বহু, ১৪। 
পরস্কাননপার্কে এক জননভার “শাহনওয়াজ ও মহবুবের বক্তৃতা, ১৫। 
শা'নগর শ্পানথাটে যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত স্বতি-মানারের ভিততিস্বাপনে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রাক্তন মেয়র প্রযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
১৬। দেশবন্ধুপার্কে এক বিরাট জননতায় শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ন ও 
গাহার সহধন্মিণী, ১৭। কাশীনাথ চন্ত্র, ১৮। প্রকুল্লচন্্র বহ। ১৯। 
পীযুক্ত প্রকাশ বন্যোপাধ্যায় এম-এ, ২*। পণ্ডিত গযুক্ত জানকীবল্পত 
ভট্টাচার্ধযা ২১।: বাঁকুড়ায় বঙ্গীর প্রাদেশিক প্রেম রিপোর্টার্স সম্মিলনের 
প্রথম অধিবেশন, ২২। ডাঃ প্রযুক্ত অজিতকুমার বন, ২৩। ভ্বিজদাস দত্ত 
২৪। মহানদে 'মলোরম! গ্রন্থাগার" ও 'প্রাচ্যভবমেয় উদ্বোধনী সভা! 


২৫। মুতন বিদ্ভালয়। 
বহুবর্ণ চিত্র 
রাষ্ট্রপতি মৌলান৷ আবুলকালাম আজাদ 
শ্রাবণ--১৩৫৩ 


১। মিখিল বঙ্গ গ্রন্থাগার সশ্মেলন--আডিরামহ, ২। জীবুত হস্ত 
রায় চৌধুরী, ৩। গরমেশচজ্র .চক্রতীর . বিশ্ব সবর্দনা, ৪। ভীতু 
বতীক্রুমোহন. বাগচীর সভাপতিত্বে নবীনচন্্. শতবার্ষিকী, ৫ । আচার্য 
একুল্চোর মৃড়ালিবস উপগঙ্ষে ভাহার প্রতিমূর্তি পুষ্পদাল্যে হুসজ্জিত, ৬। 


সরল! রায়, ৭। মেজর জেনারেল এ-সি চাাটাজ্জীর সভাপতিত্বে 
কেওড়াতল! শ্মশানঘাটে রেশবন্ধুর মৃত্াদিবদ পালন, ৮। কলিকাত! 
কর্পোরেশন কর্তৃক পৌর অভিনন্নের প্রান্তালে মেজর জেনারেল .এ-সি- 
চাঁটা্জা, ৯। মেদিনীপুর ছৃতিক্ষ-লীড়িত অঞ্চজের সেবাকার্ধে হোড়ধালি 
দ্বাতব্য চিকিৎসালয়, ১*। ্রীধুক্ত মনোরগ্রন সেনগুণ্, ১১। জীহৃক্ত 
তুষারকান্তি ঘোষ, ১২1 ভাঃ ছক্ষিপারগ্রন শাস্বী, ১৩। কেওড়াতলার 
শ্বশানঘাটে দেশবন্ধুর সমাধি মঙ্দিয়, ১৪। শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরশ্বতী 
১৫। ডাঃ মদনমোহন দত্ত। 


বহুবর্ণ চিত্র 


সাষের পদ্দী 


ভাত্র--১৩৫৩ 


১। ম্বরেনিরমের খনিজ প্রন্তর পিচব্রেডে দিবালোকে গৃহীত ফটে। 
(বামে ), অন্ধকারে গৃহীত ফটো (দক্ষিণে) ২। পরমার বোমার 
কারখানা, ৩। বিক্ফোরণের পরবর্তী অবস্থা, ৫। হিরোসিমা নগর, 
৬। নাঁগসাকী নগর, ৭| তুষারপাতে শিমলার দৃশ্ব--১-২-৩-৪, 
৮। গন্ধ প্যাকাটির উপর হট চড়িয়ে, »। কোৌশল্যা-মক্ষদা সংবাদ, 
১০। রঙ্গীন কাচ নির্থিত চি্-ফলকের: পুনরুদ্ধার, ১১। পারীর 
নেতরদাম গীর্জা ও স'। জোর়ারয়! লোজেরোয়! গীর্জার প্রবেশদ্বার 
১২। লুতরএ রক্ষিত কাষনির্দিত বীগুর় শয়ান বৃত্তি, ১৩। লুত্তর& 
রক্ষিত মাতৃমৃত্তি এবং প্লাস ডল! ককদ-এ পুনঃ প্রতিন্তিত মারচির অস্ব 
১৪। ভূগন্স্থ কক্ষে রক্ষিত মুস্িমমূহ, ১৫। লুতরের প্রসিদ্ধ ডার়নামা 
১৬। লুস্তরএ পন; প্রতিতিত সামোথাসের বিনর ঘুত্তি, ১৭। সাহুলপিসের 
তৃগন্ডন্থ খিলানে রক্ষিত মুক্তি, ১৮। পারীর অপের! ভবমের প্রসিদ্ধ 
মৃতাকারীর মুর্তি, ১৯। কলিকাতার মহিলা সপ্মিলনে সমাগত যুক্ত 
হাস মেট! ও রাজকুমারী অনৃত কাউ, ২*। ডাকধন্ঘটের জন্ত বোখাই 
হইতে কলিকাতায় আগত আর-এষ-এসএর খালি কামরা, ২১। ডাক 
ধ্দঘটের ফলে সেন্ট্।াল টেলিাফ, অফিসে সশস্থ পুলিস পাহারা, ২২। 


[৫৮৪ ] 


ডাক ধর্মঘটে কর্মীশৃঙ্য জি-পি-ওতে কর্রত ঘড়ি, ২৩। ডাক ধর্মঘটে 
তালাবদ্ধ অবস্থায় বেঙ্গল টেলিফোনের বড়বাজার শাখা, ২৪। পরিষদ 
গুহে প্রীঘুক্ত কিরণশস্কর ক্লায়ের ভাবণ, ২৫। কাটালপাড়। বঙ্কিম 
জন্মোৎসবে সমবেত সাহিতাকবৃন্দ, ২৬। ৬প্রতীপঞন্্র মুখার্জি, ২৭। 
শা-নগর শ্মপানঘাটে দেশশ্রিয় যতীন্দ্রনাথের স্থতিপুজা, ২৮। পরিষদ 
ভবনের প্রাঙ্গণে বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ-এস হরাবদী কর্তৃক রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের মুণ্কির মান্বাস দান, ২৯। টেলিফোন মফিদের সম্ুখে 
মহিলা ধর্মঘটী, ৩*। প্রতিবেশীবৃন্দসহ কবি কুমুদরঞ্জন, 5১। ধর্ম্মঘটকালে 
দিবাভাগে কন্মীগন রুদ্ধদ্বার ক্সি-পি-ও, ৩২। সাহিচ্াবাসরের উদ্যোগে 
কা:লদাস উৎদব, ৩৩। রাজবন্দীদের মুক্কে দাবীতে কলিকাতায় নারী 
শোভানাত্রী, ৩৪। ধর্মঘটের সময় জি-পি-ওতে পত্রনংগ্রচার্থীর ভীড়, ৩৫। 
স্ীযুক্ত বিশ্বনাথ ভট্টাচাধয, ৩৬1 নিথিল ভারত মহিল সম্মেলনের উদ্যোগে 
কলিকাতায় ইত্ডয়ান এমোপিয়েশন হলে মহিলা সভা, ৩৭ রায়সাের 
শশিডুষণ পাল.১৩৮ | জি-পি-ওর সন্ুথে প্রেসিডেনী পোষ্ট মাষ্টার, ৩৯। 

ডাক ধর্মঘটে জনবিরল জি-পি-ওর সেভিং ব্যস্কের সন্মখের দৃষ্ধ। 

বুবর্ণ চিত্র 
ঝান্সী-রাগী বাহিনীর সব্বাধিনারিক1-__ লক্ষ্মী হ্বামীনাথম্‌ 
আশিন--১৩৫৩ 
১। মঞ্জুরী, ২। বাঙ্গালীর বার্থরাইট, ৬ । জাকরনগরের নিহত শের, 
৪1 পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, ৫ । সর্দার বল্লভন্ভাই প্যাটেল,.৬। প্রীযুত্ত 
শরৎচন্দ্র বনু, ৭ | ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিডট অফ সায়েন্স গবেষশাগ্রারের এক 
অংশ, ৮। ভারতবধে ম্যাথামেটিক্যাল ধন্তপাতি তৈপীর একটি পুরাতন 
কারখান।, ৯। দক্ষিণ ভারতে রাসায়নিক কারখানার অন্ত অংশ, ১০। 
দ্াক্। বিধ্বন্ত কলেজ ছ্রীট মার্কেটের একটি অংশ, ১১। দাঙ্গার ফলে একটি 
ত্রিতল গৃহের অবস্থ!, ১২। একটি ন্মীতু বস্তির দৃষ্ঠ, ১৩। একটি বিখ্যাত 
বস্তির ভন্মীতৃত অবস্থা, ১৪ | একটি অগ্রিদগ্ধ বস্তি, ১৫। দাঙ্গার কয়দিন 
পরে একটি বাজারে থাস্যান্বেধী জনতার ভীড়, ১৬। কলেজ ছ্রাটে অগ্রিদগ্ধ 
ডালি! ১৭। কলিকাতার রাজপথে দাকঙ্জাজনিত মৃৃত্যুলীলা, ১৮। একটি 
দষ্ধপ্রায় মোটর লরী, ১৯। হত্যালীলার অপর এক মর্দুস্তদ দৃথা, ২*। 
কলিকাতার রাঙ্জপথে শবের দৃশ্ঠ, ২১। প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিন কল্িকাতার 
পথে পথে অগ্নিলীলা, ২২1 কলিকাতার পথ মিলিটারী পাহারাধীন, ২৩। 
ঢাকা বাড্ডানগর নট্র পাড়ার লু্ঠত ও ভক্মীভৃত অবস্থা, ২৪। 
সোণারটলর লীতলা মন্দিরের ধ্বংসা শেষ, ২৫। নবাবগঞ্জের একটি পুঠিত 
ও ভস্মভূত মুদরীর দোকান, ২৯ । নবাবগণ্জের অপর একধানি মুদীর 
দোকানের লু &ত ও ভশ্ম'ভুত অবস্থা, ৯৭। ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ডাক, 
তার ও আর-এন এস ধশ্মঘটী কর্নচারীদের মিজিত আলোচনা, ২৮। 
মহারাজ! সার যোগেন্দ্রনারায়ণ রাও, ১৯ । কুমারী লীল! রায়, ৩। 
ভবাণীচরণ লাহা, ৩১। খখেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যার, ৩২ । প্রথম চৌধুরী। 
বুবর্ণ চিত্র 
বাগিণী টোরি 

কার্ডিক__-১৩৫৩ 
১। মুসলমান শাসনকর্তাগণ সপ্তগ্রামে রাজবংশের রাধাকৃফের মন্দির 
ংদ করিলে বিগ্রহকে এইস্থানে প্রোথিত করিয়া রাখা হইয়াছিল, ২। 
সপ্রপ্রান অন্তর্গত কৃষ্ণপুরে মদ রবুনাথ গোম্বামীর পাট, ৩। আলান্দির 
দৃঠ্ঠ-_ছুর হইতে, ৪ | জ্ঞানেম্বরের সমাধি মন্দিরের একাংশ, ৫ বৃসিংহ 
নরঞ্ধতীর সমাধি মন্দির, ৬। গোরা কুস্তকারের মন্দির, | জ্ঞানেশ্বরের 
আজ্ঞাচলিত দেওয়ান, ৮। ইন্দ্ায়নী নদী ও তাহার তাহার পুল, ৯। 
কন্ঠা কুমারীর পথে ১*। প্পদ্লাভ স্বামীর মন্দর, ১১। রাজগ্রলাদ_ 
ত্রিবাজ্্রাম ১২। কেপ কুমারী, ১৩। শচীন্দ্রামের মন্দির ১৪ । ঠাকুরের 


ফুটবল খেলা, ১৫ | নটরাজ মৃত্তা, ১৬। গত দারুণ বারি পাতের ফলে 
জলপ্লাবিত কলিকাতা র হেছুয়া, ১৭। কলিকাতার পথধাট জলমণ্- “চিৎপুর 
এবং বিবেকানন্দ রোডের সংযোগস্থল, ১৮। কলিকাতার পে ১ 
১৯। অন্তবস্তী সরকারের সদশ্তবৃন্দ ও বড়লাউ, ২* | গড়ীন্াহাটা খাস 
ম্যাপ্ডেভেলী গার্ডেনএর সন্দুথভাগে জলন্মোত, ২১। কলিকাতা লেকের 
নিকট সদার্ণ এভেনিউর প্লাবণ দৃপ্ত, ২২। শ্রীমাণিকলাল দত্ত, ২৩। 
রাণাঘাট স্পোর্টিং এপোদিয়েসন কর্তৃক মেজর জেনারেল এ সি চ্যাটাজ্জ!র 
সন্্ধনা, ২৪। শ্রীমতী প্রভারতী বাগচি, ২৫। রাজবন্দীদের মুক্তি 
প্রার্থনায় বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদে বিরাট জনতা, ২৬। ময়দানে সনুমেন্টের 
পাদদেশে এক বিশাল জননভায় ডাক তার টেলিফোন ও আর-এম-এসের 
ধর্মঘটাদের মিলন, ২৭! কলিকাত! রেডিও অফিসের ধর্মঘটে পুলিশ, 
২৮। কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের কার্যালয়ের সপ্পুখে ছাত্রী 
পিক্টাসদের প্রতি পুলিশের অনাচার, ২৯। নুতন দিলীর নিখিল 
ভারত চিত্র ও শিল্পী সংপ্রপায়ের বাবগ্কাপনার এক চিত্র প্রদর্শনীতে বড়লাট 
ও সার উধানাথ সেন, ৩*। ধর্শথঘটা টেলিফোন মহিলা কল্মীবৃন্দ ৩১। 
মুক্তরাজবন্দীগণ ৩২ । জ্োতিষচন্ত্র গুহ, ৩৩। কিশোরীমোহন চৌধুরী 
৩৪। গ্নোষ্ঠবিহারী দে, ৩৫। পণ্ডিত কাস্তিচরণ ভট্টাচার্ধ্য । 


বহুবর্ণ চিত্র 
দুর্গম পথের যাত্রী 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৩ 


১। মদনপুরে আবিক্ৃত আচন্দ্র-দেবের নুতন তাত্রশাদন-_সম্গুখের 
পৃষ্ঠা, ২) মদনপুরে আবিষ্কৃত শ্রীচন্্র-দেবের নৃতন তাত্রশাসন-_পশ্চাতের 
পৃষ্ঠা, ৩ ভূতপুর্ব কংগ্রেল প্রেসিডেন্ট মৌলান! আবুলকালাম আজাদ 
ও লেখক, ৪1 মৌলান! আবুলকালাম আজাদ, ৫| যাদুকর পি পি- 
সরকার, ৬। বিছানায় পিকেটিং, ৭। পাষত মিত্র, ৮। করালী 
কেবিন, »৯। বং--রোমান, ১*। নোয়াখালী দাঙ্গাবিধস্ত অঞ্চল 
পরিদর্শনে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহু, আচাধ্য কৃপালনী ও তদীয় পত্ধী এবং 
মিং হরাব্দী, ১১। দম-দমে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল ও মৌলানা 
আবুলকালাম আজাদ, ১২। লালবাজার কণ্ট্ালরুমে কলিকাতা 
দাক্গা তদন্ত কমিশনের সভ্াপণ্ত স্তার পেটি.ক স্পেন্স, ১৩। গোৌহাটা 
এম-ই-এন ক্যাম্পের আফিপের সন্তুথে, ১৪1 গোহাটী কাম্পে 
নোয়াখালী হইতে আগত রমণীগণ, ১৫1 ভারত.আফগান-সীমান্তে 
খাইবারের নিকট সদলবগে প্ডত নেহঙ্ক ১৬। সীমান্ত সফর- 
কালে খাইবার পাশ এলাকায় বিক্ষোভকাগ্গণ কর্তৃক আক্রান্ত পণ্ডিত 
নেহর, ও তাহার মোটরকার ১*। রাজমাক নামক স্থানে সভায় 
উপজাতি নেতাদের সহিত করমর্দনরত পণ্ডিত নেহর ১৮। 
বিমানের গবাক্ষ পথে মিঃ এইচ-এস হ্থরাবীর নোয়াখালী দর্শন, 
১৯। কলিকাতার হ্বিতীয়বার হাঙ্গামার পর একটি বিশিষ্ট রাজপথের 
ৃশ্ত-শু,পীকৃত আবর্জনা, ২*। শিয়ালদহ ষ্টেশনে চাদপুর ও 
নোয়াখালী হইতে আগত আশ্ররপ্রাথিগণ, ২১। আজাদ-হিন্দ- 
সরকারের প্রতিষ্ঠা দিবসে নেতাজী ভবনে ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন কর্তৃক 
শহীদদের স্মৃতির উদ্দেষ্যে প্রদীপ দান, ২২। কলিকাতা মিউজিয়মে 
নান! গান হইতে উদ্ধার কর! বহু প্রকার বাচ্যন্ত্র ও নিত্য ব্যবহার্য 
অব্যাদি, ২৩। মিউজিয়মে কলিকাতার বিভিন্ন স্থান হইতে 
পুলিশের দ্বারায় উদ্ধার-করা নানা রকম মারাত্মক ছোরা চুরি, 
১৪। মিউজিয়মে রক্ষিত লুটের মাল--সুটকেশ প্রভৃতি, ২৫। 
দম-দন বিমান খণাটিতে এন্তর্দভা-সরকারের সদশবৃন্দ, ২৬। গপ্িত 
মদনমোহন মালবা, ২৭ জেলোকানাথ স্থৃতিভূষণ ৫৭৬। 


বনুবর্ণ চিত্র- ধ্যাঁনভঙ্গ 
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